ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
Поняла, как люди становятся преступниками: мгновенно, неуклонно, в режиме снежного кома. Стоит раз оступиться – и все, покатился по наклонной в мир криминала.
Ходили с Лейлой в бар Anyway, который закрывается навсегда. По слухам, старушка, живущая этажом выше (на ее окнах приветливо развешаны дощечки, на которых написано цветастыми гуашами "Добро пожаловать в Ист-Виллидж"), наконец-то выиграла суд против бара, длившийся все 30 лет, что бар был открыт. Ну, не 30, может, 20. Но не меньше двадцати, точно.
В баре Anyway на протяжении последних 14 лет (столько длятся мои взаимоотношения с Нью-Йорком) я рано или поздно присутствовала буквально со всеми более-менее значимыми для меня людьми на всех значимых этапах моей жизни. Кричала "Я ненавижу свечи!" на своем дне рождения. Обсуждала ту поездку на остров Окракок с Л., когда у меня была депрессия и я помнила только все, что находилось на расстоянии вытянутой руки – стойка бара, туманный цвет коктейля, облачка розовой воды, влажность свежеотпечатанной полосы чужого фото. Пила глинтвейн с С., когда не помню зачем нам понадобился глинтвейн – вероятно, это было в эру снежных зим, когда Нью-Йорк еще не объявили субтропиками. Отмечала дни рождения всех, кого я знаю или не хочу больше помнить, что знаю. Ничего важного со мной там не произошло, но он был как бы ўздоўж всего важного (пространства, где со мной происходило важное, закрылись и сравнялись с землей именно в Минске – исчезновения и провалы Минского ландшафта памяти все сплошь линии судьбы; Нью-Йоркские же расстрельные клубные списки всегда мимо сердца, в сердце там другого порядка выстрелы, скажем так).
В баре Anyway происходила похоронная вечеринка в жанре "порвали два баяна" – жарили рэгги музыканты (все наши друзья или друзья друзей), люди сидели друг у друга на головах, ротация у столиков была как вокруг селебрити-покойника: у вас есть полчаса, сказала хозяйка, быстро прощаемся и освобождаем место остальным, тут все хотят порыдать, вы не одни.
- Мы перепутали ваш коктейль, - добавила она, заметив, что я выковыриваю из зубов кофейные зернышки.
- Все отлично, я как раз была слишком сонная, - сказала я, смирившаяся с тем, что вместо шоколадного мартини мне принесли кофейный. Обычно я брала там "Мадам Падам", но в этот раз захотелось чего-нибудь ритуального, вдовьего.
Нас посадили за столик рядом с играющими музыкантами – то есть, когда я поднимала бокал, мой локоть упирался или в скрипачку Машу, или в гитариста Сашу, или еще в какую-нибудь легенду Ист-Вилладжа; Маша иногда задевала смычком мой висок, в общем, это была прекрасная прощальная вечеринка, очень тактильная.
Когда мы стали уходить, я нашла на полу какие-то шальные деньги, скрученные трубочкой. Не надо было мне их поднимать. С чужих денег все обычно и начинается.
- О, шальные деньги! - обрадовалась я. - Отдадим их музыкантам.
И запихнула их в счет. Потом подумала, что надо для баланса добавить и своих денег, заработанных потом и кровью, схватила свою черную сумочку юникло - знаете, такие сумки-кошельки через плечо - расстегнула ее и обнаружила, что боковые кармашки пусты - мой кошелек исчез! Зато в сумке лежала пачка вишневаго табаку в задрипанном целлофане. Я брезгливо выложила ее на стол.
- Лейла, - сказала я. - Из моей сумки кто-то вытащил кошелек и положил вместо него вот этот дедушкин табак.
Лейла и так была в мрачном настроении, поэтому на табак посмотрела так, словно я выложила на стол полупридушенную змею.
- И какие-то наркотики, - сообщила я, продолжая рыться в сумке и выкладывая ее содержимое на стол. - Что вообще за хуйня?
В сумке, действительно, было дохуя наркотиков. Я все выкладывала и выкладывала их на стол, как в дурном сне.
Потом я нашла там чей-то кожаный бумажник. Его я тоже выложила на стол. Лейла смотрела на это шоу, как будто я фокусник наизнанку, который вот-вот дойдет до освежеванной тушки кролика.
В какой-то момент мне пришла в голову страшная мысль. Я повертела сумку - на ней не было значка с белым беларуским бусликам. Я опустила руку и пошарила вокруг себя, обнаружив еще одну идентичную сумку юникло. На ней уже был значок с бусликом.
Я подняла голову, чтобы наконец-то понять, что все это время на мои действия в некоторой оторопи смотрел усатый и бородатый перкуссионист, играющий какие-то рэгги-мотивы вместе с Машей, но уже на автомате, что ли. Все его внимание было приковано ко мне.
- Это ваша сумка? - приветливо закричала я.
Он закивал. Я как раз уже успела выложить все ее содержимое на свой столик.
- Юникло! Типовая сумка за 17 долларов!
Он снова закивал.
Я помахала перед его носом своей сумкой.
- Идентичные! Две идентичные сумки лежали у меня под боком! Извините, пожалуйста! Бывает! Простите, ради бога. Это такой типовой тираж! Все сумки одинаковые!
Я начала сгребать наркотики, кошелек, табак и еще какое-то дерьмо обратно в его сумку.
В какой-то момент мне показалось, что на этот перформанс смотрит весь клуб. Все-таки мы сидели буквально на сцене. То есть, музыканты играют, и в это время кто-то берет сумку одного из них, открывает ее и раскладывает на столе наркотики и табак. Ох, лучше об этом не думать.
Я спешно засобиралась, потрепала скрипачку Машу по щеке (она продолжала играть), наклонилась к бородатому перкуссионисту и, тыкая ему прямо в лицо значком с бусликом, зачем-то начала объясняться:
- Видите! Это значок - буслик! Я из Беларуси! Это наша национальная птушка! Я его повесила сюда - потому что это типовая сумка Юникло! Весь мир такие носит! И вот по буслику я поняла, что эта сумка - моя! Вы тоже на свою сумку повесьте какой-то значок! Какую-то птичку! Чтобы эта ситуация не повторялась!
В какой-то момент я поняла, что на меня уже все смотрят как-то странно, поэтому мы с Лейлой просто выбежали из бара, не попрощавшись с частью публики. На углу мы встретили мужа скрипачки Маши и немного с ним поболтали, потом пошли в метро. Всю дорогу я хохотала. потому что мне вдруг стало дико смешно, что я схватила чужую сумку и начала вынимать из нее наркотики.
- Вот как быстро человек становится преступником! - хохотала я. - Стоило только разок поднять с пола чужие деньги - и все! И ты уже по чужим сумкам лазишь! Боже, я реально до конца не могла понять, кто наложил в мою сумку наркотиков! Я вообще подумала, что кто-то спиздил мой кошелек и взамен напихал туда наркотиков - это же Нью-Йорк! Я вообще все так и восприняла: о, наркотики. Обычное дело!
Около метро я решила посмотреть, который час, потому что хотела еще и успеть на концерт Лори Андерсон и Шона Леннона с Джоном Зорном.
Запустив руки в карманы, я обнаружила в каждом из них по телефону.
Я зачем-то забрала с собой телефон скрипачки Маши. Большой, неудобный телефон-лопату, вообще ничем не похожую на мой Apple, разве что, может, чехол похожего синего цвета.
Я в ужасе стояла и смотрела на свои руки, потому что не могла поверить тому, что они только что сделали. Тут уже у нас обеих началась истерика. Оказалось, я, уходя, еще и спиздила Машин телефон! Как я это сделала? Зачем? Я совершенно не помню, как я хватала со стола Машин телефон. Я подумала, что это мой телефон? Но он же совсем не похож на мой? Почему я его взяла? Я была в стрессе?
- Это делинквентное мышление! - сообщила я Лейле. - Все, я постигла путь, которым криминал завладевает человеком навсегда. Молниеносно! Ты просто берешь чужие деньги - и за пять минут вдруг забираешься в чужую сумку с чужими наркотиками, после чего убегаешь из клуба с чужим телефоном в кармане. За пять минут я совершила три преступления, ха-ха-ха! Чудовищно! Я еще с ее мужем так мило болтала, спиздив ее телефон!
Пришлось мне вернуться в клуб. Маша продолжала играть на скрипке. За нашим столиком сидели всякие милые девочки. Я аккуратно положила на стол телефон.
- Я не специально! - закричала я сквозь музыку. - Просто Машин телефон похож на мой! Видите? Видите?
Я достала свой айфон, совсем не похожий на Машин, и начала им размахивать.
- ВСЕ ХОРОШО, МЫ ВИДИМ, ЧТО ТЫ НЕ ПРЕСТУПНИЦА! - закричали девочки. Ну конечно, после перформанса с чужими наркотиками еще бы их удивил телефон.
Так я поняла, что отреклась от самой себя как морального ориентира ровно трижды. Это был очень нравоучительный эпизод - вот, оказывается, как человек становится на скользкую дорожку падения! Ты еще не успел толком присвоить украденное будто случайно, как бы найденное на всеобщем кафеле, как твои руки уже тянутся к молнии чужого ридикюля и засовывают в карманы чужие телефоны с чужими пятнистыми собаками на экране. Чудовищно, чудовищно. С баром Anyway я рассталась, как натуральная шпана.
На концерт я, разумеется, опоздала - на сцене уже играли Джо Ловано и Пол Дезмонд, великие джазмены. Я плюхнулась в кресло рядом с еще каким-то бородатым мужиком, который, полузакрыв глаза, раскачивался туда-сюда и тряс волосами: видимо, любил джаз. Покосившись на него, я вдруг поняла: это сын Джона Леннона, Шон.
И пересела.
Чтобы не искушаться. Мало ли что может произойти. Вообще, в такие дни лучше держаться подальше от всего, что составляло суть и смысл жизни твоих кумиров.
Так или иначе, это был прекрасный вечер, потому что в него я хохотала, мне кажется, так много, как я не хохотала за весь последний год. Видимо, криминальное сознание - это в принципе веселенькая штука! Жаль, я не вернулась домой с полной сумкой наркотиков, шальными деньгами и телефоном скрипачки Маши. Сказал бы кто нам с Машей об этом в каком-нибудь 2006-м, когда я писала дерзкие рецензии на первые концерты "Серебряной свадьбы" - думаю, мы обе бы схватили свои и чужие телефоны и убежали куда-нибудь подальше, чтобы это будущее пришло и забрало не нас, а кого-то другого - кого-нибудь с другим значком, с другой птичкой, в другом чехле, не видите, что ли, это не я, просто типовой тираж.
Оригинал и комментарии
А накануне Пурима мне пришлось поехать на похороны - причем туда, где совсем недавно был теракт. И я занервничала. Вокруг меня-то, ясное дело, всегда безопасно, а вот в тех далеких местах непременно что-то случится. Но Дима меня успокоил. Он сказал:
- Быть подстреленным по дороге на похороны — это по-адамсовски.
Через полторы недели я выступаю в Кишиневе - меня туда пригласили в рамках проекта ПРОчтение. Везу программу под традиционным уже названием «Налево сказку говорит». Не знаю, существует ли для этого еще более удачный момент, но это определенно по-адамсовски. Тишь и Уэнсдей со мной не едут, хотя Ядерный Взрыв… простите, Роми очень просилась. Но мы решили, что и так уже хорошо.
Пятница, 17 марта, 18:30, театр им. Чехова
"Налево сказку говорит"
Кишинев
Ух ты.
Заказ билетов, фейсбук-ивент и прочие детали: https://www.facebook.com/events/910624946748769
Наверняка у меня здесь есть кто-нибудь из Кишинева или сможет туда доехать. И вот это будет совсем хорошо.
Оригинал и комментарии
М3ГАН (M3GAN, США-Новая Зеландия, 2022). Совершенно вторичный фильм, основанный на допущении, которого не может быть. Конструируя самообучающийся искусственный интеллект, должный работать с детьми, его гениальная создательница: а) даёт ему фактически неубиваемое тело, которое позволяет ему крошить людей в кровавую кашу и б) не ставит никаких блоков типа “Не причинять вреда человеку”. На выходе получается робот-убийца, с которым сражается толпа народу и после ряда кровавых смертей — побеждает. Окей. 3/10.
Капитан Волконогов бежал (Россия-Эстония-Франция, 2021). Хороший фильм, безумно рифмующий Большой Террор с современностью. Я написал его большой и подробный разбор: https://teletype.in/@timskorenko/kapitan-volkonogov-bezhal-razbor, повторяться не буду. 8/10
Ведьмы (The Witches, США-Мексика-Канада, 2020). Чёт пропустил в 2020 году — и,кажется, не зря. Совершенно никакое кино, отличающееся только визуальным совершенством, но не более того. Три ребёнка случайно попадают на шабаш ведьм (это по Роальду Далю с его фирменной иронией), после чего превращаются в мышей — но всё равно изыскивают способ ведьм победить. Детям показывать нельзя, от вида ведьм ребёнок реально может описаться, они просто мерзостные. Взрослым тоже показывать не стоит, потому что концовка дико депрессивная, ходишь и думаешь: ну зачем же так, зачем, можно же было хэппи-энд прикрутить. В общем, ну его. 4/10.
Изумительный Морис (The Amazing Maurice, Великобритания-Германия, 2022). Вполне себе приятный мультфильм про хитрожопого кота, который вместе с группой мышей и парнем, играющим на дудочке, обманывает людей в деревнях. Но в какой-то момент вместо обмана компания натыкается на реальную опасность в виде крысиного короля и далее активно против неё сражается. Детям рекомендовано, всё сделано мило и прикольно. Высокой морали нет, вышибающих слезу моментов нет; в середине появляется сам Гамельнский Крысолов, реально жутковатый, но тоже остроумно сделанный. Вполне. 6/10.
Кролецып и Хомяк Тьмы (Hopper et le hamster des ténèbres, Бельгия-Франция, 2022). В оригинале, как видите, Хоппер. Но уже в английской версии — Chickenhare, и в русской — жуткий Кролецып. В сумме — это чистой воды не столько пародия, сколько последователь приключений Индианы Джонса в мульяшном виде — от одежды Кролецыпа до сути приключений героев. Динамично, весело, остроумно, с шутками про пердёж скунса (не волнуйтесь, вполне себе детскими). Получил удовольствие, пойду “Индиану” пересмотрю. 7/10.
Райя и последний дракон (Raya and the Last Dragon, США, 2021). Мультфильм для любителей кунг-фу и китайского стиля а-ля Чжан Имоу. Райя — это такая владеющая всеми возможными единоборствами девочка, которая случайно пробуждает последнего дракона (тоже девочку; к слову, он там тоже в девушку превращается, и такую красивую, прямо хочется, чтобы была живая актриса) и дальше сражается за возрождение былой славы империи путём разных приключений и переговоров. Чем-то напоминает “Мулан”, только фантастический, компьютерны и про драконов. Вначале медленно разгоняется, но примерно с 30-й минуты вполне завораживает и жжёт. 7/10.
Агентство «Локвуд и компания», 1 сезон (Lockwood & Co., Великобритания, 2023). Оу, внезапно прямо прикольно. Это условно наш мир, в котором некоторое время назад (походу, примерно полвека назад) произошло Явление, после которого материализовались настоящие призраки. Вполне себе обычные — живут и в старых особняках, и в склепах, будучи привазанными к “носителю”; при этом они смертельно опасны для человека, а видеть их и сражаться с ними могут только очень молодые люди, лет эдак до 20-22. В общем, три балбеса — сам Локвуд, девочка-слухач, способная разговаривать с призраками, и учёный задрот ловят призраков, попадают в переделки и так далее. Кровища есть, герои при необходимости гибнут, никаких розовых соплей, не считая того, что главные герои никак не поцелуются (и это бесит). Есть что-то от “Холистического детективного агентства”, если помните такое. 8/10.
Братцы Кролики: Пасхальный переполох (Die Häschenschule - Der große Eierklau, Германия, 2022). То ли слишком детский, то ли просто плохой мультфильм о зайцах, которые сражаются с лисами за пасхальные яйца. Заканчивается всё идиллией, в которой есть и пасхальные кролики, и пасхальные лисы, и даже главный антагонист со всеми примиряется. На 3-5 лет нормальный мультфильм, взрослому человеку смотреть незачем. Немцы не осилили даже такое правило хорошего тона как интеграцию в мультфильм отсылок и аллюзий, понятных взрослым, но непонятных детям (чтобы взрослым тоже можно было нормально смотреть). 3/10.
Стук в хижине (Knock at the Cabin, США-Китай, 2023). Ужасно жаль, но Шьямалан опять не дотянул. Фактически он “дотянул” только три фильма в полной мере — “Шестое чувство”, “Неуязвимый” и “Таинственный лес/Деревня”, и все они были в начале его кинокарьеры. Во всех остальных частенько отличная идея обламывается о неуклюжесть сценария и боязнь чего-то нового. Тут то же самое. Идея отличная. К семейной паре с ребёнком заявляется компания из четырёх совершенно разных людей, которые утверждают, что смерть одного из пары по их собственному выбору остановит апокалипсис. Никакого насилия к ним не применяют — напротив, четвёрка ежедневно убивает своих же, таким образом “отдаляя апокалипсис”. И Шьямалан не решился сделать главного. Не решился сделать страшно. Сделал чистый хэппи-энд, хоть и отчасти грустный, со спасением мира. А надо было просто оставить открытый конец. Чтобы было непонятно, правда это или нет. По делу были эти смерти или нет. Чтобы было страшно. А так… ну, триллер с отличной игрой актёров (Баутиста-то как вырос!) и некоторой дозой насилия. 5/10.
Оригинал и комментарии
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
И про вчерашний вечер в Булгаковском - это было великолепно!
Во первых словах хочу поблагодарить всех, кто пришел - такой аншлаг, столько старых и новых друзей, столько подарков, включая чудные портреты от Катерины Потаповой и крымскую соль от синей птицы нашего вечера Стефании Даниловой, столько удивительных откликов.
Во-вторых - коллегу Ширяева за перелетную книгу "Бы", о которой я еще напишу отдельно. И за прекрасное выступление - искреннее, теплое, человечное, так подходящее Булгаковскому по атмосфере и настроению. Алтай и Толедо, Демерджи и Минск, Север помнит, а Юг полнится абрикосами и улыбками. И впереди - огромный гастрольный тур
В-третьих - дорогого друга Андрея Коровина за сердечное гостеприимство и многолетнюю бескорыстную поддержку литературы.
В четвертых - наше замечательное Издательство СТиХИ за книгу Алексея! Получилось гармонично, лаконично и со вкусом - как и все книги серии Сингл.
И лучшую в мире Cтефанию, верного друга и прекрасного поэта, которая сумела найти время в своем невероятно плотном фестивальном графике и прийти к нам почитать. И любимую Ольгу Погодину за дружбу, радость и глинтвейн. И золотко Юлю Круглину и всех-всех-всех! И тех, кто не пришел - тоже. Потому что зал был битком и больше бы просто не поместилось :)
Ура всем нам!
Оригинал и комментарии
Мда россия-матушка
Ну ты и дала
Матушка-стигматушка
Пепел и зола
Это все родимая
Эгушко твое
Эгушко до небушка
Изъебистое
Где ни притулимся
Слышно без конца
Отрекитесь-ка сперва
От матери-отца
А всему виною
Эгушко твое
Эгушко до небушка
Разлапистое
Мало тебе матушка
Невского-Тверской
Захотелось стать тебе
Владычицей морской
Вот где это эгушко
У твоих малят
Эгушко до небушка
Аж шейки болят
Детки твои глупые
Сгинули в бою
Детки твои шустрые
Во чужом краю
Детки твои ушлые
По норкам сидят
Деток твоих лучших
Подсолимши едят
Вот чего наделало
Эгушко твое
Эгушко до небушка
Раскатистое
Речки твои чистые
Как детский голосок
Нивы золотистые
Полюшко-лесок
Веточка еловая
Песни да костры
Птичка двухголовая
Клювики остры
Глазки завидущие
Черные крыла
Гены вездесущие
Пепел и зола
Оригинал и комментарии
Тихая поэтесса «давно за сорок».
Сердце в мышиных дырках и сырных норах,
Сношенные ботинки, часы от мамы –
Символ нелепой, вялой, фамильной драмы.
Бродит по улицам, серая как другие,
Нет ни собаки – астма и аллергия,
Ни мужика, сопящего на диване,
Ни круговерти объятий и раздеваний.
Служит обузой в конторе Водоканала.
Шарфики вяжет – это зимой немало.
Верит в Ахматову, Бэллу и Черубину,
Каждую осень идет наблюдать рябину.
Пишет стихи. Читает их раз в полгода,
Если не помешают астма и непогода, -
Жалкие словно фантики горсти строчек,
Точек, кавычек, боли и проволочек.
С ней обращаются вежливо, но прохладно,
Словно с соседкой по бане или парадной.
Звезд не хватает, слово за хвост не ловит,
Зато не болтает и хорошо готовит…
Ангел, что посещает ее халупу,
Не привередливый в общем-то, и не глупый.
Выдали – значит надо вести за ручку,
И разбирать каждую закорючку.
Выдернув перышко (крепкое, маховое)
Ангел сидит с тетрадкой – сова совою.
Правит как может – а может он еле-еле,
Это не ямщика вывозить в метели,
Не прикрывать парня в босяцкой драке.
Что там рифмуется? Рыжики? Раки? Маки?
Бедные строчки к утру обретают форму,
Вьются и бьются, как-то приходят в норму.
Штирлиц и то не заметил бы ни провала…
Вот только ангелу – мало.
Он хочет выше –
Вышить звезду, которой уже не выжить,
Вышибить искру там, где уже истлело,
Выжечь слова напалмом – и к черту тело!
Ангел ломает копья, а поэтесса
Ходит по тротуарам, не чуя веса,
В хмурых прохожих врезается, как слепая,
Чувствует – в пальцах горячее закипает.
Слово становится яблоком и рыбешкой,
Смотрит с забора белой бездомной кошкой,
Слово приходит. Сложится? Кто же знает.
Астма и аллергия. Экстаз. Весна и
Градус безумия не предвещает радость.
Даже фотограф не сможет поправить ракурс.
Скоро она шагнет – легкая в белом платье…
Ангел ее подхватит крылом тетради
Ради стихов, зреющих виноградом.
Скажет:
- Садись и пиши.
Я – рядом.
Оригинал и комментарии
412 ₽, книга будет отправлена 03.2023
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=pAT3oopxus8
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
Интервью Захара Прилепина на канале «Эмпатия Манучи» достигло цифры 1,5 млн просмотров.
https://www.youtube.com/watch?v=1tfaYn9Z-Fw
Оригинал и комментарии
В Одессе оштрафовали продавщицу за то, что она ПО ПРОСЬБЕ покупательницы перешла на русский язык - та не понимала, что такое "живильний крем" (очевидно же, живительный). Скандал подняла другая покупательница, совершенно в эту коммуникационную ситуацию не включённая. Она рядом просто стояла. Достала телефон, стала снимать, крича, что нарушают закон.
Бедная продавщица заплатила 3400 гривен штрафа.
Вывод неожиданный. С той стороны написали: «Ваших либералов мы ненавидим так же, как наших нациков».
Впрочем, почему неожиданный вывод. Как раз понятный. При их потворстве, под бубнёж антошидолина, глуховского лица русской литературы, кумира интеллигенции чхартишвили, полозкового дудя и андреямакаревича это всё и расцвело.
Скольких людей за русский язык, за русское слово, за симпатии к России унизили, загубили, запытали, затоптали, зарезали в парадных Харькова, в криворожских дворах, в днепропетровских подъездах, на киевских улицах, в оставленных харьковских городах, черниговских, николаевских и сумских деревнях, в Херсоне, — нет такой статистики.
Но этих людей — великое множество.
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=bd6oX983snI
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=lDHHrNRaDbs
Оригинал и комментарии
По итогам продаж за три месяца книга Захара Прилепина «Шолохов. Незаконный» возглавляет список продаж в сети "Лабиринт", в разделе «Деятели культуры и искусства».
В первую десятку (пятое место) вошла также книга Прилепина «Есенин. Обещая встречу впереди".
https://www.labirint.ru/rating/?period=2&id_genre=2520
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Весной, 8 лет назад, вышел клип группы 25/17 с Захаром Прилепиным в главной роли. В клипе использованы видеоматериалы из «чеченских командировок» Захара.
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=ajEf68GjZ3Y
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=kIr_v_htcB8
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=nPQgLGI3_rk
16-00 Киев, 17-00 Мск. Подключайтесь к эфиру в комментариях!
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=0scUHUDfa1A
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=myaPMGhoTQ0
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
Первая серия документального сериала Захара Прилепина «Вечная Отечественная» достигла цифры 1,5 млн просмотров на ютубе.
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=4Zi_bSLnK20
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=byfRes2Z778
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=OCUwH82mxsg
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=ghGtQePw0rQ
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=XWYJhTr22EI
16-00 по Киеву, 17-00 Мск. Подключайтесь к эфиру прямо в комментариях!
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=_jhe61Ru2ZY
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=NsrkbQYGg6M
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=PXTYqOCp-wg
16-00 по Киеву, 17-00 Мск. Подключайтесь к эфиру прямо в комментариях!
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=_mjTonag4RU
"Телемост" Киев-Москва с Лизой Непийко (Лизой Готфрик).
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Поддержать Алину Витухновскую:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
Поддержать Лизу Готфрик:
19VBuBZc6gj6B5qRTBWiFHUANDTbahHcQk (BTC)
Все выпуски "Хроник хаоса" здесь.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=LgnPjL8OKEo
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
https://www.youtube.com/watch?v=y0HIPCj8odI
Друзья! Я продолжаю записывать интервью на своем youtube-канале — https://bit.ly/vituhnovskaa
Реквизиты для поддержки канала:
Сбербанк 5228 6007 2195 9734
ВТБ 5368 2900 8411 7946
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Подписывайтесь на мой youtube-канал: https://bit.ly/vituhnovskaa
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
На Дзен Захара - 220 тысяч подписчиков.
https://dzen.ru/id/6091546c064ac9639c18017d
Оригинал и комментарии
Прислали письмом добрую весть: 13 марта в выставочном зале Строгановского университета открыли выставку плаката "Смыслы и образы нового мира. Обратная перспектива".
Мудрой Строгановке через два года двести лет — и я вижу в этом великую преемственность. Особая радость моя, что это работы молодых. И они всё видят — как надо.
И эту метафору «Родина-дочь», и котейку в спальнике, и бойца над пропастью во ржи, и единую русско-советскую историю. Зря в Госдуме не провели эту выставку. Госдуме было бы полезно всё это видеть.
Есть у нас честные и золотые дети — молодёжь, наше завтра. Да только вот государство порой слишком неповоротливое. Сколько ещё надо провоевать стране, чтоб эти работы вышли на улицы наших городов?
Оригинал и комментарии
Ведущая рубрики #влюблённыевкниги сетевого издания "Омск здесь" - о книге Захара Прилепина "Непохожие поэты":
Признаюсь честно - я совсем не фанат поэзии. Почти невозможно меня увидеть с томиком стихов. Моя любовь - проза. Стихи - редко, точечно, под настроение (или состояние). И если Мариенгоф мне давно знаком и горячо мною любим, то о Корнилове и Луговском слышала прежде только вскользь, а стихов их почти не читала.
Тем не менее книга про поэтов оказалась для меня настолько интересной, что порой было трудно оторваться. Она о людских судьбах и, безусловно, об эпохе, которую ну никак не отделить от творчества Мариенгофа, Корнилова и Луговского. А ещё здесь мелькают и Есенин с Маяковским, и Ольга Берггольц с Васильевым, и Симонов с Фадеевым. Прилепин проходит вдоль линий человеческих судеб. Соединяет их с судьбой страны.
Читаешь и чувствуешь, что прикоснулся к чему-то очень важному, драгоценному. К тому, что объяснит и русскую поэзию, и русского человека. Античный стоицизм и своеобразная, на грани провокации философия бытия Мариенгофа. Нарочитая, игровая маргинальность лирического героя Корнилова. Огромность, наэлектризованность эпохой, неоспоримость поэта Луговского.
В Прилепине меня всегда поражает знание предмета и слог. Заслушаешься (то есть зачитаешься) - так глубоко он раскрывает своих героев, так любовно говорит о них, так бережно обходится с их творчеством.
Анатолий Мариенгоф - "последний денди республики", восторженно встречающий революцию. Прожил драматичную, полную трагедий жизнь. Борис Корнилов - такой живой, подлинный, настоящий в самое суровое время. Человек, не предавший свою эпоху. Расстреляли в 1938-м. Владимир Луговской - великолепно образованный гигант, красавец, романтик, "броненосец советской поэзии". Колесил вместе с басмачами по пустыням Туркменистана, лично читал Сталину свои стихи, заводил многочисленные романы, пестовал учеников-поэтов. Распался в начале войны, сломленный ею.
Очень разные судьбы больших поэтов - "сокрушительная человеческая геометрия". Советую эту книгу всем, кто хочет увидеть эпоху не только через школьную хрестоматию с Цветаевой, Ахматовой и Пастернаком.
В этой книге - куда более сложная, внушительная, великолепная и трагическая картина.
Читать полностью: https://omskzdes.ru/lovebooks/80691.html
Источник:
https://omskzdes.ru/lovebooks/80691.html
Купить книгу:
https://www.labirint.ru/books/612376/
Оригинал и комментарии
Напоминаю и здесь - уже 15го марта в Булгаковском я презентую свою книгу "Крымская соль" и книгу А. Ширяева "Бы" в которой выступила редактором-составителем. Вход бесплатный :) Айда слушать!
https://vk.com/event219016504
Оригинал и комментарии
Бесплатный цветок в честь восьмой мерзлотени…
Ты помнишь, как мы на скамейке сидели?
По мокрому парку в обнимку бродили,
Блудили в трех липах, трамваем катили?
Потеря телесности, ломтик тумана
В кармане у месяца Веспасиана,
Пардон марсианина в серой тунике.
Негромкие звезды волос Вероники
Упали в пруды, проломили ледышки.
Ты помнишь – делили копейки и пышки,
Карабкались в горы, тусили на Невском?
А нынче и кофе заваривать не с кем.
Торгуй у метро Апулеем и Кафкой,
В газетный киоск отправляйся за справкой,
Смотри, как старушка зовет: гули-гули,
Мечтай о сиреневом месяце Юли.
Оттает тайга, поспешит телеграмма.
Очнется от спячки прекрасная дама.
Закончится прелью декада Ареса
И память утихнет, сотрется о рельсы.
Оригинал и комментарии
Домашняя женщина – ласковая и сладкая,
Падкая на платки и шали. Играя прядками,
Смотрит из-под ресниц и молчит, лукавится.
Кто ее знает, что ей сегодня нравится?
С тестом шаманит, крошит капусту истово,
Любит плясать от печки, гудеть, насвистывать,
Любит кормить, холить и спать укладывать,
Чутко читать ладони и сны угадывать,
Честно спасает душу своим трудом…
Вот только где ее дом?
В роще болтливой, подле ручья, на мшанике,
Там, где брусника горстями бросала шарики.
В старой берлоге, подле гнездовья рысьего,
В утлой землянке, выстланной плотно листьями.
Там, где костер и воды и звезды россыпью,
Осенью пролетают гуси небесной просинью,
Хмуро хрипят олени, свистит варакушка,
Сердце под солнцем раскрывается словно ракушка.
В каждой домашней – искры, хвоинки, лютики,
Острые почки ивы на тонком прутике,
Пламя и полымя, рожь и руда и ржа...
Не удержать – ни в руках, ни в клетке.
Не удержать.
Оригинал и комментарии
Несчастливень смывает румянец,
Обрывает мосты и цветы.
В ритме фарса немедленный танец
От барьера до красной черты.
Черный юмор к лицу эфиопу –
Наше всё не для всех мильпардон.
Он легко посылает в Европу
Злых мужей и обиженных жен.
Анна Керн – бутоньерка на фраке.
Таня Л. – приживалка в Твери.
Что ни скажешь – подумают «враки»
И попросят – честней говори!
Где же вымысел? Сказка о рыбке,
Сорок дочек лихого царя?
Свет-Наташа воркует у зыбки,
Легкий жар поцелуем целя.
Декабристы разбужены пушкой.
Пистолеты висят на стене.
За промокшей от пота подушкой
Начинается царство теней.
Медный всадник по городу скачет,
Разгоняя собак и пьянчуг.
Не хватило ни зла, ни удачи,
Ни любви – на копейку, чуть-чуть.
Чуткий сон. Хорошо бы морошки,
Но и клюква придаст аппетит…
Смотрят в небо ничейные кошки.
Желтый ангел с корзинкой летит.
Оригинал и комментарии
Любишь чистеньким? Люби грязненьким.
И по будням люби и в праздники.
И под мухой люби и пьяного,
Окрыленного, окаянного.
Разговоры люби и горести,
Горсти глупой пацанской гордости,
Синяки, переломы, трещины
От тебя до случайной женщины.
Перелеты люби и вылазки,
И изнанку красивой вывески,
Пот и слезы, снежки и камушки,
Перламутр средиземной ракушки.
Песню флейты, смешок гармоники,
Дымность трубки на подоконнике,
Горсть орехов, перо совиное.
Где бы ни был – придет с повинною.
Ты люби – одержимо, бешено,
И поклоны в церквях отвешивай.
Смерть уймется, война закончится.
Пусть вернется!!!
Куда захочется…
Оригинал и комментарии
Стихи - всегда странствия, плавания и путешествия. Поэты - путаники и путники, их строки - следы в пыли или морской пене... И авторы, которых вы услышите, никогда не сидят на месте.
Алексей Ширяев - проповедник сибирского образа жизни и смерти, каскадер, реконструктор, яхтсмен, популярный музыкант и неутомимый странник. В его песнях история мешается с явью, звенят мечи и грустят скрипки, дуют неукротимые северные ветра и палит испанское солнце. А стихи его водят читателей по России, непростыми маршрутами дальних кочевий.
У Алексея в издательстве CТиХИ выходит дебютная книга "Бы" - мощный итог двадцати лет творчества.
Ника Батхен - поэт, организатор, явление природы и крымчанка по собственному выбору. Таврида и море - вот почва, на которой держится ее творчество, соленое и горячее, чаячье и шалфейное, горное и прибрежное.
У Ники вышла пятая книга стихов "Крымская соль".
На вечере прозвучат стихи и песни Алексея Ширяева и стихи Ники Батхен. Приходите - вас ждет увлекательное странствие!
Мероприятие пройдет при поддержке литературного салона Андрей Коровин https://vk.com/litsalonkorovin
Вход свободный
Оригинал и комментарии
И забавно - ощущаю себя пьяной в говно, хотя во мне ни капли алкоголя, ни чего-то иного. Этакая развеселая эйфория, камаринская пляска, большой петровский загиб во всю мощь хорошо раскачанного голоса - а пошло оно все на... в... и по кочкам, по кочкам, по мягоньким листочкам.
Как же прекрасно быть одинокой свободной женщиной с десятью процентами кошек от нормы. Делать что хочется, гулять где вздумается и с кем захочется, использовать по назначению килограммовый болт и даже жонглировать им при случае :) И отвечать только за себя, а не за чужих тараканов и чужую жизнь. Все взрослые, пусть без меня разбираются.
Спонсор данного поста - моя любимая группа Ленинград с самой питерской композицией :)
И ага, золото проверяется огнем, женщина золотом, а мужчина женщиной. И каждый выбирает по себе и отвечает за свой выбор сам и перед людьми и перед Богом. Маму-папу, друзей-товарищей с собой на небеса не потащишь, самим расплевываться придется, ни на кого не свалишь.
Оригинал и комментарии
Азы небудущего. Дети,
Которых не было и нет.
Пустой бокал на парапете.
Напрасно брошенные сети -
Тюрьма тенет.
Непостоянная работа.
Всецеломудренный жених.
Защита луж, атака бота.
Молитва Рут. Болото Лота.
И Книга Книг.
Клянемся всуе брачной ложью,
Рисуем птиц на рукавах.
Несем себя по бездорожью.
Стучим мэй-дэй ознобной дрожью –
Мол, дело швах.
А дело в детях и котятах,
Потертой прошлости плаща.
Сезон проигрывает театр.
Любовь – не более, чем тяга.
К простым вещам.
Оригинал и комментарии
Налетай, не скупись, честной народ!
Обложка книжки грозного хана уже поспела - с пылу - с жару, снаружи Цезарь, а внутри - легион. Стихи собрались, выстроились, сомкнули щиты и дружным строем отправились в печать - в начале марта "Бы" уже выйдет из типографии. Чтобы у нас все получилось, нужно продать еще 23 книжки. Можно меньше - но тогда на всех тиража точно не хватит :)
Как приобрести:
1. Пишете в личку мне , сообщаете ФИО, нужное количество экземпляров, номер телефона, координаты ближайшей к вам точки СДЭК, откуда вы, оплатив доставку, собираетесь забрать книжку.
2. Переводите деньги из расчёта 400 руб за экземпляр на Tinkoff на телефон +7 985 517 31 15 Алексей Ш. или карту Tinkoff - 5536 9141 5944 2254
3. Ожидаете уведомления от нас "все экземпляры отправлены" и от СДЭК - "приходите, забирайте".
Кто не успел в предзаказ, купит потом, но уже по 500 :)
Айда!
Оригинал и комментарии
В захолустье пахнет грустью,
Пыльной комнатой старухи.
Ходят в гости, солят грузди,
Тратят слезы, копят слухи.
По церквам стоят до света,
В кабаках сидят до ночи.
Снегирей шугают с веток –
Получается не очень.
Чай гоняют, водку хлещут.
На блины зовут соседей.
Не выбрасывают вещи,
Не забрасывают сети.
Нет Надежды – улетела
В теплый край служить горняшкой.
Нет былого беспредела,
Есть колготки, но с натяжкой.
Не лабазы – магазины.
Апельсиновые корки.
Вязь березы, куст рябины.
Мальчик с девочкой на горке.
Мама с папой на охоте.
Дедка с бабкой у больницы...
Жизнь приходит и уходит.
Смерть в яйце еще хранится.
Оригинал и комментарии
Сделали дизайнерский наркотик
Под названьем «снова восемнадцать»
Он тебя не вштырит, мой дружочек
Выторчишь и скажешь, что фигня
Будут просто запахи и звуки
И как будто скоро все случится
На него не траться, мой дружочек
Он не для тебя, а для меня
Оригинал и комментарии
Писатели.
Оригинал и комментарии
Историк, писатель Алексей Волынец сообщает:
В этом марте, точнее ровно вчера, 13 числа, исполнилось 85 лет аншлюса Австрии – присоединения австрийских земель к гитлеровской Германии.
Считается, что «аншлюс» был добровольным. Но детали исторической статистики свидетельствуют чуть-чуть об ином. Действительно, организованного и даже стихийного сопротивления не было вообще.
Однако, за первые две недели аншлюса, то есть за последние две недели марта 1938 г. гитлеровские спецслужбы арестовали в Австрии порядка 70 тысяч человек. Первый конвой с узниками в концлагерь Дахау отправился из Австрии уже 1 апреля 1938 года.
Население Австрии тогда – 6,75 млн. То есть за 2 недели аншлюса арестовали чуть более 1% всего населения страны!
Вечно поминаемые сталинские репрессии по размаху и скорости европейских репрессий добровольного «аншлюса» тут даже близко не стояли – отставая на пару порядков… Ведь это как если бы в масштабах СССР того 1938 года за 2 недели арестовали почти 2 миллиона человек! Или как если бы в масштабах современной Российской Федерации арестовать почти полтора миллиона человек! А в масштабах бывшей Украины как арестовать 350-400 тысяч. Всего за две недели, напомню!
И что важно – ни в современной России, ни даже у нынешнего киевского режима просто нет физической возможности за 2 недели арестовать 1% населения своей страны. Так что мы пока еще живём в очень травоядное время…
Оригинал и комментарии
Певцы, шоубиз.
Оригинал и комментарии
БЕЗ ПРЕДЕЛА
Чувство Родины — иррациональное, по здравому размышлению — вроде бы и ненужное. К чему любить что-то мрачное, суровое и неустроенное, если можно любить солнечное, прибрежное, мирное?
А можно любить и то, и другое, и третье — но нигде не закрепляться, не пускать корни, а катиться, как перекати-поле, под любым ветром в любую сторону.
Человека, который не имеет чувства Родины — то есть не разделяет твоих кровных, почти мучительных чувств к тому месту, где ты родился, — обвинить ни в чём нельзя. Он просто этого не чувствует, в чём он виноват? Его Родина — он сам, или его подружка, или её дети, или их родители — им достаточно. Здесь нет никакого сбоя системы — люди не могут быть одинаковы, кто-то рождается странником, кто-то растёт как дерево. Деревья не летают.
Сбой наступает тогда, когда человек, лишённый чувства Родины, в этом не признаётся, но, напротив, выдаёт себя за радетеля твоей земли. И говорит: «Я тоже такой же патриот, как и ты, я тоже здесь живу — но вглядись сам: что тут любить? Здесь грязь, здесь скука, здесь тоска, здесь нечему радоваться и некого уважать, прошлое — отвратительно, будущее — ничтожно, национальные привычки — чудовищны, национальные герои — ужасны, берёзы наши — некрасивые, реки наши — холодные, моря — ледяные, солнце над нами стылое, да и хлеб на деревьях растёт невкусный… или где он там растёт?.. В общем, какой стыд, боже мой, какой стыд! Здесь надо всё, во-первых, заасфальтировать, во-вторых, всем необходимо покаяться, в-третьих, пространства слишком много, мы с ним не справляемся, надо передарить его соседям. Может, хоть тогда выйдет толк, хотя тоже вряд ли».
Негативизм, скептицизм, саркастическое отношение к любому предмету — будь то человек, чужая религия или целая страна, — очень привлекательны. Человек мал, человек слаб, человек зачастую глуп — вытирая о что-то ноги, он становится как бы выше этого предмета, смотрит на него снисходительно и радуется себе, своему уму, своей смелости и честности. Особенно честности, смелости и уму. Другие боятся сказать про ничтожное прошлое, кривые берёзки и необходимость асфальта — а он нет, он вот каков, он таков, он говорит и снисходительно улыбается: как, дураки, вы этого ещё не поняли, дураки, но это же очевидно, дураки.
Чувство Родины не исключает трезвого взгляда на вещи, но в итоге оно начинается с того, что… Нашёл ты себе щенка или котёнка — более гнусного создания и придумать невозможно, кривое на один глаз, хромое на три ноги, полно разнообразной живности, живущей на нём, и ясно, что эта живность его переживёт, потому что само оно явно нежизнеспособно. Нежизнеспособно — но сразу стало так дорого тебе, что ты сначала моешь его в тазике с тёплой водой — а оно ещё и пищит невыносимо, и царапается своими хромыми ногами. А потом ты едешь в битком набитом автобусе и везёшь это маленькое, но хотя бы уже отмытое чудовище неопределимого пола к ветеринару, а оно всё пищит и норовит вылезти из коробки, в единственную щель высовывая то лапку, то нос, то вглядываясь в просвет сумасшедшим глазиком. В очереди на тебя не без презрения смотрят обладатели дога, удава, королевского попугая, бирманской кошки и орангутанга, но ты держишь стать и уверен в своей правоте. И ветеринар вправляет все эти хромые ноги, и даёт мази, и качает головой: всякое он лечил, но такое — впервые. Но ты-то знаешь, что у тебя лучший в мире котёнок, или щенок, или, чёрт его знает, суслик, — объективно, неоспоримо, непобедимо.
…или с того начинается чувство Родины, что ты вовремя, едва научившись врать и хитрить, бежал из своей деревни, втайне молясь, чтоб никогда сюда не возвращаться — в эту бесцветную муку, в эту извечную работу, в эту грязь, которая подсыхает в июле, — но в конце августа снова понемногу возвращается в своё привычное состояние, потом исчезает под снегом к декабрю, но в феврале, при первой же оттепели, снова вылезает наружу: о, эта непроходимая, вечная, непобедимая грязь, грязь, грязищ-щ-ща.
И ты перебираешься в город, и ты карабкаешься там вверх, как по отвесной стене, и ты закрепляешься там на первом рубеже, всего в метре от земли, и можно спрыгнуть обратно, затаиться там, закопаться, но ты взбираешься на следующий рубеж, и потом ещё на один — и вот случилось чудо: ты впервые летишь за море, или даже за океан, и там ложишься в песок, золотой песок — и сыплешь на себя золотым песком, и думаешь: я смог.
Но потом, взяв уже не помнишь какой рубеж и гладя по голове своё чудесное чадо, вдруг понимаешь, что завтра ты повезёшь его не к золотому песку, а в ту… нет, уже не грязь — а в то огромное счастье, где, рождённый на белый свет, ты прокатился в солнечном колесе своего детства.
И ты жмёшь на газ, и ты подмигиваешь сыну или дочке в зеркало заднего вида: сейчас ты увидишь, сейчас ты узнаешь.
И происходит чудо: вдохновлённое твоим вдохновением дитя, заражённое твоим восторгом, — оно находит эти заросли лопухов совершенно упоительными; что там горы «Властелина колец» и планеты «Звёздных войн» — лопухи! Лопухи — это жизнь! Полынь! Чертополох! Прочие вредные растения, сорняки! Сосны стремятся в небо. Если смотреть на них лёжа — они выглядят как космические корабли, которые взлетают, взлетают, уже улетели. Уж переполз дорогу. Или гадюка? Он (или она?) живёт в нашем старом подвале, который уже обвалился, в который едва можно зайти. Но ты разберёшь эти завалы, ты укрепишь эти стены, ты вернёшь этому подвалу тот самый вид, который помнится тебе с того дня, когда бабушка вынесла оттуда самое удивительное в твоей жизни варенье — кажется, из арбузных корок. «Папа, тебя не укусит гадюка?!» Пусть гадюка боится, чтоб мы не укусили её, — мы вернулись на Родину: лучшее место на земле.
Пространство Родины ширится, увеличивается, взрастает. Родина именно что «начинается» — она не должна оборваться в начале.
Тёплый живот матери — когда ты слышишь её голос изнутри и обитаешь в тёплой воде — первая Родина. Колыбель — вторая. Двор и первая освоенная тропка до ближайших качелей — третья. Поднимаешься на качелях и видишь, что Родина есть даже в со седнем дворе. Какая большая Родина! Родина — отцовская рука. Родина — твоя женщина. Родина — твои дети. Родина — кладбище твоих близких. Родина — твоя речь, твой язык, в котором слышны голоса всех твоих предков. Родина — это когда ты услышал песню «Ты жива ещё, моя старушка? Жив и я, привет тебе, привет…» — и понял, что если не отвернуться в сторону, то все увидят твою слезу — откуда она взялась, ты же её не звал.
Родина — твой бережок, с которого ты ловишь свою рыбку, не золотую, а простую. Но если Родина — только это — бережок, твоя случайная слеза, головёнка твоего ребёнка, — может быть, ты не слишком далеко ушёл из колыбели, от своего двора?
Люди, которые хвалятся тем, что им много места не надо, они довольны тем, что приобрели в кредит, — они чем хвастаются? Своим маленьким горизонтом? Что вы там приобрели в кредит? Холодильник, шубку, стиральную машину? Может быть, теперь стиральная машина — твоя Родина? Никто не против и такого варианта, но не возводите свой маленький горизонт в закон, в идеологию. Это ваш личный закон, ваша личная идеология: живите с этим законом внутри и никому его не показывайте. Но иногда тихо, не подавая виду, попытайтесь отдать себе отчёт, что та нефть, тот газ, те алмазы, тот лес — всё то, что создало наше хоть какое-то благополучие, определило наши победы и в итоге даровало нам жизнь, — всё это пришло к нам оттого, что здесь обитали люди с другим чувством Родины.
А именно: с необъятным чувством необъятной Родины.
И если ты отдашь себе в этом отчёт хоть на минуту — потом, в какой-то момент, когда ты полетишь по маршруту Нижний Новгород — Владивосток, в чистом небе, глядя вниз — час, и два, и три, и четыре — ты увидишь тайгу, и тайгу, и тайгу, которая не кончается, и однажды или дважды — свинцовую плеть первобытной реки — и неожиданно осознаешь: это тоже твоё, это всё наше, и это, Господи, невозможно: ведь когда-то всё это пространство прошёл русский человек пешком.
Пешком!
От горизонта — до горизонта, от горизонта — до горизонта, от горизонта — до горизонта — и так пока не кончилась земля.
Наша Родина такова, что не хватит жизни её обойти. Зато есть целая жизнь, чтоб осмыслить её непостижимость.
Родина начинается и не заканчивается.
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: