Недавние тренды рунета

Сегодня будет несмешное и не про игры, извините. Будет про мой диагноз, с которым я уже более десяти лет и про который давно хочу рассказать; толчком послужил пост одного знакомого, который "не понимает, как человек 30+ без детей не может скопить на дом-дачу-лексус". Легко не может, на самом деле, если у него какая-нибудь хроническая болезнь. Какая угодно.

Особенно интересно, если эта болезнь - невидимая.
Когда человеку попала стрела в колено, это видно со стороны невооруженным глазом.
Когда человеку попала пуля в ребро и там застряла, это видно на рентгеновском снимке.
Когда у человека что-то, чего не видно и что характеризуется только болью - это очень сложно доказать и показать. Сложно вырваться за рамки "соберись, тряпка" и "наши деды картошку рубили и дрова копали, и ничо ни у кого не болело!". Особенно если проблема привычно ассоциируется с нервными дамами и глупыми отмазками.

Мой диагноз - хроническая мигрень.


(картинки здесь и далее - мои рисунки, сложно придумать, что еще постить)

Мигрень - это не та штука из анекдотов, когда муж жалуется, что у жены "голова болит" (аргхфррр).
И не та ситуация, когда недоспал\перепил, и в результате башка раскалывается.

Мигрень - это когда ты не можешь перевести взгляд слева направо, потому что от усилия, с которым глаза перекатываются в глазницах, кажется, что сейчас лопнет череп.
Мигрень - это когда любой звук (шаги лап кота, шум деревьев за окном) усиливается во много раз и превращается в адский ТОПОТ и СКРЕЖЕТ.
Мигрень - это когда ты не можешь ни читать, ни говорить, ни вообще как-то функционировать. Можешь лежать в темной комнате в тишине и смотреть в одну точку.
Но недолго. Потому что тебя еще и адски тошнит, и периодически приходится совершать путешествия к туалету, чтобы нежно с ним пообниматься.

Сколько это длится? Сколько получится. Пару часов, если повезет, семь-десять-двенадцать, если не очень. Все это время пациент настолько не абонент, что с ним нельзя вести даже внятную беседу, и, разумеется, еще полсуток он отсыпается и очухивается после приступа. И только через день он на что-то способен.

Вот такой диагноз "мигрень".

А "хроническая мигрень"? А такой диагноз выдается, если у вас приступов 15 штук в месяц и более.

Весело? Ащще.



Есть интересные мифы о мигрени. Самые популярные:

Миф первый: "Сейчас так много обезболивающих же! Прими апальгин, ношпу, пенталгин, седалгин, хренвамвсемлгин и дальше работать!"

Эх, мечты-мечты. Подстава в том, что настоящая мигрень лопает все эти анальгины и ношпы как семечки и просит еще, а от парацетамола прямо-таки облизывается. С таким же успехом можно пойти в морг с запасом припарок и книжкой "некромантия для новичков".

Единственное, что помогает от настоящей мигрени - это суматриптан. Продается он под разными названиями (Амигренин, Сумамигрен, Антимигрен и так далее), одна таблетка 100 мг - больше 200 рублей. Суматриптан более-менее купирует приступы, давая вместо 12 часов ада + 12 часов восстановления примерно десять часов существования в режиме рассеянного баклана (худо-бедно жить может, но водить транспорт и заведовать арбузосборочным конвейером я бы не доверила). Прекрасное изобретение, честно, без него мы бы все тут уже повесились, наверное.

Миф второй: "Еще есть нетрадиционные методы лечения! Нюхать аромапалочки, принимать холодный душ, соблюдать диету, пить БАДы..."

Пробовали. Плавали. Доплывали. На самом деле, тут все очень индивидуально, кому-то приступы действительно облегчает запах цитрусовых, кому-то - подержать запястья под струей ледяной воды (второе и мне помогает, но тут недолго отморозить ненароком лапу).

От аромапалочек только хуже. Вещи, от которых не хуже, а "никак", начинаешь со временем ценить: массаж, например. Или те же апельсины. Под душ человека в разгаре приступа загнать нереально: шум воды бьет по ушам (и по коже) как отбойный молоток.

Диетой можно жонглировать долго. Но большинство из продуктов, содержащих вредный тирамин (алкоголь, сыры всякие, копчености) я все равно не ем и не пью, а попытка убрать кофе приводит к тому, что из человека с мигренью я превращаюсь в невыспавшегося угрюмого опоссума. С мигренью, ага.

Про гомеопатию я даже говорить не буду, ладно? От нее у меня сразу просыпается память воды, в смысле, предков, растворявшихся в первобытном бульоне. Одноклеточная и непредсказуемая.

Миф третий: "Веди здоровый образ жизни, тюлень!"

Ауч! Ну зачем же так жестоко - и прямо в нежное тюленепузико!

На самом деле, я стараюсь.

Хожу в зал два раза в неделю.

Не курю, не пью, соблюдаю диету и в целом стараюсь питаться нормально и адекватно, без фастфудов, чипсов и газировки, зато с овощами и нежирными продуктами. Сижу за компьютером с прямой спиной. Я не образец шварценеггеровского здоровья, но вроде бы и не самый ужасный тюфячок на этой планете?

Вроде бы. А толку?



Причем тут упомянутое в начале "скопить на лексус"? При том, что в порядке терапии и облегчения приступов вашпокорный пьет кучу препаратов (например, противосудорожные, сосудорасширяющие, плюс ингибиторы обратного захвата серотонина). На сумму, уходящую на эти препараты, уже можно было бы купить крыло от Боинга. Два. Плюс корпус, плюс одно запасное попугайское крылышко, потом сесть на получившуюся конструкцию и улететь отсюда к едрене антимигрене.

Сейчас я планирую попробовать ботулинотерапию. Т.е. уколы ботокса по периметру головы. Как оно работает? Технически ботокс - это не "лекарство от морщин", это яд (токсин), который блокирует нервно-мышечную передачу. Нет передачи сигнала - нет боли. Нет боли - нет проблем. Честно говоря, на данном этапе я бы согласилась на пересадку мозга в тело андроида, но до такого прогресса медицина пока не дошла.

Стоит она... ну, на шасси к Боингу и на запасной аэродромчик хватит.
Но я хочу попробовать.
Учитывая то, что с началом осени ситуация резко ухудшилась, выхода особо и нет.
(Сколько у вас приступов в месяц, уточнила милая врач. Мне проще сказать, сколько раз в месяц приступов у меня нет, уточнила я. Врач посмотрела на меня с профессиональным интересом.)

Вот такие пироги творятся уже третий месяц (а так-то уже не первый год).
Без котят, но с таблетками.

Не хотелось бы спрашивать, но.
Если кто-то может помочь финансово:

ЮMoney (бывший яндекс) 41001849935302
Сбер: 5469 3801 3473 8169
Приват (Украина): 5363 5420 1004 6416

Чем я могу отдать? Стихами, рисунками, забавными игрообзорами? Я постараюсь в любом случае. Очень хочется жить без боли наконец-то.
За моральную поддержку тоже буду благодарна. Стараюсь держать хвост пистолетом, но все-таки накатывает грусть периодически.

Оригинал и комментарии

Вашпокорный сидит и ждет процедуры, иллюстрация.
О, этот взгляд человека, который еще помнит, что лег в полчетвертого утра, но уже не помнит, зачем он это сделал!



- Я вообще боюсь уколов, - честно призналась я, поглядывая на блестящие инструменты.
- Больно не будет, - классически утешила меня доктор и опасно улыбнулась.

Я вспомнила котика Шерлока, который при одном запахе ветеринара с ежегодными прививками забивается в сантиметровую щель между стеной и стиралкой и трогательно дрожит лапками (восьмикилограммовая туша местного apex predator, смотрится то ли жалобно, то ли комично) и немного позавидовала котику. Но ноша хомосапиенс обязывала держаться достойно.

Лапки все равно подрагивали:



Больно, впрочем, поначалу и правда не было. Пока кололи в загривок. Потом, когда перешли на виски, стало слышно забавное бульканье впрыскиванья жидкости под кожу. Пщщ!

- Вам брови чтоб двигались или не надо? - загадочно спросила врач.
- А... эээ... кто-то хочет, чтобы не двигались? - от шока я даже позабыла про иголки, мелькающие опасно близко к правому глазу.
- Всякое бывает, - загадочно сказала врач.
- Ай! А можно амитриптилин заменить на что-нибудь другое? Интернет говорит, от него вес набирают.
- Не ешьте мучное и не наберете.
- Доктор, а пельмени можно?
- Будете морочить мне голову бородатыми анекдотами - мясо тоже ограничим. Свободен, восставший из ада!
- Ай... и это все?
- А вы сколько иголок хотели, двести? Триста? В сауну неделю не ходить, тяжести неделю не тягать. Через месяц контрольный визит!

Вот такая обколотая припухшая морда:



Еще пару часов в голове плавали какие-то газированные пузырики. Потом прошло.
Легкая опухлость вокруг уколов тоже прошла. Один синячок на лбу, и тот мелкий.
Брови и вправду отлично шевелятся, все как раньше! Посмотрим, чего-как по итогам.

Оригинал и комментарии

Когда я буду говорить в этом цикле о фантазии, я буду называть этим словом психический процесс, позволяющий в воображении формировать образы и представления, включая события, отличающиеся от доступного фантазирующему реального опыта.

Обратите внимание: я не включила сюда часто встречающиеся в определениях фантазии пассажи про «соответствие желаниям фантазирующего» или «способность креативно решать задачи». Фантазирующий антиутопию не хочет в ней жить, да и его читатель тоже. Фантазирующий про то, как «Ленка увидит и заценит» не занимается креативным решением задачи. Тем не менее, фантазируют и те, и те. Я не хочу сейчас сужать определение без надобности. Зато, внезапно, на базе этого определения оказывается легко определить творчество: творчество - это действия, позволяющие оформить и воплотить фантазию так, чтобы она могла быть воспринята и осмыслена каким-то количеством других людей. И вопрос достоверности во всех случаях - это вопрос внутреннего согласия с тем, что при данном фантдопущении у нас получится именно продемонстрированный нам велосипед.

Как несложно заметить, способность других людей распознать и оценить чужую фантазию напрямую зависит от их собственного реального опыта (ну, и умения переключаться между ним и процессом фантазирования). Как писал Толкин в своём эссе «О волшебных сказках», «Если б люди и впрямь не отличали лягушку от человека, никогда не появилась бы сказка о царевне-лягушке». С фантазией - как с юмором абсурда: если человек не знает, как «в реальности», он не может воспринять юмор абсурда как смешной. Не может он и распознать фантазию и вычислить, в чём же может быть суть и смысл её фантастического допущения. Чем таким царевна отличается от лягушки, что объединение их в одном персонаже даёт резкий контраст огромной сюжетной важности?

При этом, если человек недостаточно информирован, чтобы понять, в чём суть конкретной фантазии - а где на самом деле реальность, знающий может ему объяснить это. Процесс скучный, как объяснение, почему анекдот смешной - но вполне возможный. «В этой удыгейской сказке героя лечат от последствий отравления тем, что трут его монетой. Это не волшебное действие, они там в своей тайге на самом деле от всего подобным массажем лечатся, технику переняли от китайцев. Просто бытовая сцена, хотя на наш глаз и загадочно выглядит. А волшебство будет позже, когда герой с женой на летающей люльке от тестя улетать будут...» Объяснение длинное, но не несущее грандиозных эмоциональных и социальных последствий ни для объясняющего, ни для слушающего. Так Лотман свои комментарии писал: перечислял и пояснял реалии, упомянутые в «Евгении Онегине», чтобы читатель других времён и обычаев мог видеть, где поэт бегло упоминает вполне реальные детали, что-то значащие для его современника - а где фантазирует или шутит.

С ложью, внезапно, картина получается ровно противоположная: ложь — искажение истины, высказанное с целью введения кого-либо в заблуждение. Ложь возможна тогда и только тогда, когда воспринимающий её недостаточно информирован по данному вопросу. Именно тогда его действия на основании заблуждения могут каким-то образом быть выгодны лгущему - идёт ли речь о криминальном мошенничестве вида «мама, звоню из больницы, губа разбита, не могу говорить нормально», о литературной мистификации «фэнтези с русской фамилией, тем более женской, никто не купит, поэтому выпустим под условно-американским псевдонимом» или о бытовом мелком вранье вида «опоздал, потому что в пробке стоял». В отличие от объяснений фантазии, раскрытие лжи - всегда травмоопасная процедура и приводит не к лучшему взаимопониманию, а к ярости человека, у которого пытаются отнять обратно уже почти-добытые деньги, социальный статус или пышную репутацию.

(Никогда вам не случалось писать в комментариях что-нибудь вроде «кажется, тут ошибка - не сходится со сказанным вот тут»? - а вам в ответ: «Это моё ценное! Я прошу никого эту тему не трогать! На данной территории такое не может обсуждаться!». Ну, вот так порой можно внезапно узнать, что собеседник не ошибается, а лжёт. Как выглядят в этом контексте религиозные системы, агрессивно требующие именно верить, а не эстетически доверять - вопрос риторический).

Внезапно с этими определениями у нас оказывается, что коль скоро ложь функциональна только при недостаточной информированности собеседника, а фантазия и основанное на ней творчество - при достаточной, то по одному вопросу в одной голове фантазия и ложь плохо уживаются.

Помните, у М.Замятина в «Мы» в конце истории персонажам фантазию ампутировали? Для пущей лояльности вполне определённой лжи?

Так вот, обычно проще заходить с другой стороны. Сделайте ложь важной и ценной - и фантазия сама запнётся. Она и так-то, довольно нежный психический процесс. При выгорании, стрессе или болезни легко сыплется.

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/481213.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

В одном конце френдленты недавно обсуждали Толкина (и нередко в контексте то Гарри Поттера, то льюисовских текстов), в другом - тему доброй и злой воли, существуют ли они и в чём состоят, везде - ковид и особенно вакцинацию. А особенно - пропаганду, ибо в отличие от весны 2020 г., когда народ в основном волновало, как называется то самое дефицитное противомалярийное и компенсируют ли потери за локдауновый простой, сейчас ЭТИ вопросы для всех ясны, а основные обсуждения касаются выбора между тайной ложей и явной лажей.

Всё это время у меня варился в голове цикл про ложь и фантазию. Долго не начинала, отвыкла уже и в соцсети-то писать за это время. Думала начать с Толкина... а сегодня статью Л. Каганова в «Мире Фантастики» вот эту приметила. Хорошая статья, о важном в писательстве: https://www.mirf.ru/book/kak-opisyvat-nevozmozhnoe/ . О доверии читателя.

Очень стоит дочитать хотя бы до примеров апрельских розыгрышей, основанных на смещении фокуса внимания. Когда люди сомневались в том, что им сказали прямо как новость и эмоционировали по этому поводу - но принимали на веру заведомо ложное сообщение, которое шло на уровне беглых упоминаний и пресуппозиций («темы», как сказали бы не писатели, а лингвисты, противопоставляя её «реме»). Просто потому, что не поверив в это, они не смогли бы эмоционально вовлечься в текст именно там, где хотелось. И - до темы психологической достоверности персонажей, о которой я для начала говорить и буду.

Действительно ли персонаж более достоверен, когда «похож на читателя»?

Когда-то давно, когда я впервые прочитала «Я возьму сам» Г.Л. Олди, я была изрядно расстроена видимым несоответствием начала романа - и всей последующей историей. Потому что вся последующая история была мне вполне узнаваема. Так домашние мальчики бодаются с мамами, которые делают им как лучше и безопаснее, пропихивают в вузы по блату (даже когда мальчик предпочёл бы оказаться достаточно умным, чтобы сдать экзамены) и пристраивают на приличную работу с карьерным ростом (когда мальчик предпочёл бы оказаться достаточно сильным и умелым). Другими словами, когда сопротивление среды значительно ниже, чем комфортно агрессивному энергичному существу - но ни навыков, ни решительности искать пространство для самостоятельности в обход давления окружения у существа этого на деле нет. Да, история про «священного царя волей случая» - отличное фантастическое изображение этой душевной драмы.

Тем страннее для меня выглядело самое начало истории, где герой - бывалый, воевавший, рискованный путешественник, начинающий историю с встречи со смертью. Не верилось мне ни на секунду, что человек с этим опытом имеет те же ценности и проблемы, что и принц от рождения. Что для него увиденный объём поддержки - это «ужас-ужас, так жить нельзя», а не гора возможностей дотянуться до того, что было дефицитом раньше. А самостоятельность он как раз возьмёт легко, он должен это слишком хорошо уметь по прошлому опыту.

В общем, не было для меня в такой комбинации биографии и поведения персонажа достоверности, списала я это на ошибку авторов.

Пересмотрела я своё мнение уже гораздо позже, когда полюбовалась в достаточных количествах на мальчиков и девочек, до пятидесяти лет гордящихся, что они от мамы отдельно живут, а также проникающихся презрением либо ненавистью к любому человеку, кто оказывает им поддержку или добровольно дарит то, что мальчик или девочка надеялись смело отобрать силой или хитростью. Никто из них не оказался ни бывалым путешественником, ни бывшим военным из горячей точки - но вот ассоциировать себя с такими людьми им нравилось чрезвычайно.

То есть как только я уложила в голову, что авторы могли писать книгу, ориентируясь не на цельность и истинность образа, а на его привлекательность точно для целевой аудитории, всё это перестало выглядеть ошибкой. Если бы главным героем книги стал домашний избалованный принц, он бы мог и отвращение у читателей вызвать. Или ещё какие чувства. И не факт, что они узнали бы себя в нём - причём не узнали бы именно потому, что похож он был бы на них в "отвратительной" части их жизни, а не на их мечту о себе.

Так что нет. Психологическая достоверность персонажа предполагает «знакомость» внешних действий и ярких порывов персонажа, но вот честность относительно его мотиваций, возраста, опыта и предыстории читателю может оказаться совершенно излишней. Или не оказаться, и тут я уже плотно подхожу к тому слою, из-за которого и хотела назвать эту свою серию «фантазия и ложь».

Ещё пример, не литературный на сей раз. В кампаниях для настольных ролевых игр (D&D, Pathfinder и так далее) очень часто заранее созданных авторами персонажей для игроков описывают как уже опытных, совершивших важные и великие деяния, отмеченных за заслуги и т. д. Тот факт, что игромеханически это всегда или почти всегда персонажи с нулём опыта и полные, минимальные новички в своём деле, мало кого из издателей беспокоит. При этом довольно часто далее в процессе приключений главные герои встречают персонажей ведущего, которые представлены как рядовой состав статистов, ничем не примечательный, или которые юны и неопытны в рамках сюжета. Однако игромеханические требования предполагают, чтобы на этом этапе сюжета встречались мощные противники и серьёзные союзники. Поэтому в сюжетах образуются внезапные начинающие маги-ученики восьмого уровня и целые отряды солдат-пушечного мяса уровня десятого, четырнадцатого... из двадцати возможных.

Предполагается, что это игровая условность и кого это бред сводит с ума, тот зануда и заклёпочник. Но что бы мешало авторам хотя бы написать на старте, что персонаж игрока ещё пока в жизни никаких великанов не валил? Кое-что мешало, я полагаю. Этот троп «персонаж игрока с самого начала позиционирован как суперкрутой» блестяще обыграли в компьютерном Kingmaker (где, чтобы не спойлерить с именами и деталями, один Персонаж с Крутой Биографией в течение истории раскрывается как лжец, рассказавший о своих подвигах много...неточного). И я помню, сколько на англоязычных форумах - что забавно, не на русскоязычных! Там была разница в видении персонажа! - я нашла воплей и возмущений по поводу этого персонажа - и про тупость, и про «не нравится», и «кто так делает». В какой-то момент в эти комментарии пришёл даже кто-то из наших и сказал, если перевести: «народ, там по русской версии игры лучше видно, что у персонажа с речью... она юная гопница. Короче, там очень жизненно всё».

Другими словами, психологически достоверней для громкой части игроков оказывалась история, где ничего не умеющий новичок - уже «герой, совершивший подвиги». Но вовсе не история, где этот новичок врёт про то, как отбирал оружие у могучего противника в честном бою.

Фантазия и ложь, да.
Попробую почаще теперь появляться в соцсетях. И поговорю про фантазию и ложь.

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/480959.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Обзоры на прогеймере.

Вр-первых, очевидное. Всем смотреть, святые макарошечки, это одновременно сериал года, лучший сериал по игре и новый образец "как надо снимать анимацию" для западных студий. Пусть учатся, а то всякие "The Dragon Prince" - это был стыд, позор и унылые скачки на безногих табуретках.

Обзор Arcane: лига легенд становится просто легендой

(десять минут на поиск скриншотов, полчаса на "попыриться в картинки с Виктором". аффф!)



Ну и из октябрьского еще.

Обзор Impostor Factory: прекрасный хрупкий мир

Однозначная рекомендация для любителей визуалок и игр-которые-истории. Единственное что: сначала надо пройти To The Moon, потом Finding Paradise, а потом уже Impostor Factory, не ведитесь на "вы можете играть в эту игру отдельно" на странице стима, врут они все.

Оригинал и комментарии

Время от времени в интернете пересказываются комичные истории про людей, не различающих художественный вымысел и реальность.То это истории про стрельбу по «злодеям» на экране кинотеатра в начале ХХ века, то про попытки убежать из зрительного зала при виде поезда от братьев Люмьер...

А вот я расскажу про то, как может видеть художественный вымысел человек, живущий в мегаполисе ХХI века. Не в самом даже начале века..


Случай раз. Диалог у телевизора.

— Ужас, как там в этой в Англии живут! Так же невозможно!
— Ммм? Локдаун опять?
— Всё время кого-нибудь убивают. И все друг от друга скрывают, особенно от родственников...
— Ты опять смотрела «Чисто английское убийство?»



— Всё из-за денег. И репутации.
— Но это же детектив. Художественное произведение, с выдуманными событиями.
— Ну, это не важно...
— Но ты же знаешь, что они же показывают тебе специально такие события, которые соответствуют жанру? И подбирают их, чтобы было подетективнее, а не как на самом деле?
— А всё-таки у них не так, как у нас.
— Не так. Но когда наши чернуху показывают по телевизору, ты же не думаешь, что вообще все у нас так живут? Ты же не так живёшь?
(Брезгливое выражение лица)
— Но ты при этом думаешь, что бритиши живут так, как в детективах показано?

Когда я встречаюсь с вот таким восприятием художественного вымысла, я на всякий случай, чисто по опыту, предполагаю, что человек этот не любит ни фантастику, ни фэнтези. И что у него есть направление новостной журналистики или иной публицистики, информации в которой он верит как реальной. При этом пытается человек заниматься тем, чем специально учат историков на источниковедении - по заведомому вымыслу автора источника восстанавливать, что же там на самом деле на свете происходило. Но делает это с принципиально иным подходом: исходит не из проверяемых реалий и доступного контекста, а из собственной этической оценки).

Случай 2. Диалог за игровым столом.
— Итак, у вас, скорее всего, два дня до прибытия драккара вашего недруга. Ближайших соседей вы уговорили помочь. Что вы дальше делаете?
— Иду на берег. Там... ставлю ловушки?
Мрачный норвежский берег, сумрачная осень, среди скал широкий песчаный пляж: одно из немногих мест в округе, куда можно пристать кораблю. Что, говорите, делаете в ожидании драккара?
— А.. . какие ловушки? Как они выглядят? Что конкретно ты делаешь?
— (Недоумённое выражение лица) Ямы копаю?

Когда я встречаюсь с вот таким восприятием художественного вымысла, я на всякий случай предполагаю, что мой собеседник научился играть в компьютерные игры раньше, чем читать. И никаких ям персонаж, конечно же, не пытался копать, пока его не спросили. Ловушка - это такая кнопка «поставить ловушку» в линейке с иконками умений персонажа. Если её нажать, на песке появится зелёный светящийся капкан, который на самом деле невидим для врагов. И который сам превращается в яму или взрывается - компьютер лучше знает, во что! - если враги подойдут близко. У нас же игра, разве нет? В любой игре(тм) есть способ поставить абстрактную «ловушку вообще», которая снимает хиты. А что, его может не быть?

...На первый взгляд, участники обоих диалогов отличаются не только разницей в возрасте и предпочитаемых жанрах, но и делают принципиально разное, столкнувшись с фантастическим вымыслом, про который не могут уверенно сказать «ну да, это очевидно что выдумка, совершеннейшая сказка».

Первый по умолчанию полагает соответствующим обыденной, бытовой реальности всё, что ему показывают про далёкий и невзаправдашний про него мир далёких чужих людей. За морем живут псоглавцы. Это не вопрос эмоциональной достоверности фантазии, это отношение к художественной реальности как к новостной публицистике, только замаскированной под занимательное кино.

Второй, оказавшись неспособным сориентироваться в текущем жанре, приносит тропы другого, знакомого и привычного ему жанра. Вдруг подойдут! Он прекрасно видит, что в параметрах его персонажа нет никаких ловушек. Но ведь это не может быть важно? Если у нас выдумка, то это выдумка известного, понятного типа. Поставим ловушки, все победим по хитам.

Когда я протираю глаза, я вижу, что оба этих человека в очень похожей ситуации. У них нет лёгкого способа разобраться, являются ли увиденные элементы вымышленных событий правдоподобными или чистым вымыслом (намеренно нереальным и имеющим какой-то эмоционально-эстетический смысл). Что в «реалистичном» фильме настоящее, а что - натяжка для движухи? Это обыденная ситуация. Человек, в доме которого есть хотя бы пара экранов, получает каждый день многие тысячи сообщений, словесных и визуальных, относительно реалистичности которых он не очень информирован - и которые не может быстро проверить. При этом ситуация редко настолько важна, чтобы начать разбираться в ней на самом деле, что-то проверять. Она изолирована от их обыденной жизни.

И... они берут для прояснения и развития ситуации некий штамп («какой ужас у них там творится!» или «жму кнопку!»), не слишком задаваясь вопросом о его уместности. Когда им его задают, он хренеют. Зачем? Я же уже гладко проскочил затык, всё стало понятно.

В некотором смысле, правильно делают. От лишних знаний им только печали будут.
Потому что.. . сейчас ещё одну баечку выложу, про себя.

Мимоходом видела кусок какого-то современного фильма, но «про давние советские времена». Там героиня стирала бельё - но, выжимая, не скручивала, как на картинке к этому посту, а как-то неуверенно жамкала. Первая мысль: ой, актриса же этого наверное в жизни никогда не делала. Вторая мысль: наверняка они там не совсем идиоты. Может быть, они так показывают, что у героини всю жизнь домработница была, а сама она впервые стиркой занялась. Ну, или она по сюжету избалованная младшая дочка. Бывшая аристократка по временному периоду уже не впишется... Короче, это МОЖЕТ быть художественным приёмом и ходом — если знать и использовать.

Как нетрудно догадаться, никаким художественным приёмом это не оказалось. Не было там никакой сюжетной и социальной значимости этого жеста. Просто ни режиссёр, ни актриса, ни кто другой не имели навыка «выжимать бельё» в своём репертуаре и не считали нужным где-то его для фильма брать. Это для меня эпизод «недостоверен» - я-то жду развития намёка и образа, раз мне подкинули такой эпизод. А для целевой аудитории - достоверно. Нехрен быть не целевой аудиторией.

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/481373.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Люди-нелюди, вы прекрасные и замечательные.
Я выполз из саможаления и вернулся в строй.
Огромное спасибо за поддержку. Пусть у вас будет лучший в мире ноябрь и Рождество! И пусть никогда ничего не болит. Нафиг болезни, вместе победим.

Мой персонаж, white mage из FFXIV, подтверждает - а царапины и быстро подхилить можно:



(пробуем новые кисти, пробуем, не ленимся)

Еще раз гигантская благодарность тем, кто присылал финансовую поддержку, вы мегамонстры саппорта, я вас обожаю. Больше не надо, честное слово! Я справлюсь. Записалась на ботулинотерапию на пятницу, если им успеют привезти препарат (надеюсь). Выложу итоговый результат с (возможно опухшим) селфи.

Love you guys.

Оригинал и комментарии

Ожидание: игра про японскую мафию, стрельба, пафосные разборки, ограбления, брат за брата за основу взято
Реальность: симулятор бомжа

Серьезно - настоящего бомжа! Ловим тараканов, собираем использованные банки из-под колы, отпихивая локтями конкурентов, ищем мелочь на асфальте, деремся с другими бомжами, размахивая отломанной ножкой от стула. Ночуем в картонной коробке. Лазим по канализации. На завтрак отбираем чизбургеры у местных обнаглевших панков. В напарниках один такой же бомж, второй безработный коп. Сам главный герой просидел восемнадцать лет в тюрьме и долго офигевал от вида смартфона. Мафия? Какая мафия, где?..

Все это очень красиво, адски интересно, с миллионом мини-игр (crane games! гоночки! упоротые японские карты! игровые автоматы! ГОЛЬФ!) и затягивает так, что не оторвешься. С продвижением по главам наши герои находят комнатушку, работу, некоторое количество (не)праведным путем обретенных деньжат, новых друзей, новых врагов (в 100 раз больше, чем друзей), и наконец-то изящно, как боевые носороги, вклиниваются в жизнь йокогамских мафиози.

Самое веселое, конечно, это периодическая абсурдность всего происходящего и неунывающий характер Ичибана Касуги (главный герой). Например, Ичи может спасти рандомного лобстера от смерти (в кастрюле):



И ее (лобстера зовут Нэнси!) можно будет саммонить для помощи в битвах!



И не только лобстеров можно саммонить:



Справа наша партийная няша по профессии "айдору" (профессий - куча, и их можно свободно менять) угрожающе размахивает боевой мороженкой.



Игра внезапно превращается в Nier Automata и мы сражаемся с экскаватором.



Gender stuff done right.



No context? (Но вообще это после гоночек.)



Обычный день Ичибана Касуги:



Реакция сопартийцев:
(это поначалу, потом на них распространяется баф Ичи "стальные яйца, 100% PERCENT MAXIMUM NO CHILL!" и они наглеют так же)



Ну и просто няшная котенька:



Радует, что при бешеном количестве шуток и приколов в игре отсутствует юмор уровня панцушотов, так надоевший во всяких Akiba's Trip. Зато много других замечательных вещей и отсылок - профессия Devil Rocker с макияжем KISS; коллекция монстров-псевдо-покемонов; геройская лига, занимающаяся доставкой овощей на дом и салфеток в общественные туалеты; возможность создать собственную торговую империю, начиная с конфетного киоска; выращивание цветочков на грядках по всему городу...

Yakuza: Like a Dragon. Почему я не наткнулась на нее раньше, а?
Пока что не прошла даже до середины. Продолжаю.

На данном этапе:
Игра: срочно, срочно, союзника захватили в заложники, надо спасать и делать то, что от нас требуют, счет времени на минуты!
Игра в то же самое время: выкатывает множество иконок побочных квестов на карте
Мы:....
Игра: 

Оригинал и комментарии

Лукашенко сказал, что Крым де-факто и де-юре российский. Я уже пугаюся Рыгорыча. Четыре жесточайших высказывания за четыре дня.

Что он завтра может сказать?

Оригинал и комментарии

Хороший Урок. Про основную повестку текущего столетия. Чего ждать. Что с нами будет.

https://www.youtube.com/watch?v=vlq2Y1WhVtI&list=PLSgy-gJ-dkS9QmKvn-FoHK9EwSNTIBofF&index=1

Оригинал и комментарии

Картина работы Виты В. По-моему очешуенно...

Оригинал и комментарии

Endwalker Early Access уже в пятницу!

Тем временем Final Fantasy XIV выиграла целых две премии Golden Joystick Award: за лучшее коммьюнити и за лучшую поддержку (Still Playing).

Можно проголосовать за best MMORPG ever еще и на TheGameAwards.Com! Там куча разделов и сориентироваться может быть сложно поначалу, правда. Например, есть лучшие е-спортсмены и е-тренеры и лучшие, прости нас Селестия, контент-криэйторы; из первых можно хотя бы самых няшных выбрать, а из вторых?

Но! Вот тут можно посмотреть весь список категорий (только сначала лучше зарегиться через фейсбук или еще что), и FFXIV есть в разделе Best Ongoing и Best Community Support. Ну и кому интересно, можно за остальные игры-года-и-не-только проголосовать.
Я вот продолжаю настаивать, что игра года - не резидент ивил, а вовсе даже It Takes Two, например.

Новый гламур дансера. С хвостом. Как раз успела докачать класс до 80 перед обновлением.
Local wolf girl goes awoo!

Оригинал и комментарии

Два прекрасных видео по Final Fantasy XIV.

Краткое содержание A Realm Reborn в 50 секундах. Все, сюжет можно прокликивать.

(шутка, не получится, даже если захотеть, два данжа специально сделаны так что катсцены непропускаемы YOSHIDA WHY)
(шутка-2, на самом деле сюжет там хороший, но Waking Sands будет еще долго сниться в горячих полуденных кошмарах)



И Crap Guide To DPS!
(Мы же помним, что в этой игре ДПС - технически все классы вообще без исключения?)



На самом деле гайд не crap, а очень даже useful.

- DPS DPS DPS (даже если ты хилер или танк или просто так протащиться пришел)
- всегда жми кнопочки без перерыва
- если не знаешь какие кнопочки жать, жми те кнопочки которые зажигаются
- но на досуге лучше прочитай описание скиллов
- старайся выжить если можешь!
(слова HEALERS ADJUST конечно мемные но блин)

Все, если смог выполнить все эти пункты или хотя бы честно пробуешь - ты уже лучший игрок, чем большинство, welcome to the party, I love you already.
Pray return to the... Ouch.

Оригинал и комментарии

Исчезнувший (My Son, Великобритания-Франция, 2021). В 2017 году Кристиан Карион снял во Франции довольно-таки успешный по европейским меркам фильм “Мой мальчик” (Mon garçon) о том, как торговцы детьми похищают ребёнка, а отец не сдаётся и по горячим следам, опережая полицию и с применением пыток к похитителям ребёнка спасает. Прошло три года, и Карион же снял в Великобритании англоязычный ремейк с Джеймсом Макэвоем в главной роли. Фильм — жёсткий, простой и короткий, никакого боевичного героизма, просто мужик пошёл и сделал, оставив одного мудака с сожжёной паяльной лампой ногой, а ещё пару с пулями в головах. Один раз посмотреть интересно. Никому такого не пожелаешь. 6/10.
Клаустрофобы 2: Лига выживших (Escape Room: Tournament of Champions, США-ЮАР, 2021). Спасибо, “Клаустрофобов” мы посмотрели, вторая часть ничем не отличается от первой (одного павшего героя из первой части даже воскресили), логики не прибавилось, интереснее не стало. Задел на третью часть есть, ждём бесконечную франшизу в духе “Пункта назначения”. 3/10.
Человек-паук: Через вселенные (Spider-Man: Into the Spider-Verse, США, 2018).. Да вот как-то пропустил в 2018 году, странно. Очень мило, клёво и забавно, с юморком. История о том, как открывается портал, и из разных миров Мультивселенной в одном мире скапливается чрезмерное количество “людей-пауков”, точнее, не всегда людей — в разных вселенных радиоактивный паук кусал самых разных существ. Начинать знакомиться с ЧП с этого мультфильма не стоит (а это именно анимация), но любителям франшизы маст си. 7/10.
Веном 2 (Venom: Let There Be Carnage, США-Великобритания-Канада, 2021). Ну чёт не знаю. Ничем не отличается от первого. А смысл таких фильмов в том, чтобы они хоть чем-то отличались от первых частей. Тут — те же шутки, те же ходы, и самое главное — идиотская развязка в самом конце. Зачем-то посередине драки с Веномом главный плохой Карнаж без всякой логики решает заодно уничтожить и свою сообщницу Визг, которую, конечно, терпеть не может, но здесь и сейчас она на его стороне, и делать из неё врага прямо посреди сражения — это прям трындец тупость. Как нетрудно догадаться, это лишённое всякой мотивации действие приводит к победе Венома, что и требовалось доказать, не благодарите. 3/10.
Виновный (The Guilty, США, 2021). Неплохо. Фильм в жанре “один актёр у телефона”, в данном случае актёр — Джейк Джилленхолл, а актёр он хороший. В фильме есть ещё пара статистов (он сидит в колл-центре и иногда переговаривается с коллегами), но в целом это бенефис Джилленхолла — о том, как ему звонит женщина, которую похитил муж, предварительно, походу дела, избивший их ребёнка, и герой в это всё впрягается. Сюжет довольно закрученный, смотреть интересно, концовка, слава богу, без ада и треша, справедливая. 7/10.
Засланец из космоса, 1 сезон (Resident Alien, США, 2021). Заебок! Ну то есть это смешно, остроумно, местами глуповато, но мило. История о том, как инопланетянин прибывает на Землю, чтобы уничтожить человечество, но случайно оказывается интегрированным в людское общество. Это ведёт к морю комичных ситуаций, похабных и даже весьма смешных шуток и, конечно, к тому, что он всех спасает. Рекомендую, ждём 2-го сезона (заход на него есть). 8/10.
Легенда о зелёном рыцаре (The Green Knight, Ирландия-Канада-США-Великобритания, 2021). Экранизация классической поэмы с совершенно необоснованным изменением сюжета, лишившим этот самый сюжет логики. В поэме личность Зелёного Рыцаря и причины пари раскрыты и объяснены, да и связь Бертиллака с историей тоже чёткая. Фильм же — набор очень красивых, тягучих, артхаусных планов, которые не складываются в единую картину. Иначе говоря, зачем-то взяли художественное произведение с сюжетом, извлекли из него сюжет, и сняли то, что осталось. Зачем, я так и не понял. Можно было снять ровно ту же красоту, но по поэме. 4/10.
Титан (Titane, Франция-Бельгия, 2021). Когда ты хочешь снять крутое авторское кино с элементами абсурдизма, но до Леоса Каракса тебе не хватает ни таланта, ни опыта, выходит "Титан". Отчасти это связано с тем, что на главную героиню весь фильм совершенно насрать. Ей не сочувствуешь, она не интересна, она неприятна, она безразлична, и это обусловлено тем, что ты хочешь сыграть странного персонажа, но до Дени Лавана тебе не хватает ни опыта, ни таланта, и выходит Алексия. На пожарного, кстати, тоже плевать. Зачёт только сцене ебли с автомобилем. Можно было снять на эту тему двухминутный клип. 2/10.

Отдельно про “Дюну”.

Дюна (Dune, США-Канада, 2021).
Что хорошо:
1) Это самая близкая к книге экранизация из всех имеющихся - и по картинке, и по духу, и по сценарию. Герберт бы бы доволен.
2) Каст великолепный, ни одного провала.
3) Всё красиво, потому что Вильнёв в принципе умеет только красиво. Стрекозолёты отличнейшие. Черви тоже.
4) Нет, это не скучно. Всё вполне динамично.
В общем и целом, все похвалы фильма, что я слышал до просмотра, заслужены. Поэтому давайте я расскажу, почему фильм не показался мне великим и что мне не понравилось. Я по-прежнему считаю лучшими фильмами Вильнёва "Пленниц", "Прибытие" и "Сикарио".
1) Откровенно слабо поставлены боевые сцены. Да, Вильнёв их ставить не умеет, потому что этого никогда не делал - в его фильмах были отличные перестрелки, но не боёвки. Поэтому даже Джейсон Момоа выглядит в бою жалковато. Например, на его сражении в коридоре чётко видно, что ему фактически просто дали свободу - он использует методику боя, которую в сериале "Видеть" ему поставил, кажется, Скотт Эйти. Кто смотрел "Видеть", сразу узнает - она очень характерная (вообще, в "Видеть" драки шикарны). Везде, где актёр или каскадёр, принимающий участие в драке, в профессональной постановке драк участвует редко, это выглядит особо жалко. Скучно и безыскусно.
2) Связано с предыдущим. Напомню, что щит не пропускает быстрые удары, но пропускает медленные. С показом этого Вильнёв не справился. Гурни Халлек проговаривает это словами и плюс-минус показывает в тренировочном бою с Полом, но впоследствии про это забывают - тот же Айдахо пробивает щиты врагов скоростными ударами, и никто не заморачивается. Сделали, как умеют. Самое обидное неиспользование этого трюка - в драке Пола с фрименом. Напомню, опять же, что в книге он долго не мог победить фримена, будуче его сильнее, потому что останавливал удар у самой кожи, чтобы медленно "пройти щит". Он привык так драться, он просто не умел иначе. И потому другие фримены думали, что он издевается. Но тут это показать не смогли и слили тему до довольно жалкой фразы Джессики "Он никогда не убивал" и желания Пола пощадить соперника. Да не хотел он его щадить, он его тупо не мог убить.
3) Многие вещи будут непонятны тем, кто не читал книгу, так как или остаются за кадром, или проговариваются одним словом. Например, в одном месте в проходной фразе раскрывается ценность Специи (пилот накачиваются ей, чтобы совершать межзвёздные путешествия, иначе последние невозможны). Также совершенно неясна значимость ментата - Суфир Хават один раз демонстративно закатывает глаза и высчитывает в уме большие статистические числа, но и всё. Ментат Харконненов вообще просто стоит, и непонятно, что он и кто он, да и на смерть его плевать (а он важен для сюжета - именно его случайная смерть от яда Лето Атрейдоса вынуждает впоследствии взять Хавата на службу).
4) Образы Харконненов откровенно сняты с "Дюны" Линча. Ну то есть даже не прямой референс, а римейк. И это довольно плохо, потому что у Линча они гипертрофированно мерзки тем, что живут в условиях, невозможных для жизни нормальных людей - все эти серые каменные помещения, отсутствие мебели и так далее. Линч специально противопоставлял: Атрейдосы люди, у них там мебель и окна, а Харконнены долбанутые. Я думал, Вильнёв это сделает человечнее - ну не может быть так, что у одного Владимира там один диван на весь дворец. А вот так.
5) Ну и ещё по мелочи.
В целом я не увидел в фильме режиссёра. Вильнёв бережно частично перенёс на экран книгу, частично - переснял "Дюну" Линча в плане визуала.
Нет, хорошо, что посмотрели, хорошо, что в кино. Но я не уверен, что пойду в кино на вторую часть. Может, я просто слишком многого ожидал.
6/10

Оригинал и комментарии

...А вообще, блин, показательная история вышла. До обесценивания своего творчества и попыток порушить себе поэтический дар я доигрывалась ровно один раз, в юности, во времена ФИДО и прекрасной Дуэль Райм. Я там была королевой, не скажу сейчас заслуженно ли, но дуэли выигрывала только так, меня все любили и всячески превозносили. Был там один товарищ, за давностью лет даже имя не вспомню. И, проиграв мне очередную дуэль, он явился ко мне в личку и начал объяснять, что я ничего не стою и стихи мои ничего не стоят, а товарищи по цеху поддерживают меня только потому что я смазливая шлюха - тогда я и вправду была смазливой.

И ессно нежную фею меня это переломило. Я тут же поверила, ушла из Дуэли, и почти на год перестала писать. Худшего года в моей жизни не было. Но прошло и это, пересобралась, пошли стихи - пример даже прикреплю. Вернулась ненадолго в Дуэль Райм, товарищ решил повторить - и я его без зазрения совести послала куда Шива ракшасов слал. И продолжила писать. И намерена продолжать дальше. И черта с два чье-то презрение или игнор, чьи-то оценки или злые слова меня с моего пути сдвинут. Потому что это мой путь, данный мне богом, и идти по нему я намерена всю свою жизнь.

Долгая ночь завершилась, я вернулась к себе. И все, кто любит меня, были со мной - протягивали руки, находили слова, говорили, поддерживали. Честно скажу, в такую жопу я себя очень давно не загоняла, но главное ж не упасть - главное подняться. Спасибо всем, дорогие мои друзья, я бы без вас не справилась.

И собсно обещанные стихи.

Вуаля!

Метнулся свет заплатой на трико,
Назойливый сквозняк обнял за плечи…
Играть с пустым желудком нелегко,
Играть с пустыми фразами не легче.
Мой выход на брусчатку мостовой
От розы в рукаве до камня в спину.
И тишина покажется живой…
Бисируйте — на сцене Коломбина!
Вот веером в руке раскрылся фарс —
Сюжет простой, как пьяная беседа,
Но приглядитесь — в профиль или фас
Узнаете жену или соседа…
А может быть… Ах, что вы, монсеньер!
Жестокий век и нам не до пародий…
По шкуре виден пес, по шапке — вор,
Как говорят бездельники в народе.
От смеха балансирую к слезам,
И снова — в смех. Виват аплодисментам!
Любой актер назначит цену сам
Таким уравновешенным моментам —
Мозоль на пятке, маска на лице,
Под маской пустота, в ладонях вера…
Как различить? А истина в яйце,
Которое швыряют в лицемера.
Но вот финал — злодей нашел конец,
Влюбленные — постель, супруги — чадо…
Толпа отхлынет, смолкнет бубенец
На шляпе Арлекина… Без пощады
Я смою роль и грим с усталых щек,
Нашью еще заплату на колене,
И, чтобы оплатить актерский счет,
Пойду смотреть чужое представленье.

Оригинал и комментарии

Режиссёр и сценарист Владимир Наумович Наумов вчера скончался, 93 года.
И не знал, что такие люди среди нас.
Наумов снял «Павку Корчагина» с Лановым в главной роли (и ещё сценарий написал для «Как закалялась сталь» с Конкиным), он снял «Бег» - тот самый, по Булгакову, с Дворжецким, на который неизбежно оглядываются все создатели спектакля по «Бегу» (в трех театрах в Москве идут, я на все ходил, над всеми тень Наумова, Дворжецкого, Ульянова), он снял два фильма по Юрию Бондареву - «Выбор» и «Берег», и «Тегеран-43» он снял, и древнейший фильм «Ветер» с совсем ещё юным Александром Демьяненко. Это всё фильмы не просто моего детства - а детства и юности моих родителей. Он в 51 году начал снимать.
И сам в кино снимался с 48 года.
Часто по поводу и без повода пишем «уходит эпоха». Но вот тут и правда - за человеком эпоха. Сразу вспомнил, как, оцепеневший, смотрел «Тегеран-43». Там такой Костолевский, такая Белохвостикова. Там Джигарханян стреляет с бесстрастным лицом. Там Ален Делон.
Эх.
На фото - молодой Наумов.

Оригинал и комментарии

Помню, стоим разговариваем с режиссёром и отличным мужиком Сергеем Мирошниченко. О том, о сём. Он мне говорит: поехали в гости к Глазунову, к художнику.
Я говорю: съездим обязательно, мне в Донецк надо возвращаться. В другой раз.
Не поехали, в общем.

Сергей мне через час перезванивает: «Глазунов умер. Час назад. Когда мы в гости к нему собирались».

Тут были на дне памяти Юлиана Семёнова, сидели рядом с моим хорошим приятелем, легендарным журналистом Евгением Додолевым.
Он говорит: поехали, как будет время, с Градским познакомлю, я с ним дружу.
Я: ой, я его боюсь, он строгий такой всё время - передай ему, что мне очень нравилась его песня «А мы не ждали звук трубы» и пластинка на стихи Рубцова.
Женя говорит: передам, но поехали всё равно.
Съездим, говорю, потом. Попозже. Интересный он, конечно, как не съездить.
Вот не съездили.

Какой надо вывод делать? «Делай всё вовремя и сразу»? Или: раз не успел - значит, не надо этого ничего, так живи… - ?

Оригинал и комментарии

Поговорили. Бойкий парень.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=7uLMi9t0y8s

Оригинал и комментарии

- Малярный скотч? В строительном, прямо напротив вас!

- Черная икра кончилась? Увы, ничем не могу помочь, обращайтесь в рыбный отдел!

- Детка, куда ты так несешься?! Осторожней! Ну! Ай…

Пирамида подарков с грохотом осыпалась на пол. Взвизгнула дамочка в норковой шубке, охнул дедок, похожий на Санта-Клауса, захлопали в ладоши детишки – их привела в восторг суматоха. А вот менеджер торгового зала, Алевтина Петровна В. пребывала в неописуемой ярости. Снова эта недотепа, бестолковщина, деревенщина!

- Юля, ну сколько можно! Немедленно наведите порядок и прекратите устраивать балаган! В следующий раз ведь уволю! Здесь АШАН, а не цирк шапито!

Суетливая остролицая Юля заторопилась, блестящие коробки выскальзывали из худеньких рук, вызывая новые приступы смеха у покупателей. Кто бы спорил, она была хорошим сотрудником – не пила, не воровала, никогда не опаздывала, находила общий язык даже с самыми вредными посетителями, умела утихомирить скандальную малышню и хамоватых подростков. Обычно работа у нее спорилась, но порой на Юлю что-то накатывало, она становилась мечтательной, рассеянной и до невозможности неуклюжей. Ну вот, опять!

Бутафорские коробки попадали словно карточный домик. Не дожидаясь подмоги, Алевтина Петровна бросилась собирать декор. Вдвоем они кое-как восстановили конструкцию. А вот наказывать недотепу рука не поднялась – Юля выглядела измученной, голубые глаза подозрительно блестели, личико казалось совсем прозрачным.

- Ступайте-ка на перерыв, пока народу немного. Чайку выпейте или кофе, пообедайте. И с новыми силами за работу. Договорились?

Тоненькая фигурка сотрудницы скрылась за стеллажами с бытовой химией. Расстроенная Алевтина Петровна посмотрела вслед женщине – не тянет, так нечего и работать! Может болеет или в семье неприятности? Впрочем, без разницы – отличится еще раз, подам докладную. Мое терпение лопнуло!

…Закрывшись в туалетной кабинке, Юля первым делом проверила защелку – точно никто не войдет. Потом скинула форменный жилет и белую блузку, с наслаждением повела плечами, распустила тяжелые волосы. Ах, как хорошо! Баночку она прятала в лифчике – еще одно дурацкое изобретение, оленья сбруя на тело. Серебристая крышка отскочила с легким щелчком, дивный запах лаванды и снега распространился по помещению. Мазь Бом-Бэнге, чудесное средство рождественских эльфов, возвращающее легкость крыльям и силу волшебству. Стоит нанести толику душистого зелья на лоб и натереть ладони – и можно чудесить, сколько заблагорассудится, пока запах не выветрится. …Вот только мази осталось едва на донышке – еще пара недель и придется возвращаться с позором. Или стать одной из многих серых теней, что населяют любой мегаполис, бродят по стылым улицам и бетонным коридорам, проблесками отражаются в темных витринах. Выбор за тобой, детка!

Рыжая Юлле Снежинка была, пожалуй, самым упрямым эльфом из свиты Санта-Клауса. Она всюду совала свой нос, обо всем спрашивала, со всеми спорила. Разнося по домам подарки, она норовила добавить от себя что-нибудь необычайное, заменить скучную книгу на альбом с боевыми единорогами, а пижаму с котятами на бальное платье. Плохим мальчишкам и гадким девчонкам, не заслужившим по мнению Санты и ломаного уголька, она подбрасывала калейдоскопы с ледяными узорами, шарики со снежинками и волшебные карамельки именно того вкуса, который хотелось попробовать прямо сейчас. Для почтенных старушек находились танцевальные туфли и пистолеты с мыльными пузырями, для ветшающих стариков – железные дороги и самолетики. Для затюканных молодых мам – подушки, превращающие минуту сна в час. Для художников – краски цвета неба над Глазго и красной глины Кентукки. Для скрипачей – струны из звездного серебра и ноты Паганини.

На концерте в заштатном клубе на Бауманской, когда безвестный мальчишка поднял на ноги сонный зал, закружил в буйном чардаше и рассыпал ворохом венского вальса, Санта-Клаус сломался. Он вызвал к себе Юлле и долго читал нотации. Чудеса не для всех и не просто так, их нужно заслужить, отработать, выпросить или хотя бы поверить, в то что они бывают. Верить долго, настойчиво, сильно, строить планы и ставить галочки в ежедневнике, переводить через дорожку старушек и кормить бездомных котов. А «всем даром» бывает лишь в книжках у сумасшедших русских.

Возмущенная Юлле топнула красным сапожком и разразилась гневной тирадой. Если забыть про старых зануд, не видящих дальше своей бороды, суть тирады сводилась к тому, что право на волшебство имеет каждый. И не нам решать, кто достоин, а кто не очень.

Грозный Санта взвился как снежный вулкан. Люди нынче не те, - кричал он. Люди нечутки, неблагодарны, неспособны ни видеть чудо ни оценить его. Лишь немногим, кто искренне желает и честно трудится, кто заслуживает и прилагает усилия, положено настоящее волшебство. Остальные обойдутся игрушками – машинками и домами, яхтами и брильянтами, куклами, притворяющимися живыми.

А вот и нет! А вот и да! Докажу! Докажи! Сделаю!

…Так Юлле и оказалась в Москве. Ярком, шумном, грязном и тесном городе, совершенно не похожем на чистенький и беспечный Северный Полюс. Люди здесь пили всякую дрянь, грязно бранились, били друг друга тяжелыми кулаками, ломали двери и челюсти, пинали собак, подавали в ресторанах копченую оленину. И не верили в чудеса, за которые не заплачено – налом или в кредит. Но не в привычках рождественских эльфов сдаваться при первой трудности.

Нарисовать правильный паспорт получилось с третьего раза – ни лепесток розы, ни дубовый листок не годились для документов. Юлле Снежинка стала Юлией Снеговой и устроилась на работу в первый супермаркет, попавшийся на глаза. В толчее народа проще затеряться, больше возможностей наблюдать и творить… Через неделю ее уволили – чудо с бесплатным эскимо для всех именинников почему-то не понравилось руководству.

В следующий раз она вела себя осторожней. Задержалась, освоилась, прижилась, старалась не нарушать правила, поддакивать бессмысленным разговорам. Друзей у Юли не завелось, но пожилые кассирши и одинокие мигранты охотно изливали ей душу – понимающий человек, даром что соплячка. И пространство для чудес оставалось – или по крайней мере чудилось наивному эльфу.

Год за годом Юля творила подарки – подбрасывала в корзины с товарами, прятала на полках, незаметно совала в сумочки и мешки. Для детей она придумывала удивительные игрушки, со взрослыми выходило сложней, но она старалась. Получалось, честно сказать, не очень. Сколько раз приходилось видеть, как музыкальная шкатулка или негасимый фонарик снова оказывались на полке и рассыпались в серебристую пыль – волшебные вещи гибнут, если их отвергают. Сколько раз хрустальные туфельки и колечки Альманзора просто прибирали с собой, даже не улыбнувшись – мало ли, пригодится смешная вещица.

Порой люди радовались, жадно хватали солдатиков и лошадок, звонкие мячи и книги родом из детства. Но Юля чуяла столько же – если не больше – счастья от новенького смартфона, дорогой сковородки или полной тележки сытной еды. И волшебство ее потихоньку истаивало, стиралось, словно монета. И чудесной мази Бом-Бэнге оставалось все меньше в заветной баночке. И все реже случалось выбраться полетать над безразличными крышами и пестрыми лентами автострад, полюбоваться звездами без засветки. Юлю держало только упрямство. Попробуем еще раз. И еще. И еще…

Кто-то снаружи нерешительно постучал в дверь. Время за полдень, народ прибывает, пора работать. А о будущем подумать завтра, вернуться домой и на одном крыле можно. Вот обрадуется зануда Санта – а ведь старик был прав! Юля демонстративно спустила воду, вышла из кабинки и вернулась в торговый зал.

- Бытовая химия прямо и направо, в восьмом ряду, за посудой.

- Книги в четырнадцатом ряду, налево, после игрушек. Да, детские тоже там.

- Какое молоко свежее? Бабушка, у нас все свежее! Пойдемте, я вас провожу и помогу сориентироваться.

- Выбрать подарок покупателю? Кому? Вам?!

У крупного, прилично одетого, но плохо выбритого человека было жалкое лицо. Тоска подернула льдом глаза, красиво очерченные губы сжались в тонкую линию, ранние морщинки тронули лоб и щеки. Он не выглядел неухоженным, бедным или голодным, но сильные плечи поникли и руки еле заметно дрожали. Что-то снедало его, томило и отравляло душу… Санту бы сюда, он лучше понимает мужчин.

- Ступайте куда глаза глядят и смотрите на полки. Что захочется взять – то и будет вашим подарком.

Покорно кивнув, человек пошел по залу. Он тяжело опирался на тележку, словно усталость клонила его к земле, тяжело поворачивал голову, медленно перебирал предметы. Прекрасно изданный Диккенс, почти настоящий вертолет с пультом, добрый испанский нож – откуда только в АШАНе, духи с запахом франжипани – жена любила этот липкий, приторный аромат. Честные вещи, которые можно купить за честные деньги. Не то. Не то. Не то.

Взволнованная Юля незаметно кралась следом. Чем бы таким порадовать, что бы такое отыскать для человека, которому позарез нужно чудо? Ключи от «мерса» - мальчики любят машинки, щенка фокстерьера – с этим не затоскуешь, встречу с пленительной незнакомкой, готовой на приключения? Чушь какая! Думай, Юлле, думай, ты эльф или палочка от карамельки?

Небольшая коробка, перевязанная голубой лентой. Оберточная бумага, картон, снова бумага. Пусто? Нет, что-то плотное чувствуется под пальцами. Конверт. Вскрывает. Читает. Есть!

…Будешь долго смеяться, но я живой. Переболел Эболой, месяц лежал, еще месяц выбирался из джунглей. Был на озере Чад, видел жирафов, снимал, как дерутся львы, подружился с местными егерями – никогда не пробуй их пиво! А потом жара доконала – плюнул на Африку, двинул дальше. Дома меня не ждут, сам знаешь. Так что обосновался в Греции, сижу на острове Скирос, развожу лошадей, варю сыр, купил неплохой домишко. Женился на местной, не поверишь – звать Пенелопа. Сыну четыре года, смышленый пацан растет. Приезжай если что, места хватит. Сплаваем на рыбалку, покатаемся по горам, покажу замок крестоносцев и пещеру с офигенными амфорами. А про ту телеграмму – забудь…

Продолговатый листок вылетел из конверта и спланировал на пол. Билет Москва – Афины, фамилия, дата, сумма. Вылет через три дня. Паспорт есть, шенген действует, денег и так хватает. Поразительно, с какой скоростью счастье меняет человека!

Довольная Юля притаилась за стендом с журналами, любуясь плодами своих трудов. Раз – заблестели глаза, глупый лед растопила непрошеная слезинка. Два – расправились плечи, выпрямилась спина, ушла противная дрожь. Три – походка сделалась упругой и легкой. Так должно быть человек шел однажды на Эверест – плечом к плечу с лучшим другом. Повезло, что Эбола в самом деле не доконала бродягу, а письмо затерялось на почте. Четыре… Что, простите?

- Спасибо! Спасибо, милая девушка, это чудо! Как мне вас отблагодарить?

Сияющий, сбросивший разом лет десять, незнакомец наступал на Юлю, собираясь то ли обнять, то ли кружить по залу незнакомую женщину в красном глупом жилете. От неожиданности она чуть не вспорхнула – вот был бы скандал.

- Летите в Грецию! – сказала Юля и добавила про себя «никогда не сдавайтесь».

Она проводила взглядом счастливого человека и вернулась к пирамиде подарков, поправила рулон пестрой бумаги, стерла пятнышко с красной фольги – лишь бы не затанцевать, пища от радости. Получилось! Вышло! Ура! Надо было с Сантой поспорить на лимонное мороженое с ванилью! Теперь и на Северный полюс возвращаться не стыдно.

День потянулся своим чередом – переставить коробки с чаями покрасивее, пополнить полки с елочными игрушками и сверкающей мишурой, протереть разлитое молоко, собрать рассыпанные апельсины, отыскать маму потерявшемуся ребенку. Глядя, как проворно носится по залу сотрудница, менеджер Алевтина Петровна решила – не буду подавать докладную. Есть еще порох в пороховницах, пусть пошустрит пока деревенщина.

Между тем в голове у Юлле Снежинки роились отнюдь не цены и акции. Завтра доскребу баночку – и домой. Она упоенно воображала, что скажет смущенный Санта, как закряхтит, пропуская через кулак седую бороду, и все-таки улыбнется уголком рта. Как обрадуются братья и сестры, сколько эльфийского хлеба и золотого вина понадобится для пира, кто возьмется за звонкие арфы, кто достанет свирели и бубенцы. Как же славно будет потом очутиться в маленьком, белом как снег домике, совершенно одной. Завернуться в плед из медвежьей шерсти, долгую полярную зиму читать сказки, считать звезды и безмятежно смотреть в окошко. А потом над ледяными вершинами начнет понемногу светлеть и старик Хийси созовет всех – и добрых и злых – на вершину горы Растекайсе праздновать возвращение солнца. В чем секрет волшебства? Щедрость…

- Ще́дрик, щедри́к, ще́дрівочка – зазвучал звонкий голос. Худенькая девчонка встала у стеллажа с игрушками, бледнея от волнения. Начинать всегда страшно.

- При́летіла ла́стівочка, - подхватил яркий тенор. Парень в спортивном костюме, похожий на уличного громилу, подошел к девчонке, раздвигая толпу ошарашенных покупателей.

- Ста́ла собі́ ще́бетати, - встроились рыжеголовые близнецы-подростки, держась за руки.

- Го́сподаря ви́кликати, - откликнулась тяжеловесная немолодая женщина в темном пальто.

- Вийди, вийди, господарю, подивися на кошару, - в торговом зале внезапными огоньками засиял целый хор. Молодые и старые, стильные и нелепые, смелые и оробевшие от внимания люди вторили рождественской песне, выводили мелодию, поднимали ее к потолку. Вот и бубенцы зазвучали и дудка-сопелка засвистела задорно и скрипка струнами звездного серебра отозвалась – славим!

Охранники уже спешили к странной компании, но Алевтина Петровна остановила их. Пусть господа чудесят – это флэшмоб, она такое в ютубе видела. Попозируют минут десять и разбегутся, а магазину реклама. Последите, чтобы не мусорили, и хватит.

Вокруг поющих собрались покупатели со всего магазина. Защелкали телефоны, транслируя на весь свет: хоч не гроші, то полова, в тебе жінка чорноброва. Праздники приближаются, волхвы уже вышли в путь и ангел сидит на крыше! Закружились, затопотали храбрые дошколята, вытанцовывая, кто во что горазд – медвежонок, джигит, дискотечная дива. Румяная украинка-кассирша утерла слезы – как у нас на Черниговщине. Высокий старик отвернулся, пряча лицо – как у нас в семинарии. Кто-то наладился вторить, повторяя простые слова. Кто-то просто смотрел, тихо радуясь – благодать.

Ошеломленная, не верящая своим глазам Юлле Снежинка вглядывалась в хористов. Грузной женщине однажды достались коньки, с которых не падают даже неуклюжие тетки. Близнецы получили совершенно одинаковые автомобили на батарейках – как ни трудись, ни один ни обгонит второй. У девчонки в ушах сережки, дающие смелость выйти на середину комнаты. У малыша в рюкзачке прошлогодний мишка, отгоняющий страшные сны.

Ни один из людей не запомнил рождественского эльфа – они просто брали подарки и покидали большой магазин, отправляясь прочь, в самые разные жизни. Работали и отдыхали, ссорились и мирились, грустили и радовались смешным мелочам. Уходили дальше и дальше - чтобы однажды вернуться и подарить чудо всем даром.

…Банка мази Бом-Бенгэ заполнилась до краев.

Оригинал и комментарии

Он взял Киев.

https://www.youtube.com/watch?v=8-3pfkdbWaI

Оригинал и комментарии

Новая "Родня". Невероятный человек.
Если б мы были американцы - у нас про него было бы уже 10 фильмов.
Но мы русские, поэтому у нас один - вот этот.
И ещё там про Грузию. Которую мы якобы завоевали, свободу отняв. На самом деле жизни клали за её свободу.

https://www.youtube.com/watch?v=PiR1zuXlA1Q

Оригинал и комментарии

Дорогие люди! Как я и обещала, в четверг 25 ноября я покажу свою новую программу в Тель-Авиве. Программа по-прежнему называется "Старые и новые сказки".

Состав участников тоже прежний: я читаю, Вит Гуткин играет на гитаре, Лена Фольк на флейте (даже с некоторых пор на двух) (нет, не одновременно).

Вечер состоится в книжном магазине "Бабель", по адресу Аленби 19, в 19:30.
Вход – 60 шекелей.
Заказ билетов по телефону 058-7980909.

И да! Там будет продаваться моя новая книга "Налево сказку говорит".
Формально вечер даже посвящен ее выходу, пусть и с опозданием на год, см. "примета времени".

Примета времени: мероприятие проходит по стандарту "тав ярок" (прививка, антитела или тест). Антитела можно привитые, а можно свои. Тест можно отрицательный, а можно положительный. Но с положительным не пустят.

Фейсбук-ивент: https://www.facebook.com/events/1271683096630320
Очень жду.

Оригинал и комментарии

Заметил смешную вещь. Выборы закончились - и у меня на моем ютуб-канале практически исчезли дизлайки и толпы мрачных идиотов в комментариях.
Бюджеты перестали выплачивать наши неистовые государственники, берегущие трон и ужасно боящиеся конкуренции. И сразу - тишина-а-а.
Никаких ботов.

Вы, люди дорогие, когда попадаете иногда в карусель бешенства и злобы - будьте чуть аккуратнее. Не обязательно самому на этой карусели кататься. Злословие - тяжкий грех. Очень частно там 99 процентов мёртвых душ, имитирующих народное мнение. Это цифровые бесы, они вас соблазняют на совместную истерику.
Ещё раз напомню жуткую цифру: в РФ зарегистрировано 30 млн ботов. Это целый дивный мир. Одни создают ощущение обожания ботексным красавицам. Другие стрекочут «рашка всё». Третьи - спасают отечество от иногантов и большевиков.

Оригинал и комментарии

Решил дочку познакомить с песнями Высоцкого.

В моей семье, в Рязанской деревне, а потом в городе Дзержинск я слушал Высоцкого так много, лет 25 подряд, с колыбели практически, что году к 1999-му перестал: я и так 80 процентов его песен помнил наизусть. Короче, дети без Высоцкого росли, под другую музыку. И тут я задумал восполнить пробел.

Сделал сборку из любимых песен, и включил в машине. Дочка слушает и говорит: а что, он знаменитый был? Я говорю: воообще самый знаменитый, знаменитее, чем Цой. Она говорит: я этого дядю не видела, но представляю, похожим на одного артиста. Я говорю: какого. Она говорит: Хавьер Бардем.

Я, короче, глянул и ахнул: вот кто должен был у Буслова сниматься в фильме «Высоцкий». Не пришлось бы гримировать как Безрукова. Бардем, кстати, невероятного уровня актёр. Один из самых любимых.

Оригинал и комментарии

Сегодня день домашних животных. Часть вторая. Продолжаем перечень домочадцев. Русская псовая борзая - ангел и совершенство Кай. Неумолимый алабай Тигл. Мейнкун Ляля. Пони Август.

Оригинал и комментарии

В комментариях посетовали: почему мать Есенина играет Екатерина Стриженова, разве они похожи?
Отвечаю.
Премьера спектакля «Женщины Есенина» во МХАТ им. Горького 3,4 декабря. Билеты продаются.
Если прочитаете к спектаклю мою книгу (по ней и поставлен спектакль) «Есенин: обещая встречу впереди» у вас будет своеобразный 3Д в голове. Книга в продаже.

Оригинал и комментарии

Друзья, роман «Стекло» с сегодняшнего дня официально появился в продаже — пока что на book24, но вскоре появится и в других онлайн-магазинах, и в офлайне. Ближе к концу года появится также электронная версия, а ещё чуть позже — аудиоверсия.

Начитывая книгу (да, аудиоверсию читал сам автор, то есть я), я внезапно осознал, что она мне очень нравится — в чём я не был уверен в процессе написания, так что вполне можно сказать, что сейчас именно «Стекло» — мой любимый собственный роман.

Он получился разноплановым, сильным и местами страшным. Приключения в нём чередуются с постмодернистскими вставками, 13 историй совершенно разных людей сплетаются в затейливый узор, а ритм повествования постоянно меняется.

Я писал эту книгу три года, и только теперь я уверен в том, что она вышла такой, какой я и хотел её видеть.

Можно покупать. Очень нужно рассказывать знакомым. Ещё нужнее писать отзывы — если вам понравится. Если не понравится, ваше право, но негатива обычно хватает и без отдельных просьб :)

-------------------------------------------------------------------------------------

— Но есть ещё одно, — продолжил он. — Вы об этом никогда не думали, и вам покажется, что я говорю чушь. Но это не чушь.

Театральная пауза.

— Мы всегда заканчиваем там же, где начинаем. Мы все движемся по кольцу. Нет ни одного человека, который бы начал путь в одном месте, а закончил — в другом. Мы умираем там, где родились. Нас хоронят там, где мы вышли из материнского чрева.

Все молчали, а потом Цифра сказал:

— Это полный бред. — И добавил: — Извини.

Мы зашевелились. Слова Проводника не удивили никого из нас — мы привыкли к его изречениям, истинам, предсказаниям. А вот слова Цифры прозвучали неожиданно. Каждый из нас хотя бы раз задумывался о том, что Проводник может быть неправ. Это если выражаться мягко. Но никто и никогда не высказывал этого вслух.

И да, мы не знали, как отреагирует Проводник. Он никогда не выходил из себя, никогда не повышал голос, никогда никого не ругал и не отчитывал, но мы всё равно не могли поверить, что у него нет предела терпения. Однажды он должен был сорваться.

А он опять улыбнулся.

— Давай проверим, — сказал он.

— Как? — спросил Цифра.

— Легко. Вспомни кого-нибудь, кто не подходит под мои слова. Любого.

— Ну, мой отец.

— Он родился в Виффе, — это прозвучало как утверждение, а не как вопрос.

На лице Цифры появилось недоумение.

— Да.

— А умер на пути в Кривую Щёку, в самую холодную зиму.

Цифра неуверенно кивнул.

— Ты хочешь спросить, откуда я знаю. Ты думаешь, не рассказывал ли ты мне об этом раньше. Нет, не рассказывал.

Проводник опустил взгляд, точно стеснялся продолжить, глядя Цифре в глаза.

— Ты думаешь, что он вышел из города в начале марта, чтобы к маю дойти до Кривой Щеки. У него не было золота, хотя он знал, что в Кривой Щеке нельзя расплатиться кредитами. Он хотел обналичить свой запас в одном из последних пунктов перед Белой землёй — в Акломее, так?

Цифра кивнул.

— Там же он хотел купить костюм, нанять санника и пойти дальше. И вернуться в Виффу с грузом Стекла. Но не вернулся.

— Говорили, что его убили в Акломее. Ограбили и бросили умирать.

Проводник поднял глаза.

— Если ты когда-нибудь вернёшься в Виффу, возьми лом и иди по Пятой Западной в сторону окраины, а после восьмого дома сверни в переулок. Там отсчитай шесть окон, увидишь старый канализационный люк. Открой его ломом и спускайся. Сначала прямо, затем два поворота налево и ниша справа в стене. Там лежит то, что осталось от твоего отца.

По лицу Цифры читалось: «что за чушь», но он молчал.

— Он не смог даже выехать из города. Его ограбили ещё в Виффе и слишком сильно ударили по голове. Когда они поняли, что он мёртв, спустили тело в бывшую канализацию. Там оно и лежит до сих пор.

— Я никак не могу это проверить, — сказал Цифра.

— Сейчас — не можешь. Но если вернёшься — проверишь.

Вперёд выступил Младший.

— Подожди, Проводник. Ты-то сказал, но Цифра прав. Это ж никак не проверишь. Давай по-другому.

— Давай.

— У меня был брат. Он прожил восемь дней, ему не успели даже дать имя. Он родился в Кариофе, я был при его рождении. Он был очень слабый, мать рожала на седьмом месяце. И мы сразу поехали в Хану, потому что там был хороший врач. Его положили в больницу, но он всё равно умер. В Хане. Не в Кариофе.

— Где его похоронили?

— Нигде. Мы оставили его там. Мать сказала — пусть делают, что хотят.

— То, что я сейчас скажу тебе, будет звучать неприятно, — сказал Проводник.

— Давай, чего уж.

— В Кариофе находится единственный в округе мусороперерабатывающий завод. Все отходы Ханской окружной больницы свозят туда.

Повисла тишина. Наверное, все мы представили себе одну и ту же картину. Крошечный трупик недоношенного ребёнка, окровавленный, в куче другого мусора, среди каких-нибудь кишок, бинтов и пакетов с блевотиной.

— Ты можешь говорить всё что угодно.

Голос Младшего прозвучал зло.

— Я могу говорить всё что угодно.

Проводник встал.

— Ты оставил труп брата в больнице, потому что не захотел похоронить его по-человечески, а теперь сердишься на меня? За что? За то, что я сказал тебе правду? Так?

Оригинал и комментарии

Мои воспоминания о прекрасном человеке.

https://www.youtube.com/watch?v=AouaNsUO80k

Оригинал и комментарии

ПРОСМОТРЕНО

Тень и кость, 1 сезон (Shadow and Bone, США, 2021).. Отличненько! Тёмное подростковое фэнтези в духе “Карнивал Роу”, с паровозами, едущими через чёрный Каньон, псевдоэстетикой дореволюционной России (Ли Бардуго опиралась не на Англию, как обычно, а на Россию, когда придумывала свой мир), бьющими без промаха стрелками и колдунами, способными останавливать сердца. Очень невнятная первая серия, где сценарист вводит сразу всех героев и все линии, отчего в них реально путаешься, но дальше — огонь; героям сочувствуешь, герои интересны, герои круты. Особенно чернокожий гей-стрелок клёвый (не шучу), очень продуманный персонаж. Плохо лишь, что оборвано, и без второго сезона концовки-то нет. 8/10.
Мальчик с оленьими рогами, 1 сезон (Sweet Tooth, США, 2021).. И снова отличненько! Миленько, добренько и местами жёстко. Особенно крут контраст между наивным мальчиком и его сопровождающим — огромным чернокожим игроком в американский футбол, который голыми руками превращает в кровавую кашу самых разных врагов. Сделано это красиво, местами наивно и по-детски (особенно то, как существует в постапокалиптическом мире Звериная армия), но оторваться невозможно, и иногда в процессе просмотра оленьей одиссеи реально кричишь: да-а, да-а! В общем, зачтено. Не считая того, что обрывается это дело ещё жёстче, чем “Тень и кость”, на самом интересном и напряжённом месте, причём с перевесом сил зла. 8/10.
Главный герой (Free Guy, США-Канада, 2021).. Отличный фильм, кстати. Смешной, милый и остроумный, хотя и наивный, конечно — но это комедия, давайте не будем докапываться до реалистичности. Смешной антагонист Тайка Вайтити, смешной протагонист Райан Рейнольдс, и история о том, как NPC в компьютерной онлайн-игре вдруг проснулся и решил жить немного по-другому, чем неслабо попортил кровь всем окружающим, включая разработчиков игры.Смотреть вполне стоит. 7/10.
Шан-Чи и легенда десяти колец (Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings, США-Австралия, 2021).. Ей-богу, всю эту эпическую финальную битву, бесконечную по длительности и составленную из штампов, я проспал. Мерные вспышки, мерно возбуждённые выражения лиц, мерно гремящие типы фантастических оружий. Впрочем, и до финальной сцены (занимающей полфильма) фильм исключительно скучен, не имеет толкового отношения к Marvel, не считая сцены после титров, и ничем не отличается от миллиона таких же псевдозрелищных китайских боевиков. 2/10.
Последний наёмник (Le dernier mercenaire, Франция, 2021).. Нормальный такой Ван Дамм, я бы даже сказал “отличный”. Смешной, типичный “комедийный боевик” конце восьмидесятых — начала девяностых, с хорошо поставленным экшном и французскими комическими гэгами из нашей далёкой юности. Сюжет в целом простой — очень крутой бывший спецназовец волей судьбы знакомится со своим взрослым уже сыном — хлюпиком, слабаком и мелким торговцем травкой. Ну и начинается нескончаемая череда шуточек и драк. Я бы сказал: Ван Дамм мог бы эволюционировать в этот фильм постепенно, из “Кикбоксёра” и “Универсального солдата”, минуя 15 лет жалких попыток переквалифицироваться в плохого режиссёра, но он не смог. И так попортил себе репутацию, что никакой милый комедийный боевик уже не спасёт. 6/10.
G. I. Joe. Бросок кобры: Снейк Айз (Snake Eyes: G.I. Joe Origins, США, 2021).. Интеграция бесконечно одинаковых восточных единоборств в известную серию про суперсолдат. Довольно скучно. Рассказывает предысторию ряда персонажей, но поскольку персонажей с предыдущего фильма, вышедшего в 2013 никто не помнит (да и плевать на них), как предыстория фильм не работает. Это просто рядовой боевик на один раз, сюжет забывается примерно через минуту после просмотра. Единственный забавный эпизод — это как герой забирает чашу с водой у Учителя (куда ж без Учителя), на эпизодическую роль которого позвали Ико Ювайса. Видимо, чтобы поднять интерес. Правда, забыли, что Ювайс тоже уже неинтересен. 3/10.
Не время умирать (No Time to Die, Великобритания-США, 2021).. Вот же гнусные локализаторы — в оригинале-то называется “Нет времени умирать”, что коррелирует с сюжетом. Но ладно. Последний фильм “Бондианы” — хороший, как бы его не ругали. Темнокожая сменщица 007, от которой все почему-то были в ужасе, — это персонаж 2-го плана с незначительным количеством экранного времени, плюс в конце она отказывается от 007, возвращая его Бонду. Посему вопли “а-а-а, Бонд станет чёрной женщиной” — это реально чушь.То, что Бонд умирает, тоже совершенно естественно — умирает он красиво, мудро, и сделано это по-настоящему: герой, ранее бывший балбесом и ловеласом, умирает за людей, которых в кои-то веки любит по-настоящему, за своего ребёнка и мать своего ребёнка. Это единственный за всю историю фильм с Бондом, в котором у него не появляется новых пассий, — Мадлен Суонн остаётся из предыдущего фильма. Основная проблема фильма в полной безликости бандитов — Малек бессмысленен, его можно заменит чем угодно, хоть механическим котиком, и будет то же самое. Главные плохие в Бондах всегда были божественно харизматичны, включая Блофельда из предыдущей части, но тут прямо провал. А насчёт “вернётся ли Бонд”... вернётся, конечно. Он бессмертен, что вы, не знали? 7/10.
Северные воды, 1 сезон (The North Water, Великобритания-Канада, 2021).. Несколько вторичный после “Террора” сериал про суровых китобоев XIX века, застрявших во льдах. Эстетика севера однообразна, и потому всё время ищешь параллели с “Террором”, а тут их вроде как и нет — сериал нефантастический, а, скорее, детективный, о том, как корабельный врач вступает в молчаливое единоборство с убийцей-гарпунщиком в исполнении неунаваемого под бородой Фаррелла. Ну… побеждает, спасибо, кэп. Минус в том, что герои в основном нехаризматичны и не вызывают никаких чувств — у них нет ни истории, ни предыстории, это просто невнятные бородатые мужики. 5/10.

Оригинал и комментарии

Блин... срочно нужно мотнуться в Москву и проследить маршрут главных героев. Я придумала новую сказку, кусочек из нее встретился мне на станции несколько дней назад. А остальное вам пока не скажу, лишь замечу что здание Центробанка было окружено росгвардейцами и бронетранспортерами, а из окошка вдоль по фасаду до первого этажа свисал чей-то зеленый чешуйчатый хвост :)

Оригинал и комментарии

Так.

Олег Демидов /ФБ/
·
В пятницу и субботу грянет во МХАТе премьера — «Женщины Есенина» по книге «‎Обещая встречу впереди» Захара Прилепина.
Роль Мариенгофа — за Николаем Коротаевым. Это 29-летний парень из Саранска, который уже давно покоряет театральную Москву.
Роль Есенина — Андрей Вешкурцев. Очень и очень крутые актрисы, которые играют женщин Есенина: Екатерина Волкова, Алиса Гребенщикова и т.д. Михаил Сиворин перевоплотится в Кусикова и ещё в кое-кого (если мои источники верны).
Но меня, конечно, будоражит роль Мариенгофа: как его воплотят, как представят, что из мемуарных отрывков поставят и т.п.
Во время прогулки по имажинистским местам Москвы познакомился, собственно, с Николаем Коротаевым. Он (как и многие актёры!) подобран идеально. Даже тембр голоса! Я никогда не слышал, как Мариенгоф читает и говорит, но всегда представлялось, что именно таким голосом.
Что-то у Коротаева есть нижегородское. Он помимо прочего иногда очень похож на живого нижегородского поэта — Дмитрия Ларионова, только чуть повыше 🙂
В общем предвкушаю выходные и премьеру!

Оригинал и комментарии

28 ноября родился Александр Блок. Вырастая, проходишь через многие поэтические любови. После сорока лет чуть устало понимаешь, что Блок недосягаем, надмирен, невероятен. Воплощённый поэт и гений. И мог себе позволить рифмовать «твоим - моим»: это совершенно не чувствуется.
Слышал музыку.
Статья «Интеллигенция и революция» совершенно актуальна.
«Скифы» - метафизический гимн и код России, русских, нас.

Оригинал и комментарии

Бог знает какой отчёт по нашей с вами работе. Помощь всем нуждающимся на Донбассе. Надеюсь, эта зима последняя. И дальше всё пойдёт на лад.

https://захарфонд.рус/f43.html

Оригинал и комментарии

Этот важный господин
(вот!)
Вместе тридцать и один
Год,
И не скажет он: «Слышь, друг,
Стоп!»,
Даже если стукнет вдруг
Сто!

Оригинал и комментарии

Снежные ангелы сели на ветки,
Смотрят в квартиры – кто спит, кто не спит.
Кто под шумок подкатился к соседке.
Кто оказался обруган и бит.
Парню приснился кошмар из игрушки.
Бабушке – майский салют над Москвой.
Повару – плюшки, портнихе катушки,
Ёлке чердачной – ее Рождество.
Чайник свистит, кухня пахнет уютом,
Тикают ходики, время течет.
Ангелы в дни подсыпают минуты,
Ловят пустую тоску на крючок.
Бдят над духовками, греют постели,
Носят в подъезды бездомных котят.
Пьют до утра с музыкантом в котельной.
Кротко стихи с первоклашкой твердят.
Плохо хранят – не хватает силенок,
Хрупки как стеклышки их чудеса.
Яблоко, денежка, стопка пеленок,
Белый билет в апельсиновый сад.
Томик стихов, теплый мех под рукою,
Три сундучка от случайных волхвов…
Снежные ангелы дело такое –
Мартом поманит – и нет никого.

Оригинал и комментарии

Блин, товарищи-господа... Спустилась это я покурить у подъезда, осмативаю по привычке местность. А там снег стаял и на газоне распустились три крохотные очаровательные фиалки. 27 ноября, ага. На улице тлен, серь, хмарь и всяческое вселенское заунывное. А у меня под окошком - цветы. Смотрят на меня и лепестками шевелят осторожненько - вокруг зима, Ника Б., а там где ты - Крым :)))
Примерно за это я и люблю свою жизнь - чудеса в ней случаются в самые неожиданные моменты :)

Оригинал и комментарии

МХАТ им. М. Горького.
3, 4 декабря
а также 21, 22, 23, 28 и 29 декабря
Премьера
"Женщины Есенина"
По книге Захара Прилепина
"Есенин. Обещая встречу впереди"
автор пьесы Елена Исаева
режиссёр Галина Полищук
Айседора Дункан - Екатерина Волкова.
"..Айседору, едва узнавшую Есенина, спросили, что больше - слава или любовь.
Айседора сразу ответила:
- Искусство - туман, дым, ничто. Искусство - это чёрное, негр любви, слуга, раб. Без любви - нет искусства."
У Есенина любовь была рабом искусства.
Сто лет назад американки говорили слово «негр». Какой ужас!

Билеты здесь:
http://mxat-teatr.ru/repertoire/Yesenin_s_Women/

Оригинал и комментарии

Родня. Про Гиви.

https://www.youtube.com/watch?v=22qioYJgxz8

Оригинал и комментарии

Продолжаем портретную галерею.



Михаил Сиворин /ФБ/
·
Премьера
3,4 декабря
МХАТ им. М. Горького
"Женщины Есенина"
По книге Захар Прилепин
"Есенин. Обещая встречу впереди"
автор пьесы Елена Исаева
Режиссёр Галина Полищук
Анна Изряднова - Мария Янушевская
Анна - серьезная московская барышня из обеспеченной интеллигентной семьи. Она одна из первых по-настоящему поверила в Есенина как поэта.
Анна Изряднова любила в Есенине и поэта, и мужчину, но спокойно отпустила его от себя без скандалов, оставшись одна с сыном. Она понимала, что для него его талант и поэзия всегда будут на первом месте.
Он не рождён для быта.

Оригинал и комментарии

...И еще одно, артикль, прекрасное осознание. По ходу я умею быть счастливой только одна. Я спокойно могу разделять дружбу, быть хорошим напарником и верным плечом. Но совершенно не представляю, как разделить любовь, что такое быть любимой, быть вместе. Как любить человека, чтобы его не сносило моей волной, моими перепадами эмоций, моим огнем и моим хаосом. У меня тупо нет такого опыта, нет навыка, нет понимания - как это делать. Дети это другое, это безусловное родство по крови и к счастью по духу. А вот как быть со взрослым человеком, которого не знаешь с первой минуты жизни, как простраивать взаимодействие, что говорить, как себя вести - абсолютное слепое пятно.
Порадовать, вдохновить, подарить немного счастья - не вопрос. Подобрать нужную маску и попрыгать в маске, зная что за нее все равно не заглянут - с легкостью. Захлопнуть дверь, уйти, а то и сбежать, теряя тапки - запросто. Биться об стены, пытаясь достучаться до живой человеческой души - сколько угодно, у граблей уже мозоли от моего лба. А как рисовать общий танец, сохраняя свою свободу и не отбирая чужую - бог весть. Как согревать - не вспышкой, но ровным теплом, как очаровывать, как быть нежной? Как быть собой рядом с другим человеком, а не разговаривать маска с маской...
Поздновато спохватилась, ага. Хорошо, что вытащила. При попытке заглянуть внутрь - там в основном страхи. Страх, что не примут и оттолкнут, что недостаточно хороша (а это чистая правда), страх неизбежности потери. И полнейшее непонимание. Я билась об это в своих союзах, билась в браке - человек мне нужен не затем, чтобы решать мои проблемы, обеспечивать, защищать, тянуть быт. Это все я умею и могу сама, а использовать любимого как функцию отвратительно. Мне важно говорить о важном, двигаться в одну сторону и смотреть в одну сторону, делать важное сообща. Видеть живую душу и восхищаться, как же она прекрасна. Ловить резонанс, понимать и быть понятой, творить чудеса, удивляться и удивлять. Но как это совмещается с реальностью, я пока представляю слабо. И совершенно не уверена, что когда-то получится совместить.
Подруге в такой ситуации я посоветовала бы учиться на практике, взять живого человека и пробовать строить живое взаимодействие. Мне такой вариант не подходит. Но я ж упрямая и всегда отыщу четвертый выход из комнаты, где их всего три. Поглядим, куда заведут изыскания.

Оригинал и комментарии

Хороший парень. 14 лет.

https://www.papmambook.ru/articles/4936/

Оригинал и комментарии

Адаптированное кантианство и прочее непротивление злу насилием и создало почву для диктатуры. "Хорошие люди" с книжными представлениями против беспринципных чекистов и бандитов. Кто должен был проиграть? Риторический. Но и сейчас проигравшие упорствуют, заменяя борьбу показной принципиальностью. Скажу крамольное — в политической борьбе невозможно следовать исключительно моральным нормам, тем более, устаревшим пару столетий назад.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

В последнее время все примеряют на себя чужие смерти как пальто в магазине. Но всюду жмет. Потому что, воистину, верно было сказано — смерть всегда чужая. Но чем более человек растворен в общем, чем более бессубъектен, тем более тянет его примерять чужое.

Вообще привычка сравнивать себя с другими — порочный импринт социализма вкупе с ложной идеей равенства всех со всеми. Ибо на самом деле никто не равен никому. Забудьте мантру "Все познается в сравнении". Уж лучше заменить ее на "Все познается в субъектности". Субъект — есть мера всех вещей.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

О ДЕВИАНТНОМ ПОВЕДЕНИИ ПОП-ЗВЕЗД, ВОССТАВШИХ ИЗ МОГИЛ ПЕРСОНАЖАХ КРАФТ-ЭБИНГА И НЕАДЕКВАТНОМ ПОНИМАНИИ ФАШИЗМА НА ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"

Российская власть обладает немыслимым финансовым ресурсом. Но она не может им разумно воспользоваться. Не говоря о том, что она его просто недостойна. На глобальном уровне она занимается тем же, чем и все россияне — не живет, а выживает.

Советский человек, поменяв «Жигули» на «Бентли», сохранил свою аутентичную психологию твари дрожащей. Поэтому Ксения Собчак в одежде от русских дизайнеров и певица Лолита в коротком платье на рыбьем меху с блестками выглядят как продавщицы из универмагов 70-х годов. А высшие чиновники напоминают гибриды какой-то экзотической морской живности и районных нотариусов в дешевых серых костюмах (хотя по цене они очень дорогие!).

На постсоветском пространстве, сужающемся подобно шагреневой коже, пышным цветом расцветает девиантное поведение в форме показной, гипертрофированной сексуальности. Словно персонажи Крафта-Эбинга восстали из могил и перевоплотились — кто в певичку Лолиту, а кто прямо в некрофилическую клоунессу Аллу Пугачеву.

Подобно количеству зубов на ожерелье дикаря, выставляют напоказ количество партнеров вместе с объемами выпитого. Эта вымученная декларация сексуальности есть фактически единственное проявление статусности в примитивных и архаичных сообществах.

Учитывая всеобщую пресыщенность, сексуальное долженствование напоминает принудработы заключенных на фабрике или крепостных крестьян в полях. В последнем клипе Лолита и вовсе превратилась в Гумберта на фоне юного полугея. «Господи», зачем вы так себя мучаете?

И что мы имеем в итоге? Советскую сансарную закольцованность, душную петлю скучных перерождений и мучительных садистских исторических повторов. И это уже не сорокинская опричная гусеница, и даже не печально знаменитая «человеческая многоножка», это кошмарное бытийное сочленение, непрекращающийся безумный ритуал, поддерживающий здешний авторитарный адат.

Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/24-11-2021/po-tu-storonu-oprichnoy-gusenitsy

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

О ТОМ, КАК ВЛАСТЬ ПОДРЫВАЕТ САМОЮ СЕБЯ. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"

Страсть по достоевским рефлексиям густо замешана на желании выглядеть хорошими, порицая других. Поэтому сейчас стали актуальны поп-психологические профанические сборища, где, например, все, собравшись, хором ругают «нарциссов» (как вариант, можно заменить на другое). Один возникает вопрос — если все вокруг меня такие хорошие, практически святые, что происходит сейчас со страной? Кто создал эту авторитарную, дикую, жестокую Россию? Не вы? Конечно, «другие» — нарциссы, психопаты, инопланетяне, одним словом. Вот вы и создали!

А закрытие признанного иностранным агентом Правозащитного Центра «Мемориал» стало апогеем консервативного реванша, реакции, разнузданной демонстративной выходкой самоназначенных хозяев красного барака.

Преступления красного режима должны и будут зафиксированы на всем промежутке исторического времени — от октября 1917-ого года и по нынешний момент. Только неотвратимость наказания может поспособствовать преодолению колоссальной исторической инерции.

Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/15-11-2021/skolko-shagov-ot-kolybeli-do-revolyutsii

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Кто они, новые нищие, что лезут в нефтяное ГУЛАГ-ушко (а вылезти не могут)? Нарочито "духовные", внутренне-безбрежные. Бодипозитивные. Психологически (якобы) устойчивые. Проработавшие психотравмы. Беспокоящиеся о внутреннем, а не о внешнем. Отвергающие гламур. Но при этом невероятно высокомерные. Будто бы образованные. Но при этом чудовищно скучные. Словно бы умные. А на самом деле — мелочно-хитрые. Напоказ любящие себя. Инфантильно обращающиеся к себе в уменьшительно-ласкательной форме. Отчего же любовь ваша не приносит дивидендов? Отчего так жутко выглядите вы? Отчего так уныла жизнь ваша?

Да от того, что за любовь (даже и в первую очередь) к себе вы платить не хотите ни копеечки.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Гримаса Вадима Степанцова на фотографиях, которыми он сопровождает свои посты, напомнила мне такую же "старушечью" с одной из последних селфи Ксении Собчак.

Нарочито поджатая нижняя челюсть словно бы игра в беззубых старух. Еще недавно в "культурной" среде было модно высовывать язык "под Эйнштейна". Как это называется? Девиантное поведение, гримасничание.

Не в силах вынести собственное падение, собственную униженную, незавидную роль, здешняя культурно-кремлевская обслуга впадает в безумие как в спасение.

Вспоминаются хармсовские старухи, летящие на нас из виртуальных окон останкинской иглы.

К чему я, собственно, о Степанцове? "Куртуазный маньерист", по совместительству поэт в штатском, сочинил скабрезный стишок в попытке оскорбить победительницу "Премия Поэзия" Марию Малиновскую, а заодно и меня. Вышло жалко и неубедительно. Но госзаказ выполнен:

"Бело-красно-белую татушку —
Флаг свободы, грусти и мечты.
Ну-ка, Маша, поработай тушкой,
Королева была нынче ты.

Ах поэтки, сиськи, кровь и глина,
И пучок растрёпанных волос.
Где ты, Витухновская Алина,
С кем ты нынче, Верочка Полоз-

кова? А капризный старый Воланд
Королев суёт нам всё лютей:
То Монет-Очка, то Соло-Моно,
То вот Маш, без рифм и без затей."

Увы, я не рефлексирующий Оксимирон, мне все равно. Меня задеть невозможно. Я пишу об этой ситуации исключительно с технической точки зрения. Все, буквально все слои населения включены в гибридную гражданскую войну. И с "той стороны" ни один из них не остается без работы.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Социальный апокалипсис — тот момент, когда из масок актуальны разве что антиковидные. Остальные (социальные) можно сбросить. Да они и сами отваливаются. А что за ними? Толпа безлицых.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Вообще я на дух не переношу стихи о любви. Я в них не верю. В стихотворении Малиновской героине 15 лет. Поэтому выглядит вполне убедительно. Я вообще полагаю, что влюбляться и любить — можно (интересно) только подросткам. Дальше — все пресыщенно-фальшивые, все такое вымученное, а у большинства — под диктатом общественного принуждения.

Действительно. Люди образуют пары, чтобы "быть как все". То есть, не быть собой. Ну да. Быть как все — это в первую очередь не быть собой. А вы не знали?

Есть, конечно, и взрослые, пишущие о взрослой любви. Как, например, Вера Полозкова. Но Вера Полозкова — этакая дурочка в законе. Есть еще Сола Монова — но та "в образе". Сола Монова — это про денежки. Любовь рациональных взрослых, тем более, тех, кто поддерживает (и знает зачем) товарный вид — это про денежки. А вы не знали? Ну, то есть, делали вид.

А возможна ли Лолита без Гумберта? Не только возможна, но это и есть настоящая Лолита. Что есть Гумберт? Не более, чем подлинный лик общества, вступившего в свои права раньше срока.

Гумберт — это общественный диктат, некий коллективный "взрослый". Тот, кто отбирает детство, подлинность (лолиточность) через десакрализацию ее сначала сексуальностью, а потом долженствованием размножения.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Хорошо, что у меня не было авторитетов, никто не смог меня испортить.

В России вполне можно научиться на чужом опыте. Не как надо. Но как не надо. Нет красивых биографий. В литературе, например. Один Сорокин возвышается как памятник. Но мне этого мало.

Русская литература давно проиграла гламуру. Да, да. Одна гламурная дива с обложки впечатляет больше, чем вся школьная литпрограмма. Это очевидно. Но вы в этом никогда не признаетесь. Поэтому вы отвергли гламур. Чтобы не раздражало. Не корежило взгляд. Не нервировало потребителя духовности. Ресентимент удобней переживать в коммуналке, на кухоньке, с дурным пейзажем за окном, с бодипозитивными подружками.

Даже с премией "Поэзия" вышло дико. Все нервничают (и потому!) что ее получила молодая красавица. Ну как так? Не по правилам. Не честно.

Ежели говорить о социальных успехах, помимо семейно-клановой протекции в России необходимо быть "таким как все" и даже чуть погаже. Вспомните всех этих звероподобных депутатш, хохломских базарных певичек и "властителей дум" с поплывшими лицами.

В России не любят красивых женщин и умных мужчин. Красивых мужчин и умных женщин. Гениев здесь гнобят в силу исторически закрепившихся традиций. Причем свои — сваливая на чужих (ту же томатную гебню). Ведь не обязательно убить, достаточно не помочь. Не обязательно травить. Достаточно игнорить.

Есть, конечно, исключения — одиночки, играющие не по правилам, абсолютные субъекты, расчетливые гении, иные существа. Но их здесь не заслужили — на мой нескромный.

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии