Недавние тренды рунета

Оригинал и комментарии

Это мнение бывшего посла  в СССР (с 1987 по 1991 год) Джека Мэтлока.

Существует ряд мифов, которые я считаю совершенно необоснованными, но я бы выделил следующие:

Во-первых, распространено мнение, что холодная война закончилась с распадом Советского Союза. Был многосерийный документальный фильм о холодной войне, который, кажется, транслировался по CNN, и он заканчивается поднятием российского флага над Кремлем, а окончание холодной войны — это распад Советского Союза.
Продюсер показал мне эту последнюю часть перед тем, как она была выпущена для публики, и я сказал: «Это все неправильно. Холодная война закончилась задолго до этого, по крайней мере, за два года до этого».
Он сказал: «Да, но это не драматично».
Я сказал: «Ну, хорошо. Ты говоришь о драме или об истории?»
Так что это один из мифов.

Второй миф, что Соединенные Штаты победили Советский Союз благодаря превосходству в военной мощи и экономическому давлению. Это просто неправда, потому что Советский Союз распался послеокончания холодной войны. Собственно говоря, он, вероятно, и не рухнул бы, если бы холодная война не закончилась.

Если зайти еще дальше, можно даже услышать такие вещи, как «Россия потерпела поражение в холодной войне». Но Россия даже не была участником холодной войны. Россия была одной из республик Советского Союза, и на самом деле, тогда у России были свои лидеры, они очень тесно с нами сотрудничали, даже порой проявляя нелояльность к советскому союзному руководству вцелом.

Еще одним из мифов является широко распространенное мнение, что Соединенные Штаты были единственной сверхдержавой. Видите ли, было две сверхдержавы, и одна из них исчезла; следовательно, осталась только одна сверхдержава. Согласен, на тот момент в мире было две страны с достаточной военной силой, чтобы уничтожить этот самый мир. Но помимо их в том мире было еще как минимум две страны, которые тоже могли его уничтожить. Почему тогда вы считаете мир Холодной войны двуполярным, а не четырехполярным?

Более того, ни США, ни СССР  не были сверхдержавами с точки зрения их способности заставить или побудить другие страны выполнять их, США или СССР,  волю, если только они не считали, что вот именно это жизненно необходимо для их интересов. Но часто на этом пути они терпели жестокие неудачи (Вьетнам, Афганистан).

Одной из вещей, которая позволила Соединенным Штатам быть такими же могущественными, какими они были во время холодной войны, было единение тех стран, которые якобы нуждались в  защите от коммунизма и от экспансии Советского Союза. И самое смешное - когда защита от коммунизма стала не нужна, а экспансии СССР уже никто не боялся, это перестало быть угрозой, и мощь США... уменьшилась.

Так что все рассуждения об однополярном мире или даже об однополярном центре решений я считаю совершенно неуместными. Но дело в том, что он ввел в заблуждение не только многих наших лидеров, но и других лидеров. Если у вашей страны есть проблема в мире после окончания холодной войны, и Соединенные Штаты не решают ее, это происходит либо потому, что они безразличны, либо потому, что они вам враждебны. Это не факт, это просто мысли этих стран на тему.  И, конечно же, большая часть нашей триумфальной риторики была в более поздних конфликтах истолкована именно этим.

Другой ошибкой было представление о холодной войне как о настоящей войне.
Дело в том, что метафорическая война — это не настоящая война. То же самое относится и к так называемой войне с терроризмом. И тем не менее, у нас были люди, которые  на полном серьезе говорили, что холодная война была на самом деле Третьей мировой войной.
Но если думать, как предлагаю я, то фраза  «мы выиграли холодную войну» - ну это как победа в компьютерной игре. Да, холодная война закончилась на условиях, которые мы установили, но я могу заверить вас, что мы установили условия, которые были в интересах и Советского Союза, желавшего жить в мире и не навязывать свою систему другим. Горбачев начал это понимать и к 1987 году принял нашу повестку дня, выдвинутую президентом Рейганом, по прекращению конфронтации, которая дорого обошлась нам обоим, но гораздо дороже -  более слабой экономике Советского Союза, в интересах обеих стран. Мы договорились о конце гонки вооружений, что отвечало интересам обеих стран.

Теперь мне кажется, что, оглядываясь назад на тот период, в конце 1980-х и к 1991 году произошло три геополитических сейсмических события. Все три связаны, но они совершенно разные и имеют разные причины.

Одной из них был конец холодной войны. Идеологически холодная война закончилась к концу 1988 года, когда Горбачев официально в ООН отверг марксистскую классовую теорию как основу советской внешней политики. Это была идеологическая основа идеологической конфронтации, которая, на мой взгляд, стояла за холодной войной.

Затем произошло второе событие, которое я называю геополитическим сейсмическим событием, потому что это событие действительно изменило политическую географию мира, — оно заключалось в том, что Коммунистическая партия потеряла контроль над Советским Союзом. Не потеряла ли она контроль из-за давления, которое мы на нее оказали? Точно нет. Чем больше мы оказывали на нее давление, тем более враждебным был этот режим, и тем больше он стремился сокрушить нас. Но стоило отпустить это давление, и... партия сокрушила собственный народ. Вернее даже - собственный народ сокрушил партию.

Наконец, Советский Союз распался. Мы ли довели до этого? Нет. На самом деле, мы не хотели, чтобы это произошло. Мы были полны решимости поддержать восстановление независимости трех балтийских стран, которых мы никогда не признавали юридически в составе Советского Союза. Но мы были бы очень рады видеть  оставшиеся 12 советских республик образованными в добровольную федерацию.

Собственно говоря, первый президент Буш ясно дал это понять во время своего визита в Советский Союз в июне 1991 года. Он произнес речь, которая стала довольно печально известной в Киеве. Билл Сэфайр , покойный обозреватель The New York Times , назвал ее  «Куриная  (трусливая) киевская речь», что было не очень умной фразой и полностью искажало смысл речи.

Так вот, Буш прямо поддержал усилия Горбачева по заключению союзного договора путем переговоров и сказал две важные вещи не только украинцам, ибо мы проинформировали прессу по этому поводу во всех нерусских советских республиках.
Он сказал - свобода и право выбора не синоним того, что надо выбирать независимость. И предостерегал от самоубийственного национализма.Что он имел в виду?
Он имел в виду уже идущую гражданскую войну в Грузии, когда грузины напали на Цхинвали, не южные осетины напали на Грузию, а грузины начали эту гражданскую войну, напав на свои меньшинства. То же самое, говорил он, может быть и на Украине.

Такие дела.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

и рождение Средиземья, или несколько слов о потерянном поколении...
      Читаю сейчас вот эту книгу:



      Все же насколько великим потрясением для старого мира стала Первая Мировая война! По большому счету Европа не знала серьезных войн сто лет - с конца войн наполеоновских, и тут конфликт такого размаха и такой разрушительности. Ни государство (власть), ни общество к этому оказались совершенно не готовы - и в финансовом, и в материальном, и, что самое главное - в моральном отношении. Никто и представить себе не мог, во что выльется позиционная война на Западном фронте. И в результате трагедия, когда молодые идеалисты из высшего общества и среднего класса, подобные будущему "профессору" и его друзьям, отправляются, ведомые высокими идеалами и мечтою о новой жизни, которую им предстоить обустроить, добровольцами на фронт и оказываются в окопах на Сомме или во Фландрии, в грязище, кровище и говн...ще, и там складывают свои головы в боях за избушку лесника. Тем, кто пошел в бой спустя 20 лет, в новой мировой, все же было легче - для них эта война не была таким Апокалипсисом, как для поколения Дж.Р.Р. - перед глазами был кровавый опыт 1914-1918 гг., а вот у их предшественников такого опыта не было и в в принципе быть не могло. Dulce et decorum est pro patria mori на колючей проволоке под Лоосом, Тьепвалем или во фландрской грязи под Пашендейлем звучало и выглядело совсем не так, как это представлялось этим юношам, воспитанным на классических идеалах.

Оригинал и комментарии

В мае 1854 года вице-адмиралом В.А. Корниловым была сделана попытка поставить вопрос об атаке англо-французского флота в районе Варны. Однако она тут же вызвала отповедь Павла Степановича Нахимова, поддержанного большинством других командиров. Цитата из Рейнеке просто прекрасна: «Самонадеянность Корнилова на наши силы и пренебрежение к неприятелю опасны: он все еще не оставил намерения выслать Нахимова в море с тем, что если встретит неприятеля слабее, то сразиться, а сильнее – то бежать в Севастополь. Такое действие, кроме опасности от ловушки или засады и от случайности ветра, опасно и в нравственном отношении: убежим мы от сильного неприятеля – дух команды упадет …».
Скажите же, прекрасно, правда? А вот если сидеть безвылазно в базе, пока вражеский флот спокойно колесит по вашему внутреннему морю – тогда с боевым духом будет все отлично. Наверное.

Вот что-то в России никогда не меняется)

Оригинал и комментарии

Пишу приложение по Балтике (https://george-rooke.livejournal.com/1122320.html),  и снова натыкаюсь на новые данные по Крымской. И все более крепнет убеждение, что это был какой-то голимый ужас для всех сторон. На этой Паролимпиаде участники были достойны друг друга.
Вот что пишут англичане сами Про себя.
Вся крымская экспедиция с самого начала была катастрофой. Во-первых, никто до конца не понимал, почему англичане и французы сражаются на стороне Османской империи, чтобы наказать царя за то, что он действовал как защитник христиан. Британская армия вообще не была армией; Принц Альберт, имевший некоторый опыт работы с немецкими военными системами, заметил, что это была просто «группа батальонов».  Главнокомандующий конной гвардией командовал всеми войсками в Великобритании и, следовательно, отвечал за организацию их отправки за границу, но... он не имел власти над войсками, которые фактически находились за границей. Генерал-майор артиллерийского вооружения отвечал за покупку всего снаряжения.... но кроме одежды, которой занимался Совет генеральных офицеров (не знаю, как перевести точнее Board of General Officers).
 Комиссариат был гражданским учреждением при Министерстве финансов и номинально отвечал за снабжение, но не имел возможности транспортировки.  Медицинский департамент был независимым, за исключением финансов, которые приходили от военного министра, который имел юрисдикцию над всей оплатой и финансами, но.... кроме тех, что были в артиллерии и инженерных войсках, которые находились в ведении генерал-майора артиллерийского вооружения. 
Общий размер армии находился в ведении государственного секретаря по делам колоний, и транспортировка армии за границу, естественно, была задачей Королевского флота. 
Ну ведь трэш? А Добавим трэша еще. У Ост-Индской компании была собственная высокопрофессиональная и опытная армия, которую регулярные войска просто ненавидели; единственные индийские офицеры, которые служили в Крыму, по сути, должны были работать исключительно с дикарями, коими англичане и французы признали турок.  
Армия переехала из Англии в Россию более или менее хорошо, за исключением того, что флот предоставил парусные суда, а не пароходы для перевозки лошадей, и многие из лошадок погибли во время долгого перехода в Константинополь. 
Оказавшись наконец в Черном море, англичане и французы достаточно долго бродили по Балканам, чтобы подхватить холеру, а затем направились в Крым, не проведя никакой предварительной разведки. 
Они высадились на удобном берегу к северу от Севастополя, но обнаружили, что корабли не были «нормально загружены»; все палатки были глубоко в трюмах, и солдатам приходилось спать под открытым небом. В конце концов они высадились, решив, что им будет лучше южнее Севастополя.
Кстати, решение, почему Раглан не атаковал Северную сторону, принималось прям в тренде всего этого бардака - генерал Бургойн, командующий саперами, настоял на правильной осаде, поскольку при атаке с севера "его парням нечего было бы делать". Поскольку инженерный корпус подчинялся Совету по артиллерии, Раглан не мог ничего приказать Бургойну, только попросить. То есть обход Севастополя и лагерь у Балаклавы объясняется тем... что саперы тоже хотели повоевать.
 Раглану не хватало кавалерии, и он держал кавалеристов близко к колонне, чтобы их не атаковали; наверное, это было даже к лучшему, потому что кавалерийские офицеры и так не очень любили заниматься разведкой.
Отдельным рассказом стоит Альма.
Можно честно сказать, что поскольку разведки как таковой у союзников не было , Раглан просто наткнулся на русских у Альмы (тогда как они прекрасно знали, что он идет). В очередной раз присущая британской пехоте храбрость одержала победу над превосходящими русскими силами на хорошо подготовленной оборонительной позиции (французы действительно внесли свой вклад, использовав алжирские войска для обхода русских с фланга, которые думали, что скала слева от них неприступна, и поэтому её не защищали). 
И снова Раглан держал свою кавалерию близко, запрещая ей преследовать разбитых русских и заставляя их называть лорда Лукана (который только выполнял приказы Раглана) «лордом Смотрителем». 

Оригинал и комментарии

Вот Путин сказал, что в большем, чем сейчас, обьеме мобилизованные не нужны. А по мне, так иметь еще полмиллиона солдат на подготовке в лагерях в нынешней ситуации не лишнее. Причем, даже одних доброводьцев полмиллиона наберется, если обьявить, что это именно резерв в тылу, платить можно и тысяч 120, но при этом списать кредиты сразу.

Сколько там дивизий в половине миллиона? 30-35? К началу лета иметь в резерве 35 обкатанных дивизий, - не только поляки обделаются.

На опережение нужно работать, а мы все больше реагируем

Оригинал и комментарии

Вот вы смеетесь, а зря. Сколько человек запостят перед Новым годом эту самую селедку под шубой? – Сотни тысяч. Рассказываю, как избежать статьи за ЛГБТ-пропаганду в свете мудрейшего решения величайшего геополитика о ее запрете в России.

Дураков в России, как говорил герой популярного фильма, «на сто лет припасено». В том числе дураков высоко патриотичных. В последнее время их поголовье, кажется, умножается усилиями телевизора в невиданных количествах. Так вот, не забывайте, что селедка под шубой – это много слоев. Причем, что самое страшное, - разноцветных.

Вы знаете, сколько там должно быть цветов и каких на радужном флаге (символе вот этого всего, что произносить в России запрещено). – И я не знаю. Говорят шесть, но что мешает посадить вас за пять или семь? – Только недоработка стукачей.

Отсутствие продуктов синего цвета, к счастью, не дает возможности исполнить селедку под шубой в цвет российского триколора. Хотя в свете обстоятельства, изложенного чуть выше, таких попыток будет немало. Мы же понимаем, что картофельный крахмал синеет в присутствии иода...

И нет, выкладывание салата в виде буквы Zю вас тоже не спасет от народного гнева. Поэтому убираем в сторону богомерзкие кулинарные кольца. А весь многоэтажный салат замазываем сверху и по краям майонезом. Как деды едали. И не дай вам бог в новогоднюю ночь сфотографировать его на срезе!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Вчера, выступая на телеканале ОТР, я произнес насторожившую многих фразу: «С оливье связано слишком много интриг и тайн». Что же там непонятного? - подумают многие. — Ведь еще Владимир Гиляровский писал про этот знаменитый салат.

Собственно, именно здесь мы и сталкиваемся с самой главной интригой. Вот давайте посмотрим все в деталях. Итак, Люсьен Оливье (оставим даже сейчас в стороне его происхождение) с 1860-х годов служащий, потом совладелец ресторана «Эрмитаж». «Считалось особым шиком, - пишет Гиляровский, - когда обеды готовил повар-француз Оливье, еще тогда прославившийся изобретенным им «салатом Оливье», без которого обед не в обед и тайну которого не открывал. Как ни старались гурманы, не выходило: то, да не то».

При всем уважении, Владимир Гиляровский – так себе исторический источник. Уже в приведенной фразе есть неточность: никаким поваром Оливье, конечно, не был. Его роль – партнер, управляющий рестораном.

Все объясняется просто. Книга «Москва и москвичи» издана в 1926 году. Гиляровскому тогда исполнился 71 год. Все, конечно, думают, что Владимир Алексеевич писал книгу, листая свои записные книжки репортера московской газеты. Но не все так просто.

Дело в том, что до 1881 году Гиляровского в Москве вообще не было. Лишь осенью того года он становится репортером «Московского листка» - ежедневной массовой московской газеты. А с 1884 года – он журналист «Русских ведомостей». Напомню, что Люсьен Оливье умирает в 1883 году. Так что вся эта история с салатом как-то повисает в воздухе.

Проблема еще и в том, что при жизни Оливье этот самый пресловутый салат его именем не именовался. «Майонез из дичи» - так он звучал в меню.

А теперь еще один важный вопрос. Вот представьте себе – в модном ресторане появляется популярное блюдо. Когда о нем напишут газеты, современники? Ну, через год. Через два… Между тем, сам ресторан «Эрмитаж» и Люсьен Оливье популярен, но где же салат?

Это книга «Наши знакомые» - фельетонный словарь современников В.Михневича, изданная в Санкт-Петербурге в 1884 году. Никакого знаменитого салата не видно.

Первое же упоминание в печати о «салате Оливье» встречаются лишь в 1894 году в журнале «Наша пища». А дальше – как прорвало:

«- К закуске балычка не прикажете ли или, может быть, салат Оливье? – спросил половой.

- Надоел мне твой салат Оливье! – ответил ему Хмуров».

Как видите из приведенной цитаты из романа А.Д.Апраксина «Ловкачи» (Москва, 1897), салат к этому времени уже вполне известен московской публике.

Через пару лет он появляется в кулинарном учебнике П.Александровой-Игнатьевой или, скажем, в «Поваренной книге молодой хозяйки» И.А.Ивановой (М., 1899):

Вот и задумаемся. Между предполагаемым сроком появления салата, согласно Гиляровскому, и его реальными упоминаниями в печати проходит четверть века. Даже, если предположить, что Оливье создал его в свой последний год жизни, все равно – прошло 12 лет.

Но ведь так не бывает. Будь салат изобретен самим Люсьеном Оливье, уж как-нибудь где-нибудь это было бы упомянуто у других современников.

А отсюда – мое вполне логичное предположение. Не был ли «салат Оливье» создан уже после смерти своего «автора»? Да-да в том самом «Эрмитаже». И назван в честь недавно ушедшего из жизни партнера? Тем более, что коллеги Люсьена создали «Товарищество Оливье», занимавшееся в последующем эксплуатацией ресторана.

И тогда все становится на свои места. Салат создается в начале 1890-х годов. И сразу становится популярным, попадает на страницы газет и книг. А что же Владимир Гиляровский? Ну, неужели вы думаете, что, разбирая на восьмом десятке лет свои записные книжки, он не мог поддаться соблазну написать красиво?

Оригинал и комментарии

Хотите, чтобы котенок прыгал? – Помашите перед ним бантиком на веревочке. Хотите, чтобы патриотическая общественность возмутилась, - покажите ей новость о том, что ЮНЕСКО что-то там внесла в список нематериального наследия.

С утра пошли звонки от журналистов. Ведь вчера пришла страшная весть: на 17-й сессии Межправительственного комитета по охране нематериального культурного наследия, которая проходит в Марокко, традиционный французский хлеб — багет — был включен ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества.

— А как же русская кухня? - возопили почвенные борцы с русофобией. Опять эти мерзкие иностранцы/жиды/ротшильды/рептилоиды не заметили ее?

Поэтому в сотый раз приходится объяснять. Россия не является стороной соответствующей Конвенции ЮНЕСКО, подписанной в 2003 году. За двадцать лет она ее так и не ратифицировала. О причине этого можно только догадываться. Я склоняюсь к мысли о том, что российская власть с большим подозрением относится к пропаганде на международном уровне культуры народов, входящих в РФ. Установлению этими народами связей с международными институтами и организациями. На протяжении многих лет мы наблюдаем, как национальные культурные объединения либо вычищаются от инициативных людей, либо подменяются пустышками, состоящими из чиновников и разных прикормленных лиц. Где уж тут связи с ЮНЕСКО?

Вообще, это просто классический случай «а нас-то за что?» После крымнаша это стало еще очевиднее. «Россия — это отдельная цивилизация, а не страна», - заявил наш величайший геополитик. Замечательно, - хочется ответить. Вы столько сделали для того, чтобы противопоставить себя всему цивилизованному миру, так какие могут быть сожаления о кухне и культуре? Будьте последовательны. Создавайте свою ЮНЕСКО вместе с Ираном, Северной Кореей, Южной Осетией и Абхазией. Ах, да еще островом Науру. И составляйте свой уникальный список культуры – из русского борща, русского шампанского, русского плова, русского бутерброда и т.п. И поплевывайте свысока на культуру других стран, как вы хорошо научились делать.

Но это, конечно, фантазии. Потому что создать что-то кроме врагов, почвенная общественность не в состоянии. Вот врагов искать, виновных во всех бедах – это пожалуйста. По привычке призывать бить жидов и инородцев, спасая русскую кухню. А оторвать зад от дивана, чтобы сделать что-то полезное, - выше их сил. 

И это на самом деле хорошо. Поскольку не мешает нормальным гражданам России задуматься о том, куда мы пришли. И как из этой ямы выбираться.

Оригинал и комментарии

В России разворачивается интрига с продажей «левой» Кока-Колы. Как известно, в марте 2022 года владелец бренда — американская The Coca-Cola Company, как и ряд других западных компаний, объявила о приостановке бизнеса в России на фоне начала войны с Украиной. А вот ведь снова «праздник к нам приходит».

В соответствии с решение головной компании партнер The Coca-Cola Company, который производит и продает ее напитки по всему миру, — Coca-Cola Hellenic Bottling Company, остановила производство и продажу в России глобальных брендов напитков — Coca-Cola, Sprite, Fanta, Schweppes. А российские заводы, принадлежавшие Coca-Cola HBC Россия (ООО «Кока-Кола ЭйчБиСи Евразия»), сосредоточились на выпуске локальных брендов — «Добрый», Rich, «Моя Семья». Плюс начали выпускать аналог Coca-Cola — газированный напиток со вкусом колы «Добрый Cola».

И вот чудо: в магазинах Москвы в последние дни появился напиток, бутылка которого в точности имитирует свежую оригинальную Coca-Cola с российского завода. И бутылка, и этикетка полностью совпадают с оригинальной Coca-Cola, и со свежей датой розлива, обратил внимание РБК. Двухлитровые бутылки с похожей на оригинальную этикеткой Coca-Cola, выпущенные 5 октября и 3 ноября 2022 года, были обнаружены в двух магазинах сети дискаунтеров «Светофор» — на Варшавском шоссе и проезде Черепановых на севере Москвы.

По телефону горячей линии, указанному на этикетке Coca-Cola из «Светофора», корреспонденту РБК ответил сотрудник компании Multon Partners. Он заверил, что Coca-Cola с датой производства в ноябре 2022 года не может быть оригинальной продукцией, так как компания прекратила выпуск этих напитков еще в апреле 2022 года. Вкусовой концентрат — сироп, необходимый для производства классической газировки Coca-Cola, поставлялся на российские заводы из США, но из-за санкций его поставки прекратились, а заводы переориентировались на выпуск местных брендов.

Таким образом, концентрат, необходимый для изготовления оригинального напитка Coca-Cola, закончился, и новых поставок не было. И свежая Coca-Cola, с высокой долей вероятности, была «произведена с несанкционированным использованием этикетки».

В принципе ситуация вполне прогнозируемая. В условиях хаоса, который постепенно охватывает российскую экономику, доля контрафакта и откровенной подделки будет неизбежно расти.

Но, похоже, и крупные российские производители поняли: сгорел сарай – гори и хата. И не сильно надеются на нормализацию отношений с владельцами брендов. Что в общем-то объяснимо. Планировать работу хоть на три месяца вперед уже бессмысленно. И не факт, что к лету россиянам вообще будет дело до прохладительных напитков.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Cлева — античный бюст Афродиты. Справа — фото греческой модели Андри Каратони.

Оригинал и комментарии

Было  несколько случаев, когда филэллины были ограблены и убиты греками. Худший из них произошел после падения Навплии, когда было обнаружено, что какие-то греки приглашали филэллинов в турецкую баню в городе, а затем убивали их. Убедив посетителей раздеться, хранитель бани смог получить их одежду без неудобств, связанных с необходимостью смывать их кровь позже.
Многие из прибывших во второй половине 1822 г. умерли, так и не увидев турок. Другие, получив отказ в деньгах на дорогу домой, пошли по пути, всегда считавшемуся последним средством, — попытались присоединиться к одному из капитанов. Во многих случаях это просто откладывало их гибель. С опухшими ногами, непривычные к хождению по горам, они не могли угнаться за бандами и в стычках с турками вырезались первыми.
С самого начала революции среди филэллинов ходил слух, что турки заинтересованы в привлечении европейских офицеров для службы на той, другой стороне. Но чаще всего это было плохой идеей.  Итальянец, который пытался дезертировать до того, как произошло поражение при Пете, был пойман и повешен.  Немецкий врач, попавший в плен к туркам, был пощажен при условии, что он присоединится к ним. Когда позже он бежал и вернулся на Пелопоннес, греки сказали, что он просто идиот, раз отказался от такого хорошего положения. Он был доведен до нищенства.
Но по мере того, как росло несчастье оставшихся в живых филэллинов, мысль о переходе на другую сторону становилась все более привлекательной. Итальянец, присоединившийся к отряду Одиссея, пытался дезертировать в начале 1823 года, но вскоре после этого его голова была найдена надетой на шесте.
Группа офицеров, благополучно добравшихся до Сиры, написала в Константинополь письмо с предложением своих услуг, но ответа так и не получила.
Однако был способ перехода на другую сторону, который открыли несколько человек. Паша Египта был заинтересован в наборе офицеров для обучения своей армии европейским методам. Филэллины, бежавшие из Греции на торговых кораблях в Египет, обнаружили, что в Александрии им предложили привлекательные условия. Губернатис, командовавший полком, был самым известным из ренегатов, но несколько других также присоединились к египетской службе. Некоторые из вернулись в Грецию в 1825 году в составе египетской армии вторжения. 
Выжившие, которые начали возвращаться домой в 1822 и 1823 годах, были изранены телом и душой. Они имели изначально преувеличенные ожидания, их разочарование теперь было ужасным. Почти без исключения они теперь ненавидели греков с глубокой ненавистью и проклинали себя за глупость, которую они сами себя обманули. К своему ужасу, по возвращении они обнаружили, что их старые друзья так же ничего не знали о том, что происходит в Греции, как и тогда, когда они отправились в путь; что общественное мнение было в подавляющем большинстве прогреческим; и что добровольцы все еще уходили из Европы в Грецию с теми же филэллинскими лозунгами на устах. Еще более возмутительно, когда они рассказывали людям о том, что они видели и пережили, их рассказы воспринимались с вежливым недоверием, отвергаемые как предвзятые рассказы людей с личной неприязнью к несчастным грекам.

Оригинал и комментарии

Чудеса параллельного импорта постепенно становятся известными. Вот, к примеру, чешское пиво. После начала войны все крупнейшие производители - Staropramen, Budvar, Plzeňský Prazdroj – отказались от экспорта своей продукции в Россию. Однако все эти бренды до сих пор широко представлены в наших магазинах.

Этой загадкой заинтересовались и сами чехи. И разобрались в этой маленькой пивной тайне. Как пояснила журналистам пресс-секретарь Главного таможенного управления Чехии Хана Прудичова, «пиво и другие подобные товары – на особом счету. В данном случае не было превышено пороговое значение, указанное в санкционном регламенте ЕС. В документе сказано, что только товары, стоимость которых превышает 300 евро за штуку, не могут быть вывезены в Россию. В данном случае это цена за одну бочку пива».

Бочка самого дорогого пива Pilsner Urquell продается в Чехии в среднем за три тысячи крон, то есть за 123 евро. Именно поэтому его можно продолжать экспортировать, что и происходит в значительной степени. Достаточно взглянуть на данные Чешского статистического управления за первые три квартала года. Из них следует, что в начале марта экспорт немного упал по сравнению с прошлогодними показателями, но затем стал возвращаться к привычному уровню.

«Постепенный возврат к довоенному уровню подтверждает, например, сентябрьская статистика. Если в 2021 году в Россию в этом месяце вывезли 50 тыс. гектолитров пива, то в текущем году – почти 40 тыс. А всего за год было экспортировано более 500 тыс. гектолитров напитка», – подтвердил Томаш Майер, эксперт Чешского аграрного университета.

Между тем, сами пивоварни уверяют, что прекратили поставки сразу после начала войны. От экспорта в РФ отказались Staropramen, Budvar, Plzeňský Prazdroj. «С начала марта этого года действует запрет на экспорт нашей продукции в Россию и Беларусь», – заверил Зденек Коварж, представитель Plzeňský Prazdroj.

Кто же тогда поставляет пиво? «По всей видимости, это перекупщики, которые нашли лазейку в санкционном списке и зарабатывают на этом немалые деньги», – убежден Томаш Майер. По его словам, экспортная цена за год выросла на три кроны до 20 крон за литр пива. «К сожалению, некоторые воспользовались тем фактом, что большинство контрактов с пивоварнями не содержат пункта о том, что они не будут продавать пиво в страны, на которые распространяются санкции», – добавил Майер.

Интересно, как быстро чехи исправят этот юридический пробел?

Оригинал и комментарии

Эта история началась в 1970-х годах в СССР. К сожалению, кулинарной науке неизвестно имя мастерицы, которая собрала воедино простые ингредиенты в такой удачный букет, а ведь она явно достойна памятника «Неизвестной домашней хозяйке».

Изобретение французских кулинаров или привет от поваров советских санаториев? Вместе с ведущей программы "Еда с историей" (ТВЦ) Дарьей Герасимовой проникаемся духом праздника, попробовав салат "Мимоза".

Салат "Мимоза"

Изобретение французских кулинаров или привет от поваров советских санаториев? Рубрика "Еда с историей" прониклась духом праздника, попробовав салат "Мимоза".

nastroenie.tv

Впрочем, право на изобретение оспаривают повара из Абхазии. В тех же 1970-х в местных санаториях якобы и придумали блюдо. Вдохновлялись произрастающей там же мимозой и действовали в рамках не слишком богатого снабжения. Но как бы то ни было, получилось блюдо, вызывающее весьма изысканные ассоциации.

Павел Сюткин, историк кухни:

– Есть яйцо "Мимоза", его делают на юге Франции, в Провансе. Яйцо отваривается, срезается, белок откладывается, желток протирается с тунцом, майонезом, и всё это фаршируется обратно в яйцо, в белок. Если посыпать тёртой морковкой, то практически наша "Мимоза" получается.

Тунец в Союзе был не так чтобы сильно популярен, зато имелись другие рыбки – свои, привычные. За это надо сказать спасибо Полине Жемчужиной, супруге Вячеслава Молотова. В 1930-х она заняла пост наркома рыбной промышленности и положила начало производству консервов. Сельдь, крабы, горбуша, сайра, килька в томате – именно при Полине Семёновне они активно внедрялись в рацион граждан.

Вот и фантазировали доморощенные кулинары по мотивам этих консервов. Кто суп из сардины варил, кто бутерброды делал со шпротами или с печенью трески. А к 1970-м годам родился и салат. Он, конечно, считался праздничным. Банку сайры или горбуши надо ещё раздобыть, как и сыр. Остальные ингредиенты были доступнее, но всё же приготовить "Мимозу" просто так на ужин никому и в голову не приходило.

Рыба, яйца, лук, морковь, сыр, сливочное масло по возможности и по вкусу – всё уложить слоями и промазать майонезом. Чего тут, казалось бы, необычайного? А гражданам очень понравилось, особенно пришлась по душе мягкая и воздушная структура салата. "Мимоза" слегка покачнула пьедестал, на котором стояли "Оливье" и селёдка под шубой, и вскоре заняла своё место в ряду шедевров советской кухни.

Хозяйке на заметку: повара советуют не проливать каждый слой майонезом, а замешать их с соусом сразу в отдельных чашках и лишь потом выкладывать на блюдо слоями. Так ингредиенты лучше пропитаются, и для настаивания салата понадобится гораздо меньше времени.

Вариаций "Мимозы" придумали немало. Вместо консервированной рыбы используют запечённую, заменяют её на печень трески, креветки или крабовые палочки. Кто-то добавляет картофель, а кто-то категорически против. Соусы тоже разнятся: можно взять готовый майонез, сделать домашний, а ещё использовать сметану или йогурт со специями.

Но в любом исполнении "Мимозы" тёртый желток сверху обязателен. Именно он, как напоминание о весеннем цветке, дарит салату яркий вид и дух праздника. Такая вот история.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Про Крымскую.

Первые переговоры о мире начались в Вене в июне 1855 года.
Тогда англичане предложили России оставить в Черном море 4 линкора и 4 фрегата, но при этом по соглашению в Черное море могли заходить такое же количество военных кораблей любых наций в любое время. Предложение озвучил лорд Кларедон и поддержал лидер оппозиции Гладстон.
В ответ Франция предложила полную нейтрализацию Черного моря, при этом ни России, ни Турции нельзя было там содержать корабли.
Получилось, что Франция за нейтрализацию, Англия - за сохранение военного флота в Черном море, Австрии - все равно.
Внимание, вопрос. Как вы думаете, что выбрала Россия? Конечно же предложение Франции! То есть сама отказалась содержать флот на Черном море.
При этом премьер-министр Англии Пальмерстон прямо сказал, что этот договор о нейтрализации проживет 7-10 лет, не больше.
И как вы думаете, против чего Россия потом так упорно боролась на Парижском конгрессе в начале 1856 года? Вы не поверите - против запрета ей строить флот на Черном море.
Это какой-то сюр... Сначала всё слить, потом бороться против своего же слива, а потом... Обвинить во всех бедах не себя, а других...
Ах да, а потом сделать великую победу из отмены этого договора, типа - это мы врагов победили, а не свою ошибку исправили.

Изложено по Hansard, том второй, заседание 14 февраля 1871 года.

Ну и напоследок.
Прежде всего, забудьте Пикуля и Тютчева. Будет загадка на логику
Обсуждая выход России из Парижского мира и отказ от нейтрализации Черного моря, англичане думали, а как собственно реагировать.
И решили, что никак. Особенно сравнивая ситуацию с 1856 годом. Вопрос - что такого изменилось с 1856 года к 1871-му, что англичане согласились, что России нужен флот на Черном море (правда Россия его всё равно не строила до 1880-х, но это уже другой вопрос, к данной теме не относящийся).
Предлагайте ответы, а я - спать.
Завтра утром обозначу правильный ответ.)

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Что вам больше всего нравится в селедке под шубой? — Абсолютно разные продукты, соединяясь «на кончике языка», рождают совершенное сочетание соленого и сладкого, с перебивкой пресного или чуть кислого. Но остаются вопросы. Как уложить? Нарезать или натереть на терке? Споры вокруг этого  разгораются с новой силой накануне новогодних праздников. Давайте и мы разберемся, как приготовить идеальную селедку под шубой.

Сама идея свекольного салата – винегрета с селедкой – не блещет новизной. Такую подачу мы встречаем еще в кулинарных книгах XIX века. А вот удалить тщательно все кости из селедки, некрупно нарезать и переложить слоями с подходящими по вкусу продуктами, а еще слегка сдобрить майонезом – это уже изобретение советских хозяек. Но как «зашли» всем 5 слоев удовольствия! Любители подцепить на вилочку такую закуску теперь есть по всему миру. Ольга Сюткина рассказывает на портале Гастроном.ру:

Какие слои могут быть в селедке под шубой: продукты, сочетания, необычные варианты

Сторонники чистоты жанра будут оспаривать классику – только селедка, отварная свекла, картофель, морковь, репчатый лук и яйца для украшения. Но будем честны: никто и никогда не видел того самого «блокнотика» домашней хозяйки с первым рецептом, по которому аутентичная селедка под шубой бодро и довольно быстро разошлась по стране.

Необычные слои. Не будем слишком сильно переживать, если на чей-то вкус покажется уместным положить слой зеленого яблока, соленый или маринованный огурец, маринованные грибы, сыр – твердый или плавленый.
Необычная заправка. В майонез можно добавить чеснок, а сам майонез заменить сметаной.
Необычная основа. Можно взять не обычную соленую селедку, а пряного посола (хотя я настаиваю на обычной соленой). Более дорогой вариант – вместо селедки использовать соленую семгу, форель или горбушу. Любите копченую рыбу? Возьмите любую – горячего или холодного копчения, скумбрию, к примеру. А если проявить немного креатива, можно смешать два вида соленой рыбы: соленую селедку с копченой. Ведь все остальные ингредиенты, которые входят в состав салата, по определению будут хорошо сочетаться практически с любой соленой рыбкой. Кстати, и саму селедку можно заменить консервированной рыбой из банки, но только не забудьте слить масло.

Совсем оригинальный вариант. Возьмите вместо селедки крабовые палочки. К ним в компанию просится авокадо вместо отварной картошки. Замена картошки на авокадо уместна и в сочетании с селедкой.

В общем, селедка «наденет» любую шубку. Главное, чтобы было вкусно вам!

Как лучше нарезать и натереть ингредиенты селедки под шубой? И почему так, а не иначе

После того, как мы разобрались с ингредиентами, второй не менее спорный вопрос – как нарезать, или на какой терке натереть овощи – мелкой или крупной?

Так вот, если выбираете нарезку овощей, то только мелкими кубиками, чтобы как можно больше ингредиентов поместилось на вилку. Но все же кубики имеют тенденцию сваливаться, не цепляются друг за друга.

В отличие от них ингредиенты, натертые на мелкой терке, на вилке держатся хорошо, можно сразу подцепить все слои. Но вот внешне все это производит впечатление каши. Поэтому, на мой взгляд, самое верное – натереть на крупной терке. Тогда и рождается тот самый вкус «на кончике языка». Сначала чувствуется селедка, затем сладость свеклы – именно они задают общий вкус. И все дополняется картофелем или другими любимым продуктами. А вот селедку в таком варианте подготовки овощей, лучше нарезать тонкими ломтиками.

Какой слой в селедке под шубой должен быть первым? И какой следующий

1. Первым слоем принято класть нарезанную на тонкие ломтики селедку. Так легче ее взять вилкой вместе остальными ингредиентами.
2. На селедку – мелко нарезанный репчатый лук, селедка лук любит.
3. Затем слой картофеля – это тоже вписывается в классику вкуса: картофель+лук+селедка.
4. Затем слой отварной моркови – плавный переход к сладости свеклы.
5. И, наконец, сама свекла, последним ярким аккордом. Вот и все 5 слоев!

Каждый слой промазывается сеточкой из майонеза. А поверх свеклы слой соуса можно сделать щедрым. И украсить натертым желтком (белок можно добавить одним из слоев салата). Или мелко нарезанным целым яйцом.

Какие слои в селедке под шубой можно заменить и на что?

Лук. Не любите лук? Исключите его из списка ингредиентов и замените соленым огурцом или зеленым яблоком.

Морковь. Не переносите отварную морковь? Cмело убирайте и ее, положите немного больше свеклы.

Картошка, самый плотный слой. Хотите совсем облегченный вариант? Приготовьте «полушубок» – селедка, тонко нарезанные ломтики свеклы и полукольца красного лука. Слои смажьте майонезом. Уверяю вас: если вам важно только сочетание сладко-соленого вкуса, вы получите удовольствие даже без всех остальных утяжеляющих салат ингредиентов.

Майонез. Если придерживаетесь правильного питания, вместо майонеза возьмите сметану или натуральный йогурт. Хорошо приправить их горчицей, солью, щепоткой сахара, черным перцем – приблизить по вкусу к майонезу.

Что сделать, чтобы селедка под шубой была идеальной: 5 советов про каждый слой

• Селедку лучше выбрать малосольную, плотную, с широкой спинкой.
• Лук выбирайте белый: он подходит для салатов лучше всего. Если лук все-таки попался очень острый, лучше залить его кипятком, затем воду слить и обдать холодной водой – горечь уйдет, а приятное похрустывание останется.
• Картошка должна быть не разваривающихся сортов, с меньшим содержанием крахмала. Та, на упаковке которой написано «для салатов». Отваривайте в кожуре – так вкуснее. Или запеките.
• Морковь послаще, с ярким вкусом можно выбрать по запаху. Если у овощей свежий, прохладно-сладковатый аромат – да, это она, морковка для вашей идеальной селедки под шубой.
• Свеклу не варите, а запеките, завернув в фольгу.

При выкладке овощей каждый слой разравнивайте и прижимайте вилкой или ложкой.

РЕЦЕПТЫ

Селедка под шубой - классический рецепт

6 порций

• морковь – 500 г
• свекла – 500 г
• картофель – 500 г
• майонез – 200 г
• репчатый лук – 200 г
• филе соленой сельди – 500 г
• яйца, сваренные вкрутую – 2 шт.
• зеленый лук, зелень для украшения
• соль – по вкусу
• молотый черный перец – по вкусу

1. Подготовьте овощи для классической селедки под шубой. Духовку нагрейте до 190°С. Морковь, свеклу и картофель тщательно вымойте щеткой.
2. Неочищенные овощи по отдельности заверните в фольгу. Уложите свертки на противень и запекайте 50 минут. Разверните фольгу и дайте овощам полностью остыть.
3. Овощи очистите и нарежьте кубиками. Можно также натереть на крупной терке. Распределите по отдельным емкостям. Заправьте майонезом, посолите и поперчите по вкусу.
4. Лук очистите и очень мелко нарежьте. Поместите его в дуршлаг и обдайте кипящей водой, чтобы избавить от горечи. По желанию, вместо этого нарезанный лук можно залить лимонным соком, оставить на 5 минут, затем выложить на бумажное полотенце и обсушить.
5. Филе селедки нарежьте сначала длинными полосками, затем — маленькими кубиками, параллельно вынимая возможные мелкие косточки.
6. В прозрачный салатник или порционные салатники выложите слоями лук, сельдь, картофель, морковь и свеклу. При необходимости слои можно повторить.
7. Держа мелкую терку над верхним слоем свеклы, натрите сваренные вкрутую яйца. Верх салатника (салатников) затяните пищевой пленкой и уберите в холодильник на 2 часа.
8. Охлажденную селедку под шубой украсьте нарезанным зеленым луком или рубленой зеленью. Сразу подайте на стол. Помните, что хранить салаты с майонезом, даже в холодильнике можно не более 8 часов.

Полезный совет

Для более эффектной подачи классической селедки под шубой можно использовать кулинарные кольца, установленные на тарелки, укладывая ингредиенты слоями. Чтобы салат лучше сохранял форму, продукты следует перемешивать с майонезом по отдельности, как указано в нашем рецепте. Перед подачей кольца осторожно снять.
Чтобы соус для салата приобрел более нежный вкус, внесите небольшое изменение в классический рецепт селедки под шубой. Добавьте к обычному майонезу сметану в пропорции 3:1 и чайную ложку лимонного сока.

Рулет Селедка под шубой

6 порций

• яйца – 4 шт.
• свекла среднего размера – 3 шт.
• картофель среднего размера – 2 шт.
• морковь среднего размера – 2 шт.
• репчатый лук – 1 шт.
• филе сельди – 200 г
• майонез – 150 г
• зелень для украшения – по вкусу
• соль, молотый черный перец – по вкусу

1. Подготовьте ингредиенты для рулета Селедка под шубой. Яйца поместите в небольшой ковшик, залейте водой и доведите до кипения. Варите 10 минут, затем воду слейте. Яйца залейте холодной водой и дайте остыть.
2. Духовку нагрейте до 180°C. Свеклу для рулета Селедка под шубой тщательно вымойте щеткой и заверните в лист фольги. Переложите на противень и запекайте 1 час.
3. Пока запекается свекла для селедки под шубой, картофель и морковь сварите до готовности. Дайте полностью остыть, очистите и натрите на крупной терке в небольшую миску.
4. Свекле дайте остыть, затем очистите ее и натрите на крупной терке в миску. Яйца очистите, желтки от белков и натрите по отдельности на мелкой терке в разные емкости. Желтки накройте пищевой пленкой и уберите в холодильник.
5. Репчатую луковицу для рулета очистите и затем мелко порубите. Филе слабосоленой селедки мелко нарежьте, попутно удаляя пинцетом самые маленькие косточки.
6. Для приготовления рулета на столе расстелите большой кусочек пищевой пленки (примерно 40х60 см). Распределите по нему тертую свеклу в виде прямоугольника и смажьте небольшим количеством майонезам.
7. Сверху выложите большую часть натертых белков и разровняйте (часть отложите для украшения). Снова смажьте небольшим количеством майонеза. Затем выложите слоями морковь, лук и картофель. Каждый немного солите, перчите и смазывайте майонезом.
8. На картофель вдоль длинной стороны прямоугольника распределите селедку. Аккуратно сверните ингредиенты Селедки под шубой рулетом. Уберите в холодильник на 4 часа.
9. Готовый рулет Селедка под шубой освободите от пленки и аккуратно выложите на тарелку. Верх украсьте тертыми желтками, оставшимися белками и листочками зелени по вкусу.

Полезный совет

Чтобы лук в составе рулета Селедка под шубой не горчил, после нарезания сложите его в сито и обдайте кипящей водой. Можно также залить его лимонным соком, оставить на 5 минут, затем сок слить.

Для приготовления рулета Селедка под шубой следует использовать густой качественный майонез. Он должен хорошо впитываться в ингредиенты, но ни в коем случае не течь, иначе блюдо потеряет «товарный вид».

Быстрая селедка под шубой

4 порции

• филе сельди 300 г
• вареная морковь 2 шт.
• вареная свекла 3 шт.
• яйца (сваренные вкрутую) 3 шт.
• отварной картофель 2 шт.
• лук 1 шт.
• майонез 4 ст.л.
• соль по вкусу

1. Подготовить все ингредиенты. Отварные картофель, морковь, свеклу и яйца очистить. Яйца порубить ножом или измельчить с помощью толкушки для картофеля.
2. Вареные картофель, морковь и свеклу нарезать маленькими кубиками. Можно пропустить через специальную сеточку или даже натереть на крупной терке. Сложить в большую миску.
3. Лук очистить и нарезать маленькими кубиками. Чтобы сделать его вкус более изысканным, залейте нарезанный лук лимонным соком или яблочным уксусом и оставьте на 10 минут. Затем откиньте на сито.
4. Филе сельди нарезать маленькими кубиками. Можно купить хорошую жирную рыбу и разделать ее самостоятельно или же приобрести готовое филе. Нарезая селедку, удаляйте попутно мелкие косточки.
5. Добавить лук и яйца в миску к картофелю, моркови, свекле. Положить майонез. Посолить, поперчить по вкусу. Перемешать ингредиенты быстрой селедки под шубой с майонезом.
6. Переложить быструю селедку под шубой в салатник. Украсить по вкусу. В отличие от классической селедки под шубой, этот салат можно подавать на стол сразу после приготовления.

Полезный совет

Чтобы приготовить такую селедку под шубой действительно быстро, картофель, морковь, свеклу и яйца следует отварить накануне (они должны основательно остыть). В этом случае нарезать ингредиенты будет значительно легче.

Если вы соберетесь подать быструю селедку под шубой на ломтиках хлеба, нарезайте ингредиенты салата максимально мелко. Свеклу можно даже натереть на крупной терке (только обязательно потом отожмите лишнюю жидкость).

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Опять позвонил телефон. Очевидный южно-русский говор начал обьяснять мне, что мне нужно помочь ему меня развести. Я хожу по супермаркету с тележкой и время от времени издаю нечленораздельные звуки. Паренек вешает трубку и перезванивает этим же голосом с другого номера, надеясь, что это поможет его абоненту прийти в себя. Но нет, доверия у абонета не прибавилось.

Наконец, украинский паренек начинает догадываться, прошло где-то минуты четыре.

- мужчина, вы себя хорошо чувствете? Вам плохо? Вы болеете?

- тогда я сейчас скажу хлопцам, они приедут и набьют вам по е...ку....

Я вот не понимаю, какой шанс на жизнь хочет это ублюдочное украинское государство, в котором даже во время войны кучу молодых парней сажают за телефон разводить старых или больных людей?

Ну просто представьте, весной 1945 года советские войска находятся на территории такой же фашистской Германии, а приказом Гитлера создается подразделение СС, ведущее переписку с советскими пенсионерами...

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Все мы понимаем, что никогда нельзя полагаться на надписи крупным шрифтом на лицевой стороне упаковок продуктов. Там обычно написано что-то вроде «полезный перекус», «натуральные ингредиенты», а как полезешь читать состав, так выясняется, что на две трети сахар! Как же не дать себя обмануть, умело читая этикетки.

Чудеса с этикетками – это, конечно, давнее изобретение. Как раз во время съемок программы «Живая еда» (НТВ) мы с Ольгой Сюткиной вспомнили еще советский опыт. В магазинах тогда частенько можно было встретить «завтрашний» кефир или молоко. На его крышечках была пробита дата, еще не наступившего дня.

Но журналисты пошли дальше и попытались разобраться во всех уловках с этикетками. В интернете много подборок неловкого креатива... опечаток... или странно выглядящих сокращений на ценниках... Но иногда бывает не до смеха. Особенно людям, имеющим аллергию на белки молока. Человек съест даже небольшое их количество, начинается боль в животе — иногда такая сильная, что доходит до обморока.

Именно для таких людей на продуктах должны писать, что те могут «содержать следы» каких-то ингредиентов — того, что не входит в состав, но с этим работают в том же цеху. Производители и импортеры нередко пренебрегают этим. Вот на глазах журналистов мама такого ребенка-аллергика берёт пачку печенья, где на языке оригинала среди прочих аллергенов указана соя, а на русском упоминания о ней нет. По закону, такая продукция не должна допускаться к продаже, но реально она есть на полках.

А ведь это может быть смертельно опасно! В 2018 15-летняя британка съела бутерброд, на этикетке которого не был указан кунжут, и умерла от анафилактического шока. Не помогла даже экстренная терапия.

Что касается продуктов «из будущего», то сегодня они тоже встречаются. Как и свежая дата на нарезке, хотя сам товар залежалый... Сотрудница крупной сети супермаркетов прославилась в интернете после ролика, где она нарезает просроченную колбасу и клеит на неё текущую дату!

Удивительно, но в последнее время появилось и, можно сказать, противоположное явление — некоторые сети заставляют поставщиков писать неправильный срок годности, только не преувеличивать его, а преуменьшать — чтобы продукт выглядел более натуральным и привлекательным (ничего, что и выбрасывать приходится больше, покупатель оплатит). Например, как подтвердили производители, так делают с йогуртом — один и тот же, бывает, поставляют в разные сети, и где-то написано, что он хранится 30 суток, а где-то — всего трое или пятеро! Нарушения, по закону, в этом нет.

А ещё нередко на товарах пишут удивительно мелким шрифтом. Офтальмолог Сергей Анисимов показывает таблицу проверки остроты зрения вблизи: под цифрами 7 и 8 – комфортный для чтения размер букв (его обычно используют для печати книг).

Неудивительно, что некоторые ходят в магазин с лупой — и правильно делают! Кстати, отчасти решить эту проблему призван так называемый дата-матрикс — знак обязательной маркировки, похожий на QR-код. Его ввели на многих продуктах для лучшего отслеживания их оборота — и он же является ссылкой, по которой можно перейти при помощи смартфона и специального приложения в карточку с полной информацией о товаре. В будущем планируют даже перенести туда часть данных с упаковок! Но всем ли это окажется удобно?

Кстати, и на производствах эта новация внедряется с проблемами. Сотрудник молочного предприятия, пожелавший скрыть лицо, рассказывает, что новое дорогое оборудование часто плохо работает — печать то расплывается, то смазывается, и машина продукт бракует. Упаковка отправляется в утиль зачастую вместе с содержимым.

Допустим, это временные явления. Ну а за что мы переплачиваем регулярно? Причём иногда с последствиями для организма? Так, красная надпись «из бочки» на упаковке селёдки привлекла внимание маркетолога. Вообще-то эта рыба всегда солится в бочке, но намёки на домашнее, деревенское позволяют и объём продаж увеличить, и цену поднять. Или вот — «крабовые палочки». Ниже написано – имитация, но многие всё равно верят и в наличие там крабов, и в пользу этого продукта — а ведь на самом деле там часто очень много крахмала, то есть скрытого сахара! Та же ловушка зачастую подстерегает при покупке солёных морепродуктов. В них никак не ожидаешь обнаружить сахар, но если присмотреться...

Идём дальше – в отдел развесных салатов. Цена тут почти всегда указывается за 100 граммов, создавая ощущение дешевизны. Но в реальности... ложечка – другая и, здравствуй, полкило. Ещё эксперты отметили даже на колбасных изделиях привлекательный зелёный значок в форме листочка – он напоминает маркировку органических продуктов (но сам ей не является) и опять-таки намекает на мнимую пользу. 

Или протеиновые батончики. Всё в них сделано, чтобы привлечь худеющих — и яркие надписи, и упоминание якобы чудодейственных ингредиентов — например, L-карнитина. К ужасу диетолога, на первом месте здесь в составе глюкозно-фруктозный сироп, по сути, сахар. Вообще, именно с ним манипулируют чаще всего. Он прячется почти за 50 названиями!

В России до сих пор, в отличие от многих стран, производители не обязаны указывать на этикетке содержание соли и сахара! Но позитивная новость в том, что и у нас начинают внедрять передовую мировую практику цветовой индикации пользы. Например, в Финляндии зеленое сердечко на упаковке подскажет, что в продукте мало соли. В Мексике обилие вредных компонентов жирно изображают чёрным. Около трёх лет назад на продукции одной из отечественных сетей появилась так называемая светофорная маркировка.

Ориентируясь на цвет – зелёный, жёлтый или красный – покупатель может понять, сколько в продукте тех или иных веществ – мало, средне или много. Интересно, что согласно данным той же сети, красный цвет не пугает (продукты с ним не стали покупать реже), зато зелёный привлекает (продажи полезной категории выросли). То есть продавцам такая маркировка может быть выгодна. А ещё некоторые сети пишут на этикетках своих продуктов обещание вернуть деньги, если не устраивает вкус!

Оригинал и комментарии

Как и множество россиян мы не можем себе представить Новый год без салата оливье. Его готовили в семьях наших родителей полвека назад, сколько себя помним готовим мы сами. Уверены, что наши дети и внуки тоже никогда не забудут этот бессмертный салат.

Есть мнение, что существует некая генетическая память, в том числе, на блюда и продукты. Дескать, то, что ели наши предки, обязательно будет нравиться и нам. В чем-то это справедливо. Скажем, квас или квашенная капуста мало кому приходятся по вкусу за рубежом, кроме наших соотечественников. Но оливье явно выбивается из этого правила. О том, как оливье вошел в нашу жизнь, рассказываем вместе с Ольгой Сюткиной на портале Lenta:

В интернете ходят ролики, где, к примеру, итальянцы, пробуют русскую еду – холодец, селедку под шубой, окрошку. «Никогда больше» - это самое деликатное, что можно услышать от экспериментаторов. Но салат оливье – явно не в этом ряду. В Испании он получил название «русский салат». Да и во всем остальном мире воспринимается скорее с симпатией.

Что уж говорить про нас самих. Оливье для нас на столе, это как Пушкин в поэзии. Можно про себя не быть его поклонником, но на людях признаться в нелюбви – дурной тон. Приверженность оливье – это просто тест на настоящего русского человека.

Как салат стал русским?

Между тем, сама эта привязанность парадоксальна. Ни о каких мешанных салатах, тем более с майонезом, русская кухня не знала даже 200 лет назад. Само слово «майонез» приходит к нам хорошо, если в конце XVIII века. И означает совсем не то, о чем вы подумали.

Майонез сегодня — соус, состоящий из взбитых яичных желтков, лимонного сока и растительного масла. Но представим себе конец XVIII века, богатый петербургский дом. Поддавшись моде, хозяева нанимают французского повара. Ему в помощники давали обычных крепостных мальчишек из деревень. Работали они «на подхвате» несколько лет, взрослели. Кому-то удавалось стать самостоятельным поваром, кто-то получал вольную и начинал собственную кухмистерскую карьеру в трактирах. Но в памяти они сохранили, как французский шеф ставил на стол блюдо с порезанной индейкой или филе отварной рыбы, украшал масседуаном из вареных овощей, используя белый соус, приговаривая «Mayonnaise!».

Почему «Майонез из дичи»?

Вот почему в русских кулинарных книгах XIX века «майонез» — это кусочки дичи, рыбы с гарниром из запеченных или маринованных овощей с добавлением соуса майонез. Впрочем, справедливости ради нужно отметить, что и в иностранной литературе изредка под названием «майонез» тоже мелькают подобные блюда.

При этом надо подчеркнуть, что майонез тех лет был совсем не таким, как сегодня. Нынешний майонез в большинстве случаев соответствует тогдашнему термину «провансаль». То есть соус, сбитый из прованского масла, желтков, уксуса, горчицы, соли, сахара и перца. Понятие же «майонез» было сложнее. Один из вариантов его приготовления предполагал использование ланспика (застывшего мясного или рыбного бульона, порезанного на кубики).

По сути дела, салат оливье относится именно к этому типу блюд. Изобретенный в 1860-х годах кулинаром Люсьеном Оливье, он так и назывался первоначально — «майонез из дичи» — и пришелся по вкусу московским гурманам.

Что за смесь кабуля с провансалем?

Часто можно слышать фразу: «Салат оливье придумал французский повар». Что же нам известно про автора этого блюда?

Не так уж и много правды, скорее больше тайн. Во-первых, он был представителем уже второго поколения французов (по другой версии – бельгийцев), перебравшихся в Россию, а во-вторых, вообще не работал поваром. Господин Оливье был соучредителем московского ресторана «Эрмитаж» (где подавался тот самый салат), кулинаром-любителем. И называть его знаменитым французским шефом — неправильно. Кроме того, есть сведения, что до карьеры ресторатора Оливье звали вообще Николаем, а звучное французское имя он взял, как сказали бы сегодня, для пиара.

Лишь пару лет назад открылась еще одна, последняя страница его истории. Крымские краеведы, изучая Метрическую книгу церкви Иоанна Златоуста в Ялте, обнаружили запись о том, что 14 ноября 1883 года в возрасте 45 лет «от порока сердца помер Лусьен Оливье, французский гражданин, католик». Тело кулинара впоследствии было перевезено в Москву, где на Введенском кладбище и находится его могила.

Эта же завеса тайны окутывает и сам салат. Достоверных сведений о том, каким был его оригинальный рецепт, почти не сохранилось. Какие-то варианты этого блюда встречаются в печати той эпохи (скажем, в журнале «Наша пища» за 1894 год). С другой стороны, первым подробным описанием салата стал рецепт, приведенный в книге Пелагеи Павловны Александровой-Игнатьевой «Практические основы кулинарного искусства» (1899). Чего там только нет! Рябчики, раковые шейки, оливки, трюфели…И даже забытый сегодня соус соя-кабуль (отваренные и протертые соевые бобы с кайенским перцем, бульоном и уксусом).

Как оливье стал салатом «Столичный»?

В советское время в истории майонеза и оливье также появилось немало легенд. Долгое время преобладала неизвестно кем пущенная версия, что советский оливье — салат «Столичный» — придумал в 1930-х годах некий повар Иванов, в юности работавший под началом самого Люсьена Оливье. Хотя для этого Иванову должно было быть минимум 70 лет. Уже в 2013 году мы восстановили реальную историю салата «Столичный» и опубликовали ее в книге «Непридуманная история советской кухни». Сведения мы почерпнули у непосредственного свидетеля тех событий — бывшего главного кулинара Москвы Сергея Протопопова. По его словам, идея «нового советского оливье» принадлежала шеф-повару ресторана гостиницы «Москва» Григорию Ермилину. Естественно, Люсьена Оливье этот сравнительно молодой (чуть больше 30 лет) кулинар не знал.

Но приключения оливье на этом не закончились. В 1950-х его стали официально называть салатом «Столичный». Кроме названия немного изменился состав — например, рябчика можно было заменить курицей. Рецепт отчасти упростился, в него вошли вареная курица, картофель, морковь, свежие и маринованные огурцы, яйца.

Когда в рецепте появилась докторская колбаса?

В 1970-х годах появился вариант салата оливье с докторской колбасой. По странному стечению обстоятельств он звался «Московским». При этом в домашней кухне обретает популярность манера готовить оливье на праздники целыми «тазиками». В последующие десятилетия «эксперименты» продолжаются, многие хозяйки начали добавлять яблоко и делают это до сих пор.

Какие тренды на оливье сегодня?

В 2000-е годы салат вновь начали готовить чаще с мясом, чем с колбасой. Рестораны стараются разнообразить приевшийся и вездесущий, но популярный у гостей салат новой подачей — например, в модном кулинарном кольце или слоями.

Оливье не теряет своей популярности и сегодня. В новогоднюю ночь многие отдадут дань традициям и поставят на стол любимый салат. Шеф-повара не ограничивают ничем свою фантазию, искусно смешивают ингредиенты, добавляя в них что-то новое и неожиданное. Подача салата может быть совершенно непредсказуемой — от оливье в виде роллов до молекулярного оливье в пене.

Оригинал и комментарии

Роспотребнадзор составил список из 8 самых полезных зимних напитков. Кроме всем известного чая с имбирем и медом в нем есть и неординарные отвары. Вот и звонят тележурналисты: А расскажите нам про взвар и пунш! – Так они же с алкоголем, - отвечаю я. – Вы как это в утренней программе показывать будете?

Отношение нашего ТВ к водке известно: низзя-низзя, нас смотрят дети, они плохому научатся. Можно подумать, они хорошему научатся, когда круглые сутки на некоторых ТВ и радио-каналах потирают ручки от сообщений о гибели женщин и детей, призывают убивать, жечь и взрывать. Но это, конечно, «другое».

Ладно, о напитках. Вот, к примеру, известный наш этнограф XIX века Александр Терещенко пишет совершенно недвусмысленную фразу: «В старину вместо пунша пивали ковшами взвар; он приготовлялся из пива, меда и вина на пряных кореньях. В Малороссии он известен под именем варенухи. Пунш узнали в начале XVII века; около половины того же века мы употребляли кофе и чай».

То есть очевидно, что все сегодняшние попытки сделать какой-нибудь «медвяный взвар» - это примерно, как приготовить вегетарианский плов. То есть сварить-то можно, но к реальной истории это будет относиться как мультики про трех богатырей. Впрочем, как мы понимаем, в соответствии с августейшими указаниями о пропаганде героев истории и фольклора России, теперь это все польется мутным потоком.

Есть правда закавыка. Популяризация, по словам величайшего геополитика, должна отвечать традиционным ценностям. Но всегда можно сказать, что для наших предков выпить в мороз чего-нибудь крепкого – это от лукавого. Поляки, да англичане с толку нас сбили. А так-то былинные богатыри только отваром на травке баловались. Ой, опять что-то непатриотичное выходит… Молчу-молчу.

Как бы то ни было, взвары (которые, конечно, не только напитки, но и соусы) - это наше, родное. А вот пунш – это да, пришлое. Но чрезвычайно тепло встреченное русской аудиторией. И то сказать, напиток в наших краях – очень уместный. Делался он разными способами. Типовой пример, скажем, вот такой, из изданной в Москве в 1810 году книги «Управитель, или Практическое наставление во всех частях сельского хозяйства»:

Собственно, и Владимир Даль в своем словаре приводит ясное определение: «Пунш – кипяток с водою или ромом, сахаром, иногда даже с лимоном». Интересно, что алкоголь для пунша у нас так и назывался «пуншевка». По словам Даля, это «пуншевая водка, французская кизлярка (виноградная) или весьма крепкое и чистое хлебное вино».

А что же про упоминание этого всего на ТВ? «Хмельной эффект в напитке можно убрать и усилить его полезные свойства». – скромно сказали в программе.

Оригинал и комментарии

Нет-нет, это не вариант «сала в шоколаде». А вполне жизненный и, говорят, даже вкусный десерт. Удивительно, что повара «новой русской кухни» еще не освоили его. По крайней мере, я об этом не слышал. Так что, как любит говорить почвенная общественность, снова всю русскую кухню украли американцы.

21 октября 1965 года газета San Bernardino Sun опубликовала рецепт того, что она назвала «сочным кусочком шоколадного торта». Объявление обещало, что званый обед понравится публике. При этом доверительно добавляло: «Ваши гости не разгадают секрет, пока вы не скажете о нем сами». И секрет действительно был неожиданным. Он заключался в «хрустящей квашеной капусте». Американская журналистка Диана Хаббелл рассказывает эту удивительную историю на портале atlasobscura.

Среди домохозяек новый десерт был воспринят «на ура» и ушел в народ. Когда много лет спустя The Washington Post опубликовала его, то назвала «Не спрашивай меня торт» (“Don’t Ask Cake”) , потому что люди, которые его едят, не хотят верить в страшную правду о его содержимом.

San Bernardino Sun утверждала, что торт из кислой капусты (краут-торт или kraut cake) был изобретением предприимчивой кулинарки Джеральдин Тиммс, работавшей в столовой средней школе Уоллера в Чикаго. В 1962 году консервированная квашеная капуста входила в список продуктов, распределяемых правительством по бесплатным обеденным программам в системе государственных школ. Довольно специфичный продукт далеко не всегда находил свое место в меню, да и школьники от него порой нос воротили.

В результате чиновники от образования поручили начальникам столовых найти способы избавиться от огромных запасов этой консервированной в банках капусты. Тиммс блестяще справилась с этой задачей, выпустив «настоящего победителя» — двухъярусный шоколадный торт с невероятной начинкой из капусты, покрытый шоколадом со взбитыми сливками.

Как это часто бывает с мифами о происхождении блюд, эта история может быть, а может и не быть полностью правдивой. Вполне вероятно, что-то похожее можно найти еще в довоенных кулинарных книгах времен Великой депрессии. И лишь случай вынес рецепт на широкую публику.

Но своя доля правды в истории, видимо, есть. С момента создания в 1930-х годах Федеральной корпорации по управлению товарными излишками (Federal Surplus Commodities Corporation) программы школьных обедов часто использовались как способ избавиться от избыточных запасов продовольствия. Так что миссис Тиммс, возможно, была не первой со своими экспериментами.

Удивительно, но рецепт жив и сегодня. Более того, обильное использование шоколада делает Don’t Ask Cake настоящим лакомством для детей и взрослых.

Вот оригинальный рецепт. Сразу скажу, что сами не готовили (только перевели), но попробовать стоит.

Шоколадный торт с квашеной капустой

от 12 до 16 порций

Ингредиенты:

12 ст. л. сливочного масла комнатной температуры

1 ½ стакана сахарного песка

3 больших яйца

1 чайная ложка ванильного экстракта

2 ¼ стакана пшеничной муки

1 ч.л. пищевой соды

1 ч.л. разрыхлителя

½ ч.л. соли

½ стакана какао-порошка

1 чашка горячего крепкого кофе

1 чашка квашеной капусты, промытой, высушенной, отжатой от лишней влаги и мелко нарезанной при необходимости

1 фунт (450 г) горько-сладкого шоколада, мелко нарезанного

1 стакан густых сливок

2 ст.л. сахарного песка

2 ст.л. светлого кукурузного сиропа

4 ст.л. сливочного масла, нарезанного кусочками

Щепотка соли

Что делать:

Разогрейте духовку до 170 ° С. Слегка смажьте жиром и посыпьте мукой две круглые 20-см формы для выпечки.

Смешайте муку, соль, пищевую соду и разрыхлитель в миске среднего размера. Отложите.

Смешайте горячий кофе с какао-порошком в мерной чашке или миске для жидкости до полного растворения. Отложите в сторону.

Взбейте миксером сливочное масло и сахар до легкой и воздушной массы. Вбейте яйца, добавляя их по одному, убедившись, что каждое полностью растворилось, прежде чем добавлять следующее. Добавьте ванильный экстракт.

В три приема взбить сухие ингредиенты с маслом, сахаром и яйцами. Когда полосок муки не останется, постепенно добавьте кофе и какао и тщательно перемешайте.

Добавьте обсушенную квашеную капусту и перемешайте до однородности.

Равномерно распределите тесто для торта между двумя подготовленными формами, затем выпекайте в течение 30–35 минут или до тех пор, пока зубочистка, вставленная в центр коржа, не будет выходить практически чистой. Выньте кексы из духовки и дайте им полностью остыть на решетке.

Когда кексы остынут, приготовьте ганаш. Начните с нагрева жирных сливок, сахарного песка и кукурузного сиропа в кастрюле на среднем огне, взбивая, пока сахарный песок полностью не растворится и сливки не начнут кипеть.

Постепенно добавьте мелко нарезанный шоколад в сливочную смесь, взбивая после каждого добавления, пока шоколад полностью не растает. После того, как весь шоколад будет добавлен, вмешайте масло по одной столовой ложке за раз, затем добавьте щепотку соли по вкусу.

Переложите ганаш в миску, поставленную в кастрюлю с ледяной водой, и продолжайте взбивать, пока смесь не станет достаточно прохладной, чтобы растекаться, но не полностью застывшей. Нанесите ганаш на коржи равномерным слоем.

С помощью ножа осторожно снимите коржи и переверните на тарелки. Подавайте десерт охлажденным.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Бефстроганов знают все. Его история известна меньше. Впрочем, принадлежность блюда роду Строгановых никто не оспаривает. Но ведь не на пустом же месте оно возникло, правда? Так ведь не бывает ни в кулинарии, ни в истории.

В чем секрет такой популярности? Во-первых, относительная простота приготовления, небольшой набор продуктов, легкая технология. Во-вторых, выразительный вкус, не требующий предварительной кулинарной квалификации. В-третьих, отсутствие жестких предписаний — вырезка легко заменяется на кострец, говядина — на печень, помидоры — на советский соус «Южный». Может быть, поэтому это очень русское блюдо. Русское не оттого, что можем есть что попало, а потому что такая у нас жизнь и история. Вместе с Ольгой Сюткиной рассказываем специально для The Moscow Times:

— Попытаемся для начала определиться, о каком Строганове идет речь. Династия эта — одна из самых известных в истории России. Начиная со второй половины XV века, ее представители входили в деловую, административную и военную элиту страны.

Начнем с самой авторитетной гипотезы. Александр Григорьевич Строганов (1795–1891) долгое время был генерал-губернатором Новороссии, жил и умер в Одессе, где был избран после отставки почетным гражданином города. Как человек исключительно богатый Строганов по обычаю того времени держал в Одессе «открытый стол». Это означало, что любой образованный или прилично одетый человек мог зайти на обед прямо «с улицы». Вот для таких открытых столов и было изобретено не самим Строгановым, а кем-то из его поваров своего рода гибридное русско-французское блюдо: мелкие кусочки мяса, обжаренные, но под соусом, причем соус подавался не отдельно, по-французски, а как русская подливка. Блюдо хорошо позволяло выдерживать стандарт, удобно делилось на порции, и было в то же время вкусным.

Эта версия хорошо согласуется со временем появления в русских источниках первого упоминания о «бефстроганов», «мясе по-строгановски» или о чем-нибудь подобном. Впервые мы встречаем его у Елены Молоховец в «Подарке молодым хозяйкам» в 1870-х годах. После губернаторства А. Г. Строганова прошло с десяток лет. Срок, достаточный для того, чтобы сведения о новом блюде дошли до столицы.

И все-таки нас не покидает мысль о том, что рецепт гораздо старше. Как отмечает французский словарь Larousse Gastronomique, существуют сведения о том, что подобные блюда известны еще с XVIII века. Что же касается непосредственно названия “stroganoff”, то он приписывает его повару Шарлю Бриеру (Charles Briere), работавшему в Санкт-Петербурге и направившему рецепт блюда с таким названием на конкурс в журнал “L’Art Culinaire” в 1891 году (т.е. в год смерти А. Г. Строганова).

Говоря о других версиях, мы должны вспомнить о предположении, связывающем блюдо с именем Григория Александровича Строганова (1770-1857). По воспоминаниям современников, он был большим гурманом. Для графа и создал его повар оригинальное блюдо из скобленого мяса. Злые языки утверждали, что произошло это на старости лет, когда граф «потерял все зубы и не мог уже прожевать обыкновенного бифштекса».

Примерно о той же причине, только уже в приложении к графу Павлу Александровичу Строганову (1774-1817), говорят и другие источники. Это был знаменитый деятель конца XVIII — начала XIX века, известный дипломат. Существуют многочисленные упоминания о том, что либо он сам, либо его повар создали это блюдо». Легенда рассказывает, что, когда тот был в сибирской глубинке, повар графа обнаружил, что припасенное мясо так заморозилось, что от него можно было сострогать только очень тонкие полоски».

Думаете, житейская правда была принесена в жертву занимательности? Как знать. Но обратите внимание, в рецептах бефстроганов, опубликованных в конце XIX века (а их много, это не только Молоховец), речь идет о приготовлении блюда из длинных мелких кусочков говядины. «Как режут свеклу для борща», - уточняют кулинарные книги.

С другой стороны, все мы знаем о рецепте бефстроганова, в котором фигурируют не ломтики мяса, а что-то вроде тонких лепестков. И проще всего их сделать из замороженного куска. С помощью острого ножа можно добиться того же результата со свежей вырезкой — только полоски мяса должны быть тоненькие-тоненькие. В таком виде блюдо получается действительно нежнейшим, не требующим особого пережевывания.

Вот и подумаешь тут, что рецепт-то давным-давно практиковался в семье Строгановых и их окружении. Это легко объяснит и ссылки на разные поколения — да, собственно, все правы. И наверняка в семье бытовали рассказы о том, что дед тогда-то приготовил мясо так, а двоюродный дядя в мороз и стужу исхитрился сделать по-другому. Просто до поры до времени блюдо не выходило за круг близких и знакомых. А в 70-х годах XIX века совпали два обстоятельства, способствующие его распространению. Во-первых, увлечение общества исконно русской едой, возвращение к корням, обусловленное некоторой усталостью от зарубежных кулинарных изысков. А во-вторых, появление массовых изданий, тиражирующих лучшие рецепты на всю страну.

И, наконец, еще один вопрос: ведь не на пустом же месте родился рецепт? Мы специально дотошно пролистали немало старинных кулинарных книг в поисках чего-нибудь похожего. При этом основные элементы «новизны» блюда понятны: мелкая нарезка говядины и сметанный соус.

Итак, что же мы обнаружили?

Среди множества кулинарных рецептов XVIII–XIX века на роль предшественников бефстроганова могут, по нашему мнению, претендовать два блюда. Это крошеная говядина, крошево. Скажем, в «Календаре поваренном» 1808 года он выглядит так: «изруби мелко мягкий кусок говядины. Разбей кусочки в продолговатые лепешечки. Обжарь в коровьем масле, потуши в бульоне. Добавь специй, уксуса и сметаны и подавай».

Другим кандидатом в «родственники» бефстроганову, несомненно, является кушанье под названием «клопс». Оно готовится из кусков мяса размером в 4–5 см, без панировки, но обязательно слегка отбитых. Это мясо обжаривается и тушится с луком. В качестве подливки употребляется либо мясной сок, либо сметана.

Конечно, мы не хотим утверждать, что это очень похоже на бефстроганов. Любая опытная хозяйка найдет немало отличий. Речь-то о другом — о том, что мясо по-строгановски не родилось на пустом месте, что у него были вполне жизнеспособные и распространенные в нашей кухне предшественники. И что оно не было каким-то откровением даже для кухни XVIII века, — а именно оттуда, по нашему убеждению, и берет начало биография этого замечательного блюда.

К советским временам это кушанье пользовалось равным успехом и у нас в стране, и за рубежом. Послереволюционная русская эмиграция окончательно разнесла его по всему миру.

Находчивые хозяйки экспериментируют с ним до сей поры. Меняют, например, говядину на печень – любители субпродуктов в восторге, добавляют морковь – сладость корнеплода многим по вкусу. Добавите чернослив, получится вариант близкий к еврейскому Esik-Fleish – кисло-сладкому мясу. Расплавленный сыр, вино и мускатный орех оценят гурманы, хотя этих добавок в классическом рецепте нет.

Мы же добавим старому блюду немного восточного аромата. Не исключено, что если бы эти грибы и вустерский соус оказались у повара графа Строганова, то уже лет 150 назад родилось бы что-то похожее. История не любит сослагательного наклонения. В отличие от нее, мы можем и попробовать.

Бефстроганов

500 г говядина (филей, тонкий край, кострец)

2 средние луковицы

200 г грибов (шампиньоны, белые, шиитаки)

1 ст. ложку муки

200 г сметаны или крем-фреш

1 ч. ложку вустерского соуса

2 ст. ложки топленого масла

соль, перец.

1. Мясо нарезать на ломтики толщиной 1 см, слегка отбить молотком, потом нарезать соломкой.

2. Лук нарезать полукольцами, причем не очень стремиться, чтобы они были тонкими.

3. Грибы нарезать пластинками.

4.  Разогреть масло на сковороде и обжарить мясо - примерно 5 минут. Мясо должно хорошо обжариться со всех сторон. Если мяса много, лучше обжаривать небольшими партиями. Мешать мясо удобнее вилкой. Посолить, поперчить. В конце добавить муку, жарить еще 1 минуту и снять со сковороды на тарелку.

5. На сковороду добавить еще масла и положить лук. Жарить 5-6 минут и добавить нарезанные грибы. Готовить все вместе 5 минут.

6. Вернуть мясо в сковороду, положить сметану или крем-фреш. Добавить вустерский соус, перемешать и довести до закипания.

7. Убавить огонь и готовить на медленном огне сорок минут. Посолить, поперчить по вкусу. Бефстроганов периодически помешивать. Если соус густой - добавить немного бульона.

Подавать с жареным картофелем или картофельным пюре.

Оригинал и комментарии

К сосискам, холодцу, пельменям, окрошке. Хрен — одна из главных приправ русской кухни. Можно только догадываться, когда хрен вошел в наш быт. Он есть во всех старинных книгах по кулинарии и огородничеству.

«Хрен составляет довольно известную поваренную приправу», - пишет в XVIII веке наш известный просветитель Василий Левшин. И действительно редкий стол обходился без хрена. Причем и обычный крестьянский, и богатый дворянский или даже патриарший. При этом технология была налажена столетиями:

«Ветчина, гусь под капустой, буженина под луком, свиная голова под хреном, судак под галантином, щука под яйцами, разварная осетрина, сборный винегрет из домашней птицы, капусты, огурцов, оливок, каперсов и яиц; иногда подавался говяжий студень с квасом, сметаной и хреном или разварной поросенок и ботвинья преимущественно с белугой» - перечисляет блюда московского стола корреспондент журнала «Москвитянин» в 1856 году.

Откуда же брался этот хрен для блюд московской кухни? – Во многом из Суздаля, который уже многие века является российской «житницей» хрена. Именно здесь он урождался самым ядреным и вкусным. И если в стародавние времена его выращивание и продажа были скорее стихийными, то к концу XIX века они обретают твердую упорядоченность.

Вместе с тем, хрен в ту эпоху – это просто хрен. То есть тертый, со сметаной или уксусом. Новые времена для него открываются в советские годы. Помидоры далеко не сразу появляются на массовом столе. Даже в Суздале – столице хрена – выращивание томатов на огородах массово начинается лишь в 1960-е годы. Вероятно, именно оттуда и все эти эксперименты по созданию хреновины, хренодера – смеси хрена с перетертыми помидорами.

С уксусом или сметаной, хрен столовый – самый ядреный. С томатами – помягче – хреновина, она же хренодер, огонек, хрен красный. Понятно, что наша дореволюционная кухня никаких рецептов хрена с помидорами не оставила. Все эти кулинарные открытия – уже наследие советского периода, - рассказываю специально для телезрителей Первого канала.

Хреновина, она же — хренодер. Доброе утро. Фрагмент выпуска от 16.12.2022

К сосискам, холодцу, пельменям, окрошке. Хрен — одна из главных приправ русской кухни. Есть во всех старинных книгах по кулинарии и огородничеству.

www.1tv.ru

Сегодня различные варианты «хреновины» готовят и дома, и промышленным способом. На заводе – главное дозировка. Да и корень хрена используется разный. В импортном более яркий вкус и большее содержание эфирных масел. Это вообще поразительный факт, что в стране, где хрен выращивается столетиями, для промышленности его закупают за границей.

Как это не удивительно, но даже хозяйки отмечают: у отечественных корней хрена размер мельче и вкус не такой ядреный. К ним дома добавляют помидоры, чеснок. А чтобы заготовка подольше хранилась еще и уксус.

На производстве ингредиенты те же. Плюс перец и, чаще всего, консерванты. Срок годности в итоге – от пары месяцев до года.

Но независимо от того, дома или на заводе приготовлена эта приправа, для профилактики простуд и укрепления иммунитета она – самое то.

Оригинал и комментарии

o_apankratov

Оригинал и комментарии

evo_lutio

Оригинал и комментарии

Вчера снимали на ТВ сюжет об икре. У многих россиян ведь в голове до сих пор этот советский стереотип – икра обязательна на Новый год. Вот только, как сказали мне журналисты, сегодня на полках в Пятерочке все больше икра минтая и мойвы. Как альтернатива красной икре (про черную и не говорю) в условиях небывалого благосостояния, обрушившегося на граждан России.

В настоящее время россияне стараются больше экономить, - считает большинство экспертов. - Это не значит, что они едят меньше, это означает, что они едят хуже. Например, если раньше граждане покупали говядину, то теперь стали активно брать курицу, перешли на крупы и отказались от фруктов.

Только с 29 ноября по 5 декабря инфляция в России составила 0,58%, подсчитали в Минэкономразвития. Неделей ранее этот показатель был зафиксирован на уровне 0,19%, таким образом инфляция ускорилась в три раза. На плодоовощную продукцию цены выросли на 2,88%.

Каждый второй россиянин (45%) отметил, что цены на продукты, товары и услуги за последний месяц росли быстрее, чем раньше. Это следует из результатов опроса Фонда «Общественное мнение» (ФОМ), который проводился с 25 по 27 ноября среди 1500 респондентов в 104 населенных пунктах России в 53 регионах.

Большинство опрошенных (34%) отметили, что за последний месяц подорожало мясо и птица. Еще 32% обратили внимание на рост цен на молоко, 28% - на рыбу и морепродукты, 25% - на хлебобулочные изделия. Наименьший рост, по мнению россиян, показали цены на алкогольные напитки, их повышение заметили только 10% респондентов.

В целом настроения россиян соответствуют динамике цен. Так, охлажденный лосось подорожал на 27,64 %, а к концу декабря обещает подорожать еще на 10 %. Такой же рост цен зафиксирован на соленые и копченые продукты из рыбы и креветки. На 12,5 % подорожала икра.

Растет и «индекс оливье» - стоимость традиционного набора продуктов для этого салата. Почти на 8% выросла их стоимость с начала года. И на сегодня стоимость 2 кг салата по традиционному рецепту составляла порядка 475 рублей. Об этом в интервью ТАСС сообщил зампред правительства Подмосковья Георгий Филимонов.

Кстати, почему для нас важен оливье и, отчего его можно уже считать блюдом нашей кухни, я рассказал сегодня в программе Общественного телевидения России:

Вообще же предполагается, что в декабре неизбежно подорожают те продукты, которые традиционно присутствуют на праздничном столе. По оценкам экономистов, наибольший рост цены ожидается на деликатесы вроде рыбы и икры – до 10-15%. Могут вырасти в цене игристые вина, коньяк и копчености. Стоимость овощей и фруктов, вероятно, увеличится на 5%.

Есть и другое мнение, - цены на деликатесы в России не должны вырасти перед Новым годом. Об этом заявил председатель Ассоциации компаний розничной торговли Игорь Караваев. Эксперт объяснил, что ритейлеры стремятся привлечь потребителей в предпраздничный период, поэтому делают скидки на востребованные «новогодние» продукты. 

Но во всех этих предположениях важно, от какой даты считать. Ведь, действительно, если принять за базу 15 декабря, то цены и не увеличатся. Маленькая хитрость статистики – и большая польза пропаганде.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Во времена Екатерины II в России едва ли нашелся бы человек, не знавший, что такое ерофеич, горький напиток на травах, своим появлением обязанный простому лекарю из Иркутска Василию Ерофеевичу Воронову. Ерофеич прославился на всю Россию спасением графа Алексея Орлова, но со временем был забыт. Созданная им настойка, однако, осталась жить, а имя собственное превратилось в нарицательное.

– Известность Ерофеич приобрел, вылечив графа Алексея Григорьевича Орлова, младшего брата фаворита императрицы. Он был мозговым центром, самым умным из пяти братьев Орловых, и Екатерина II часто прислушивалась к его мнению, – рассказывает на портале Сибирь.Реалии Алексей Домбровский, сотрудник Тульского историко-архитектурного музея. – Болезнь графа обострилась в 1767 году. Императрица тогда как раз собиралась в свое знаменитое плавание по Волге, Алексей Орлов должен был ее сопровождать, но не смог отправиться в путь из-за болезни. В итоге его заменил Владимир Орлов. Екатерина была очень обеспокоена состоянием здоровья Алексея Григорьевича, о чем свидетельствует ее переписка.

Из письма Екатерины II к графу Никите Панину от 3 мая 1767 года:

"Радуюсь, что сын мой в том же благополучном состоянии, как я его оставила; теперь только одна болезнь Ал. Гр. беспокоит, и истинно Вы, невесть как меня тем тешите, что о нем берете труд так обстоятельно писать".

– Граф Никита Панин, наставник наследника престола, был недоволен стремительным возвышением Орловых, – рассказывает историк Алексей Пастухов. – Панин выступал за ограничение самодержавия и подготовил первый в истории России конституционный проект, предполагавший учреждение Императорского совета и реформу Сената. Усиление влияния Орловых шло вразрез с этими планами, поэтому Панин категорично выступил против обсуждавшегося тогда брака Екатерины с Григорием Орловым. Именно ему приписывают знаменитую фразу: "Императрица может делать все, что захочет, но госпожа Орлова не может быть императрицей".

Когда угроза этого морганатического брака отпала, позиции Орловых серьезно ослабли. Потеря Алексея Григорьевича стала бы еще одним серьезнейшим ударом для всего клана. По этой причине Панин всячески успокаивал Екатерину относительно здоровья Алексея Орлова, хотя его состояние было критическим. А за всеми этими перипетиями пристально следили англичане, сделавшие ставку на Панина.

Из донесения английского посланника Генриха Шарлея от 28 мая 1767 года:

"Панин делает все, что может, для того чтобы упрочить свое положение и выставить несколько друзей, довольно сильных для того, чтобы составить перевес влиянию графа Орлова. ... Однако весьма счастливые обстоятельства, по-видимому, обещают ему успех, граф Алексей Григорьевич опасно болен воспалением желудка, и все полагают, что он не переживет этой болезни... Так как из всего семейства он один способен руководить партией, то смерть его доставила бы Панину значительный перевес над врагами".

– Вернувшись из путешествия по Волге, Екатерина обнаружила, что состояние Алексея Орлова ухудшилось, – говорит Алексей Домбровский. – Императрица не желала смириться с потерей человека, которому многим была обязана. Она тут же предприняла решительные меры: отправила подробную историю болезни Орлова сразу трем выдающимся европейским медицинским светилам того времени – Герарду ван Свитену, личному врачу австрийской императрицы Марии-Терезии, профессору гремевшего на всю Европу Лейденского университета Бернарду Альбинусу и знаменитому хирургу Гаубиусу. Все трое ответили на послание императрицы, и по этим ответам мы можем судить, чем был болен Орлов и как, по мнению европейских медиков, следовало бороться с болезнью.

Медики констатировали, что у 30-летнего графа очень сильно засорены печень и желчный пузырь. У Алексея Григорьевича действительно была очень бурная молодость: он не отказывал себе в крепких напитках, любил острые закуски, обладал богатырской силой и часто использовал ее в критических ситуациях. Все его болезни происходили именно от этого. Медики заявили, что поправить здоровье графа полностью уже, к сожалению, не получится, однако вполне возможно поддерживать его в приемлемом состоянии. Каждый со своими вариациями, но все трое посоветовали Орлову избегать острой пищи, холода, а главное – отправиться на целебные воды Пирмонта, Спа или Карлсбада. Совет был бесполезен: Орлов был уже настолько болен, что не мог доехать ни до какого европейского курорта. С каждым днем ему становилось все хуже и хуже.

Из письма с пометкой "Весьма секретно и конфиденциально" от Генриха Шарлея к лорду виконту Уаймоуту:

"Доверием ея обладает одно только семейство Орловых. Интересы их она принимает за свои собственные и старается только через их посредство раздавать все места, как гражданские, так и военные. Они скоро потеряют единственного из пяти братьев, способного руководить действиями партии. Граф Алексей признан слишком слабым, для того чтобы подвергнуться усталости переезда до Пирмонтскиx купаний, воды которых считаются единственным средством излечить его болезнь. Друзья Панина становятся с каждым днем многочисленнее..."

– К марту 1768 года Алексею Орлову стало настолько плохо, что собравшийся консилиум столичных медиков вынес вердикт: ему не прожить и двух недель. И здесь на сцене появляется Иван Бецкой – внебрачный сын генерал-фельдмаршала князя Ивана Трубецкого, унаследовавший фамилию отца в усеченном виде, – продолжает рассказ Алексей Домбровский. – Бецкой был настоящим человеком просвещения, получил образование в Европе и более всего известен как создатель Смольного института благородных девиц. В 1764 году он был назначен президентом Академии художеств и организовал при ней воспитательный дом. Раз в три года туда принимали 50–60 мальчиков 5–6-летнего возраста для обучения в течение 10 лет. По окончании курса те, кто имел художественные способности, поступали в Академию художеств, а остальных обучали различным ремеслам.

Учился врачеванию в Китае

При воспитательном доме Бецкой организовал госпиталь, где служил лекарем Василий Ерофеич Воронов.

– Со временем имя Ерофеича обросло несметным количеством легенд, и отделить правду от вымысла непросто. Достоверно известно, что он был выходцем из Иркутска, из посадских – либо из ремесленников, либо из торговых людей. В молодости с торговым караваном попал в Китай, где задержался на несколько лет и обучился лекарскому искусству, – говорит Алексей Домбровский. – Когда именно Ерофеич оказался в Китае, точно не известно, но примерные даты установить можно.

В первой трети XVIII века Китай был закрытой страной, и Россия только лишь налаживала торговые отношения с соседом. Был подписан Кяхтинский трактат 1727 года, где оговаривались условия торговли между Россией и Китаем. Согласно условиям этого договора, русским караванам разрешалось отправляться в Пекин не чаще, чем раз в три года. Четко оговаривался и маршрут: русские могли идти только от Кяхты до Пекина, чтобы там распродать свой товар, приобрести китайский и отправиться назад. Ни в одной другой местности Китая русским торговать не разрешалось.

Помимо торговых, у казенных караванов были и другие цели.

– Обе стороны испытывали явный интерес к искусству врачевания, распространенному у соседей. Вероятно, этот взаимный интерес и стал причиной того, что, по рассказу самого Воронова, он "зашел в Китай с караваном и там остался по охоте своей учиться лекарскому искусству", – полагает Алексей Пастухов.

Торговые караваны были только государственными, частная торговля с Китаем была запрещена.

– Скорее всего, Ерофеич отправился в Пекин осенью 1731 года со вторым казенным караваном, которым руководил Лоренц Ланг, ставший впоследствии вице-губернатором Иркутска. От Кяхты караван шел 4,5 месяца и прибыл в Пекин уже в марте следующего года. Остаться в Китае Ерофеич мог только с разрешения Ланга, чтобы возвратиться назад со следующим, третьим казенным караваном, который вышел из Пекина в 1737 году, – считает Алексей Домбровский. – Эта версия нуждается в доскональной проверке, необходимо поднимать документы по этим караванам, однако велика вероятность, что все происходило именно так. Ведь известно, что в 1738 году Ерофеича забрили в рекруты, а значит, он должен был вернуться до этого срока.

Ерофеич попал в Пермский пехотный полк.

– Как известно, пехота – это пушечное мясо. Ерофеич прошел через две войны – вначале с турками, потом со шведами. Несколько раз был ранен, попадал в госпитали. Судя по рассказам самого Ерофеича, как раз там, в госпиталях, он и приобрел опыт применения знаний, полученных от своего китайского учителя. Он обучил Ерофеича лечению травами, но многие из них были недоступны в России. Вероятно, как раз в этот период Ерофеич научился использовать полезные свойства местных растений, – считает Алексей Домбровский. – Достоверно известно, что в дальнейшем Ерофеич применял при лечении именно отечественные травы.

Из Пермского пехотного полка Ерофеич в 1752 году был переведен в Ингерманландский пехотный полк, которым когда-то командовал отец Орловых – Григорий Иванович Орлов. В отставку вышел в 1757 году в чине унтер-офицера.

– Не сохранилось сведений, где был, чем перебивался Ерофеич до 1764 года, когда Бецкой взял его на службу. Зато известно, что Медицинская коллегия выступила против назначения отставного унтер-офицера лекарем Императорской Академии художеств. В начале мая 1764 года Василий Воронов подал прошение на высочайшее имя: "имею охоту быть при службе Вашего Императорского Величества при новозачинающемся для обучения детей университете при смотрении и при надзирании больных детей". Как и было положено по регламенту, Академия обратилась в Медицинскую коллегию с просьбой назначить лекарем Василия Воронова.

Ответ на запрос от 13 мая 1764 года был получен лишь через полтора месяца, 30 июля. Резолюция была неутешительной: "По освидетельствовании в Государственной медицинской коллегии оной Воронов разве способен быть цирюльником, подлекарем же невозможно; ибо в анатомии ни какова знания не имеет, и начальных правил теории хирургической науки вовсе не знает, да латинского языка нимало не разумеет; почему и не имеется надежды, что он когда-нибудь мог произойти в подлекари", – рассказывает Алексей Пастухов. – Тем не менее Воронов в итоге место лекаря получил, это говорит о том, что его реальные знания были куда более обширными, чем у "цирюльника".

С января 1765 года Ерофеич официально работает в Академии художеств, где ему "поручено пользовать учеников, воспитанников и нижних служителей с жалованьем по триста рублев, а за лекарства платить особо по подаваемым от него счетам".

Чем отличается китайский и русский подход к врачеванию?

Поселился новый лекарь неподалеку от Академии художеств, "на Васильевском острове, во второй линии в маленьком домике государевом".

– А на первой линии Васильевского острова находился дом некой вдовы Грегоре, которая отдала его внаем для организации воспитательного дома. Там и работал Василий Ерофеич Воронов – следил за здоровьем воспитанников дома и слушателей Академии художеств. Он показал себя знатоком лечения травами, поэтому в безвыходной ситуации с Алексеем Орловым Бецкой предложил своего лекаря, – говорит Алексей Домбровский. – Орловы собрались, посоветовались и решили: раз никакого другого выхода все равно нет, столичные врачи отмерили брату всего две недели, стоит попробовать положиться на Ерофеича.

Из книги "Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные им самим для своих потомков":

"О лечении сего Орлова рассказывал он сам следующее. Лекаря и доктора находили в нем какие-то судороги и другие лихие болести, но как он призван был, то сказал он, что это все пустое, а только застарелая лихорадка. …

Как спросили его, может ли он вылечить, то сказал он:

– Для чего! Только как лечить: по-китайски или по-русски?

Удивился граф сему вопросу и спрашивает: "Что это значит?"

– А то, мой государь. В Китае, ежели взяться лечить, то надобно вылечить, а ежели не вылечишь, завтра же повесят; а ежели лечить по-русскому, то делать частые приезды и выманивать более денег, а ты человек богатый и от тебя можно поживиться нашему брату лекарю.

Рад был граф, слыша, на каких кондициях он его лечить хочет. Тотчас послано было за братьями и согласились, чтоб граф дал себя лечить Ерофеичу тайком от докторов".

– Ерофеич попытался дать больному травяной настой, но поскольку натура у Орлова была богатырская, – он был человеком весьма крепкого сложения, – настой не подействовал. Пришлось для начала прочистить организм слабительным, а затем уже чередовать баню с травяным настоем, – рассказывает Алексей Домбровский. – Используя этот метод лечения, простой лекарь Воронов всего за шесть недель поставил вельможу на ноги. Все сторонники Орловых были в восторге, а недруги – в печали. Повышения влияния Никиты Панина при дворе, на что рассчитывали англичане, не случилось.

Из донесения Генриха Шарлея лорду виконту Уаймоуту от 20 июля 1768 года:

"Граф Алексей Орлов, находясь несколько времени в смертельной опасности, имел счастие быть спасенным благодаря самой удивительной случайности. В то время как все признанные доктора держались того мнения, что он не переживет двух недель, русский фельдшер одного из полевых полков, бывший некоторое время в знакомстве с китайским доктором, вызвался его лечить и выполнил свое обещание менее чем в шесть недель..."

– Благодарная Екатерина пожаловала Ерофеичу 3000 рублей. Это очень большая сумма, 10 годовых жалований, ведь при Академии художеств он получал 300 рублей в год, – поясняет Алексей Домбровский. – Сам граф пожаловал спасителю 1000 рублей, а один из его братьев – видимо, Григорий Орлов, – 500 рублей.

Собственноручная записка Екатерины II к Олсуфьеву из "Дела о господине титулярном советнике и лекаре Воронове 1775 года апреля месяца", хранящегося в Российском государственном историческом архиве:

"Адам Васильевич выдайте академии Художеств лекарю Ерофеичу в награждение от меня три тысячи рублев, коих он весьма заслужил, восстановя здоровье Графа Алексея Гр. Орлова, умолчивая о других многих почти чудес, кои он ежедневно творит в лечении больных. Екатерина. Апреля 1768 года".

Денежными наградами дело не ограничилось. 24 февраля 1769 года именным указом за собственноручною подписью императрицы лекарю Василию Воронову был пожалован чин титулярного советника.

– В будущем героев этой истории ждала слава, каждого своя. Алексей Орлов по излечении отправился все-таки на Карлсбадские минеральные воды, однако пробыл там всего месяц и вместе с братом Федором отъехал через Дрезден в Венецию. Начиналась очередная война с турками, и из Венеции Алексей иначе посмотрел на театр военных действий. Он предложил Екатерине смелый план: перебросить русский военный флот из Балтики в Средиземное море, чтобы попытаться победить турок в морском сражении, что и было сделано. Правда, не сразу – в целом флот добирался до места назначения около года, и все это время Орлов находился в Венеции, где успел организовать партизанское движение из балканских славян, выступивших против турок, – рассказывает Алексей Домбровский.

– А когда флот со всеми трудностями, с ремонтом в Англии, все же дошел до Средиземного моря, под руководством Орлова произошло знаменитое Чесменское сражение. В бухте при Чесме был подожжен и уничтожен почти весь турецкий флот. Это был большой перелом в войне, он обеспечил господство русского флота в Средиземном море на несколько лет. За победу при Чесме Екатерина присвоила Алексею Орлову внеочередное звание генерал-аншефа и прибавила к его фамилии приставку "Чесменский". В дальнейшем графа ждала еще большая слава. История с похищением самозванки княжны Таракановой, выведение орловских рысаков – все это его рук дело. Как, кстати, и цыганское пение: именно Алексей Орлов привез из Италии первых цыганских исполнителей, и с его легкой руки традиция цыганского пения распространилась по всей России.

"Стыдно не иметь в доме ерофеича"

– После истории с исцелением графа Орлова, победителя при Чесме, Ерофеич тоже стал знаменит. Молва о нем прокатилась по всему государству, со всех сторон к лекарю потянулись больные и немощные. Продолжая служить при Академии художеств, Ерофеич практиковал и частным образом. Больные поселялись вокруг первой линии Васильевского острова, приходили к Ерофеичу на прием, а он, в зависимости от того, каким недугом они страдали, пользовал их различными травами и настойками, – говорит Алексей Домбровский. – Судя по немногим сохранившимся воспоминаниям, Ерофеич был небольшого роста, с реденькими волосами, был довольно открытым человеком и охотно рассказывал о себе. Среди прочего говорил, что лечит травами, которые произрастают близ Санкт-Петербурга.

Из книги "Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные им самим для своих потомков":

"Все наше государство гремело славою и занималось разговорами о появившемся в Петербурге русском лекаре Ерофеиче, вылечивающем всех с преудивительным успехом, так что возмечтали об нем уже и Бог знает что, и почитали его уже сущим Эскулапом. Слава его через самое короткое время сделалась так громка, что обратились и поскакали к нему со всех сторон и краев России страждущие разными болезнями и многие действительно получали от него великое облегчение. … Наперед он ничего за труд не брал, а был доволен тем, что дадут, лечил же всякие болезни, какие бы они не были. … Лечит он все ботаническими лекарствами: и капли, и порошки, и мази все у него из трав, и все сам делает, а травы рвут бабы около Петербурга, и он говорит, что их везде много. … Еще сказывал мне г. Соймонов, что он действительно очень прост и самый подлец (подлец – человек низкого, "подлого" звания, родом из крепостных. – Прим. СР), не знающий никаких церемоний. ... Грамоте умеет только жена его, которая разбирает и записки. … Собою был он мужичок маленький и плешивенький, на голове не было почти волос, однако кудерки волосков в десяток, и те напудрены; ходил в офицерском зеленом мундире, ибо как он вылечил графа Орлова, которого вылечкою он наиболее и прославился, то дан ему чин титулярного советника".

Очень быстро стала знаменитой и настойка, с помощью которой Ерофеич вылечил Орлова. Вначале в дворянских кругах – по всей видимости, было модно лечиться, как Алексей Орлов, а потом и во всех слоях общества.

Из книги Ивана Крылова "История Ерофея Ерофеича, изобретателя ерофеича, аллегорически горькой водки":

"Все начали говорить тогда в Петербурге и Москве, что стыдно не иметь в доме ерофеича, когда он в большой моде у всех вельмож и значительных господ… В это время по всей необъятной России ерофеич был необходим: и в бедных коморках на убогих закусках; черном хлебе, да русской солонейшей селедке, приправленной луком, и в великолепных палатах на роскошнейших закусках, собранных от всех стран света самым утонченным гастрономическим вкусом".

– Как мне кажется, причина фантастической популярности ерофеича проста: какой русский не мечтает об универсальном лекарстве от всех недугов, которое к тому же спасает от печали и забот. Выпил рюмочку-другую – и можешь не переживать о здоровье. А на все упреки имеешь полное право отвечать: "Я не пью, я лечусь!" – улыбается литературовед Татьяна Жукова. – Чтобы убедиться, насколько полюбился ерофеич всем слоям общества, достаточно пролистать словарь Даля. Он цитирует несколько популярных в народе пословиц – например, "Ерофеич часом дружок, а другим вражок", "Мне ничто нипочем, был бы ерофеич с калачом" или "На Ерофеев день один ерофеич кровь греет". Даль даже приводит глагол "ерофейничать" в значении "пьянствовать".

А каких только ласковых прозвищ не придумали для ерофеича, как только его не называли – Ерошка, Иван Ерофеич, Настой Ерофеич, Настасья Ерофеевна, Ерофеич-Выпиванский! Ерофеич часто встречается в литературе тех лет – у Салтыкова-Щедрина, Бестужева-Марлинского, Загоскина, Бегичева, Назимова, Мещерского, многих других авторов. Упомянут ерофеич и в иронических строках друга Пушкина Дельвига: "Но изорван был фрак, на манишке табак, Ерофеичем весь он облит. Не в парнасском бою, знать в питейном дому Был квартальными больно побит". Ерофеич такой же неотъемлемый атрибут жизни тех лет, как страсбурский пирог или лимбургский сыр.

Бесславная отставка

Невероятная популярность ерофеича принесла немного пользы его создателю. Постаревшего лекаря уволили из Академии художеств. Братья Орловы потеряли свое влияние, а с ними с политической арены сошли и их союзники, среди которых был барон Черкасов. Заступиться за Ерофеича больше было некому.

– Ерофеич просил оставить его на службе, но получил отказ: его место уже отдали другому, как и следовало ожидать, иностранному лекарю. Тогда он попросил выделить ему казенную квартиру – и снова получил отказ. Совет Академии художеств рассмотрел просьбу и пришел к выводу, что Ерофеич сам виноват в ситуации, ведь ему "квартира казенная была определена, но сам г. Воронов уступил ее своему подлекарю". А выделить новое жилье Академия не может: "в Уставе ничего не предписано о даче г. лекарю казенной квартиры..." Ерофеич пытался хотя бы получить "для пропитания" чин или пенсию, но не добился и этого: "В пенсии и награждении чином отказано за неимением предписаний в Уставе". Все просьбы сочли "несправедливыми притязаниями", и за годы самоотверженной службы старик получил лишь похвальный аттестат, – резюмирует Алексей Пастухов.

– То, что Ерофеичу не выделили казенную квартиру, вовсе не означает, что на старости лет у него не было крыши над головой. С 1771 года Ерофеич жил и содержал аптеку в "доме Синявина", который он приобрел у Сухопутного шляхетного кадетского корпуса (ныне на этом месте, по 1-й линии Васильевского острова, 4, стоит другой дом, возведенный в середине XIX века), – поясняет Алексей Домбровский. – Тот факт, что лекарь Воронов единолично владел двухэтажным особняком, некогда принадлежавшим сподвижнику Петра I, упомянут в книге Галины Никитенко и Виталия Соболя "Дома и люди Васильевского острова", изданной в 2013 году, и подтверждается сохранившимися документами Академии художеств.

Даже когда Ерофеича не стало, дом по привычке продолжали называть "Ерофеевым", о чем можно узнать из газеты "Санкт-Петербургские ведомости" за 1779 год. Кстати, прошлым летом мне удалось найти запись о кончине нашего героя в метрической книге Андреевского собора на Васильевском острове. 20 февраля 1777 года значится: "Титулярный советник Василий Ерофеев 70 лет скоропостижною болезнию". Перед смертью он исповедался и причастился Святых Тайн "у Кадецкого шляхетного корпуса священника Григория". Место погребения не указано.

Невероятная популярность не пошла на пользу и настойке, созданной Ерофеичем.

– К сожалению, такая популярность привела к утрате изначального рецепта. Готовые травные наборы для самодельного "Ерофеича" стали продавать повсеместно – в зелейных рядах, в аптеках. Каждый торговец, который не знал оригинального состава, придумывал свой собственный и выдавал его за настоящего "Ерофеича", – поясняет Алексей Домбровский. – Смешение и путаница в рецептах привели к тому, что в конце концов ерофеичем со строчной буквы и без кавычек стали называть любую горькую настойку на травах, с любым составом. Лекарство со временем превратилось в горячительный напиток.

Из-за фальсификации изначального рецепта к середине XIX века популярность ерофеича начала сходить на нет. Как констатировал Иван Крылов, однофамилец баснописца, "уже был совершенно потерян настоящий рецепт ерофеича, а в кабаках стали продавать ерофеич настоянный, по выражению народа, на паренных вениках, с обильным примесом воды".

– В годы СССР пытались возродить старинный рецепт: советская ликероводочная промышленность выпускала горькую настойку "Ерофеич", но этот напиток был лишь слабым подражанием оригиналу. Он не мог сравниться с настоящим ерофеичем ни по вкусовым качествам, ни по целебным свойствам. Сейчас интерес к ерофеичу снова растет, и это дает надежду, что со временем ерофеич вновь займет почетное место на русском столе. Творение простого лекаря Василия Ерофеича Воронова безусловно, этого заслуживает. Недаром историк русской кухни Вильям Похлебкин охарактеризовал его так: "Ерофеич – один из лучших видов так называемых русских водок – передвоенных, а иногда и перетроенных (ректифицированных) хлебных спиртов, настоянных на натуральных травах".

Оригинал и комментарии

Классический гуляш – густой суп, в котором «ложка стоит» от мяса и овощей. Жидкая составляющая – насыщенная, плотная, сытная похлебка – подлива. Съешь добрую порцию такого блюда, да еще с клецками-чипетками, и сыт на весь день, до самого вечера.

Но, правда, не у всех такое представление о национальном блюде венгерских пастухов. Многие скажут – все гораздо проще, это просто тушеное мясо с подливкой – и будут утверждать, что это тоже самое, что и рагу. Давайте все же разбираться и начнем с классического венгерского гуляша. А поможет нам Ольга Сюткина на портале Гастроном.ру:

Классический гуляш как в Венгрии – что за блюдо?

Венгерский гуляш считается брутальным, мужским блюдом. И сложилось это исторически. Так готовили еду пастухи – в котле, на огне, из всегда доступной им говядины.

Нужно отдать должное фантазии венгерских кулинаров: нет какого-то канонического, «самого правильного» рецепта гуляша. Неизменным во всех способах его приготовления остается лишь одно: кусочки мяса обжариваются в животном жире, затем тушатся и обязательная добавляется паприка.

Самым распространенным является гуляш-бограч. Говяжья рулька, красный лук, копченое сало для обжаривания, болгарский перец, чеснок, сухая паприка, тмин, картофель, морковь, корень петрушки – все вместе создает вкус гуляша. Кусочки мяса, обжаренные вместе с луком, приправленные специями и тушеные до состояния, когда мясо можно разрезать ложкой. Картофель и коренья добавляют вкуса, сытости.

Маленькие клецки-чипетки, добавленные в густой суп – это тоже неизменный ингредиент и атрибут классического гуляша-бограча. Чипетки – кусочки теста – отщипываются пальцами (отсюда и название), замешиваются из муки и яиц. Гуляш-бограч можно приготовить и со свининой, будет вкусно, но менее ярко.

Какое мясо подходит для гуляша?

В классический гуляш из говядины идут самые простые, не премиальные отрубы, подходящие для тушения – шея, лопатка, кострец, покромка, рулька, щеки.

Встречаются рецепты гуляша с кроликом, бедром индейки, курицей. В сегедский гуляш, где в основе все тот же принцип приготовления, что и у гуляша-бограча, добавляют квашеную капусту и красное вино.

Что добавляют в гуляш для навара и вкуса?

В классический гуляш можно добавить свеклу, сельдерей, кольраби, фасоль, рис и перловку. И это совсем не кулинарное преступление! Главное, чтобы было наваристо, сытно и пряно. Кориандр, тмин, чеснок, черный, белый, острый красный перец, сушеная мята – все придает индивидуальный вкус и аромат историческому венгерскому блюду.

В чем готовить гуляш?

Конечно, если рассматривать абсолютно традиционный способ приготовления гуляша, то нужно готовить его в котелке и на огне. Так побаловать себя можно на даче, а для нас, городских жителей, посуда с толстыми стенками для медленного тушения на домашней плите – идеальное решение.

Классический гуляш-бограч с чипетками

Классический венгерский гуляш, если рассматривать его приготовление в историческом временном развитии, изначально готовился без помидоров и, тем более, без картофеля. Но с приходом в национальную кухню этих продуктов вкус старинного блюда стал еще богаче. Гуляш можно приготовить жидким – это будет суп. Или густым – и тогда он станет горячим вторым блюдом. Чипетки добавляют сытости и делают блюдо «полнотелым». Кстати, картофель для гуляша лучше использовать с небольшим содержанием крахмала, чтобы при готовке он не разварился.

Для приготовления классического бограч-гуляша с чипетками нужно:

• 600 г говядины (голень, лопатка)
• 2 ст. л. топленого масла или свиного жира
• 2 средние луковицы
• 2 зубчика чеснока
• 2 моркови
• 1 небольшой корень пастернака
• 2 стебля сельдерея
• 2 средних помидора
• 1 ст. л. томатной пасты
• 2 болгарских перца
• 3 средние картофелины
• 1 ст. л. молотая сладкая паприка
• 1 ч. л. молотых семян тмина
• 500–600 мл горячей воды
• 100 мл красного полусладкого вина
• 1 лавровый лист
• по желанию – острый красный стручковый перец
• соль, молотый черный перец

Для чипеток:

• 40 г муки
• 1 яйцо
• щепотка соли
• сметана и зелень для подачи

1. Мясо нарежьте кубиками со сторонами 3Х3 см.
2. Лук нарежьте мелкими кубиками, морковь и пастернак кубиками со сторонами1Х1 см, нарежьте сельдерей, измельчите чеснок.
3. Картофель, помидоры, болгарский перец нарежьте кубиками 2Х2 см. Совет. По желанию помидоры можно предварительно очистить от кожицы.
4. На среднем огне разогрейте топленое масло или свиной жир в кастрюле с толстым дном. Обжарьте нарезанное кубиками мясо двумя партиями по 3–4 минуты каждая. Снимите со сковороды.
5. В той же сковороде на среднем огне обжарьте до золотистого цвет лук – примерно 4–5 минут.
6. Добавьте морковь, пастернак, болгарский перец, сельдерей, сладкую паприку, острый красный перец, чеснок, тмин, лавровый лист, томатную пасту и готовьте 1–2 минуты, помешивая. Совет. Чеснок можно добавить и в конце готовки – так будет больше чесночного аромата.
7. Верните мясо для классического гуляша с чипетками в кастрюлю, положите помидоры, картофель. Перемешайте. Посолите, поперчите по вкусу.
8. Влейте горячую воду, вино. Доведите до кипения, накройте крышкой. Готовьте на медленном огне пока говядина не станет мягкой. По готовности попробовать на соль. Совет. Для второго, густого блюда, жидкость должна прикрывать поверхность продуктов на 2–3 см. При необходимости долейте воду и вино.
9. Пока готовится классический гуляш бограч, приготовить чипетки. Яйцо разболтайте вилкой.
10. Муку смешать с солью и добавить яйцо. При необходимости добавить немного (1/4 –1/2 чайной ложки) воды. Замесить тесто, дать отлежаться минут 30–40. Еще раз обмять.
11. Отщипывать маленькие кусочки теста и запускать в готовый классический гуляш с чипетками.
12. Подавайте гуляш-бограч со сметаной и зеленью.

Хозяйке на заметку: для приготовления чипеток тесто можно скатать в валик и нарезать на кусочки. Чипетки можно запускать не сразу, а разложить на столе в один слой и присыпать мукой.

Чанго-гуляш

Чанго, чангоши – этническая группа, составляющая венгерское национальное меньшинство на территории современной Румынии. И, как часто бывает, в зависимости от ингредиентов, характерных для местности, рождаются новые блюда или изменяются классические. Так для чанго-гуляша стала обязательной кислая капуста, а вместо чипеток – рис или перловка.

Для приготовления гуляша-чанго с кислой капустой и рисом нужно:

· 700 г говяжьих щек

· 20 г свиного жира или топленого масла

· 1 большая луковица

· 2 зубчика чеснока

· 1 среднеострый перец чили

· 1 ½ литра овощного бульона

· 1 ст. л. паприки

· 1 ч. л. тмина

· 1 лавровый лист

· 50 г длиннозерного риса

· 700 г квашеной капусты

· сметана для подачи

1. Обрежьте говяжьи щеки от лишнего жира, а затем нарежьте кубиками, со стороной 3 см. Щедро приправьте солью и перцем.
2. Лук нарежьте мелким кубиком, чеснок измельчите. Перец нарежьте соломкой.
3. Разогрейте масло в казане или другой кастрюле с толстым дном на среднем огне и положите кусочки говядины в один слой. Подрумяньте с одной стороны (3–4 минуты), затем переверните и подрумяньте с другой стороны. Когда говядина подрумянится, переложить в миску и отложить в сторону. Совет. Жир можно использовать любой – смалец, топленое масло или растительное. Но нужно помнить, что на животном жире будет вкуснее.
4. Убавьте огонь и добавьте в кастрюлю лук и чеснок. Накройте крышкой и дайте луку пропариться до мягкости (около 10 минут).
5. Снимите крышку, добавьте перец и обжаривайте, пока лук не подрумянится.
6. Добавьте овощной бульон, паприку, тмин и лавровый лист, накройте крышкой и тушите говяжьи щеки на медленном огне, пока мясо не станет мягким (около 45–60 минут). Совет. Если у вас не говяжьи щеки, а другой отруб, мясо может готовиться дольше, поэтому проверяйте готовность вилкой: оно должно стать мягким.
7. Когда говядина станет мягкой, добавьте к гуляшу промытый рис и квашеную капусту. Совет. Если капуста слишком кислая, промойте ее холодной водой.
8. Доведите гуляш до закипания на сильном огне, варите 1–2 минуты, затем убавьте огонь и варите гуляш на медленном огне до тех пор, пока капуста и рис не станут мягкими.
9. Посолите по вкусу, поперчите.
10. Подавайте гуляш со сметаной и отварным картофелем.

Кстати: в рецепте используются говяжьи щеки, но можно приготовить из любого говяжьего мяса, пригодного для тушения (лопатка, кострец, покромка, рулька).

Гуляш с подливкой

Не сомневаюсь, что у всех сразу же всплывут воспоминания о советском общепите, детском садике или школьной столовой. Подливка, подлива – соус, с которым подавались многие блюда – котлеты, тефтели, голубцы. Да и сейчас просто плеснуть раздаточной ложкой на картофельное пюре или макароны – обычная практика и в современном мире. Давайте вспомним самый лучший рецепт подливки и приготовим с ней гуляш: мясо будет мягким, а подлива густой, с насыщенным вкусом.

Для приготовления гуляша с подливкой нужно:

• 500 г говядины для тушения (огузок, оковалок, лопатка)
• 1 средняя луковица
• 1 ст. л. топленого масла
• 2 ст. л. сливочного масла
• 2 ст. л. пшеничной муки
• 1 ст. л. томатного пюре
• 100 г сметаны
• лавровый лист
• соль по вкус, перец по вкусу

1. Мясо нарежьте кусочками по 20–25 г.
2. Посолите, поперчите мясо.
3. В сковороде с толстым дном разогрейте топленое масло на огне выше среднего.
4. Обжарьте мясо до румяной корочки и переложите его в сотейник или невысокую посуду для тушения.
5. Мясо залейте горячей водой примерно 1,5 стакана. Совет. Если есть бульон, используйте бульон. Гуляш получится вкуснее.
6. Тушите мясо до полуготовности. Говядину или баранину 40–50 минут, свинину и телятину – 20–30 минут. Посолите, поперчите по вкусу.
7. Лук нарежьте на кубики и пассеруйте в сковороде на сливочном масле до прозрачности и золотистого цвета. Добавьте муку и томатное пюре. Готовьте все вместе 1–2 минуты, помешивая. Совет. Чтобы не образовывались комки, муку желательно предварительно подсушить на сковороде
8. Возьмите 3–4 ст. ложки бульона из кастрюли, где у вас тушится мясо и добавьте в сковороду с луком, томатом и мукой. Перемешайте и готовьте 2–3 минуты.
9. Содержимое сковороды переложите в кастрюлю, где тушится мясо для гуляша с подливкой, перемешайте. Добавьте чеснок – продавите через пресс или мелко нарежьте, – лавровый лист и сметану. Еще раз попробуйте на вкус и досолите, если необходимо. Для баланса вкуса можно добавить буквально щепотку сахара.
10. Готовьте гуляш с подливкой до мягкости мяса.
11. Подавайте с жареным или отварным картофелем, картофельным пюре, рисом, макаронами, гречневой кашей, овощами.

Полезный совет: гуляш с подливкой можно приготовить из любого мяса – говядины, телятины, баранины, свинины, птицы. Очень вкусный гуляш получается из говяжьего или свиного сердца, да и птичьи сердечки тоже хороши в густой подливе с картофельным пюре, гречневой или перловой кашей.

Гуляш из свинины с фасолью

Гуляш из свинины готовится гораздо быстрее, чем из говядины. Кроме того, свинина – мясо с более мягким вкусом, чем говядина. А самый лучший отруб для приготовления классического гуляша – лопатка. Если выберете рульку, то приготовьтесь готовить подольше. Принцип приготовления особо не отличается от традиционного (с говядиной) – обжаривание мяса перед тушением и добавление паприки. Паприку можно использовать как обычную, так и подкопченную. Из дополнительных специй – тмин, тимьян, кориандр – все те, которые добавляются и в другие блюда с тушеной свининой. Из овощей, помимо привычных моркови и болгарского перца, можно положить репу, корневой сельдерей. Клецки-чипетки сварите в гуляше или приготовьте отдельно и подайте в прикуску. Сливочный вкус и кремовая консистенция белой фасоли – идеальное дополнение к свинине.

Для приготовления гуляша из свинины с фасолью нужно:

• 1 кг свинины
• 1 ст. л. свиной жира (смальца) или топленого масла
• 1 большая луковица
• 1 помидор
• 1 сладкий красный перец
• 2 средние моркови
• 200 г белой фасоли
• 2 зубчика чеснока
• 1 ч. л. паприки
• 1/3 ч. л. сушеной мяты
• 1/4 ч. л. сушеного тимьяна
• лавровый лист
• соль, перец по вкусу

1. Фасоль замочите на ночь в холодной воде.
2. Помидоры ошпарьте кипятком и очистите от кожицы.
3. Лук, помидоры и перец нарежьте небольшими кубиками. Чеснок измельчите.
4. Мясо нарежьте кубиками со стороной 3 см.
5. Разогрейте свиной жир или масло в толстостенной посуде и пассеруйте лук, помидоры и перец до прозрачности лука.
6. Добавьте нарезанное мясо. Помешивая, готовьте, пока мясо не побелеет. Посолите, поперчите по вкусу, добавьте тимьян и мяту.
7. Затем залейте мясо для гуляша со свининой горячей водой – так, чтобы оно было только покрыто жидкостью, и доведите до закипания. Убавьте огонь и варите при медленном кипении.
8. Нарежьте морковь на крупные кружочки.
9. Когда мясо будет наполовину готово, слейте воду из замоченной фасоли. Положите фасоль в кастрюлю с мясом.
10. Добавьте нарезанную морковь и влейте столько воды, чтобы содержимое кастрюли было покрыто на 3–4 см.
11. Варите до мягкости фасоли. Морковь и мясо к этому времени тоже будут готовы. Минут за 5 до готовности в гуляш со свининой положите лавровый лист.

Во все блюда, где присутствует фасоль, добавляйте щепотку сушеной мяты. Это не только усилит вкус и аромат, но и поможет более комфортному перевариванию пищи.

Оригинал и комментарии

Когда речь идет о сделанной кем-то втихомолку гадости, то украинец скажет «лиса зловити», чех — «ободрать козла», а у французов в этом случае говорят «бросить кота под ноги». У нас — никаких лис, козлов и котов! У нас в таких случаях подкладывают свинью. 

Но если вдуматься: куда и каким образом можно ее подложить? 

По этому поводу было выдвинуто несколько предположений.

Первое — историческое. Согласно этому толкованию свинья в данном случае означает вовсе не животное, а особый воинский строй, который еще называли клином, или кабаньей головой. Как вы помните, в 1242 году немецкие рыцари вклинились «свиньей» в расположение русских войск на Чудском озере, но попали в «клещи», приготовленные Александром Невским. Однако это было счастливое исключение. В большинстве случаев боевая «свинья» рвала противника на куски. Поэтому высказываются гипотезы, что применение такой расстановки войск и послужило причиной появления фразеологизма «подложить свинью». Но на самом деле выражение это не настолько древнее. В русской литературе оно встречается лишь с конца XIX – начала XX века. О подкладывании свиньи можно прочитать у Чехова, Замятина и других писателей этого времени.

Сторонники второй версии ищут корни нашего выражения в религиозном запрете есть свиное мясо. Мусульманину или иудею нельзя устроить худшей пакости, чем угостить обманным способом свининой. Но и на это есть что возразить. Во-первых, речь все-таки идет о свинье, а не о свинине. А во-вторых, Коран не вменяет в грех невольное поглощение свинины. Посему эта версия тоже представляется несколько надуманной.

Третье предположение гласит, что «подложить свинью» означало запустить свою хрюшку соседу в огород. Однако согласитесь, что между «подложить» и «запустить» есть немалая разница.

И только четвертое объяснение можно считать наиболее правдоподобным. В XVIII-XIX веках среди мальчишек была чрезвычайно популярна игра в бабки. Большинство бабок были костяные, легкие. Однако некоторые из них были налиты свинцом. Такие бабки называлась «свинчаткой», или «свинкой». Вот эта тяжелая и неудобная для удара «свинья» иногда и подкладывалась игроку.

Для проявления душевной щедрости

Сбербанк 4274 3200 2087 4403

Мои книги

https://www.litres.ru/sergey-cvetkov/

У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!

Последняя война Российской империи (описание и заказ)

ВКонтакте https://vk.com/id301377172

Мой телеграм-канал Истории от историка.

Оригинал и комментарии