ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
Если на Украине родня в городах осталась у кого-то, пусть срочно перебирается в села. Пока селяне не опомнились, пока есть хаты. У нас ястребы передавили жалельщиков. Зря ваш идиот мост тронул, у нас и так все на грани было. В течение ближайших дней наши положат энергосистему Украины, если Зеленский не капитулирует. Обычный пожилой народ в Европу вытаскивать сильно не рекомендую.
Оригинал и комментарии
"Безвозвратные потери ВСУ на 10:00 20 октября 2022 года составили 402000 человек, из них убитыми 387000. Потери среди наемников и добровольцев из Польши, Прибалтики, Румынии составили 54000 из них убитыми 31240".
Канал уточняет, что использовались "данные с радиочастот скорой помощи, через спутниковые модемы Старлинк, сводки похоронных агентств и выписки в штаб Зеленского из моргов и мобильных крематориев".
Официальные потери ВСУ 16500 человек и 48000 пропавших без вести, считающихся дезертирами или нарушителями приказов. Комитет солдатских матерей Украины подготовил более 320000 обращений о судьбе пропавших бойцов из числа мобилизированных. Таким образом, имеем с одной стороны подсчеты 387+31 тысячу человек(хотя возможно иностранцы до этого включены в 387 000), а с другой 16500 погибших официально + 320 000 пропавших без вести. 418 тысяч или 336,5 тысяч.
Данную статистику можно сравнить с июльской оценкой потерь ВСУ от англичан. Они считали, что ВСУ теряют по 20 тысяч солдат каждый месяц.
Нужно также понимать, что в последние месяцы с фронта идет информация о большом количестве иностранных солдат, воюющих на стороне ВСУ. Разумеется, при объявленных потерях ВСУ в 16500 солдат, в этом не было бы необходимости.
Ссылки на российское МО не совсем корректны, т.к. там очевидно объявляются проверенные потери противника. МО не имеет возможности оценивать потери в тылу противника, не может оценить количество бесследно уничтоженных прямым попаданием, не знает количество умерших в госпиталях раненых всушников.
Какие у вас будут соображения?
Оригинал и комментарии
Оказывается, XX съезд КПК должен был сыграть роль XX съезда КПСС, где речь Хрущева все переменила. Пишут, что Ху должен был зачитать текст, который содержал заявление отказа от силового решения вопроса с Тайванем. Текст был поддержан значимыми фигурами китайской проамериканской оппозиции, скорее всего и был чисто американской операцией. Об этом тексте стало известно Си Цзиньпину. Сами понимаете, какой позор и тупик ждал после этого Си.
В итоге у последнего просто не было другого выбора, кроме как приказать вывести под ручки Ху, который очевидным образом сопротивлялся и настаивал на своем слове. Жаль в свое время в Советском Союзе никто не пристрелил Хрущева во время его поклепа на Сталина. Жили бы в другой стране и с Украиной был бы мир.
Теперь сходится. Видите, как горячо в мире и без наших проблем.
Оригинал и комментарии
Если во вчерашнем выступлении величайшего геополитика и была толика правды, то она в этих скромных словах: доходы россиян «немного снижаются». Увы, злые бояре, как всегда, не доносят народные чаяния до царя. Иначе бы он уже озолотил всех нас.
Нынешняя «судьбоносная» речь ничем не отличалось от предыдущих. Жалобы, стенания («а вот они, а мы…»), гримасы и ужимки, скрытые угрозы, блатные шуточки. Призывы к трудящимся Америки бороться за свои права. Ну, что делать? Начался процесс впадения в детство. Пока пациент примерно на уровне первого курса ЛГУ – научный коммунизм, борьба с американским империализмом и израильской военщиной.
И столь же предсказуемая гордость за положение советских трудящихся. Но, если серьезно, то с положением этих самых трудящихся как-то в последние месяцы не очень. «Россия попала в ловушку высокой бедности», - констатируют эксперты. Их мнения приводит The Moscow Times.
Нынешний кризис, в отличие от всех прошлых, быстро не пройдет, так что есть серьезный риск роста бедности, отмечают эксперты Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП).
Санкционный шок быстро ударил по доходам населения, но пока не очень сильно (в 2015–2016 гг. снижение было заметно больше). В I полугодии реальные денежные доходы населения сократились на 1,4% к соответствующему периоду прошлого года. Причем, несмотря на развертывание кризисных процессов и снижение доходов, роста бедности не наблюдалось, отмечают эксперты ЦМАКП. Уровень бедности в I полугодии вырос, но по сравнению с соответствующим периодом прошлого года оказался даже чуть ниже (13% против 13,2%). Дело в том, что основные меры социальной поддержки (разовые выплаты школьникам и пенсионерам, распространение ежемесячных «детских» выплат на детей 8-17 лет и др.) пришлись на август–сентябрь 2021 г.
У каждого своя бедность
Хотя уровень бедности пока не вырос количественно, доступность для домохозяйств тех или иных товаров могла заметно измениться (в натуральном выражении, в расчете на средний душевой доход), пишут эксперты ЦМАКП, предлагая в качестве индикатора продукты (хуже всего обстоят дела с пресловутым борщевым набором). Результат: инфляция корзины бедных вдвое превысила общую. В этой корзине минимальный набор продуктов — без сливочного масла, алкоголя и проч. — плюс лекарства, бытовая химия и ЖКХ без гостиниц и транспорта.
Получается, что хотя формально уровень бедности не вырос, но положение части малоимущих могло ощутимо ухудшиться в силу специфики их потребительской корзины.
Простой пример — пенсионеры, часть которых можно отнести к «предбедным». Реальный — с учетом инфляции — размер пенсий, рассчитанный на основе ИПЦ и ИПЦ «для бедных», заметно различаются: у «бедных» он в 2020–2021 гг. снизился вдвое больше, по расчетам ЦМАКП. Официальных данных нет: «С 2019 г. не разрабатывается показатель „Среднегодовой размер пенсии“, что не дает возможности сделать полноценные выводы об изменении уровня жизни пенсионеров», — пишет Счетная палата.
Еще один фокус, который снижает доступность товаров, описывал ЦБ: это скрытый рост цен, который происходит за счет снижения качества продукции.
Перед бедностью
Скорее, можно говорить о стабилизации бедности на сравнительно высоком уровне, констатируют авторы доклада. Доля тех, кому не хватает даже на еду или же хватает только на нее (но уже не на одежду/обувь), остается стабильно высокой, напоминают они результаты проводимых для ЦБ опросов «ИнФОМ». В прошлом году она колебалась около 35%, а в этом последние три месяца чуть ниже 30% — за счет почти четырех месяцев снижения цен, прежде всего — на продовольствие.
Это характеризует высокий уровень «предбедности», отмечает ЦМАКП: людей, которые по формальному признаку не считаются бедными, но их доходы ненамного выше прожиточного минимума, и риски перейти в категорию бедных у них весьма велики, особенно в случае шока.
В кризис «предбедные» могут быстро перейти в категорию «бедных» со всеми вытекающими.
Именно в этой категории быстро растет долговая нагрузка: доходы растут медленно (если вообще растут), и люди таким образом пытаются поддержать уровень потребления. Эта модель сформировалась еще до пандемии, в 2015–2019 гг., констатируется в докладе.
Оригинал и комментарии
Указом Путина в России ликвидирован Ростуризм. На фоне почти полной изоляции страны – решение совершенно предсказуемое. Вообще говоря, в последние полгода планы развития туризма в стране все больше напоминали мне эту известную картинку. С понятной всем подписью.
Вы скажете: а как же внутренний туризм? Не раз пытался донести до руководителей отрасли и региональных министерств: все это напоминает пир во время чумы.
В условиях резкого падения жизненного уровня населения и самых грустных его ожиданий на будущее никакого развития дорогого туризма не предвидится. То есть туризма в нынешнем виде. А так-то мы на полных парах возвращаемся в советскую матрицу туризма. Да-да, все эти автобусные туры от предприятий. Электрички выходного дня во Владимир. Гастротуризм за колбасой в Москву. А из нового — непременное богомолье – пешком по буеракам.
С любопытством следил в газетах за недавними конференциями по виноделию в Крыму. Знакомые делились восторженными откликами. Дескать, как все здорово сделано, совсем другой уровень. Но ответа на вопрос – а что будет с этими вашими виноградниками после неизбежного возвращения Крыма в родную гавань? – я так и не услышал.
Так что перевод туризма в сферу ответственности Министерства экономического развития и торговли, в соответствии с указом Путина, просто констатирует очевидное. В стране нет денег на эфемерные прожекты. Фантазировать по поводу небывалого развития туризма в условиях военного положения можно и за свой счет. А кормовая база бюджета сокращается. Так что осваивать его будут люди, победившие в этой аппаратной борьбе.
Оригинал и комментарии
Я над этим много думал и пришел к выводу, что и я сам говорил бы тогда о Николае с Александрой Фёдоровной то же самое, что и 90% людей из образованного общества. Вынести царскую семью спокойно до 1917 года было просто невозможно. Достаточно сказать, что лично Николай не выдвинул за 20 лет царствования ни одной крупной инициативы в области государственного реформирования (хотя имел достаточно ума подлаживаться под давление обстоятельств и прислушиваться к советам умных людей). Он всеми воспринимался как тормоз на пути развития страны.
Дума — результат революции 1905 года и прозорливости Витте. А можно ведь было не доводить до «аппендицита» и заняться этим вопросом при вступлении на престол, как его о том просили делегации земств. Но он назвал эти просьбы «пустыми мечтаниями». А потом они стали явью. И так со всеми его «твёрдыми решениями» — он всегда проигрывал общественному давлению. Даже на ответственное министерство в конце концов согласился (вопреки своим прежним клятвам), но было уже поздно. Вот такой упрямец, своим упрямством и создал себе ауру неприятия и отвращения. Не говоря уже о распутинщине, интригах императрицы, постоянном отстранении от себя дельных людей и приближении разных ничтожеств. Не зря же не нашлось у него ни одного деятельного защитника.
Что касается «экономических показателей 1913 года», то следует помнить, что роль монархов в росте экономики минимальная, это просто совпадение времени правления с общим трендом.
Личная дипломатия Николая была в целом провальная (Дальний Восток, отторжение территории), приращения все только в мыслях.
В Великую войну он держал себя достойно, но опять же его хватало только на одобрение дельных инициатив, от него самого никаких крупных решений не исходило. А зимовка 1917 г. не в Петрограде — вообще роковой просчёт. Не чуял, не понимал, несмотря на тревожные доклады. С политической чуйкой у него вообще все плохо было. «Все в руце Божией» — вот с какой мыслью он царствовал. А это немного не то, чего от монархов ожидают подданные в начале ХХ века.
Для проявления душевной щедрости
Сбербанк 4274 3200 2087 4403
Мои книги
https://www.litres.ru/sergey-cvetkov/
У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!
Последняя война Российской империи (описание и заказ)
ВКонтакте https://vk.com/id301377172
Мой телеграм-канал Истории от историка.
Оригинал и комментарии
Ждём реакции российских властей.
Оригинал и комментарии
- После наезда Кадырова на Лапина именно Кадыров получил генерал-полковника. Не думаю, что такое звание нужно в Чечне, новые погоны усиливают вес Кадырова в диалогах с центральной военной верхушкой.
- Еще до этого тихой сапой была легализована фигура Пригожина. Он получил слово в СМИ, о нем стали свободно писать и ему вручили чрезвычайный ресурс, вербовку в зонах. На данный момент судьбу всех российских преступников решает Пригожин. Пригожину же позволили речь по социально-экономической тематике, а это заявка на политическую роль.
- Затем последовало назначение Суровикина. Явно с одобрения ястребов. До этого была абсурдная ситуация, когда у бандеровцев был главнокомандующий Залужный, а у нас не было.
- Последовавший удар по украинской энергосистеме в любом случае уступка требованиям ястребов. Мобилизация уступкой не была, т.к. там вообще давно ситуация назрела независимо от точки зрения на конфликт. А вот атака инфраструктуры это своего рода предоставленный ястребам карт-бланш, на результаты которого еще будут смотреть. И бандеровцы отчаянными ударами по белгородской инфраструктуре пытаются повлиять на решение Москвы.
- Буквально на днях позволили отправиться на фронт Стрелкову. Сами понимаете, Стрелков не блогер, каковым он вынужден был быть все эти месяцы. Там гремучая смесь потенциала ФСБ, украинских связей по восстанию 2014 года, политических проб. Он пока мелкий, но яркий ястреб. Ему дали шанс на второй взлет.
- С усилением ястребов связан и свежий наезд на так называемых "военкоров", которые на самом деле никакими действующими военкорами не были, писали с дивана свои деморализующие посты на миллионную российскую аудиторию. Большинство каналов, которые упоминаются в связи с этим, лично я считал пробандеровскими, которые только рядятся под патриотов. Ну невозможно образованным людям не понимать значение слова деморализация. Причем, поймите, деморализующее воздействие могут осуществлять только те, кого считают своими. Вот сидите вы в окопе с товарищем и вам кричат фашисты: "Рус, сдавайся!". так вам по бандере, пока есть патроны, гранаты, пока с соседнего пригорка прикрывают артиллерия и снайпера. И другое дело, если товарищ с вашего окопа шепчет: "Снайпер замолчал. Пушки молчат. Ушли наши. Мы одни. Нет шансов. Сдаваться надо".
Ястребы в России не одержали победу, Путин вчера уравновесил ситуацию несколькими фразами. Не будем пока добивать инфрастуктуру. Не собираемся уничтожать украинское государство. Частичная мобилизация будет остановлена на границе 300 тысяч мобилизованных. Мобилизованные нужны для обороны новых границ.
Поэтому Россия продолжает воевать "на полшишечки" и тем самым сохраняет надежду бандере на реванш. Я считаю, что призрачную, но какой смысл вообще оставлять им надежду? Мы все хотим мира. Самый быстрый мир наступит, когда бандера сломается сам или бандеру сломают свои же.
Оригинал и комментарии
1)Орки второй день обстреливают ракетами запрещенные цели типа энергетической инфраструктуры.
2)Цель орков совершенно бестолковая, т.к. украинскую энергосистему с ее АЭС и ГЭС завалить невозможно. Возможны только временные перебои электричества и связи.
3)Украинское ПВО успешно сбивает почти все ракеты орков. Если вы где-то видели попадание в цель, то это как раз 1-2 ракеты орков, которые все-таки попали.
4)Орки тратят свои последние ракеты, надо немного потерпеть.
5)ВСУ не просто успешно сбивает ракеты орков, но и поражает цели в России, о которых тебе не говорят. Против украинских ракет ПВО орков бессильно.
6)Крымский мост взрывала не Украина, никаких доказательств у орков нет.
7)Весь мир в шоке от действий сошедших с ума орков, можно сказать, что это их предсмертная агония.
8)Ты просто зомби, если всего этого не понимаешь. Впрочем, хороших русских не бывает, зря мы с тобой разговариваем. Модератор, забаньте его уже наконец!
Оригинал и комментарии
Ибо так её история гораздо интереснее.
И начнем мы с ленд-лиза. Вернее даже не с него, а событий, параллельных с ним.
Собственно разговор об американских кредитах на восстановление территорий, разрушенных немцами, впервые был поднят еще летом 1943 года, когда еще не началась Курская битва. И поднял этот вопрос... Рузвельт. Именно он посоветовал Сталину оформить заявку на 1 млрд долларов в Конгресс США на восстановление территорий после их освобождения.
В 1943 году Конгресс отказал, мотивируя это тем, что неизвестно, победит СССР или нет.
В 1945 году, как раз после конференции в Ялте, Сталин, опять по совету Рузвельта, подал заявку на то же самое, но уже на 10 млрд долларов. В общем-то поздней весной 45-го у Штатов уже не возникало вопросов, победит СССР или нет.
Но тут надо понять одно обстоятельство. Америка периодически испытывала "Красную панику" с 1917 года, и вообще коммунизм как идеология был вызовом американскому образу жизни. То есть коллективизм вместо крайнего индивидуализма, общественная собственность вместо частной и так далее.
Понятно, что когда нацисты вторглись в Россию, эти опасения были временно отброшены, поскольку Советский Союз стал союзником. Но как только дела на фронте стали складываться в пользу союзников, в Конгрессе подняла голову партия антикоммунизма во главе с конгрессменом Джоном Дингеллом, который в том же августе 43-го говорил, что могущественное коммунистическое правительство России может сделать Иосифа Сталина диктатором над освобожденными странами Европы.
Что касается вопроса о том, какой тип правительства должен править Восточной Европой, очевидно, что американцы ожидали демократически избранную администрацию. То же самое было сказано о Польше и Германии. Однако Рузвельт признал Польшу неотъемлемой частью сферы влияния Советского Союза, но он надеялся, что Сталин пойдет на уступки, чтобы создать впечатление, что Атлантическая хартия выполняется.
В общем, из-за этих различных позиций запрос СССР на 10 млрд долларов был так же отвергнут, как и до этого на 1 млрд. При этом обоснование отказа уже было другим - депутаты высадили опасение, что СССР возвратится к рецессии в промышленности, кроме того, конгрессмены опасались нецелевого использования средств, а так же сетовали на невозможность какого-либо реального контроля за выделенными средствами.
Тут стоит понять, что СССР 1945 года уже не был тем, что он представлял из себя в 1943 году, и вот этот второй отказ, причем запрос то был сделан по настоянию американской стороны, был воспринят как оскорбление государства, победившего фашизм. Кроме того, умер Рузвельт, и сглаживать проблемы стало некому.
Последней повесткой дня, разделившей бывших союзников, стала атомная бомба. С того момента, как бомба стала реальностью, Рузвельт согласился поделиться своими секретами с британцами, - но! - ни с кем другим, кроме как по обоюдному согласию. Были подписаны соглашения, в том числе заверяющие Черчилля, что Великобритания останется мировой державой после войны, а также предусматривающие максимальную секретность в отношении атомного оружия. Однако Рузвельт сделал это таким образом, что вызвал подозрения у Советского Союза в отношении намерений двух его союзников. По мере того как эти подозрения нарастали, а пропасть между двумя сверхдержавами увеличивалась, президент ощущал на себе щупальца назревающего конфликта.
Холодная война привела к изменениям в президентском составе Соединенных Штатов. На эти изменения повлияли внутренние и внешние силы. Внутренне жесткая позиция Трумэна против Сталина оказала достаточное давление на его администрацию, чтобы повлиять на многие президентские акты. Внешне политики использовали антикоммунистическую истерию для агитации за сильную правую платформу, время от времени обвиняя нынешнюю администрацию в мягкостелости, чтобы заработать лишние политические очки. Так, Роберт Тафт обвинил Трумэна в том, что он добивался такого состава Конгресса, «в котором доминирует политика умиротворения русских за границей и поощрения коммунизма дома».
Внешняя политика США стала политикой сдерживания, поскольку она реагировала на холодную войну. По мере того, как взаимное доверие двух народов ослабевало, возникла своего рода шахматная игра, использующая карту мира в качестве доски.
Соединенные Штаты поддерживали коррумпированные и антидемократические правительства, но которые дружественно относились к Америке. Тем временем Советы финансировали партии,организации и правительства, часто - террористические, поскольку они соответствовали собственным интересам СССР.
Напугав «американский народ до чертиков», Трумэн высвободил тот пыл, который стал частью американской жизни и изменил существующие отношения с внешним миром. теперь американские союзники получали кредиты и технологии только в зависимости от своей позиции по отношению к коммунизму (Франция не даст соврать). То же самое относилось и к их внутренней политике (пример Италии).
Оригинал и комментарии
1)По надежности. У нас в провинции после 21.00 по большинству маршрутов невозможно уехать на общественном транспорте, нужно вызывать такси. При том, что масса народа работает до 22.00. В советское время, помнится, я сходил с девушкой в театр, представление закончилось 21.45. Я отвез девушку с двумя пересадками на троллейбусах в соседний городок, причем на окраину, затем вернулся в центр своего города и уехал к себе, на другую окраину. Дома я был в 23.50! Я ехал последовательно на 7 троллейбусах, которых ждать было не нужно! Проехал примерно 50 км по городу. Заплатил 28 копеек за себя и 12 копеек за девушку. Сейчас агрегатор такси выдает стоимость поездки 1100 руб.
2)Соответственно высокая скорость передвижения на общественном транспорте. В советское время дорожную инфраструктуру строили быстрее, чем росла численность автомобилей. Поэтому пробок не было, даже в час пик троллейбус ехал так быстро, как сегодня даже в выходные не может.
3)Соответственно работа советского общественного транспорта позволяла гражданам тратить на передвижение по городу существенно меньше средств. 4 копейки при средней зарплате 1985 г. в 200 рублей и 29 рублей при современной средней зарплате 25 тысяч в моем городе. Есть разница 1/5000 или 1/862 плюс современные вынужденные траты на такси.
4)В советское время был более строгий отбор водителей, соответственно они были гораздо более адекватные, наперегонки друг с другом не ездили.
Что касается, давки у автобусов. Давка была в час пик на определенных остановках. Например, заканчивалась смена и из проходной сразу выходила тысяча человек с крупного завода. Утром были давки, когда все ехали на работу и учебу к одному времени. Но в такие моменты здорово выручали "калымные" ведомственные автобусики. Платили по 10 копеек водителю неофициально.
Оригинал и комментарии
Компания объявила об уходе с российского рынка. Списания составят до 1 млрд евро. В России Danone представлен брендами «Простоквашино», «Активиа», Actimel, «Растишка», «Даниссимо», Danone, «Bio Баланс», «Актуаль», «Смешарики» и др.
Это было крупнейшее в России молочное предприятие с 12 производственными площадками и 8000 сотрудников. Французская компания приостановила инвестиции в Россию после начала войны в феврале, но теперь делает более решительные шаги.
Проблема в том, что производство Danone в России до сих пор отчасти базируется на импортных ингредиентах, в частности, заквасках. Лишь кефирная закваска у нас отечественная. Другие же молочнокислые продукты требуют импорта.
«Зависимость производителей кисломолочной продукции в России от импортных заквасок высока, несмотря на сформированный запас ингредиентов, и есть риски запрета их поставок и сбоев с логистикой», - отмечают эксперты «Союзмолока».
Кроме того, не забываем, что производственные линии Danone были одними из самых современных в стране. Сейчас их продадут новым собственникам. Но проблему ремонта это не решит. Рано или поздно необходимость поставок запчастей или выходящих из строя агрегатов обязательно «вылезет». И боюсь, кривыми китайскими аналогами их заменить будет трудно. Хотя глубинный народ несомненно скажет «Не нужон нам ваш йогурт. Жили без него и проживем».
Оригинал и комментарии
В мировой истории иногда попадаются явления, которые привлекают к себе явно гипертрофированный интерес. Ну кому вообще интересны проблемы связи? Нет, оно конечно, если можно пнуть проклятый царизм, при котором приказы во время Восточно-прусской операции передавались открытым текстом, благодаря чему немцы, вытирая слезы от хохота, знали о передвижениях русских войск раньше самих русских, то почему бы и связь не подтянуть? Но вообще кому она сдалась, эта связь?
Кстати, вспомнил про Восточно-Прусскую операцию я не просто так. Возникшая ситуация со связью напрямую связана с темой нашей сегодняшней передачи. Которой, как Вы поняли, будет немецкая шифровальная машина "Энигма". А вернее весь тот пиар, который она получила благодаря попыткам взлома Энигмы англичанами, объединенным под брендом "Операция Ультра".
https://youtu.be/VGO1OvIzbZo
Какая же здесь может быть, простите за каламбур, связь? Самая, что ни на есть прямая. Давайте зададимся вопросом, а как собственно еще могло передавать радиограммы русское командование, иначе как "открытым текстом"? Естественно шифровать, скажете вы! Проблема в том, что передача приказов с соблюдением всех мер предосторожности в зашифрованном виде требует выполнения определенных протоколов.
Если их все соблюдать дело затянется. Причем если вы все это сделаете, скажем, на уровне фронта, по получении приказа, командованием подчиненных армий потребуется обратная процедура. Представляете сколько это все потребует времени? Далее армейское командование ставит задачу своим корпусам. Которые разбросаны на десятки километров. И снова туда - сюда.
А ведь люди не роботы. При шифровке/дешифровке и особенно передаче не осмысленного сообщения, которое и в случае если радисты перепутают несколько букв понятно, а бессмысленного набора символов, могут возникать ошибки. Фрагмент, переданный с ошибкой, может и не расшифроваться. Его надо запрашивать и передавать еще раз. Короче мороки - уйма. Легче уж фельдъегерем.
Плюс расширение круга лиц, причастных к отправке/получению приказов неизбежно ведет к увеличению рисков, связанных со шпионажем и утечкой секретных данных. То есть применяя шифрование радиопереговоров мы значительно выигрываем в скрытности, а расширяя круг посвященных проигрываем. Подобный риск проиллюстрирован в фильме "Турецкий гамбит".
Короче, управление войсками посредством радиосвязи с применением шифрования в маневренной войне, каковыми как раз и были первые операции Великой войны это объективно дело хлопотное и сопряжено с большими потерями времени. И плюс-минус такая ситуация была у всех участников войны. В том числе, разумеется и у немцев.
Выкручиваются кто как может. Даже во время Второй мировой мы наблюдаем примеры того, как эта проблема решалась буквально "на коленке". Помните в "Освобождении"? "Я Днепр, я Днепр, докладывает "двенадцатый", самовары прибыли, чаепитие состоится". Ну такое.
Еще дальше пошли американцы. Вспоминаем опять же "основанный на реальных событиях" фильм "Говорящие с ветром". Где для связи использовали индейцев навахо и их язык. Теперь вот оказывается, что даже в наше время в ходе СВО для этой же цели с успехом используют тувинцев.
Конечно озвученные примеры касаются более низких звеньев управления - батальон, полк, может быть дивизия. Для стратегического уровня они не годятся. Здесь нужен принципиально иной вариант.
Именно решение данной задачи и вызвало к жизни пресловутую "Энигму". То есть устройство, которое устраняло шифрование и шифровальщиков в принципе. Радист просто передавал сообщение, нажимая на клавиши, как в обычном телеграфном аппарате. А все остальное "Энигма" брала на себя. Она "на лету" шифровала сообщение, а аналогичная машинка на принимающей стороне, если конечно там была выставлена точно такая же последовательность отвечающих за шифрование переключателей, выдавала на выходе исходный текст. И можете перехватывать сообщение сколько хотите.
Люди интересующиеся темой конечно в курсе, что данный агрегат появился уже после войны - в 20-е. Но это произошло оттого, что Первая мировая быстро превратилась в войну позиционную. А в позиционной войне, при статичном расположении линии фронта, гораздо удобнее проводная связь. При этом секретность обеспечивается, соответственно, невозможностью перехвата противником ваших сообщений. Актуальность создания устройства была потеряна. Поэтому и появилось оно только после войны и в коммерческом варианте.
И да, в коммерческом варианте это значит, что сама по себе машинка особой тайны не составляла. Вы можете иметь хоть десять "Энигм", но если вы не знаете правильной комбинации начальных настроек, это вам никак не поможет прочитать сообщение. Из этого уже следует вывод сильно противоречащий общепринятой, в том числе и в кинематографе картине, года главные усилия направлены на то, чтобы заполучить саму шифровальную машинку.
Это не так. Первостепенный интерес, например при захвате корабля, представляли кодовые книги. Где как раз и были записаны действующие настройки. И вот на этот счет действительно предпринимались меры предосторожности. Такие как полностью растворяемые в морской воде чернила, которые предотвращали возможность прочесть содержимое книг даже в случае, если потопленный корабль поднят противником.
Естественно, немцы по ходу войны улучшали защищенность "Энигмы". Добавили коммутационную панель и так далее. В этом случае, естественно обладание свежей версией помогало лучше понимать алгоритм шифрования и, соответственно увеличивало вероятность дешифровки.
Но ключевую работу все равно выполняли аналитики, находившие уязвимость в немецком шифре. Вернее даже не в самом шифре как таковом, а в тексте сообщений. Дешифровальная же машина, получившее название "Bombe", построенная исходя из знания алгоритма шифрования "Энигмы", лишь ускоряла обработку информации. Сама по себе, без "подсказок" найденных аналитиками она вскрыть шифр не могла.
В этом отношении очень показателен фрагмент из фильма "Игра в имитацию", как раз и посвященному усилиям англичан по взлому кода "Энигмы". При всей нелепости показанного в фильме фрагмента, когда английские дешифровщики вскрывают шифр благодаря тому, что немцы в каждом сообщении передают нацистское приветствие -"Хайль Гитлер!", основной метод подбора ключа здесь указан совершенно верно.
Одной из важнейших характеристик шифровальной машины является число возможных конфигураций настройки. У Энигмы в ее финальной версии это было 10 в 114 степени. Это в сто триллионов раз больше, чем число Гугол, составляющее 10 в сотой степени. Считается, что число Гугол превышает количество элементарных частиц в обозримой части вселенной.
Естественно, перебрать такое количество вариантов не представляется возможным. И немцы предполагали, что шифр "Энигмы" вскрыть невозможно. Но в этом предположении есть некое генеральное упущение. Безумное количество вариантов, которое надо было бы перебрать, чтобы подобрать ключ было бы таким огромным только в случае, если бы передаваемый текст состоял из примерно равного количества всех доступных символов, причем подобранных в случайном порядке.
Вот если бы посредством "Энигмы" всегда передавали только подобную абракадабру, то в этом случае она действительно подтвердила бы заявленные характеристики. И вскрыть ее шифр действительно было бы невозможно.
Но в реальности сообщения, передаваемые немцами, далеко не соответствовали этим критериям. И именно в этом и была уязвимость шифра. Упор при дешифровке делался именно на поиск наиболее часто повторяющихся комбинаций символов и анализ что это могут быть за слова. Если удается угадать даже самое короткое слово дальнейшее уже дело техники.
Собственно именно так и добились успеха первыми взломавшие "Энигму" поляки. Первые коммерческие версии машины не имели цифровых клавиш! Поэтому цифры приходилось передавать посредством обозначающих их слов - "один", "два", "три"... и так далее. Естественно соответствующие комбинации символов встречались в текстах наиболее часто. И разгадать такой шифр большой проблемы не составляло. Так что озвученный в фильме фрагмент, где руководитель проекта заявляет, что вскрыть Энигму невозможно и так же считают все разведки мира это некоторое преувеличение.
Подобные часто встречающиеся комбинации символов назывались подсказками. Это могло быть что угодно. Позывные, даты, географические названия или координаты каких либо объектов и так далее.
Когда у англичан случались серьезные трудности с нахождением подсказок, которые они на своем жаргоне называли "cribs", они их "выращивали" сами, что называлось "gardening". В особо тяжелых случаях дело доходило до того, что они специально днем, на виду у немцев проводили минирование определенного квадрата, чтобы используя заведомо известные координаты, переданные немецкой разведкой, как подсказку взломать шифр.
Такова реальность криптографии. Метод шифрования, а соответственно и конструкция конкретной шифровальной машины, в том числе и "Энигмы" особого значения не имеет. Все способы шифрования в целом хорошо известны и их не так много. Вопрос состоит лишь в том, сможете ли вы за разумное время перебрать нужное количество вариантов, чтобы подобрать код. Сократить число вариантов, которые придется перебирать помогут подсказки. Которые неизбежно будут, коль скоро передаваемый текст отличается от случайной последовательности равномерно используемых символов.
Именно поэтому, например, первостепенное значение в дешифровке имеют суперкомпьютеры, которые могут перебирать умопомрачительное количество вариантов. И именно поэтому вам наверняка доводилось слышать, если вы хоть мал-мальски интересуетесь темой, что появление квантовых компьютеров сделает бесполезными любые шифры.
Что в своею очередь конечно не так, поскольку с таким же успехом эти компьютеры можно использовать для создания более глубокого и сложного шифра. Другой вопрос, что придется перестраивать всю систему кодирования. Что потребует огромных финансовых и организационных усилий. Кроме того, внедрение сверхмощных компьютеров по видимому позволит расшифровать все старые сообщения. Вплоть до перехваченной и заботливо сохраненной дипломатической переписки. Представьте сколько нас ждет в этом случае скандалов :)?
В общем, что и не удивительно для столь секретной сферы деятельности, реальное положение дел вокруг немецкой шифровальной машинки "Энигма" не вполне соответствует тому, что чаще всего приходится о ней слышать. И в целом эта тема получает непропорционально сильный пиар. Поэтому возникает вопрос, а с какой целью это сделано? Только ли с целью, скажем, поиска сюжета для художественного фильма? Поэтому давайте еще два слова на эту тему.
Под "фильмом" я, естественно, имею в виду "Игру в имитацию" с Бенедиктом Камбербетчем в главной роли. В этом фильме, как наверно и в любом другом, есть много натяжек и упрощений. Собственно прямо на этапе постановки задачи мы уже слышим утверждения, которые противоречат сами себе буквально в пределах пары предложений.
А именно в ответ на догадку Тьюринга, что для дешифровки сообщения недостаточно иметь "Энигму", руководитель проекта заявляет, - "Чтобы расшифровать сообщение необходимо знать комбинации машины. Немцы меняют их ежедневно в полночь. Обычно мы перехватываем сообщения около 6 утра и у нас всего 18 часов, чтобы взломать код до того, как он снова сменится и всё придётся начинать сначала. "
И на этом ошибочном утверждении в фильме многое завязано. Естественно смена кода никоим образом не перекодировала уже переданные сообщения :) Расшифровка ранее переданных радиограмм, конечно, со временем теряла актуальность. И многие из них не представляли никакой ценности даже будь расшифрованы немедленно. Но информация, содержащаяся во многих других сохраняла большую ценность и спустя неделю, месяц а иногда и годы после отправки.
И, разумеется, после очередной смены кода вам придется начинать с нуля в любом случае, вне зависимости удалось ли вам и когда взломать предыдущий код. "Взламывание" "Энигмы" это не однократный процесс, а оно происходило каждый день. Вернее после каждого ввода новых кодов. И не было какой то конкретной точки, когда успех был достигнут и дальше можно уже почивать на лаврах и расшифровывать все подряд сообщения. "Эта "Энигма" взломалась, давайте другую". Нет, работу надо было начинать заново каждый раз.
Конечно, существовали какие то наработки, например выявленные систематические ошибки, подсказки, регулярно передававшиеся тем или иным абонентом. Дешифровщиками приобретался опыт. Но это вовсе не гарантировало успех на следующий день. По крайней мере теоретически, следуя той картине, которая нам известна.
И коль скоро информация о всей этой движухе вокруг "Энигмы" настолько неточна, возникает другой вопрос. А почему так получилось, что к этой, в общем сугубо частной ситуации оказалось привлечено такое большое внимание? В фильме постоянно и явно утверждается, что вскрытие кода "Энигмы" тождественно ни много ни мало выигрышу войны. Тьюринг ни много ни мало заявляет:
Был ли я Богом? Нет, потому что не Бог выиграл войну. Это сделали мы.
Подобные же заявления звучат и в "Ю-571". В советское время, вернее в брежневское, на волне всего того маразма, когда из Брежнева делали великого писателя, героя и великого полководка, маршала победы, наградив орденом Победы, хотя по формальным признакам он не имел на это никакого права, был популярен такой анекдот - "В анкеты для ветеранов войны ввели новый пункт: сражались ли вы на Малой земле или отсиживались в окопах Сталинграда?"
Теперь этот анекдот можно переделать. "Взламывали ли вы в Блетчли парке код Энигмы, или отсиживались в окопах Сталинграда?" Причем этот свой выдающийся успех, якобы ни много ни мало эквивалентный победе в войне, англичане долгое время тщательно скрывали.
Операция "Ультра" продолжала оставаться секретной фактически до распада СССР и окончания Холодной войны. Но если результаты команды, взламывавшей Энигму скрывались так долго, то невольно закрадывается в голову мысль, что и само снятие секретности в свою очередь является частью игры британской разведки. Ну сами посудите, лежали себе архивы времен Второй мировой, никого не трогали, пылью давно заросли. И тут англичане решают предать всё это гласности. Ведь секретность не просто была снята, а вокруг этого явления возникла шумиха. "Ребята, мы пол века это скрывали, но вообще то войну выиграли мы, взломав "Энигму".
В фильме утверждается, что секретность нужна была потому, что в новой гипотетической войне ситуация могла повториться. Но что в этом отношении, собственно, изменилось в середине 90-х?
В мою бытность связистом, а это был конец 80-х, у нас была аппаратура "Азур". Она умела запихивать в один радиоканал шесть голосовых или телеграфных каналов, так как человеческая речь занимает лишь небольшую часть частотного спектра, передаваемого радиоволнами. Поэтому при передаче обычной речи по радио значительная часть частот остается незадействована. И еще при этом делала из каждого канала совершенно невразумительный винегрет, представлявший из себя на слух, такой, мелодичный шум.
Были и устройства кодирования/раскодирования, кодовые книги и так далее. То есть вся эта машинерия не сильно то изменилась по сравнению со Второй мировой. Просто технический уровень стал другой. И возникает стойкое подозрение, что весь пиар относительно Энигмы имеет какой то скрытый смысл.
Это подозрение перерастает в уверенность после эпизода, показывающего действия группы по взломе Энигмы. После того, как впервые группе удалось путем сопоставления расшифрованных сообщений установить неизбежность атаки группой немецких подводных лодок союзного конвоя, Тьюринг запрещает докладывать об этом начальству. "Если наш конвой неожиданно сменит курс, а эскадрон бомбардировщиков чудесным образом выйдет на координаты подлодок, что подумают нацисты?
Мысль сама по себе здравая. Только вот что небольшая группка дешифровщиков может знать о стратегической обстановке и реальных замыслах союзного командования? Они видят лишь небольшую часть общей картины, причем глазами немцев. Это не говоря уж о том, что их никто не уполномочивал принимать решения, имеющие столь глобальные последствия. Их место в иерархии руководства Британской империи ближе к плинтусу.
Все это, однако, не мешает авторам фильма нарисовать совершенно сюрреалистическую картину. Группа решает не сообщать своему начальству о своем успехе. Кстати несмотря на то, что начальство обещало разогнать их всех, если результат не будет достигнут в течении ближайшего месяца и этот месяц почти прошел. А война продлилась еще два года :)!
Вместо этого Тьюринг выходит на связь с офицером британской разведки, который в проекте отвечал за безопасность. И через него сливает какую то часть информации. Какую именно группа определяет сама путем сложных математических вычислений, определяющих вероятность того, что немцы могут заподозрить неладное. С учетом важности информации, конечно.
Как известно англичане обладают своеобразным чувством юмора. Офицера разведки играет Марк Стронг, обычно специализирующийся на ролях эпических злодеев. Часто с инфернальным отливом. Один лорд Блэквуд чего стоит. Да, в конце фильма он оказался обычным преступником, но как говорится "ложечки нашлись, а осадочек остался".
И вот такого актера привлекли для создания образа сотрудника МИ-6 в "Игре в имитацию". Когда Тьюринг вводит его в курс дела, персонаж Стронга говорит: "Ох, Аллан! Мы с вами устроим чудесную войну". Картина маслом.
Ах да! Этот же самый офицер МИ-6 патронирует советского шпиона, внедренного в группу, которого вычислил Тьюринг. Понятно, что его то в возможности передавать любую информацию Сталину никто не контролирует. Так что весь хитрый план Тьюринга сразу повисает в воздухе. Но это такое :)
Англичане никогда и ничего не говорят просто так. И если они рисуют такую заведомо абсурдную картину, каков тогда уровень достоверности остальных сведений, которые нам сообщают обо всей этой движухе вокруг Энигмы? Как в этом фильме, так и вообще. И зачем эту тему так сильно раздули? Не знаю как у кого, но лично у меня в свете всего этого невольно возникает ощущение, что вся эта шумиха и фильм "Игра в имитацию" в том числе сами являются частью некой операции по дезинформации.
Действительно, что мешает нам предположить, что ключевую информацию, в том числе и возможно сами коды для Энигмы, англичане получали (и планируют получать в будущем) не из расшифорванных радиограмм, а каким то другим способом. Например агентурным. А вся шумиха, которая возникла вокруг "Энигмы", призвана направить внимание потенциальных противников в ложном направлении. Чтобы сами они сосредоточились на дешифровке и криптографии.
Мы же с вами знаем, например, что и победе у атолла Мидуэй американцы якобы обязаны "вскрытию японского шифра". Правда в данном случае никакой речи о сопутствующих обстоятельствах не идет. Просто вскрыли и всё. Не подозрительно ли часто англо-американцам удается получить решающее преимущество, благодаря "расшифровке" вражеских кодов? Которые по идее расшифровать нельзя.
Ну это так, чисто мои рассуждения. Фактом остается то, что "Энигма" была проектом времен Первой мировой войны. Её начальные версии поступали в свободную продаважу. Что соответствовало главной идее, заложенной в нее при создании: вы можете перехватывать все сообщения, можете обладать актуальной версией шифровальной машины, но это ничего вам не даст, если у вас нет кодов, то есть настроек машины в момент передачи сообщения. Коды содержатся в кодовых книгах, но и их захват обеспечит вас возможностью расшифровки на какое то небольшое время. Много если месяц.
Соответственно обладание очередным экземпляром "Энигмы" никак или почти никак не продвигало англичан к взлому кода. Это прямо подтверждается и в фильме Ю-571. То есть англичане... виноват в данном случае американцы сняли целый фильм о том, как героическкие американские моряки помогали англичанам ковать победу над нацизмом, посредством взлома "Энигмы", почти все при этом погибли и потеряли свой корабль, но все это в любом случае пошло бы коту под хвост, если бы немцы поменяли коды. А они их в любом случае поменяли бы в ближайшую полночь :)
Что касается того, как реально взламывали код и взламывали ли вообще в итоге толком неясно. Уж очень много во всей этой истории странных моментов.
Оригинал и комментарии
На фоне значительной убыли населения в стране по эпидемическим, миграционным и иным причинам, застройщики пытаются утыкать 40-этажными человейниками буквально каждый свободный клочок земли в столице. Причём многие коммерческие стройки стартовали уже после февраля. Наверное, у них какой-то 100% инсайд, что скоро всё будет хорошо и бескрайние бетонные джунгли высотных новостроек будут сполна востребованы покупателями.
Хотя сейчас строительная техника и рабочие, наверное, не помешали бы на восстановлении Донбасса, создании укрепрайонов и сети бомбоубежищ.
Полагаю, что московские строительные краны будут последним, что остановится в нашей стране...
Вид в обратную сторону ещё круче:
Оригинал и комментарии
ВКЛ не случайно предложило альтернативный Москве вариант объединения всех древнерусских земель. Я уверен, что князья, которые стояли у истоков ВКЛ, - родственники Рюриковичам. И те, и другие - из одного славянского прибалтийского племени. Только Рюриковичи к моменту - православные, а Гедиминовичи - язычники.
Вот, например, один из источников (они по этой теме противоречат друг другу, поэтому единого взгляда не может быть): "В этом же году (1260 г. - historian30h)окрещенные пруссы со своим королем Мендольфом из-за многочисленных тягот, причиненных им крестоносцами, оставив христианскую веру, которую приняли ранее, ушли с некоторыми братьями Ордена крестоносцев к литвинам, смело к ним присоединившись..."
Таким образом, вторжение монголов и разгром древнерусских княжеств создал в регионе новые возможности. Немцы стали давить на восток и вытеснили часть западно-славянских племен во главе с Мендольфом (Миндовгом) в литовские земли. Там Миндовг со своими славянами стал основателем новой княжеской династии, победив старую национальную литовскую. Тот же источник: "...Мендольф, собрав множество, до тридцати тысяч, сражающихся: своих пруссов, литовцев и других языческих народов, вторгся в Мазовецкую землю". Очевидно люди Миндовга и литовцы - это не одно и то же для летописца.
Укрепившись в Прибалтике потомки Миндовга, далее Гедиминовичи, в условиях разгрома Рюриковичей смогли предъявить свои СЛАВЯНСКИЕ права на земли Древней Руси. Прусские князья и русские князья считали себя в своем праве на земли Руси. Просто не замечайте букву п. Пусть с ней разбираются лингвисты.
С этой точки зрения, с моей точки зрения, борьба ВКЛ и Москвы за новый русский проект это борьба между своими, как в наши дни борьба бандеровской Украины и Москвы - это такой же выбор между своими нового общего русского проекта. Победа Украины это объединение Киева и Москвы под одним протекторатом США. Победа РФ это объединение Киева и Москвы на основах независимости от США. Когда-то потомки Гедимина, проигрывая московским князьям, легли под Польшу. Сегодня тот же вынужденный маневр пытаются повторить бандеровцы, отдавшись США с теми же поляками.
В обоих случаях западно-русской элите было глубоко безразлична судьба народа, проживающего на подвластной ей территории. Поэтому они тогда проиграли. Народ выбрал власть Москвы, патриарха и русских купцов, а не поляков, ксендзов и жидов. Кого народ выберет сегодня, скоро узнаете. Я-то знаю и так.
Оригинал и комментарии
На самом деле, настоящее искусство кулинара — именно в этих незатейливых блюдах. Далеко не каждый ресторанный повар способен приготовить вкусную манную кашу, как у бабушки. А уж сколько мы натерпелись с этими яичницами, завтракая в гостиницах по всей России! Так что совершенство простоты — признак настоящего профессионала.
— Меня тогда это жутко раздражало - как можно встречать кого-то яичницей! — пишет Ольга Сюткина на портале Гастроном.ру, — И только совсем недавно я узнала, что яичницей-глазуньей в Воронежской области (откуда была родом моя бабушка) встречали самых уважаемых гостей. На огромной сковороде жарили несколько десятков яиц и подавали в центр стола. Могу предположить, что жарили с салом, что, конечно, невероятно вкусно, ароматно и сытно. Так что бабушка знала, о чем спрашивает.
Наверняка и мне объясняла, но ведь как всегда слушать-то не хотелось, а уж верить и вникать в суть традиции – тем более. Теперь вот всплывает из памяти - лежало ведь где-то в самых дальних уголках, но пришло время, и понадобилось.
Как правильно подобрать яйца к яичнице
Конечно, яичница («яишница» - русское разговорное) жарилась из яиц «прямо из-под курочек», свежесть всегда была высшей категории. Сегодня же нам нужно уметь выбирать яйца, что бывает совсем непросто. В магазине единственный ориентир - дата на упаковке. Чем более поздняя, тем яйцо свежее. Производитель, конечно, тоже имеет значение, но если делать выбор между производителем и свежестью - мой выбор всегда в пользу свежести.
Как внешне отличить свежее яйцо от старого? В магазине это сделать практически невозможно. А вот при приготовлении яичницы-глазуньи (буду говорить именно о ней) это заметно будет сразу. Свежий белок не растечется в тонкую лужицу, желток будет отчетливо выпуклым, сформированным.
Как подобрать температуру для идеальной яичницы
Для идеальной яичницы нужны свежие яйца, но какая глазунья - идеальная? Ответов ровно столько, сколько вкусов. Кто-то предпочитает поджаренный, хрустящий край и жидкий желток. Кому-то по вкусу мягкий белок и практически нетронутый жаром желток. А кто-то накроет яичницу крышкой или перевернет, чтобы полностью прожарить белок со всех сторон.
Одно важное знание - белок прожаривается гораздо быстрее желтка и это нужно учитывать при нагревании сковороды. Слишком горячая сковорода - белок быстро «схватится» и поджарится, а желток останется жидким. Но что самое неприятное для многих, верхняя часть белка тоже плохо прожарится из-за возникшей плотной нижней корочки. Плохо нагретая – яичница будет томиться на сковороде, и желток будет плотным, как яйцо, сваренное вкрутую.
На каком масле лучше всего жарить яичницу
Да, самое, пожалуй, главное для достижения наилучшего вкуса яичницы - ее следуют жарить на сливочном масле. Конечно, можно приготовить и на оливковом - менее вкусно, и с салом - очень вкусно, но жирно. Поэтому оптимально - на сливочном масле, которое раскроет вкус жареного яйца.
Масло следует класть на холодную сковородку и только потом ставить ее на огонь. Мы не видим, как нагрета сковорода, поэтому можем ошибиться - перегреть сковородку, и масло сразу начнет гореть. Разогревать сковородку нужно вместе с маслом - контролировать нагрев.
Масла должно быть достаточно, чтобы покрыть все дно сковороды, а не просто чуть-чуть смазать. На небольшую сковороду - на 2 яйца - следует положить примерно десертную ложку сливочного масла.
Солят яичницу в самый последний момент перед снятием со сковороды или уже в тарелке.
Какой может быть яичница
Вариант 1: румяные и поджаренные до хруста края и жидкий желток
Это, на мой взгляд, самый простой способ. Положить кусочек сливочного масла на сковородку и поставить сразу на сильный огонь. Масло начнет довольно быстро плавиться и активно шипеть. Не доводя до зарумянивания масла (иначе оно быстро начнет гореть), разбить яйца и убавить огонь - чуть выше среднего. При таком способе низ яичницы поджаривается очень быстро, белок становится плотным и хуже пропускает жар на поверхность. Можно чуть помочь кончиком ножа, раздвигая белок - жар сковороды будет вырываться вверх и белок быстрее прожарится.
Вариант 2: мягкий, но прожаренный белок и жидкий желток
Сковородку с маслом нужно поставить на средний огонь и разогреть до первых признаков шипения масла. Разбить яйца и, чуть убавив огонь, терпеливо подождать, когда белок полностью приготовится.
Вариант 3: одинаково прожаренные яйца и снизу, и сверху
Тут есть две технологии. Первая - оставить жидкий желток при прожаренном белке. Для этого следует разогреть сковородку на сильном огне, разбить яйца, чуть убавить огонь. Вооружиться ложкой и непрерывно поливать яйцо горячим маслом, пока яичница полностью не побелеет.
Вторая технология - сковородку с маслом разогреть на среднем огне, разбить яйца, убавить огонь и накрыть сковородку крышкой. Жарить до готовности белка. Но при этом способе и желток будет более плотным.
Если спросите меня, какую яичницу люблю я, отвечу: мягкий белок и жидкий желток, как во втором варианте.
Оригинал и комментарии
Свобода была, пожалуй, главной ценностью для грека полисной эпохи. Речь идет не только о свободе как независимости полиса, но и свободе гражданина в полисе. Сам статус гражданина являлся, в сущности, новаторским. Он впервые появился в широких масштабах и стал общераспространенным как раз в полисном мире Эллады. Ранее, в древневосточных цивилизациях, безусловно преобладающим был статус подданного. Подданный всецело зависел от произвола монарха или иного вышестоящего начальства; гражданин, в отличие от него, наделен совокупностью неотъемлемых прав и подчиняется только закону...
Подданный всецело зависит от произвола монарха, да... А мне почему-то вспоминается афинский остракизм, когда политика и просто влиятельного человека, гражданина, между прочим, и не последнего, гражданское общество может просто изгнать из страны потому, что этот гражданин стал слишком сильно выделяться из общей массы граждан - даже Аристид Справедливый не избежал этой участи. Но, согласитесь, это ж совсем другое дело - изгоняют же не по прихоти монарха, а по закону, решением гражданского коллектива.
Почему-то вспоминается Килон, афинянин, который хотя и совершил преступление, возжелав стать тираном, однако ж был убит, не казнен по приговору суда, а а именно убит, зарезан, как свинья, произволом влиятельного гражданина - вопреки даже не человеческим, но божеским законам. Гражданина, конечно, потом изгнали из города, но не потому, что он был таким вот преступником, а потому, что он имел несчастье проиграть в политической борьбе, и тут-то ему и припомнили все его грешки и грехи, большие и малые. А если бы нет?
Почему-то вспомнились афинские стратеги, осужденные на смерть по решению гражданского коллектива вопреки закону и в обход закона - те самые стратеги, которые выиграли для Афин сражение при Аргинусских островах и подарили гражданам последний шанс на победу в затянувшейся Пелопоннескоой войне. Но благодарные граждане по надуманному обвинению приговорили их к смерти.
Почему-то вспомнился блистательный Алкивиад, последняя надежда и опора Афин, который был заочно осужден народным собранием по облыжному обвинению, причем без единого шанса оправдаться - нет, конечно, тут не было произвола монарха или какого-то иного начальства, но разве произвол гражданского общества чем-то лучше произвола монарха? Или это другое?
Наконец, дело Сократа - не слишком ли много совпадений и случайностей на светлом лике гражданского коллектива?
Скажете - это ж Афины, чт о них говорить, они там такие необычные и альтернативно одаренные. Хорошо, пускай, просто дело в том, что об Афинах мы знаем больше, чем о других полисах. Но что скажете о том, как спартанский царь Клеомен выжил из Спарты своего напарника царя Демарата? Закон и свобода гражданина никак не помогли Демарату, не так ли, а все решил произвол одного лица? Или это опять другое? А аргосский скитализм - как быть с ним? Ах да, это ж эпоха кризиса полиса, это ж опять другое...
Оригинал и комментарии
Хотелось бы посоветовать этим удивительным оптимистам просто погуглить, что там с разрушенным Ираком, Афганистаном, Ливией, где к власти пришли американские марионетки на очень долгие годы. Причем, в этих странах американцы наложили лапу на все богатство, нажитое "диктаторами"(т.е. репарации были взяты сразу одномоментно) плюс нефтяные месторождения Ирака и Ливии и плантации опийного мака в Афганстане (до 70% мирового производства). Т.е. американцам не надо было даже тратить на восстановление инфраструктуры этих стран свои деньги, хватило бы именно "репараций" и кабальных договоров.
Увы. Афганцы прекрасно помнят, что шурави строили жилые кварталы, школы и больницы, эти здания до сих пор стоят. Но они же говорят, что американцы за долгие годы не построили ничего, кроме своих военных укреплений.
В Ираке после победы американцев и убийства Саддама Хусейна началась отчаянная гражданская война и появилось ИГИЛ. На все последующие 14 лет. Украинцы хотят воевать до 2036 года?
В Ливии спустя 10 лет после победы американцев сложилась такая ситуация:"Ливии потребуется более 500 миллиардов долларов на масштабные проекты по восстановлению после десяти лет нестабильности, страна рассчитывает на помощь международного сообщества в реконструкции. Об этом заявил РИА Новости глава профсоюза строителей Ливии Абдельмаджид Мухаммед Кашир. По его словам, в Ливии полностью разрушена инфраструктура, коммунальные службы, все базы и лагеря вооруженных сил, уничтоженные НАТО в 2011 году. Страна нуждается в гигантских финансовых вливаниях для восстановления и реконструкции, на что потребуется несколько лет, возможно, план на 10 лет или даже на более длительный период".
Мне просто интересно, почему украинцы считают, что судьба Украины для американцев важнее судьбы Ирака-Афганистана-Ливии, при том, что последние были для США источником легких доходов от нефти и опия?
Оригинал и комментарии
Нарезной батон — одна из ярких примет советского быта. Кто не обедал в студенческие годы батоном с бутылкой кефира? И надо сказать, изобретение это было настолько удачным, что дожило до сегодняшнего дня. Еще бы качество этого батона не подводило.
Быстрое питание по-советски с неподражаемым вкусом. Для чего на хлебе делали разметку и что она обозначала? Нарезной батон сегодня – это "Еда с историей". Вместе с ведущей Дарьей Герасимовой разбираемся в этой самой истории:
А началась она в тридцатых годах прошлого века в СССР. Граждане и гражданки тогда впервые в восторге устремились из булочных домой, чтобы попробовать новинку, которая в товарных ведомостях обозначалась по-канцелярски скупо: батон нарезной.
А вкусным, несмотря на столь строгое, если не сказать скучное, наименование, он оказался невероятно! Румяная хрустящая корочка, нежный мякиш со сливочным ароматом – съесть половину изделия враз можно было не задумываясь. До того, конечно, хлеб имелся – и белый, в том числе. Однако новая рецептура, разработанная советскими технологами пищевого производства, получилась совершенно неподражаемой и ни на что из прошлого непохожей. Более того: она отвечала запросам прогрессивной современности.
Павел Сюткин, историк кухни:
– Появление нарезного батона совпало у нас с изобретением новых колбас, в частности, докторской колбасы, и вообще с оживлением темы бутерброда. Бутерброд, конечно, был известен и в петровские времена, но какой-то серьёзной роли он не играл. А вот во второй половине 30-х начинают пропагандировать быстрое питание, что-то до работы поесть, взять с собой, в рабочий полдень перекусить. В этом смысле нарезной батон был чрезвычайно удобен, именно для таких бутербродных целей.
Тот, советский батон, имел несколько косых надрезов на поверхности. Собственно, поэтому он и назывался нарезным, а вовсе не потому, что был поделен на отдельные ломтики, как практикуется сейчас. Версии о происхождении этих надрезов разнятся. Есть мнение, что такая мера позволяет изделию при выпечке сохранить форму, другое предположение – якобы по рискам батон удобнее надламывать в отсутствие ножа.
Есть ещё вариант: изделия по насечкам различали. У нарезного было пять косых надрезов, у подмосковного – два. Студенческий батон имел одну продольную полосу, а горчичный и вовсе стоял наособицу, его украшали проколы.
Приготовление батона на советских хлебозаводах проходило неспешно – занимал процесс 7-8 часов. Это время было необходимо для того, чтобы опара поднялась, а также для последующей расстойки теста. Сегодня масштабы массовых производств не позволяют тратить столько времени на простую булку, поэтому используются всевозможные добавки и стимуляторы созревания теста. С их приходом, а также с внедрением целлофановой упаковки, ушёл "тот самый" советский вкус. Впрочем, никто не запрещает попробовать возродить его на собственной кухне.
Хозяйке на заметку: перед отправлением заготовки в духовку следует обильно сбрызнуть её холодной водой. Через 12 минут выпечки батон нужно смазать взбитым яйцом или молоком – так у изделия образуется глянцевая румяная корочка.
Что можно приготовить с батоном, кроме бутерброда? Да всё, что угодно. Гренки, вымоченные в яйце и обжаренные на растительном масле. Или сухарики с любыми специями – подсушенные в духовке. Батон добавляют в фарш для котлет – он придаёт воздушности. Из него делают мега-сэндвичи или превращают в эдакое пирожное, смазав маслом и вареньем. Ну а проще – взять кусок свежего батона, стакан кефира или молока и отобедать с удовольствием, как в советские времена. Стоит такой перекус копейки, он питателен и, чего греха таить – очень вкусен. Такая вот история.
***
Больше рассказов о советском и более отдаленном кулинарном прошлом — на нашем с Ольгой Сюткиной сайте «Русская кухня»:
Там же можно бесплатно читать или скачать наши книги.
Оригинал и комментарии
В трубке плач.
- Кто это?
Дрожащим голосом:
- Бабушка, это я, я в больнице...
- Кто я? Аня?
- Нет, Алина...
- А ты зачем звонишь на домашний, он плохо работает?
- Мой мобильник разбился....... (рассказывает, что случилось)... Сейчас тут срочно нужны деньги, ты поможешь?
- Так, я одеваюсь и еду к тебе, - вешает трубку. Наверное бабушке помогло, что я ей о подобных разводах стариков предупреждал. Ну и моя мать еще в разуме. Начинает звонить невестке, - нет связи. Звонит самой Алине, та берет трубку и спокойным голосом докладывает, что все у нее хорошо, она на секции. Все это время домашний телефон разрывается от звонков...
Бабушка вся на нервах, конечно. когда рассказывает. Говорит, что разговаривали точно голосом Алины. Успокаиваю, молодец она.
-
Оригинал и комментарии
Кажется в воздух взлетело здание "Укрэнерго", а это принципиально новая цель. Кажется, шутки совсем уже кончились, да и ракеты тоже. Успеет ли Зеленский капитулировать или будет уничтожен своими же?
Оригинал и комментарии
Наваристый, густой борщ, такой, чтобы ложка стояла – вот мечта всех, кто неравнодушен к сытной тарелке первого. Такой борщ вполне может стать полноценным обедом. Знаем даже любителей, которые с удовольствием едят борщ на завтрак. А главный секрет успеха этого блюда – умение приготовить правильную зажарку.
Что в борще главное? Бульон? Но на его основе готовятся многие супы. Картофель и капуста? Эти ингредиенты входят в состав щей и тоже не являются продуктами, определяющими характер борща. Зажарка! Вот что самое главное – приготовить вкусную зажарку для борща! Когда я готовлю борщ и отдельно пассерую коренья и свеклу, то сразу довожу их до такого вкуса, что есть хочется готовые овощи прямо из сковороды. И тогда, без сомнения, борщ получится вкусным. Обо всех секретах зажарки рассказывает Ольга Сюткина на страницах портала Гастроном.ру:
Зажарка (пассеровка, поджарка, заправка) может быть со свеклой или без нее, с томатной пастой или помидорами. Вкус регулируется добавлением уксуса или лимонной кислоты, а для баланса вкуса – непременно щепоткой сахара. Но главное – зажарка должна быть густой и красивой уже на этапе приготовления.
Как нарезать зажарку для борща?
Имеет ли значение нарезка ингредиентов для приготовления борща? Я считаю, что идеально вкус зажарки раскрывается, когда морковь и свекла нарезаны некрупной соломкой. Хотя некоторые рецептуры требует нарезку кубиками. Если готовлю борщ для детей, то натираю морковь и свеклу на крупной терке. Но соломкой все же вкуснее. Лук можно кубиками, а можно подогнать его нарезку под морковь и свеклу.
Секреты яркой зажарки для борща
- Мой самый главный совет: если хотите, чтобы заправка для борща получилась яркой, сковороду или сотейник, в котором готовятся овощи, не нужно накрывать крышкой. Под закрытой крышкой свекла теряет цвет, становится тусклой.
- Масло для пассеровки овощей лучше брать топленое (или смалец), если готовите на мясном бульоне, и растительное масло – если у вас будет борщ диетический, овощной.
- Для придания характерного кисловатого вкуса добавляют уксус или лимонную кислоту. Кислота, кроме вкуса, еще и сохраняет красивый свекольный цвет.
Зажарка для борща со свеклой
Я предпочитаю готовить зажарку для борща сразу с остальными кореньями, которые кладу в борщ – с луком и морковью. Добавляю при пассеровке томатную пасту или свежие помидоры. На юге заготавливают специальную заправку для борща – чопру из соленых или консервированных помидоров.
Чаще всего зажарку для борща готовят с уксусом, я же предпочитаю делать без него – с лимонной кислотой. Вообще в приготовлении заправки для борща со свеклой нужно ориентироваться еще и на свой вкус – всегда можно отрегулировать соль, кислоту, сладость как при приготовлении овощей, так и в готовом борще.
Время приготовления пассеровки из молодой свеклы 15–20 минут, зрелую свеклу надо будет готовить 30–40 минут.
Для приготовления зажарки для борща со свеклой нужно:
- примерно на кастрюлю 2,5–3 литра
- 1 средняя луковица
- 1 небольшая морковь
- 2 средние свеклы
- 2 ст. ложки томатной пасты
- 40 г топленого масла или 2 ст. ложки растительного для вегетарианского борща
- 1 ст. ложка 9% столового уксуса или 1/3 ч. ложки лимонной кислоты
- 1 ч. ложка сахара
- соль по вкусу
- Подготовьте овощи. Морковь помойте, очистите. Лук очистите от шелухи. Свеклу помойте и очистите.
- Нарежьте морковь и свеклу некрупной соломкой. Лук нарежьте кубиками или соломкой.
- В сковороде разогрейте масло и положите лук. Обжарьте на среднем огне до золотистого цвета.
- Добавьте морковь и готовьте вместе с луком 4–5 минут.
- Положите в сковороду свеклу, добавьте томатную пасту, влейте уксус и сахар. Перемешайте и готовьте на огне ниже среднего до мягкости свеклы.Совет. Если готовите заправку для борща с томатной пастой, чтобы зажарка не подгорела, влейте половину половника бульона или воды.
- Признак готовности заправки – влага должна испариться и овощи начнут обжариваться. Периодически перемешивайте и следите, чтобы овощи не подгорели. Поджарка к концу приготовления станет густой.
- Все, зажарку для борща с уксусом можно запускать в кастрюлю, где варятся картофель и капуста.
Полезный совет: в летний сезон можно заменить томатную пасту свежими помидорами. Вместо 2 ст. ложек томатной пасты натрите на крупной терке и положите в сковороду к овощам 2 средних спелых помидора.
Если не любите уксус, всегда можно приготовить зажарку для борща без него – просто добавьте к овощам 1/3 ч. ложки лимонной кислоты или сок половины лимона.
Хозяйке на заметку: cвеклу можно положить к овощам не только в сыром виде, но и предварительно отварить или запечь до готовности. Если такой способ нравится вам больше, тогда готовую свеклу остудите и нарежьте соломкой или натрите на крупной терке. Сбрызните уксусом, перемешайте и добавьте к пассерованным овощам на сковороду. Готовьте все вместе 7–10 минут.
Зажарка для борща с болгарским перцем
А вы когда-нибудь делали овощную заправку для борща с болгарским перцем? Это взрыв нового вкуса и аромата! В летне-осенний сезон обязательно попробуйте внести такое разнообразие. Хотя, почему только в сезон? Перец можно нарезать соломкой и заморозить на зиму или законсервировать. Зимой он вас порадует не меньше, чем свежий. Борщ с зажаркой с болгарским перцем получается вкусным, даже если его варить постном бульоне.
Для зажарки для борща с болгарским перцем нужно:
- 1 средняя морковь
- 1 средняя луковица
- 1 болгарский перец
- 2 небольшие свеклы
- 2 небольших помидора
- 2 ст. ложки растительного масла
- 1/2 ст. ложки 9% столового уксуса
- 1 ч. ложка сахара
- соль по вкусу
- Подготовьте овощи. Морковь помойте, очистите. Лук очистите от шелухи. Свеклу помойте и очистите. Болгарский перец помойте, разрежьте пополам и удалите сердцевину, семена и перегородки.
- Нарежьте морковь, перец и свеклу некрупной соломкой. Свеклу можно натереть на крупной терке. Лук нарежьте кубиками или соломкой.
- В сковороде разогрейте масло и положите лук. Обжарьте на среднем огне до золотистого цвета.
- Добавьте морковь и болгарский перец и готовьте вместе с луком 4–5 минут.
- Добавьте свеклу, перемешайте и готовьте 2–3 минуты.
- Помидоры натрите на крупной терке и положите в сковороду к овощам.
- Посолите, добавьте уксус, сахар, перемешайте и тушите зажарку для борща с болгарским перцем до готовности свеклы – она должна стать мягкой. Помидорный сок должен выкипеть, заправка загустеет, и ее можно уже класть в борщ.
Заготовка для борща
Лето и начало осени – самое вкусное и благодатное время готовить самые разнообразные блюда со свежими овощами. И пока идет сезон яркой, сочной свеклы, ароматных «настоящих» помидоров, можно смело «закатать» их в банки. А зимой готовить такой же вкусный борщ, как будто овощи только сняты с грядки. Лучше сразу заготовить несколько банок и поставить в темное место – на свету свекла обесцветится.
При приготовлении заправки можно добавить корень сельдерея, петрушки, пастернака. Если хотите поострее, возьмите перец чили и черный молотый перец.
Зимой при готовке борща можно класть все, что любите: капусту (квашеную и свежую), картошку, перец, чернослив, грибы, чеснок.
Для заготовки для борща на зиму в банке:
- 3 кг свеклы
- 1 кг репчатого лука
- 1 кг моркови
- 2 кг помидоров
- 100 г сахара
- 1/4 ч ложки лимонной кислоты
- 150 мл столового 9% уксуса
- 170 мл растительного масла
- зелень – петрушка, укроп, кинза
- 3–4 лавровых листа
- Подготовьте стерилизованные банки и крышки.
- Подготовьте все овощи. Помойте и очистите свеклу, морковь, лук. Помидоры очистите от кожицы.
- Свеклу натрите на крупной терке, морковь натрите на терке или нарежьте соломкой. Лук нарежьте на четверть кольца и затем соломкой. Помидоры пробейте блендером или пропустите через мясорубку.
- В сотейник налейте половину растительного масла, разогрейте и добавьте морковь и лук. Пассеруйте до золотистого цвета.
- Пока пассеруется лук и морковь, подготовьте зелень – удалите стебельки и мелко нарежьте. Зелень можно и не добавлять. Сейчас круглый год продают зелень на рынках. Но, конечно, лучше пустить в заготовки ту, что выросла на летних грядках.
- Добавьте в сотейник свеклу, помидоры, зелень, сахар и лимонную кислоту. Добавьте оставшееся растительное масло.
- Тушите все вместе 40 минут – до готовности свеклы. Незадолго до готовности положите лавровый лист.
- Добавьте уксус и еще раз доведите до кипения.
- Сложите заготовку для борща в стерилизованные банки, закройте крышками. Укутайте и оставьте, пока полностью не остынут. Храните в темном месте.
Зажарка для борща без свеклы
Есть и другой способ приготовления борща и, возможно, кому-то он покажется самым удачным и вкусным. Тут уж, как говорится, на вкус и цвет. Кстати, а цвет у борща, приготовленного таким способом, получается очень ярким. Способ довольно простой – свеклу не пассеровать вместе с овощами, а запустить в борщ уже готовую – отварную или запеченную. Так же нарезанную соломкой или натертую на крупной терке. Но густую, насыщенную зажарку для борща без свеклы никто не отменяет. Как ни крути, а именно она делает борщ тем самым супом, который мы все любим.
Для зажарки для борща без свеклы нужно:
- 1 средняя луковица
- 1 небольшая морковь
- 2 ст. ложки топленого или растительного масла
- 2 ст. ложки томатной пасты
- 1,5 ст. ложки сахара
- 1 ст. ложка 9% столового уксуса
- Подготовьте овощи. Морковь и лук помойте и почистите.
- Морковь нарежьте соломкой или натрите на крупной терке. Лук нарежьте на кубики или соломкой.
- В сковороде разогрейте масло и обжарьте сначала лук до золотистого цвета, затем добавьте натертую морковь. Обжаривайте, помешивая, 10 минут.
- Томатную пасту разведите водой или бульоном и добавьте к овощам. Сразу же добавьте уксус и сахар. Обжаривайте еще 5 минут. Следите, чтобы не пригорело.
Оригинал и комментарии
Правительство с начала года пытается ограничить наценку ритейлеров, чтобы продукты не дорожали слишком сильно. Однако, без сильного повышения цен сети разорятся, а если их все же повысить, спрос упадет еще сильнее и вдобавок начнутся проблемы с государством. Один из способов обойти эти проблемы — просто незаметно уменьшить упаковку.
По-английски эта уловка называется shrinkflation, от слова shrink — сжатие (сжимфляция). Уже сложно найти молоко в привычной литровой упаковке, пачка масла, как правило, меньше 200 грамм, макароны ужались с 500 грамм до 400, и даже яйца иногда продают в упаковке по 8 или 9 штук.
В России упаковки начали уменьшаться после кризиса 2008 года. По оценке аналитиков GfK Rus, с 2012 по 2018 год производители товаров ежедневного потребления уменьшили размер своих упаковок на 7–20%, в зависимости от категории. В 2019 году ВЦИОМ провел опрос, по результатам которого оказалось, что уменьшение упаковок заметили почти три четверти россиян, а 60% признали, что относятся к этому негативно.
Еще в начале 2022 года «Ведомости» отмечали этот процесс. Nestle тогда уменьшил упаковку шоколада «Россия» на 3 г, до 82 г, а объем растворимого кофе снизился с 95 г до 85 г. Danone уменьшил объем йогуртов «Активиа» на 10 г, до 260 г, «Макфа» начала продавать макароны по 400 г в упаковке вместо 450 г. Многие иностранные производители после начала войны покинули Россию. Но их отечественные преемники продолжили с удвоенной силой. На днях The Insider изучил, как в России уменьшилась тара для разной продукции.
В среднем по России килограмм обычного риса сейчас стоит 115 рублей, гречки — 134 рубля, отчитывается Росстат. Однако таких упаковок в магазинах почти нет. The Insider проанализировал каталоги популярных торговых сетей за 2020–2022 годы и выяснил, что чаще всего крупы фасуют в упаковки по 400, 500, 800 и 900 г. За последние 2 года появились и промежуточные варианты — 450 и даже 410 г, 300 и на 10–40 г меньше, 700 и на 50–100 г меньше. Именно так работает «сжимфляция»: пачки товаров «худеют» незаметно, по несколько процентов за раз.
Например, макароны бренда Makfa появились в упаковках по 400 г. Хотя раньше типичной была пачка в 450 г. Это заметили даже покупатели товаров на маркетплейсе Ozon.
Постепенное уменьшение количества продукта в упаковке особенно заметно на молочных товарах. Их продолжают разливать в баночки и бутылки прежнего объема. Не присматривающийся к маркировке покупатель может просто не заметить, что каждые несколько месяцев молока или кефира в бутылке становится меньше. Проанализировав каталоги российских торговых сетей, The Insider обнаружил, что йогурты популярного бренда Activia «похудели» на несколько десятков граммов за последние несколько лет. Весной 2022 года производитель даже стал вводить в ассортимент уменьшенные упаковки йогурта в новом дизайне и с пометкой «Выгодная цена».
Компания «Молвест» (бренд «Вкуснотеево») тоже «сжимает» упаковки. К примеру, обезжиренный творог за пять лет «похудел» на 50 г (14%) и подорожал примерно на 40%.
На 5 граммов уменьшился йогурт «Фруттис» и даже почти сохранил старую цену — сделать это производителю удалось за счет изменений в составе. Это произошло всего несколько месяцев назад, поэтому не все ритейлеры успели поменять маркировку на сайтах.
Точно таким же методом можно исследовать, как тают упаковки шоколада — если когда-то типичная плитка весила 100 граммов, то теперь такую шоколадку в России придется еще поискать, причем найдутся в основном импортные бренды: Lindt, Toblerone, Ritter Sport, Kinder. Из произведенного в России шоколада обычную массу плитки сохранила продукция холдинга «Объединенные кондитеры»: советские бренды «Аленка», «Бабаевский», «Вдохновение».
А вот плитки под брендом «Россия — щедрая душа!» (принадлежит Nestle) растаяли не во рту и даже не в руках. За десять лет от 100-граммовой плитки осталось только 82 г, при этом состав шоколада значительно ухудшился.
Такая же участь постигла и бренд шоколада, который можно купить в любой стране Европы и в США — Milka. Еще в марте 2022 года плитка классического молочного шоколада, произведенного под брендом в России (компания «Мон'дэлис Русь») весила 90 г, однако к октябрю она стала весить уже 85 г. Хотя производитель утверждает, что дело в тренде на здоровое питание, The Insider выяснил, что Milka столько весит только у российской дочерней компании. Для сравнения, в октябре 2022 года вес аналогичной шоколадки в других странах составляет 100 г.
Пустеют на глазах даже бутылки пива. Когда-то бывшая «стандартной» пол-литровая бутылка давно превратилась в 450 мл. Однако с середины 2021 года стали появляться бутылки и по 440 мл, и даже по 430 мл. Например, бутылка пива Bud Light с 2021 по 2022 год потеряла 30 мл, и теперь в ней 440 мл. Такой же объем теперь у светлого пива Stella Artois, хотя еще год назад в ней были «честные» пол-литра.
Очевидно, что политика «сжимфляции» не может вестись бесконечно. Потребители могут не замечать уменьшение пачки молока с литра до 900 мл (тем более, если по размеру она примерно такая же, просто молока там меньше), но перепутать литр и пол-литра уже нереально. Сейчас производители добрались до предела возможностей по «сжатию» упаковок, а это значит, что никаких других инструментов не осталось — придется поднимать цены.
Оригинал и комментарии
На северо-востоке турецкий генерал, приняв традиционную стратегию, повел армию в район горы Пелион, без труда снова занял города, присоединившиеся к восстанию, и сжег их. Всех мужчин, которых смогли поймать, казнили, а женщин и детей увезли на невольничий рынок в Салониках. За исключением одного изолированного города, который продержался до 1823 года, вся Фессалия вернулась под власть Османской империи. В Македонии революционеры убивали турок, как и в других местах, но их численный перевес был не так велик и они не были там поддержаны основной массой населения. Турецким войскам удалось сохранить свою власть на улицах Салоник даже когда революционеры осадили город, и вскоре турки отвоевали всю территорию, за исключением нескольких изолированных очагов, которые предстояло разгромить до наступления зимы (с традиционным вырезанием мужчин и вывозом женщин на невольничий рынок). Очень интересно поступили революционеры в Афоне – они при подходе большой турецкой армии просто… заплатили контрибуцию и капитулировали, поэтому резни там не было (А что, так можно было?).
Когда османский флот вернулся в Константинополь после своего первого похода против повстанцев, было устроено великое победное празднование, которое традиционно сопроводили салютами и массовыми казнями греков. Игра называлась «нырки». Когда корабль входил в гавань, на верхней палубе толпились пленники с почти затянутыми веревками на шее. Вторые концы веревок были закреплены к фальш-борту. Корабль давал праздничный салют, и все греки сбрасывались в воду – кто не утопнет, тот просто помрет от повешения. Часть греков размещали подобным же образом на реях, выстрел, сброс – и вот вам новое удовольствие называлась «гирлянда». Большинство этих несчастных греков были не повстанцами, а моряками, служившими на низших должностях или по контракту османском флоте.
Все эти события произошли в первые месяцы революции, а большинство из них - в первые недели. Невозможно дать достоверную оценку числа погибших. Даже порядок трудно установить. Современные отчеты немногочисленны, а очевидцы, как известно, не заслуживают доверия в таких запутанных ситуациях. Многие из тех, кто, по-видимому, избежал первых массовых убийств, вскоре были вырезаны в ходе следующих боев, ну либо умерли от голода, холода или болезней. Других, выживших в качестве рабов, вскоре убили, поскольку они стали особо не нужны. Однако кажется несомненным, что в страшное лето 1821 г. было убито несколько десятков тысяч турок и несколько десятков тысяч греков. Только микроскопическое меньшинство с обеих сторон было убито в бою в обычном смысле этого слова.
И тут надо сказать вот о чем.
Со многих точек зрения греческое население Османской империи жило в дореволюционные годы лучше, чем когда бы то ни было. Что касается богатых и образованных греков, то возможности продвижения на османской службе постоянно росли. За ними резервировалось все большее количество должностей на государственной службе, причем часть из них были наследственными, а в двух придунайских провинциях румыны и славяне управлялись исключительно греками. Вырос крупный греческий торговый класс, и большая часть внешней торговли и судоходства находилась в руках греков. Процветающие колонии греков, часто очень богатые, основывались в городах и портах Западной Европы и Южной России. В регионах империи, где греки составляли большинство, у них были свои муниципальные учреждения, в значительной степени независимые от турецкого вмешательства. Греческая церковь со штаб-квартирой в Константинополе пользовалась широкими привилегиями и была неотъемлемой частью управления империей. Даже греческие крестьяне могли утешаться мыслью, что они освобождены от некоторых повинностей, таких, например, как военная служба, которая мусульманским населением империи считалась нестерпимым гнетом. В общем, до революции положение греков было куда как более лучшим, чем, например, ирландцев-католиков в Британской империи.
Во многих областях Греции греки и турки жили вместе, и конфликтов между ними не было. В некоторых частях Пелопоннеса население было почти полностью греческим, в других - почти полностью турецким. Турецкие гарнизоны были небольшими и настолько мало нуждались в обеспечении внутренней безопасности, что уже давно пренебрегали своей подготовкой. Турецкие крепости пришли в упадок, и в некоторых местах единственным вооружением были пушки и порох, оставшиеся после венецианской оккупации (1600-е - 1700-е годы). Некоторые турки так долго жили среди греков, что переняли их язык, и говорили по-гречески, а не по-турецки.
Но если бы все так было просто!
У греков действительно были серьезные обиды на турок. При сборе налогов турецкие власти проявляли деспотизм, и неважно, что в большинстве своем сборщиками налогов были те же самые греки, чаще всего – местные лидеры, просто обычные греки обижались, что турецкие власти их не защищают от этого произвола. К тому же большая часть лучших земель принадлежала туркам, и к ним турецкие власти относились иначе – гораздо более справедливо, и на жалобы турок вполне себе реагировали. Ну и на сладкое - греки подверглись ряду унизительных правил и ограничений, намеренно призванных подчеркнуть их низший статус: от этого можно было избавиться, только сменив религию.
По факту, турецкое правительство в Греции было не в состоянии поддерживать эффективный закон и порядок. Банды разбойников наводнили горы и часто спускались на равнины, причиняя большие страдания оседлому населению, как греческому, так и тюркскому. Чтобы попытаться как-то ввести в русло закона этих грабителей и держать открытыми пути сообщения, турецкие власти на протяжении веков разрешали местным лидерам содержать войска, но часто эти местные банды были еще более жестокими и хищными, нежели бандиты. Равнинные греки почти не замечали различия между клефтами, бандитами и арматолами (это чуваки, приобретшие у турок лицензию на охранную деятельность, эдакие ЧОПы). Кстати позже, и клефты, и арматолы были объявлены солью земли, патриотами и борцами за свободу, хотя чаще всего это были обыкновенные разбойники.
В глазах большинства греков Османской империи именно религия отличала их от турок, арабов, армян, евреев и других народов, составлявших население империи. Все их чувства общины были сосредоточены на православной церкви с ее патриархом в Константинополе, и они чувствовали себя такими же чуждыми как грекам-католикам, населявшим некоторые острова, так и мусульманам. Их традиция восходила к тем великим дням, когда римский император, говорящий по-гречески, восседал на троне христианской империи в Константинополе, а Православная церковь и Патриархат имели непрерывную преемственность, на которую мало повлияло турецкое завоевание. Греческий язык, на котором они говорили, был известен как «ромейский» с того времени, когда они были подданными Восточной Римской империи. И вот период ромеев греки как раз помнили хорошо, в отличие от античности, и именно на этом вырос комплекс великого, но изменой и хитростью порабощенного народа.
Большинство греков в Османской империи не принимали тот комплекс идей, касающихся территориальных границ и культурного и языкового единообразия, который составляет европейскую концепцию национального государства. Эта концепция была столь же странной и для турок, которые не могли понять, почему для греков даже само слово «турок» считается ругательством.
Вражда между различными греческими общинами возникала преимущественно из-за их религиозных различий. В османской системе продвижение по службе было открыто для любого способного человека независимо от происхождения, при условии, что он был мусульманином, а многие греки достигли очень высокого положения, приняв ислам. Несколько генералов на турецкой стороне во время греческой революции были... греками-мусульманами. Албанцы, некоторые из которых были христианами, а некоторые мусульманами, были раздираемы постоянными междоусобицами, и когда необходимость принятия решения - на чьей ты стороне - стала неизбежной, они в конце концов разделились именно по религии, а не по этническому признаку. Римско-католические греки, жившие на островах, находившихся под властью венецианцев или генуэзцев, считали себя вообще совершенно отдельной общиной. Албанцы Гидры и Специи, многие из которых даже не говорили по-гречески, считали себя греками, и потому что были верны Православной церкви.
Веками лидеры греческой и мусульманской религий проповедовали ненависть друг к другу. Для неверующего, исповедующего противную религию, никакое презрение не было слишком велико, обесчеловечивание оппонента шло с пеленок полным ходом. И получалось, что если оппонент ненавидим Богом, то у простых людей имелась четкая обязанность - выполнять за Бога Божью работу. Ну либо за Аллаха. Именно поэтому простые греческие крестьяне, безжалостно убивавшие своих турецких соседей, видели в революции не революцию, а войну на религиозное уничтожение, и в большинстве своем это мнение разделяли возглавлявшие их епископы и священники. Первые греческие революционные флаги изображали крест над перевернутым полумесяцем или крест над отрубленной турецкой головой. Турецких мальчиков, которых не казнили, крестили насильно, так же как греческих мальчиков, захваченных турками, насильно обрезали. Под знаменами Креста и Полумесяца убийство могло быть религиозным долгом.
Оригинал и комментарии
Спрос на готовую еду в России вырос на 18% по сравнению с 2019 годом. Во время пандемии он был и больше, но, как вы понимаете, это не показатель. При этом, как отмечает «СберМаркет», в заказах с готовой едой россияне отдают предпочтение русской кухне — чаще всего покупают блины, сырники и сельдь под шубой.
В подкатегории «Супы» абсолютным фаворитом стал борщ «ВкусВилл», среди салатов — уже упомянутая сельдь под шубой, а в качестве второго блюда россияне чаще всего выбирают цыпленка-гриль. На основе этих предпочтений «СберМаркет» составил среднестатистический обед и рассчитал его примерную стоимость, проанализировав цены в магазинах по всей России. Обед с борщом (350 г), сельдью под шубой (300 г) и цыпленком-гриль (200 г) обойдется в среднем в 386 рублей.
Вопрос с готовым питанием на самом деле не такой уж и новый для россиян. Если обратиться к советскому прошлому, то можно вспомнить лозунг большевиков: «Освободим женщину от кухонного рабства!». Освободили, или нет – вопрос спорный. Но и фабрики-кухни, которые возникали в 1920-е годы, и магазины кулинарии 1930-70-х предлагали готовую еду. То есть ту, которую можно было принести домой, разогреть, превратив какими-то быстрыми движениями в готовое блюдо. Процесс больше всего был связан с изменением ритма, образа жизни. И это не только наша социалистическая практика. Тем же путем шло множество стран, которые развивались по индустриальному пути. Он был совершенно объективным. Поэтому мы движемся в правильном направлении.
Другой вопрос, что у нас происходит сегодня, исходя из нашей российской специфики? Здесь нужно принимать во внимание изменения, которые происходили в начале 90-х годов прошлого века.
Обычная советская семья – это 2-3 поколения под одной крышей. В одной квартире жили и бабушки, и внуки. И в 90-е годы это все рухнуло. Мобильность общества резко увеличилась, молодежь начала уезжать из небольших городков и деревень. Она потянулась в столицу, крупные города. Произошла страшная вещь в отношении нашей кухни, наших гастрономических привычек. Плохо, когда все поколения живут вместе, но смотрите: дочка учится готовить у мамы, внучка у бабушки. Как, например, делать замечательные пельмени или печь пирожки. Вся эта преемственность была нарушена.
И какой выбор оставался у молодежи? Можно было, условно говоря, вспоминать домашние макароны по-флотски. Но чаще выходом служило быстрое питание: бургеры, пиццы, куриные крылышки и т.д. И то, что мы сегодня предлагаем полуфабрикаты нашей русской, советской кухни это – шаг в правильном направлении. Мы пытаемся возвратить домашнюю кухню, пусть и в несколько утрированном виде. Но все равно это возвращает к тому домашнему очагу, который должен соответствовать понятию «семья».
Поэтому, в моем понимании, процесс промышленного приговления всех кушаний, которые предлагаются сегодня в этих фабриках-кухнях, в какой-то степени, все-таки плюс. Он возвращает домашнюю кулинарию. И делает женщину настоящей кормилицей семьи.
Не забываем и другое. Увеличение доли «готовой еды» происходит за счет уменьшения походов в рестораны и кафе. Главная причина здесь, конечно же, в серьезном падении жизненного уровня россиян. И даже не столько в уже произошедшем, сколько ожидаемом. Ничего хорошего от ближайшего будущего средний наш соотечественник не ждет.
Но в любом кризисе нужно видеть вызов. Домашняя кухня снова становится востребованной. Другое дело, что на нынешнем формате «готовой еды» не нужно останавливаться. Выбор этих блюд должен быть шире. Не просто снять упаковку и разогреть в духовке. Неплохо бы выпускать, например, заготовки для супа, наборы ингредиентов для горячих блюд. Было бы замечательно, если бы продавались «конструкторы» для приготовления, к примеру, бефстроганов или торта Наполеон. Чтобы на выходе любая хозяйка быстро и легко могла получить то, что возвращало бы за мамин, бабушкин стол.
Оригинал и комментарии
Читаю сейчас, как начиналась Греческая революция, и тихо ржу.
Смысл в следующем. Разгром Наполеона помимо очевидных плюсов имел и неочевидные минусы. Раньше именно французские корабли поддерживали порядок в Леванте, начиная же с 1817 года в Восточном Средиземноморье началась полная анархия. Албанцы с островов Гидра, Специя и Парос начали грабить. Грабили всех. Торговые корабли, паломников, которые плыли в Мекку или из Мекки. В 1821 году пираты сорвали большой куш - захватили корабль с серебром и сопровождавший его корвет. Суда привели в порт под ружейные выстрелы и крики толпы, корвет же вместе с командой просто сожгли.
Собственно это и послужило началом греческой революции.
Все бы это сошло на нет, но... Как раз в 18 веке европейцы открыли для себя греческую философию. Нет, знали они о ней и раньше, но в почете была римская, имперская. А вот с началом Французской революции на щит были подняты идеалы демократии, Периклов, Софоклов и прочих Демосфенов, которые, как представлялось европейцам, борцы да всё хорошее против всего плохого.
В Грецию начался революционный туризм, европейцы приезжали в Грецию, и с удивлением видели дикое, забитое население, которое слыхом не слыхивало ни о каких демократиях и Демосфенах, и больше цитировало Библию, нежели Гомера. И европейцы начинали читать немного охреневшим местным лекции об истории Древней Греции. Местные слушали конечно в полуха, но они поняли главное - заграница нам поможет, и они, греки, почему-то этим странным европейцам нужны.
И вот как раз после первой же резни турецкого населения, опасаясь ответки от турок, к Европе обратился некий грек, который был греком только по рождению, Пьетро Мауромичали(с).
"мы единодушно решили поднять оружие, на борьбу против тиранов … Одним словом, мы единодушно решили - Свобода или Смерть! Мы искренне просим объединенной помощи всех цивилизованных народов и наций!"
И вот тут у европейцев сошлось. Тираны, борьба, свобода. Ну фактически Французская революция.
Проблема в том, что это был чисто европейский документ, написаный греком-европейцем для европейцев. Основное греческое население просто хотело пограбить и погромы. А раз нужно, то, как все мы знаем - Погромы будут!
Оригинал и комментарии
Принято считать пирожное «картошка» советским изобретением. Идея утилизировать остатки старых коржей для создания дешевого кулинарного счастья непременно должна была прийти в головы тогдашним руководителям. Но, увы, их опередили предшественники.
Пирожное «картошка» – одно из знаковых блюд советской кухни. Подавали его и в ресторанах, и в студенческих столовых, да и за домашним столом оно – частый гость. Из сухого печенья или сухарей с добавлением масла, сгущенки и какао получался очень приятный и запоминающийся вкус. Который для многих сегодня – вкус детства. Именно о нем мы с Ольгой Сюткиной и рассказываем в очередной статье для The Moscow Times:
В общепите этот десерт ценился за еще одно незаменимое качество. «Рецептуры на пирожное и торты даны без обрезков. Из них нужно приготовлять другие виды изделий: пирожные (картошка и любительское), – и этими изделиями компенсировать потери веса продукции», – писал автор многих советских «кондитерских» книг Роберт Кенгис. Так что широкому распространению этого десерта мы обязаны обычной экономии и контролю, практиковавшемуся в столовых при СССР.
На домашней же кухне никаких обрезков и крошек, конечно, не было, поэтому готовили из песочного печенья «Юбилейное» или ванильных сухарей. Рецепты ходили из рук в руки, у каждой хозяйки, как всегда, был свой, лучший.
Действительно, блюдо это при СССР было общеизвестным. Но давайте разберемся: откуда все-таки взялся этот чрезвычайно удачный рецепт? Ведь такие блюда редко возникают «из ничего». Наверняка у него были какие-то предшественники.
Сегодня рядом с упоминанием рецепта «картошки» часто можно встретить так называемое «пирожное Рунеберга». При этом всерьез утверждается, что нашу «картошку» изобрел именно он – финский поэт, писатель и журналист Йохан Людвиг Рунеберг (1804–1877 гг).
Часть источников приписывает авторство ему, часть – его жене Фредрике, а некоторые предполагают, что сам поэт «подсмотрел» рецепт у повара, работавшего в городе Порвоо (Porvoo). Действительно, в выпущенной в 1850-х годах Фредрикой Рунеберг книге содержится похожий рецепт печенья. Однако, по мнению историков, он повторяет вариант, изначально (в 1840 г.) опубликованный кондитером Ларсом Хенриком Астениусом.
На 6 шт. пирожных:
100 г сливочного масла/маргарина, 100 мл сахарного песка, 1 яйцо, 50 г миндальной крошки, 150 мл молотых сухарей, 150 мл пшеничной муки, 1 чайная ложка разрыхлителя, 1 чайная ложка кардамона, 100 мл сливок для взбивания, малиновый джем, сахарная пудра, вода, лимонный и апельсиновый сок, пунш. Взбить мягкий маргарин или масло с сахаром до появления пены. Не прекращая взбивать, добавить яйцо. Смешать сухие ингредиенты и добавить в массу. Добавить туда же – сливки и при желании немного пунша. Смазать формочки для пирожных и заполнить их полученным тестом. Поставить в предварительно нагретую до 200 градусов духовку примерно на 20 минут. Положить на верхушку каждого пирожного немного малинового джема. Смешать сахарную пудру с водой и полученную глазурь обвести кольцом вокруг малинового джема.
Заметим, что пирожное (или торт) Рунеберга пользовалось популярностью в финских ресторана и пекарнях. Так, в частности, известно, что это изделие выпекалось в 1860—1870-е годы в Хельсинки в заведении известного кондитера Эдварда Фредрика Экберга. Обратите внимание: выпекалось (а не просто формировалось из крошки, масла и прочего).
«Что же здесь от привычной нам «картошки?», – спросите вы. Да, в общем, ничего. Разве что хлебные крошки, размолотые сухари. Как видим, всякая аналогия условна. И поэтому, говоря о финском изобретателе этого десерта, мы должны четко понимать, в чем новизна нашего рецепта.
Первое. Советское пирожное «Картошка» не выпекалось, а просто делалось из крошек бисквита, обрезков тортов и тому подобного. Их смешивали со сливочным, сладким кремом (как вариант – со сгущенкой), добавляли изюм, орехи – кто во что горазд. В финском же рецепте присутствует тепловая обработка – выпечка.
Второй аргумент, - использование сухарей, печенья. В этом, якобы, ключевой момент рецепта, его новизна. И тут мы снова не согласимся. Потому что никакой новизны в использовании толченых сухарей для десерта в русской кухне попросту нет. Приведем рецепт из «Словаря поваренного», выпущенного Василием Левшиным в 1796 году:
«Торт из сухаря пшеничного. Столочь фунт миндаля, стереть его с 3 яйцами в ступке. Прибавить тертую лимонную корку, корицу и 7 яиц. Подсыпать полфунта сахара и полфунта тертого пшеничного сухаря. Запечь в форме для торта»
Как говорится, найдите отличия. Книга, написанная за пятьдесят лет до труда Фредрики Рунеберг, имеет явные совпадения с ним. Так что идея использование сухарей, растолченного бисквита, печенья родилась, конечно, не на кухне города Порвоо (при всем уважении к кулинарным талантам его поваров).
Но вернемся к нашей «картошке». Когда же возник этот «советский» артефакт? И является ли он именно советским?
Первые упоминания рецепта встречаются уже в начале XX века. Однако не надо забывать, что эта самая «картошка» была способом утилизации старого (двух-трехдневного) пирожного, бисквитных тортов и тому подобных продуктов. Следовательно, ни в какие кулинарные книги XIX века она не могла входить, так как была не кулинарией, а лишь «бизнес-решением» по спасению просроченных продуктов.
В подтверждение этого приведем отрывок из мемуаров Ольги Шатуновской (в советские годы – видный деятель КПСС): «В Баку до революции пирожное сегодняшней выпечки стоило копейку. На следующий день это пирожное стоило полкопейки. А на третий день, если оно не было продано, все эти пирожные собирались, и из них делалось пирожное-картошка».
То есть, вероятно, подобное блюдо возникло еще в конце XIX – начале XX века в тогдашнем «общепите» – трактирах, чайных, – как средство «утилизации» не проданной выпечки. Разумеется, известные заведения таким приемом не пользовались. Ну, а в массовой кулинарии чего только ни бывало.
Но мы не случайно сказали о «советском» характере этого лакомства. Ведь именно при СССР это блюдо перешло из «второсортного» (связанного со спасением залежавшихся десертов) в разряд самостоятельного и очень популярного. Вспомните ленинский лозунг: «Социализм – это учет и контроль». Так вот каждая крошка требовала отчета. Так что «картошка» – истинное спасение для поваров всех столовых и ресторанов 1930—1980-х годов.
Но все-таки это блюдо далеко выходит за границы общепита. И советское оно еще по одной причине: из-за хронического недостатка продуктов, дефицита, а порой – голода и лишений. В этой связи пирожное «картошка» – несомненный спутник кулинарии СССР. Воспоминания супруги Бориса Пастернака – Зинаиды Николаевны, относящиеся к осени 1941 года, ярко иллюстрируют это. К празднику 7 ноября она умудрилась… приготовить пирожных!
«У меня в наличии была только ржаная мука, и я всю ночь делала с ней всякие пробы. Наконец я ее пережарила на сковородке, растолкла, прибавила туда яиц, меду и белого вина, и получилось вкусное пирожное «картошка».
Не думаем, что сегодня стоит повторять советские опыты, связанные с дефицитом продуктов. В 1970-80-гг картошку делали обычно из печенья «Юбилейное» - рассыпчатого и сладкого. Не уверены, что за пределами России сегодня можно найти точный аналог. Поэтому сделаем пирожное из бисквита. Представим себе, что мы не испекли его накануне, а это просто обрезки от торта.
Для бисквита:
3 яйца
100 г сахара
90 г муки
Для крема:
150 г сливочного масла комнатной температуры
180 г сгущенного молока
1 ст. ложка коньяка или рома
Для обсыпки:
3 ст. ложки какао-порошка
3 ст. ложки сахарной пудры
- Духовку разогреть до температуры 170 градусов.
- Взбить яйца с сахаром до белой крепкой пены.
- Просеять на взбитые яйца муку и аккуратно перемешать.
- Форму выстелить пекарской бумагой и переложить в форму тесто.
- Поставить в разогретую духовку и выпекать 35 минут. Готовность проверить деревянной сухой палочкой.
- Готовый бисквит достать из духовки и оставить в форме на 8-10 часов. Бисквит должен остыть и стабилизироваться.
- Приготовить крем. Масло взбить до белой пышной массы, а затем небольшими порциями, продолжая взбивать добавить сгущенное молоко.
- Остывший бисквит разломать на кусочки и натереть на терке или пробить блендером.
- В крошку добавить крем (немного оставить для украшения) и коньяк или ром. Перемешать.
- Массу разделить на 8-10 равных кусочков и сформовать пирожные.
- Какао смешать с сахарной пудрой и обсыпать пирожные. Дать пирожным полежать 15-20 минут и обсыпать еще раз.
- Остатки крема сложить в пищевой пакет и срезать маленький уголок. На пирожных сделать небольшие углубления и отсадить немного крема - сделать «ростки».
Убрать пирожные на 2-3 часа в холодильник.
***
Нравится читать о том, что ели россияне 100-200-500 лет назад? Узнавать новое о нашем гастрономическом прошлом? Тогда вам на наш с Ольгой Сюткиной сайт «Русская кухня»:
Там же можно бесплатно читать или скачать наши книги.
Оригинал и комментарии
Передаем для сегодняшнего юбиляра нашу любимую песню «Последняя осень».
Как говорится, искренне желаем, ждем и надеемся.
Оригинал и комментарии
Более двадцати тысяч турецких мужчин, женщин и детей были убиты соседями-греками за несколько недель бойни. Их убивали сознательно, без зазрения совести и совести, и ни тогда, ни потом не было сожалений. Турецкие семьи, жившие на отдельных фермах или в небольших изолированных общинах, были без промедления казнены, а их дома сожжены вместе с их трупами. Другие, когда начались беспорядки, покинули дома в поисках безопасности в ближайшем городе, но беззащитные потоки беженцев были атакованы бандами вооруженных греков.
В небольших городах турецкие общины забаррикадировали свои дома и пытались защитить себя как могли, но выжили немногие. В некоторых местах голод заставил их сдаться нападавшим, получив обещания безопасности, но эти обещания редко выполнялись. Мужчин убивали сразу, а женщин и детей забирали в рабство, насиловали, издевались, и в конце концов тоже убивали, но позже. По всему Пелопоннесу бродили толпы греков, вооруженных дубинками, косами и небольшим количеством огнестрельного оружия, которые убивали, грабили и жгли. Их часто возглавляли христианские священники, которые увещевали их прилагать больше усилий в святом деле.
В крупных городах и в нескольких крепостях стояли гарнизоны турецких и албанских войск, и вскоре города были переполнены беженцами, спасшимися от резни в сельской местности. Войска время от времени гарнизоны совершали вылазки, пытаясь разбить банды греков, и им иногда удавалось привести в безопасное место жителей нескольких мусульманских общин, турецких и албанских, которые уцелели после первого погрома. Гарнизоны эти в отместку пытались терроризировать греческое население путем многочисленных казней и демонстраций силы, но не могли переломить ситуацию. В течение нескольких недель после начала революции турецкое и мусульманское албанское население Пелопоннеса, составлявшее ранее около девятой части всего Пелопоннеса, перестало существовать как оседлое сообщество.
Примерно в то же время, когда происходили эти массовые убийства в Греции, в приграничных турецких провинциях за Дунаем, Валахии и Молдавии, на территории современной Румынии, произошло военное восстание. Князь Александр Ипсиланти, высокопоставленный русский офицер греческого происхождения, пересек границу из России с небольшой группой греков-эмигрантов. Три местных военачальника, с которыми он заранее договорился, присоединились к нему со своими войсками, но восстание в провинциях, на которое он поставил все карты, не произошло. Местное население, румыны и славяне, которым греки и русские были так же чужды, как и турки, было активно враждебно, и единственными другими местными силами, которые присоединились к нему, были несколько банд недисциплинированных наемников. Ипсиланти издал прокламацию, в которой говорилось, что он возглавляет передовой отряд русской армии и что основные силы собираются вторгнуться в Европейскую Турцию, чтобы освободить христианское население от турок. Однако вскоре стало ясно, что русские не собирались вторгаться в Турцию, и Ипсиланти официально отрекся от восстания.
Оно быстро потеряло силу. Ипсиланти оказался не в состоянии управлять своей разношерстной армией или даже убедить ее придерживаться общей стратегии, а его войска были ответственны за широкомасштабные грабежи и убийства, включая резню в турецкой торговой колонии в Галаце. Он решил идти на Бухарест, но не строил никаких планов, и по ходу, даже не думал, что может столкнуться с турецкой армией. Через два месяца восстание не так и не разгорелось. Ему некуда было отступать, и все, что он мог сделать, это ждать турецкой контратаки в надежде, что «авось победит».
Османское правительство в Константинополе, столкнувшись с жестокими революциями в разных частях империи, решило ответить на террор террором. Политика истребления всех греков в Османской империи, по-видимому, серьезно рассматривалась, как это было и в более ранние периоды турецкой истории, но когда султан вспомнил, какую большую часть имперских доходов получали его христианские подданные, он решил проводить более избирательную политику.
Особое место в управлении империей занимал Константинопольский Патриарх. Вся греческая православная община считала его своим лидером, но в то же время он был высокопоставленным османским чиновником, ответственным перед правительством за широкий круг административных, юридических и образовательных вопросов. Он занимал свой пост по назначению правительства и, согласно турецкой практике, считался ответственным за хорошее поведение греков. В пасхальное воскресенье правящий патриарх Григорий был официально обвинен в причастности к греческому мятежу и был без промедления повешен. Его тело три дня оставалось подвешенным к воротам Патриархии, а затем проволокли по улицам и бросили в море. В тот же день три епископа и дюжина других греков, занимавших высокие должности на службе османского правительства, были публично казнены в разных частях города. Патриарх не принимал активного участия в подготовке революции, хотя нельзя было отрицать, что он знал, что восстание планировалось, и перед смертью торжественно отлучил бунтовщиков от церкви и призвал их вернуться к верности султану. Его преемник повторил отлучение. Таким образом, греческие революционеры, хотя и считали Патриарха мучеником, восстали не только против турок, но и против своих собственных церковных властей.
В течение нескольких недель после повешения Григория османское правительство разыскивало по всей столице видных греков, людей на государственной службе, людей, занимавших высокие посты в церкви, людей из знатных семей и просто богатых людей, и приговаривало их к смерти через повешение или обезглавливание. Не проходило и дня без публичной казни. 15 июня были казнены пять архиепископов и три епископа. В начале июля их разделила судьба более семидесяти греков. Такая же политика проводилась и в других городах. 3 мая в Адрианополе у митрополичьей церкви были повешены экс-патриарх, девять других священников и двадцать купцов. Греки «меньшего значения» были отправлены в изгнание в отдаленные провинции. Одних казнили по прибытии в места ссылки, других сажали в тюрьмы.
Все это были преднамеренные официальные действия османского правительства, принятые самим султаном Махмудом. Решение было полностью политическим. Соответствующие мужчины были казнены, потому что они были греками, и не было предпринято никаких серьезных попыток показать, что они были лично замешаны в восстаниях, хотя была использована возможность очистить церковь от возможных диссидентов. Поскольку греки восстали как сообщество, греки как сообщество и должны были быть наказаны, даже если отдельные лица, которые восстали, и лица, которые были наказаны, жили в сотнях миль друг от друга и почти ничего не знали друг о друге.
Официальные казни были лишь прелюдией. Когда первые новости о восстании достигли Константинополя, исламские религиозные авторитеты с молчаливого согласия правительства призвали всех добропорядочных мусульман отомстить за убийства, совершенные христианами. На три недели в городе и близлежащих деревнях была разрешена анархия. Банды турок во главе с религиозными фанатиками и непокорными янычарами бродили по улицам, убивая, грабя и сжигая. Греческий квартал был оставлен мафии. Сотни греков были убиты, церкви и дома были взломаны и разграблены, бушевали неконтролируемые пожары. Улицы были усеяны разлагающимися трупами.
В Смирне была еще большая резня. К городской толпе присоединились полчища турок из внутренних районов, которые объединились с объявленным намерением выступить на место восстания. Турецкие войска, дислоцированные снаружи, не послушались своих офицеров и вошли в город. Некоторое время власти пытались сохранить контроль, и, если не считать спорадических убийств и беспорядков, сохранялся определенный порядок. Но когда пришло известие о потоплении греками какого-то турецкого корабля, ситуация вышла из-под контроля. Толпа призвала местных турецких магистратов подписать документ, разрешающий истребление христиан. Когда они отказались, их самих убили. Три тысячи вооруженных турок вошли в греческий квартал и утолили жажду мести на беззащитном населении.
Подобные сцены происходили по всей Османской империи везде, где были греческие меньшинства. На Косе было убито несколько сотен греков, на Родосе — несколько тысяч. На Кипре, где между греками и турками сложились хорошие отношения, сначала происходили лишь отдельные убийства, пока пашам Алеппо и Акры не было приказано послать войска для защиты острова. Когда их сирийские войска высадились, прежний порядок был нарушен. Никосия и Фамагуста были разграблены, а остров отдан на расправу и грабеж. К ним присоединились местные турки. Архиепископ, пять епископов и тридцать шесть других священников были казнены.
Помимо запугивания таким образом христианских меньшинств, османское правительство также приняло военные меры для борьбы с самой революцией. Различные военные губернаторы собрали свои силы, чтобы восстановить османский суверенитет в восставших провинциях.
Александр Ипсиланти, изолированный в Дунайских провинциях, уже не имел больших шансов на успех. Его армия, изначально разрозненная и недисциплинированная, превратилась в сброд, расколовшийся на отдельные отряды и опустошавший страну. Когда прибытие турецкой армии стало неизбежным, многие из его сторонников просто сбежали вместе со своей добычей. Одни переправились в Австрию, где были переданы туркам, другие нашли временное убежище в России. Сам Ипсиланти отчаянно пытался сохранить свою власть и даже организовал убийство одного из своих местных союзников, но это просто заставило других перевести свои войска на турецкую сторону. Почти единственной силой, которая оказала устойчивое сопротивление наступающей турецкой армии, была небольшая группа греков-эмигрантовЮ в основном студенты европейских вузов без военного опыта. У Драгашана они были атакованы превосходящими силами турецкой кавалерии, их каре были разбиты, и они понесли большие потери. Оставшиеся в живых, пошатываясь, вернулись к Пруту и 29 июня сделали последний бой за окопами в пределах видимости русской армии на другом берегу реки. Лишь небольшое их количество бежало через реку в Россию. Сам Александр Ипсиланти сбежал перед битвой. Он бежал в Австрию, где власти вместо того, чтобы выдать его в Россию для расстрела как дезертира, посадили в тюрьму. Менее чем за четыре месяца необдуманное и плохо проведенное восстание в дунайских провинциях подошло к концу, и они больше не играли роли в греческой войне за независимость.
Оригинал и комментарии
Нормальный человек такую новость в любом случае воспримет с удовлетворением, - значит вагнеровцы следят за завербованными уголовниками, как положено. Молодцы. Но Олег Царев решил в своем телеграм-канале поднять вопрос, что это незаконно.
Простите, что значит незаконно? Если этого уголовника, например, куда-то этапируют, разве конвой не имеет права его застрелить при попытке бегства? Очевидно, имеет. Ну так в такой ситуации по сути ВЧК принял на себя обязанности конвоя, который следит, как осужденный выполняет свою аккордную работу в командировке. Выполнит - освобождение. Попытается сбежать - ну так конвой по умолчанию имеет право стрелять. Зачем огород городить?
Другое дело - статус ЧВК в принципе. Ну так Россия заимствовала этот инструмент как раз у Запада. Руками ЧВК Запад традиционно выполняет грязную работу, которую нежелательно поручать государственным силовикам, чтобы их не компрометировать. Россия научилась играть по правилам Запада, ну так она не Советский Союз, чтобы предлагать миру свои правила. К тому же Олег Царев регулярно плюет в СССР, который предлагал миру более честный и гуманный проект. Так что чья бы корова мычала.
Оригинал и комментарии
Что тут началось, и средневековье, и рабство и прочая. Угомонитесь.
1)Кадыров отправил в зону боевых действий не просто своих сыновей, показывая пример правильного воспитания детей нашей же российской элите. Кадыров отправил сыновей еще несовершеннолетних, никто бы ему слова не посмел сказать даже в России, если бы он этого не сделал.
2)Если даже кто-то представит, что чеченское подразделение старалось прикрыть ребят, то он должен все равно понимать, что там основные потери от ударов артиллерии, а она не разбирает, где там и чьи дети. Да и чеченцы уважают реальное мужество, а Кадыров наверняка хочет, чтобы его сыновей уважали за дело.
3)Лично взятые в бою пленные - это зримое доказательство отцу, что не просто так на линии фронта парни прогуливались. Для чеченцев именно такой картинный жест является очень красивым жестом. Да и европейцы не чужды желанию похвастаться трофеями, просто обычным воякам право похвастаться пленными не предоставляется. А тут такое право предоставили и правильно сделали, - пусть остальная элита, которая своих деток прячет, - завидует. Пропаганда правильная.
4)Что касается бла=бла-бла про рабство, то всем очевидно, что после картинки этих пленных сдадут туда, где они и должны быть. И более того, этим пленным воякам сильно повезло, потому что и в плен их взяли аккуратно, и обращались, как с красными девицами на выданье, да еще за одним столом откушали с легендарным Кадыровым, уже не зря на войну сходили.
Так что молчите лучше, если сказать нечего.
Оригинал и комментарии
1969 г.
Оригинал и комментарии
Первый - разговор беглого спартанского царя Демарата с Ксерском на предмет того, кто ж такие спартанцы и почему они будут сражаться с персами даже в тени от стрел:
Я не стану утверждать, что могу сражаться ни с десятью, ни с двумя противниками, а добровольно я не вступил бы даже в единоборство. В случае же необходимости или если бы меня ожидала великая награда за победу, я с превеликим удовольствием сразился бы с одним из тех воинов, которые, по твоим словам, могут сражаться сразу с тремя эллинами. Так дело обстоит и с лакедемонянами: в единоборстве они сражаются столь же храбро, как и другие народы, а все вместе в бою они доблестней всех на свете. Правда, они свободны, но не во всех отношениях. Есть у них владыка — это закон, которого они страшатся гораздо больше, чем твой народ тебя. Веление закона всегда одно и то же: закон запрещает в битве бежать пред любой военной силой врага, но велит, оставаясь в строю, одолеть или самим погибнуть
Ну тут как бы все понятно - спартанская доблесть и все такое, в общем, ничего сверхъестественного и из ряда вон выходящего. Свободные люди проявляют доблесть, потому как они чтут Закон. А вот другой эпизод. На сцене - снова Ксеркс, а рядом с ним знатнейшие из знатнейших персов:
Когда царь прибыл в Эион на Стримоне, то, как говорят, отсюда остальную часть пути проделал уже не по суше. Он поручил Гидарну отвести войско к Геллеспонту, а сам на финикийском корабле отплыл в Азию. Во время плавания на царский корабль обрушился бурный стримонский ветер, [высоко] вздымающий волны. По рассказам, когда буря стала все усиливаться, царя объял страх (корабль был переполнен, так как на палубе находилось много персов из Ксерксовой свиты). Ксеркс закричал кормчему, спрашивая, есть ли надежда на спасение. Кормчий отвечал: «Владыка! Нет спасения, если мы не избавимся от большинства людей на корабле». Услышав эти слова, Ксеркс, как говорят, сказал: «Персы! Теперь вы можете показать свою любовь к царю! От вас зависит мое спасение!». Так он сказал, а персы пали к его ногам и затем стали бросаться в море. Тогда облегченный корабль благополучно прибыл в Азию. А Ксеркс, лишь только сошел на берег, говорят, сделал вот что. Он пожаловал кормчему золотой венец за спасение царской жизни и велел отрубить голову за то, что тот погубил столь много персов...
А теперь вопрос - а чем спартанцы лучше персов? Для персов их царь и есть Закон, он не конкретный человек, который по воле богов носит имя Ксеркса, он символ, олицетворяющий собой государство как часть Космоса и тот же Закон.И ради Закона они готовы пойти на смерть, ибо к этому их обязывает долг. И в чем, в таком случае, разница между персами и спартанцами (да и прочими греками)? Ведь и те, и другие равно рабы Закона (только понимают его они по разному)...
Оригинал и комментарии
В январе 2014 года в Абидосе (Египет) археологическая экспедиция Пенсильванского университета обнаружила гробницу неизвестного фараона. Это событие из ряда вон выходящее – есть огромное количество фараонов самых разных династий, гробницы которых еще не найдены или не идентифицированы. Но вот найти гробницу фараона совершенно неизвестного историкам, да еще с останками его мумии, такое случилось впервые в истории египтологии...
Стиль текста, конечно, несколько разухабистый, но что есть, то есть - не балуют нас наши отечесвтенные египтологи текстами по военной истории древнего Египта, ой не балуют, да и вообще по истории древнего Египта не шибко много у нас работ выходит, и серьезных переводных исследований - тоже кот наплакал. Так что приходится пробавляться тем, что есть.
P.S. И все же я не согласен с тезисом автора относительно того, что покойный был всадником и пал в бою, будучи сбитым с лихого коня. Версию о том, что гиксосы покорили Египет, используя колесницы, пока что никто не отменял, и нет ничего невозможного в том, что египтяне, имевшие определенный опыт взаимоотношений (в том числе и привлечения на службу гиксосских князцов с их дружинами, могли освоить технику и тактику колесничного боя. Так версия о том, что Сенебкай погиб, будучи сбитым с колесницы, выглядит более правдоподобной, чем предложенная автором текста.
P.Р.S. Про то, что кони и всадничество в Египте были известны еще на закате Среднего царства, я знаю, однако очень маловероятно, что кони могли тогда использоваться как верховые под всадника-воина - в лучшем случае в качестве средства передвижения, и то вряд ли.
Оригинал и комментарии
Если бы средний пелопонесский грек образца 1821 года прочитал бы его (если бы умел читать, потому как средний грек – не умел) – он бы его не понял. Он, вероятно, даже не понял бы, что название «эллины» относится к нему самому, и он, конечно, не оценил бы концепцию «Эллады» как национального государства.
Прямая традиция знаний Древней Греции в значительной степени угасла столетия назад. Жители Олимпии, Дельф и Спарты мало или совсем ничего не знали об истории их городов, в которых они жили. Другие известные древние топонимы сохранились только в искаженных турецких или итальянских версиях. Немногочисленные рукописи древних авторов уцелели в библиотеках монастырей, спрятанных среди груд богословских адверсариев, но, за немногими исключениями, библиотеки просто медленно гнили. Уцелевшие руины древних храмов игнорировались или использовались в качестве строительных материалов. Священники учили своих прихожан презирать их как реликвии язычников.
В восемнадцатом веке произошло небольшое изменение. Все большее число путешественников с Запада приезжали в Грецию. Они были богаты и образованы, и главным образом их привел интерес к Древней Греции. К началу девятнадцатого века странствующий джентльмен со своей карманной версией классики стал постоянным элементом греческой сцены. Эти уверенные в себе и успешные люди были поражены невежеством, которое они обнаружили. Они начали читать грекам лекции об их древней истории и установили регулярный круг известных мест для посещения. Греки подбирали обрывки истории и легенд и повторяли их последующим посетителям. Таким образом, в городах, посещаемых туристами, появилось поверхностное знание Древней Греции, правда … полученное в основном с Запада.
С другой стороны, для европейского читателя, независимо от того, соглашался он с этими настроениями или нет, манифест, обращенный греками к народам Европы, был легко понятным политическим документом. Все идеи были ему знакомы: свобода, борьба с тиранами, национальные права. Стиль напоминает сотни прокламаций, которые лились из прессы по всей Европе со времен Французской революции. Предположения манифеста о том, что Грецию населяли эллины, а спартанцы произошли от древних эллинов, не вызвали бы удивления.
Объяснение кажущегося парадокса было простым. Хотя казалось, что идеи в манифесте пришли из Греции, на самом деле это были западноевропейские идеи, которые были привезены в Грецию европейцами и греками, получившими образование в Европе. Классическая традиция, лежавшая в основе европейской цивилизации, была возвращена в Грецию после многовекового отсутствия. Влияние древних греков наконец вернулось на родину.
Во времена греческой революции европейский интерес к древним грекам редко был выше. Начиная с восемнадцатого века все больше признавалось, что римские писатели и художники, которые раньше считались образцами мастерства, сами были интеллектуальными потомками греков. Утончилась привычка считать всю древнюю цивилизацию равно «классической». Различие все больше проводилось между греками и римлянами, и в значительной степени в пользу греков. Архитекторы стали обращаться к памятникам пятого века до нашей эры, а не эпохи римской империи. Художники — с меньшим успехом — пытались извлечь из сохранившихся греко-римских копий качества, присущие грекам. Более интенсивно изучались греческий язык и греческие авторы. Вновь обретенный энтузиазм по отношению к грекам превратился в политическую силу. Оно было связано с идеями политической свободы и национальной независимости, широко распространившимися по Европе в результате войн Французской республики и Империи. Лидеры движений, считавших себя представителями всего самого гуманного и прогрессивного, провозглашали Древнюю Грецию своим образцом и своим проводником.
К сожалению, в этом новом открытии древнегреческой цивилизации и в потоке пропаганды надлежащие исторические методы, как правило, упускались из виду. Большая часть исходного материала, который дает жизнь нашему представлению о Древней Греции в пятом и четвертом веках, особенно биографические сведения о великих людях, имели сомнительную ценность. В восемнадцатом веке все древние авторы считались равноценными историческими источниками, хотя некоторые из них жили спустя сотни лет после описываемых ими событий. Получившаяся картина сильно отличалась от того, что мы сейчас считаем реальностью. Древняя история стала рассматриваться, как и библейская история, как относящаяся к эпохе, населенной высшими людьми, для которых обычные человеческие соображения значили меньше, чем в другие времена. Герои были самыми смелыми из когда-либо существовавших, философы — самыми мудрыми, политические институты — самыми просвещенными, художники — самыми возвышенными, тираны — самыми жестокими, враги — самыми ненавистными, предатели — самыми презренными; все ситуации были четкими и ясными, нетрудно было отличить правильное от неправильного; и каждое событие имело назидательную мораль.
Именно поэтому, например, кровавое восстание сербов против турок в 1808 г. не вызвало интереса в Западной Европе, а вот восстание греков – вызвало, и нашло самый сердечный отклик.
Общество, в культуре которого древние греки играли такую важную роль, должно было иметь представление о современных греках. Жители этой знаменитой земли, чей язык все еще оставался узнаваемо тем же, что и у Демосфена, не могли рассматриваться как еще одно отдаленное племя туземцев или дикарей. Западная Европа не могла не волноваться о характере отношений между древними и современными греками. Этот вопрос дразнил, сбивал с толку и приводил в замешательство поколения греков и европейцев, и он до сих пор вызывает страсти до такой степени, что рациональному человеку трудно с этим смириться.
Происходят ли нынешние жители Греции от древних греков — вопрос глубоко неоднозначный. И никакой метод ответа на этот вопрос не имеет особого смысла. С одной стороны, можно попытаться проследить многочисленные вторжения волн переселенцев в Грецию и попытаться оценить, насколько «кровь» древних была разбавлена чужеземными расами, римлянами, варварами, франками, турками, венецианцами, албанцами. и т. д. С другой стороны, можно указать на замечательную живучесть идей и обычаев и, в частности, на поразительную силу языковой традиции. Но ни один из подходов, по-видимому, не приводит к тому ответу, который ищут те, кто задает вопрос. Похоже, они хотят знать: современные греки – они такие же, как «как древние греки»? Совпадают ли их расовые и национальные особенности? Ведут ли себя современные греки так же, как вели себя древние афиняне, спартанцы и коринфяне? Если поискать среди современных греков, найдутся ли они аналоги Перикла, Софокла и Платона? По своей природе такие вопросы расплывчаты и содержат в себе множество предположений — о человеческой природе, генетике и расе, влиянии окружающей среды на поведение и достоверности наших знаний о древней истории — все из которых сомнительны, а некоторые из них просто необоснованны.
В течение сотен лет, прошедших со славных времен Древней Греции, о современных греках высказывались различные взгляды. Европейцы Средневековья и эпохи Возрождения предполагали, что современные греки были потомками древних, но они были далеки от того, чтобы усматривать в них какую-либо преемственность характера, не говоря уже о каких-то обязательствах. На самом деле, по крайней мере с 1400-х годов, быть греком значило быть пьяницей, развратником и, главное -мошенником. Например, людям, которые призывали присоединиться к защите Византии, никогда не приходило в голову предположить, что они помогают потомкам Перикла. Как и христиане, западноевропейцы (какой бы секты они ни были) не испытывали инстинктивной симпатии к раскольникам-христианам Православной Церкви.
Однако к семнадцатому веку литература Европы уже приняла новую условность. Образ потомков некогда великих греков, живущих в скромных хижинах среди руин великолепных зданий древности, давал бесчисленные возможности меланхолически комментировать быстротечность человеческого бытия. Точно так же писатели могли бы вообразить современных греков, изгоняющих турок и возрождающих свой золотой век. Большинство европейцев пришли к выводу, что древние и современные греки были одним и тем же народом, не слишком беспокоясь о последствиях этого предположения. Филэллинские условности постепенно стали приниматься как самоочевидные истины. К 1770 году они начали звучать обнадеживающе как очевидное, и тех немногих писателей, которые ставили их под сомнение, считали капризными или злонамеренными.
Условности поэтов и эссеистов повторялись в путевых записях, а идеи, начавшие жизнь как литературные вымыслы, казалось, подтверждались непосредственным наблюдением. Путешествие по Греции было дорогим и опасным, и авторы склонны считать себя членами клуба защиты эллинов и очень смелыми людьми.
При этом путешественники гораздо больше интересовались древними, чем современными греками, и большая часть их усилий, естественно, была посвящена описанию уцелевших руин и нанесению на карту древней топографии. Им нравилось проводить замысловатые сравнения между древними и современниками. Они выбрали качества, которые, по их мнению, были общими для обоих: сообразительность, любовь к спорам, даже привычку к сиесте. Они внимательно вглядывались в лица мужчин и женщин и воображали, что видят черты, знакомые по древней скульптуре и вазам. В диком и беззаконном районе Мины все были единодушны в том, что жители являются прямыми потомками воинственных спартанцев. Некоторые французские писатели довели свои сравнения до абсурдной сентиментальности. В целом, однако, путешественники пришли к выводу, что современные греки были «выродившейся» версией древних греков, и многие, признавая вырождение современных греков, свято верили, что «возрождение» возможно и даже неизбежно.
Уильям Сент-Клер "Греция должна быть свободной..."
Оригинал и комментарии
Эта лёгкая котлета в воздушных сухарях в СССР была блюдом ресторанным – её заказывали те, кто в эти заведения могли попасть. Широкого распространения в столовых блюдо не получило. Разве что во всяких ведомственных, которые и правда порой не отличались от ресторана.
Как дочь трактирщика удивила царя? И почему название блюда связали с национальным героем? Вместе с ведущей программы «Еда с историей» (ТВЦ) пробуем и рассказываем:
История эта началась по дороге из Петербурга в Москву. Следуя из новой столицы в старую, Николай I остановился в Торжке. В местной гостинице император, которого в гастрономическом смысле сложно было удивить, попробовал новое блюдо. Оно произвело на него неизгладимое впечатление. Пожарские котлеты.
В Торжке непременно задерживались все путешественники: отдохнуть, пообедать и сменить лошадей. Какие только особы здесь не бывали! И все знали: лучший стол – в гостинице у Евдокима Пожарского. Особо знамениты были фирменные котлеты, обжаренные в сухарях. Их делали сначала из телятины, а потом перешли на курицу. И готовили, надо сказать, день и ночь, потому что каждый путешественник непременно требовал знаменитых котлет. И вот настал день, когда в гостиницу прибыл сам государь. Дочь умершего к тому времени хозяина Дарья такого гостя встречала с размахом.
Павел Сюткин, историк кухни:
– Сама Пожарская, увидев царский экипаж, выбежала из отеля и бросила под ноги соболиную шубу. Была не очень хорошая погода, царь, выйдя из кареты, ступил не в грязь, а на эту шубу. Конечно, это произвело впечатление. А уж завтрак, поданный на следующее утро Пожарской царю, тоже оставил у него самые приятные воспоминания.
Котлеты настолько впечатлили императора и его приближённых, что Дарью Пожарскую срочно выписали в Санкт-Петербург. Она научила придворных поваров готовить блюдо и получила за своё мастерство такое уважение, что вскоре вошла в свет и даже стала крёстной одного из отпрысков князя Волконского.
Удивительно, но историческое название котлеты сохранили и в советские времена. Казалось бы, как имя дореволюционного трактирщика могло уцелеть в молодом социалистическом государстве? Всему виной спасительная ошибка: кулинары полагали, что название отсылает к князю Дмитрию Пожарскому. Авторитет национального героя не позволил котлеты переименовать и в "Книге о вкусной и здоровой пище" они значатся как пожарские.
Лёгкая котлета в воздушных сухарях в СССР была блюдом ресторанным – её заказывали счастливцы, которые в эти заведения могли попасть. Широкого распространения в столовых блюдо не получило.
Рецепт пожарских котлет: куриное мясо пропустить через мясорубку, добавить к фаршу вымоченный в сливках белый хлеб, соль, сливочное масло. Из полученной массы сформировать котлеты, обвалять заготовки в сухарях, затем обжарить на раскалённой сковороде с каждой стороны до образования румяной корочки. После этого котлеты необходимо отправить в духовку на десять минут.
Главное отличие пожарских котлет от любых других – в фарш никогда не добавляют яйцо, лук и специи. Впрочем, современные повара и при соблюдении этих условий находят место для экспериментов: готовят, например, это блюдо из мяса цесарки и рыбы.
Восхищался кушаньем в своё время даже Александр Сергеевич Пушкин. В письме другу он как-то рекомендовал: "на досуге отобедай у Пожарского в Торжке, жареных котлет отведай и отправься налегке". Совету поэта, к слову, и по сей день внимают многие. В любом заведении Торжка гость, как и в старину, сможет угоститься удивительно вкусными котлетами и даже гастрономические фестивали в их честь проводят. Такая вот история.
Оригинал и комментарии
Почему женщины не приветствовались в русских трактирах? Купеческая кухня, как драйвер эволюции гастрономии. Фальшивая стилизация под «русский стиль». И, конечно, поиски идеальной чисто-русской, неразбавленной кухни, как примета последнего времени.
Хорошее интервью получилось, о многом поговорили с журналистами. Приведу только краткие отрывки, а полностью можно прочитать на сайте радио «Говорит Москва»:
- Мы очень часто слышим о русской кухне, и как нам кажется, даже неплохо себе представляем, что это такое. А вообще, существует ли такое понятие как русская кухня?
- Конечно, существует, так же, как и кухня французская, итальянская, китайская. Другое дело, что ровно так же, как все эти иностранные кухни, нет понятия «единая русская кухня». То есть русская кухня — это прекрасная, замечательная смесь кухонь различных регионов России, различных исторических областей, кухонь народов, входящих сегодня в российское государство или, рано или поздно, оказавших влияние на неё. Поэтому меня, как и любого ученого, всегда умиляют поиски такой, знаете ли, чистой русской кухни.
Я бы сказал даже, расово чистой, как можно догадаться. Сегодня же российский официальный дискурс ищет повсюду в мире фашизм, нацизм и прочие ужасы. На этом фоне глубоко патриотические утверждения о том, что русская кухня на голову выше всех кухонь мира, смотрятся довольно живописно. Особенно, если сопровождаются словами о том, как же русские научили правильно питаться всяких инородцев — татар, мордву, финнов...
Между тем, конечно, русская кухня, как и любая кухня в мире, впитала в себя множество блюд, продуктов от окружающих народов, не менее того отдала от себя. Ни одна кухня не существует в каком-то замкнутом пространстве, знаете, такая идеальная, сферическая кухня, которая только сама по себе развивается. И в этом нет ничего страшного. Это нормальное развитие и страны, и народа, и его культуры, частью которой является кухня.
***
Несомненно, можно говорить и о московской кухне. Но тут мы должны понимать одну тонкую вещь. Москва, долгое время центр России, до петербургских времён, да и потом, в общем, вторая столица, поэтому её кухня складывалась просто из того, что приходило со всей страны. Всё лучшее, всё достойное выбиралось, приходило в Москву, пользовалось там популярностью и становилось ещё одним кирпичиком этой нашей столичной кухни. Поэтому мы вряд ли сможем назвать какие-то блюда, которые достоверно родились именно в Москве. Но всем очевидны блюда, которые составили ее славу. Начиная, скажем, с калачей, которые «в Москве, как огонь горячи»… Хотя мы прекрасно понимаем, что калачи достались Москве как бы в наследство от Владимиро-Суздальского княжества, Зародившись, вероятно, в городе Муром, они развиваются у нас до совершенства. Это, конечно, и блюда, которые возникают и гораздо позднее. Например, в конце XVIII – начале XIX века, это знаменитые какие-нибудь рассольники новотроицкие, в XIX веке – пирожки-расстегаи и т.п.
***
- А можно ли сказать, что кухня того времени — это купеческая кухня? Самая представительная и богатая.
- Конечно, когда мы говорим о взаимодействии различных кухонь, купеческие контакты были одним из хороших путей обмена рецептами, блюдами, привычками. Плюс, конечно, купцы всё-таки, как люди более-менее состоятельные, могли позволить себе интересоваться кухней более дорогой, более изящной. И этими путями многое приходило к нам. Но говорить о том, что московская кухня — это исключительно купеческая, было бы преувеличением. Это просто одна из граней той мозаики нашей московской кухни.
***
- Насколько часто могли жители того времени позволить себе ходить в трактир, во все эти заведения? Это был праздник для них?
- Я начал с того, что нет единой русской кухни. Но нет её не только в географическом плане, но и в социальном. Простой пример. Обычная народная столовая, которую, кстати говоря, тоже можно добавить к категориям общественного питания. Кто туда ходил? Студенты, мелкие чиновники, небогатая публика. Как раз в конце XIX века славилась столовая Каншина, нашего известного учёного, который стоял у истоков науки о питании у нас. Так вот месячный абонемент туда стоил шесть с половиной, каждый день питаться. А, например, в ресторане Ипполита Шевалье в Старогазетном переулке (сегодня это Камергерский), один обед стоил шесть, семь, восемь рублей.
***
Сегодняшняя стилизация под русскую кухню, это, во многом, очень фальшивая вещь. Изба, деревянная посуда… Это уже какой-нибудь, хорошо, если XV-XVI век. Понятно, что никаких особых гастрономических воспоминаний о той эпохе, блюд, а порой и продуктов у нас не осталось. И все эти щи от Ивана Грозного, котлета рубленая а-ля Малюта Скуратов, это всё фантазии. С сегодняшними поварами ничего не имеющие общего. Поэтому, если говорить, о реальной кухне, скажем, XVIII-XIX века (которую мы знаем и понимаем), то, конечно, городские заведения всё-таки стремились к какой-то моде, какому-то общему понимаю достойного внешнего вида.
И вряд ли обеспеченный человек XIX века испытывал большое желание есть деревянными ложками из горшка. То есть этот жанр существовал, но в крайне специфических сферах. Действительно какие-нибудь московские гуляки с обеда до полуночи сидели у Тестова, выпивали, закусывали, а дальше ехали гулять за город - в Петровский парк. И там уже вот эти избы трактирные стояли. Но все-таки с белыми скатертями и с нормальной посудой.
***
С женщинами в трактирах было немножко неожиданно и интересно. В общий зал трактира женщина не то, чтобы не допускалась… Но это, скажем так, было нарушением морали. То есть просто женщина в одиночестве или с подругой прийти и пообедать в трактире не могла. Это было не принято.
Но были, естественно, отдельные кабинеты, комнаты, куда она могла прийти с мужем, со знакомым и так далее. И, конечно, мы не забываем о том, что женщина женщине рознь. И те, что были, как сегодня говорят, с пониженной социальной ответственности во многих трактирах присутствовали. Более того, даже существовало замечательное купеческое развлечение, которое называлось аквариум. Брали рояль, открывали крышу, наливали его доверху шампанским и запускали туда нимф, которые там плавали.
Оригинал и комментарии
В рамках пиара "машинной дешифровки" в мартовском номере журнале "Курьер ЮНЕСКО" за 1962 год вышла статья "Ключ к загадке майя", освещавшая достижение новосибирских ученых. Написал ее, между прочим, Феликс Широков (1927-2003) - математик и переводчик, который Лема переводил. Широков был связан с новосибирскими математиками и, в частности, был другом А.А. Ляпунова.
Поскольку "КЭ" выходил сразу на нескольких языках, то статья эта получила широкую известность - ее комментировали в "Нью-Йорк Таймс" и в месиканской прессе. И вот на одной из первых станиц журнала мы видим такую красоту.
И маникюр
Подпись сообщает: "Вычислительная машина дешифрует текст майя: Здесь можно видеть текст майя - один из самых древних в мире - сведенный к серии современных символов: пробивок, которые делает вычислительная машина на карте. В статье на с. 26 описывается как при помощи этой машины ученые из Советского Союза смогли дешифровать иероглиф, который до настоящего времени был непонятен".
Оригинал и комментарии
Отвлекаясь на пару минут от правки "Балтийской лужи")
И опять про коктейльную тему.
Собственно, пить алкоголь люди начали примерно 10 тысяч лет назад. По крайней мере самое старое вино датируется именно этим сроком, а пиво и медовуха появились скорее всего еще раньше.
И вот первый зарегистрированный историей коктейль - это 3000 год до нашей эры - минойцы - то есть жители Крита времен Минотавра - смешивали вино, пиво и медовуху, и пили в свое удовольствие. Ибо не бодяжить - это не иметь фантазии. Не отставали от них и ахейцы - в Илиаде Гомера описан первый коктейль, который готовили рабыни из вина, сыра, меда и лука.
Ну а потом понеслась. Еще греки добавляли различные приправы в вино и пиво. В древней Англии во всю пили вассейл - смесь пива и сидра с приправами, это был стандартный напиток на праздник урожая. Славяне загонялись по трансделическому кайфу - именно поэтому в пиво они добавляли белену ("ты что, белены объелся?"), тимьян, коноплю, мак и прочие психоделики.
Но новый старт истории коктейлей безусловно дали дистиляция и сахар. Дистиляцию открыли китайцы в 1100 году до нашей эры, в Европу эти знания попали только тысячу лет спустя, от арабов. И первое, на что пошли первые крепкие шоты - это на лекарства. Допустим, тот же ревень добавляем в дистилят, и оба-на! - вот вам средство от запоров. Добавляем в спирт лимон - вот вам средство от цинги.
Ну, принцип вы поняли.
Первые действительно настоящие коктейли упомянуты у Шекспира - яйца, сливки и измельченный мускатный орех смешиваем, добавляем туда пинту эля, пинту вина, сахар, специи - и можно хлебать из фляжки, и смотреть, как холопы травят медведя. Красота же?
Это так, затравка) Если будет интересно - продолжим)))
Оригинал и комментарии
У Украины насытили войска переносными комплексами пво поля боя. Много и плотно. Но... Ракеты, тем паче такого класса, не их цель. Не увидят, не успеют навестись
О комплексах средней/большой дальности много говорилось, но поставок так и не было. Так что встречали данную атаку остатки С-300 и буков. Их должны уже были сильно прорядить. Особо С-300, которые у Украины стационарные, не мобильные. Тем паче должны прорядить средства радиоразведки. какой-нибудь радиовысотомер... Такую бандуру не замаскируешь. Соответственно и с целеуказанием/управлением стрельбой тоже было все плохо.
Так что... "более половины" это просто вранье
- А где вообще ВСУ могут брать ракеты для С-300 взамен выпущенных?
Кто такие ракеты делает в мире, кроме России?
- Ни где. Старые запасы протухли на 60-80% Не хранятся они столько. Может и взлетит. Но будет ли управляться и куда попадет... "Науке это не известно"(с)
- Т.е., если вот так вот по дилетантски со своего дивана рассуждать, Россия в состоянии убить об свои Калибры всю текещую ПВО украины...
Значит, чтобы ПВО у хохлов было, им должны поставить НАТО-вские образцы. Скорее всего, на первых порах с экипажами. Вопрос чисто технический, не политический.
- Вопрос не в отдельном комплексе. Сам по себе комплекс ни чего не решает. Будь он суперпупер -- фигня. Вопрос в управлении огнем, то бишь на уровне штаба полка/бригады. Что бы комплексы получили целеуказание. От других комплексов, радиоразведки. А натовская и советская системы не совместимы. И либо идет управление советкой системой -- натовские комплексы в пролете, стоит такая одинокая де-факто жертва. Либо жертвы советские комплексы... Два горошка на ложку ни как не выходит
ИСТОЧНИК https://daniel-grishin.livejournal.com/639311.html
Оригинал и комментарии
Про ревень, или Большой Куш.
Ревень – это растение из семейства гречишных. На первый взгляд – ничем не примечательное, о очень похожее на щавель. У него съедобны листья и стебли, но начиная с Древней Греции главное, за чем охотились – это за корнем ревеня. Диоскорид в «De Materia Medica» писал, что корень способствует «укреплению желудка, улучшению его запаха, смягчению фекалий, прекращению жажды и рвоты, приносит облегчение от желтухи, регулирует сердечный ритм, улучшает самочувствие и аппетит».
Но самым главным свойством корня ревеня, критически важным для Средневековья и Нового Времени, была его регуляция желудка и кишечника. Свойства прямо-таки волшебные – корень ревеня в больших дозах работал как мягкое слабительное, а в малых дозах – как вяжущее и запорное средство. Причем подходит он всем – и мужчинам, и женщинам, и детям. С учетом того, что о диетологии тогда не знали, жрали непрожареное мясо, всякую муру, пили воду прям из реки и т.д. – ревень становился стратегическим товаром и за ним охотились все и вся.
Поскольку ревень растет в Китае – сначала на рынки Центральной и Южной Азии его стали поставлять китайские купцы. Ну а затем индийские и арабские мерчендайзеры организовали его поставки в Европу, и зарабатывали на этом так, что нынешние руководители продаж выли бы на Луну от зависти. Но о ценах чуть позже.
В общем, все быстро оценили свойства корня ревеня и начали резво искать его у себя. Так, ревень нашли в Самарканде, в XVII веке в Сибири, даже в Турции. Но… блин, была настоящая засада. Оказалось, что вот описанным способом с желудочно-кишечными расстройствами действует только китайский ревень. У остальных корень такими свойствами не обладает. Причем, что особенно прикольно, в Европе был известен турецкий, индийский, китайский и русский ревень, но больше всего ценился… русский.
Как, скажет изумленный читатель. Целебный же ревень растет в Китае, ты сам написал! Да, написал, и не отказываюсь от своих слов.
Начнем по порядку. После завоевания Китая маньчжурами собственно Манчжурию и Дальний Восток новые правители объявили заповедными территориями, где китайцам нельзя было селиться. Там же собственно и был основной ареал добычи и поисков корня ревеня. Первыми с маньчжурами столкнулись русские землепроходцы, и именно ревень стал основным товаром для обмена с китайцами на соболиные шкуры и другую мягкую рухлядь. Для примера. В 1642 году на российско-китайской границе 1 пуд корня ревеня стоил 18 рублей. В Москве тот же пуд ревеня стоил 90 рублей. Но это была полная фигня по сравнению с Западной Европой, где в той же Флоренции цена пуда корня ревеня достигала…. 6000 сольдо или шиллингов, или 300 фунтов стерлингов (1500 рублей). Нет, вы представили себе навар? У вас тоже, как у кота Тома из «Том и Джерри», в глазах защелкал баксы?
И вот далее в дело вмешался русский царь Алексей Михайлович (за что ему нужно поставить памятник как первому толковому администратору складского дела России), и появился исключительный для XVI-XVII веков симбиоз, который и действовал весь XVII и большую половину XVIII века. В общем, хитрые «рюсске варвары» начали скупать в Китае ревень. Но на всех этапах (закупка, транспортировка, складирование, предпродажная подготовка) отбраковка была жесточайшей. И далее… продавали его иностранцам, выдавая за продукт собственного производства.
У индусов, турок и даже у самих китайцев такой выбраковки не было, и в результате по всей Европе началась охота за русским ревенем. Тут маковку почесали голландцы, и решили… плыть в Китай и начать закупать ревень напрямую. Однако плохие знания ботаники позволили китайцам втюхивать голландцам неликвид. На ту же самую мину наступили и англичане, и испанцы, и португальцы. Тамошние торговые представители ничего не понимали в ботанике, не умели отличить хороший ревень от плохого (у хорошего корень темный), и везли в Европу товар, который не был лекарственным средством в полной мере. Так, в начале восемнадцатого века Британская Ост-Индская компания (EIC) импортировала более 10 000 фунтов. ревеня ежегодно. В следующие десятилетия лондонский импорт в среднем составлял более 18 000 фунтов. в год, достигнув пика в 1768 году и составив около 67 764 фунтов. Но… уже вскоре все аптекари Лондона и Эдинбурга знали, что индийский ревень – гуано. Не лечит. И вскоре Европа твердо «усвоила» - ревень нельзя «везти по морю», потому что «он портится», реально помогает только «ревень, привезенный по суше». Вот что значит нормальная и отлаженная выбраковка! Ведь, блин, можем же, когда захотим! Для сравнения – пуд индийского ревеня стоил в Лондоне на русские деньги 240 рублей, пуд русского ревеня – 1500-1800 рублей. Как тебе такое, Илон Маск?
Русские, наладив выбраковку, хранение и сбыт, свирепо хранили тайну. За корень ревеня, вывезенный из России, можно было пойти на плаху, а то и сесть на кол, ибо, как говорится не фиг. В то же самое время всем казакам Сибири и Дальнего Востока был дан указ – найти ревень на российской территории.
Вы не поверите, но… нашли. Сибирский ревень. Однако с ним оказалась такая же фигня, что и с любым другим «неоригиналом» - лекарственным средством он не являлся, реально помогал только ревень из Маньчжурии. Голландцы и англичане в разное время пытались выращивать ревень в своих ботанических садах – ну такая же фигня. Китайский лечит, а выращенный – нет. Вопрос – «почему?» - оставался загадкой аж до 19 века. Пробовали все – меняли климат, воспроизводили почву, считали количество солнечных лучей, и т.д. – ну не воспроизводится и все тут. И наконец пришли к выводу – ревень не выносит перемещений, грубо говоря – «не живет в неволе». Вот такое интересное растение.
А в России продолжали прятать данные о ревене от рыскающих агентов Англии, Франции, Голландии, Швеции, Испании и иже с ними. Типа русский монопольный товар, покупайте только у нас. Например на Лиговке в Санкт-Петербурге. Ну или на худой конец в Риге или Архангельске. Доставим, привезем, качество гарантируем.
Тем временем после Линнея началась ботаническая революция, когда натуралисты и ботаники стремились назвать, каталогизировать, воспроизвести и понять все виды флоры и фауны. Увеличение научных исследований мира природы стимулировало рост медицинских знаний, что, в свою очередь, стимулировало открытие новых методов лечения, и коммерческие возможности не отставали. Кроме того, англичане, завоевавшие Бенгалию, начали рассылать своих агентов по странам Азии, и после 1780-х диверсифицировали закупку ревеня между Москвой и Самаркандом, где тоже озаботились качеством. Линней даже учредил премию тому, кто сможет начать выращивать лечебный ревень в Европе, но… бес толку. Корни из России (реально – из Китая) – лечебные, выращенные в ботанических садах – нет. И, насколько я понимаю, даже сейчас есть убеждение, что «незаконнорожденный» ревень теряет лечебные свойства, поэтому – пишет журнал «Медицина и Наука» 1947 года – «корни настоящего ревеня мы можем найти только в Китае».
Российская монополия на ревень закончилась примерно в 1800-х годах. С одной стороны, ботаника в Западной Европе достигла большого развития, с другой – в Кантоне «Тринадцать Наций» смогли наладить нормальную выбраковку товара, то есть то, что русские сделали еще в далеком XVII веке. Таким образом, благодаря умению в ОТК, логистику и склад, Россия была примерно 200 лет монополистом по поставке китайского ревеня в Европу.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
UPDDD:...и на груди его сияла медаль за город Вашингтон. Все ближе разборка с врагом всего сущего, чье имя нельзя произносить. Продолжение стрима по циве сегодня, 21 октября в 18-00.
https://youtu.be/kxxweqPFZcQ
UPDD: Испанский милитаризм не пройдет! Дадим укорот мадридской военщине здесь и сейчас! Португалия была, есть и будет свободной! Продолжение стрима по циве 19 октября в 18-00.
https://youtu.be/bkqcsZl2pWo
UPD: Сегодня, 17 октября в 18-00 будет продолжение стрима по цивилке. Адмирал воюет на два фронта. Закат португальско-иудейской цивилизации. Или нет?
https://youtu.be/oFuOjlxIP7A
Стриму быть! Лет 100 собирался, лет 50 обещал и вот, свершилось! Приглашаю всех завтра, в субботу 15 октября в 18-00 по MSK на стрим. Поиграю в Цивилизацию (5-ю), поотвечаю на вопросы, поболтаю с чатом.
По мере того, как появится ссылка сделаю апдейт. Не упустите возможность пообщаться со старым адмиралом в его естественной среде обитания :) Не судите строго за возможные технические проблемы. Всё-таки в первый раз.
Вопросы буду брать из комментариев в ЮТубе под старыми видео, на которые я не ответил и из чата.
https://www.youtube.com/watch?v=XZn2hvLbgUQ
Оригинал и комментарии
В принципе, ничего нового, очередная перекличка порабощённых народов Амерлага. Те, кому хватило смелости хотя бы воздержаться, прошли тест на суверенность.
Тех, кто голосовал против, можно назвать "союзниками РФ" (да, увы, не густо).
При этом всё-таки удивляют отдельные моменты.
Почему против нас всегда голосует антизападная, пропекинская и вроде как весьма дружественная Москве Бирма (или как её там)? Загадка.
А вот насквозь проамериканский Таиланд вдруг взял, и воздержался! Чудеса.
И "почти союзный" нам Иран на таких шабашах либо голосуюет против РФ, либо (в лучшем случае) увиливает от голосования. В этом году, насколько я помню, Тегеран ни разу не поддержал Москву в ГА ООН по "украинскому" вопросу.
Куба и Вьетнам нас тоже ни разу не поддержали. Вероятно, у них "набит рот" долларами западных инвестиций.
Про то, что РФ традиционно не поддержал ни один член ОДКБ, кроме Белоруссии, уже не говорю. Эту лавочку давно пора закрывать.
Остаётся утешать себя тем, что половина человечества (по населению) всё же отказалась подчиниться американскому диктату и осудить наше Воссоединение.
Оригинал и комментарии
И другое дело, если вы допустили среди подчиненных неуставной конфликт, да еще на почве, скажем, пьянства. Приведший к жертвам еще до боевой обстановки и до встречи с противником. Тут даже докладывать страшно.
Мой жизненный опыт подсказывает, что в итоге узнаем о другом деле.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Никаких упоминаний о пельменях нет ни в одной русской кулинарной книге до 1820—1830-х годов. И этому есть объяснение: по нашему мнению, пельмени очень долго оставались региональным блюдом уральско-сибирской кухни, и лишь к началу, а то и к середине XIX века приобрели всероссийскую известность.
О непростой судьбе пельменей в России рассказываем в нашей очередной с Ольгой Сюткиной статье в The Moscow Times:
При всем уважении к русской и сибирской кухне нельзя не признать, что это блюдо изначально китайское. Конечно, в 5000-летней китайской кухне можно найти аналоги практически всех современных блюд. Но очевидно и другое: после Китая наибольшей популярностью пельмени пользуются именно в России. Поэтому в разговорах о появлении у нас этого кушанья есть некоторая тонкость. Если пельмени и вышли из Китая, то было это очень давно. И добирались они до нашей страны весьма непростым, окольным путем.
Стандартное мнение об истории пельменей заключается в том, что они пришли в русскую кухню от обитавших в Приуралье народов. Уже в XIV–XV веках русские первопроходцы начали проникать в эти районы. Речь идет об издавна проживавшем там народе коми, имевшем свою веру, свой язык и обычаи. Первые контакты славянского населения с ними произошли, вероятно, еще в X веке, а уже к XII столетию племена коми попали под власть Новгорода. И лишь к середине XV века туда дотянулась власть великих Московских князей. Именно здесь готовили маленькие согнутые пирожки, похожие на ухо, начиненные мясом, и названные так по-пермски от «пель» – «ухо» и «нянь» – «хлеб».
Сегодня пельмени – одно из типичнейших блюд русской кухни. Но как давно оно стало таковым? Были ли они издавна столь же популярными?
Начнем с того, что упоминаний о пельменях нет ни в одной русской кулинарной книге до 1820—1830-х годов. И этому есть объяснение: по нашему мнению, пельмени очень долго оставались региональным блюдом уральско-сибирской кухни, и лишь к началу, а то и к середине XIX века приобрели всероссийскую известность.
Екатерина Авдеева (известный кулинарный автор начала XIX века) в 1837 году упоминает пельмени в странно звучащем сегодня контексте – в разделе «Словарь употребляемых в Сибири слов и выражений (провинциализмов)». Поскольку автор – человек, явно разбирающийся в кулинарии того времени, его трудно заподозрить в незнании. «Пельмени, - пишет она, - то же, что в России называется ушки».
Другой автор той эпохи в обзоре журнала «Отечественные записки» (1830) вынужден объяснять читателю, что такое пельмени, прибегая к сравнению с украинскими варениками. Так и пишет: «это род малороссийских вареников, только не сыром (творогом), а с говядиной».
А если заглянуть чуть далее – в начало века, – то увидим, что о пельменях говорят, как о какой-то экзотике. Вот, например, описание этого блюда в изданной в 1817 году книге коллежского советника Николая Семивского «Новейшие повествования о Восточной Сибири»: «Пельмени – маленькие в фаршем пирожки по примеру китайских». Представляете, это, якобы, «русское народное блюдо» еще 200 лет назад надо было объяснять через «китайские пирожки»!
То есть фактически для образованных русских людей начала XIX века пельмени – это нечто региональное и экзотическое. Конечно, они слышали о них, но не воспринимали как близкое и повседневное блюдо.
При этом приход пельменей в Россию только через пермяков неочевиден. Нельзя же всерьез утверждать, будто из всех азиатских видов пельменей (узбекские манты, монгольские буузы, дунганские бозы, не говоря уже о собственно китайском блюде) до Руси дошел прежде всего их коми-уральский вариант. Лишь случайным стечением обстоятельств можно назвать то, что именно «пельняни» остались в языке и памяти. Ведь контакты с другими азиатскими народами для Руси – не редкость и в XI–XIV веках (торговали с Азией, с крымчаками, тесным образом были связаны с Византией, не говоря уже про татаро-монгольскую орду).
Вы заметили, что Е.Авдеева называет пельмени «ушками»? Это не случайно. В европейской и южной России к XIX веку «ушки» – достаточно распространенное блюдо. И на Дон, и в Астрахань оно пришло явно не из пермской глубинки. А там местные казаки называли их «шурубарками». Если вспомнить, что в соседнем Азербайджане существует блюдо под названием «дюшбара» (суп с мелкими пельменями), то мозаика начинает складываться. Ушки-щурубарки-дюшбара – везде этот корень «уш-шу».
Нетрудно предположить, что блюда, похожие на пельмени, в разные века приходили на Русь из различных мест – от крымских татар, из Дагестана, из Средней Азии (торговля с Бухарой издавна велась московскими царями). А с началом активного проникновения в Сибирь – от местных. Просто блюда эти везде назывались по-своему. И лишь к середине XIX века окончательно установилось единое название – пельмени.
Почему же это произошло именно тогда? И в чем секрет успеха и популярности этого блюда? Дело в том, что в 1860-х годах сошлись сразу несколько обстоятельств. Благодаря развитию транспортной системы (сеть железных дорог, активное пассажирское речное сообщение), усилению притока населения (в города, в другие районы страны), созданию мощного рынка печати и книгоиздательства, складывается единая общерусская кухня. Постепенно теряются, сглаживаются региональные отличия. Миграция населения приводит к «перемешиванию» местных кушаний и проникновению их в крупные города. А достижения столичной гастрономии (пусть порой и в гротескном, комичном виде) быстро добираются до самых отдаленных уголков страны.
В общем, пельмени оказались как нельзя кстати. Это кушанье отвечало массе критериев: было, несомненно, историческим, пришедшим из глубины веков; являлось весьма технологичным, пригодным к использованию как в домашней кухне, так и в общественном питании; было дешевым, что важно в свете массового перехода к общепиту значительной части городских жителей – рабочих, ремесленников, мелких чиновников, студентов. Наконец, оно было просто удобно в приготовлении и подаче – не требовало особой квалификации повара, легко делилось на порции. Идеальное блюдо!
Оно и сегодня – хит общественного питания в России. Регулярно проводятся фестивали пельменей, а повара изобретают их удивительные версии. Впрочем, далеко не все нужно выдумывать заново. Пару лет назад в Перми мы «подсмотрели» замечательный вариант пельменей с редькой. Раньше он, вероятно, делался с российской черной редькой. Но сегодня проще и вкуснее – с зеленой или, как ее еще называют маргиланской, редькой. Что одновременно возвращает нас к азиатским корням этого блюда (Маргилан – город в Узбекистане). Поверьте, пельмени с редькой – это открытие вкуса.
Для теста:
500 г муки
225 г воды
10 г соли
Для начинки:
500-600 г зеленой редьки
100 г репчатого лука
30 мл растительного масла
соль
свежемолотый черный перец по вкусу
1. Приготовить тесто:
Просеянную муку насыпать горкой и сделать в середине углубление.
В стакане с водой растворить соль и влить в муку.
Сначала лезвием ножа, а потом руками замесить тесто. Не стараться сразу вымесить до гладкости, достаточно, чтобы вся мука была смочена водой.
Завернуть в пленку и оставить на 40-60 минут. Сделать за это время 2 обминки. Тесто станет гладким и упругим.
2. Лук нарезать мелкими кубиками.
3. Масло разогреть на сковороде, положить лук и пассеровать до золотистого цвета. Остудить.
4. Редьку натереть на крупной терке и слегка посолить. Дать постоять 2-3 минуты.
5. Редьку отжать от сока и смешать с пассерованным луком. Поперчить, посолить по вкусу.
6. Тесто раскатать в сочень и вырезать кружки диаметром 10 см.
7. На каждый кружок класть столовую ложку начинки и слепить пельмени.
8. Если рассматривать чисто региональное блюдо, то они по внешнему виду больше напоминают вареники. Но это пельмени.
9. В большой кастрюле вскипятить воду, посолить.
10. Запустить пельмени, перемешать и после закипания варить 2 минуты.
Если кастрюля не очень большая, варить порциями.
Подавать, слегка сбрызнув растительным маслом.
Часть редьки можно заменить натертой на крупной терке морковью - ее нужно пассеровать вместе с луком.
При желании можно к редьке добавить творог (50 на 50). Подавать со сметаной.
Репчатый лук можно заменить зеленым - его пассеровать не нужно.
***
Больше рассказов о прошлом наших блюд и продуктов можно найти на нашем с Ольгой Сюткиной сайте «Русская кухня»:
Там же можно бесплатно читать или скачать наши книги.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
и конечно же - с историей.)
Итак, начало 19 века, Испанская Америка трясется в корчах многочисленных революций, которые на самом деле всего лишь перераспределяют поток богатств, а в Вест-Индии, пользуясь анархией, опять появились пираты.
Знакомьтесь - Roberto Cofresí y Ramírez de Arellano, для простоты мы будем его звать Роберто Кофреси, ибо именно под этим именем он и вошел в историю.
Грабил всех кто попадется под руку, замечен в захвате судов Испании, Мексики, Англии, США, Великой Колумбии, Франции, и даже Дании. В конце концов у всех терпение лопнуло, заинтересованные стороны образовали эскадру, которая в 1825 году Роберто изловила и спи, уничтожила.
Но мы сейчас не об этом)
1824 год. За Роберто гоняются соединенные силы Дании, США и Испании, он как может скрывается, захватов нет, денег нет, команды ропщут.
Как подавить мятеж пиратов, когда у тебя нет денег? Записывайте.)
Берем 3 унции рома Pusser.
Добавляем кусочки ананаса.
Добавляем 5 унций кокосового молока.
И - оба-на! - готов коктейль, который пиратам столь понравился, что они просто забыли о мятеже. Тем более, что Роберто придумал историю, что мол это настоящий напиток испанских грандов, и я, парни, просто хочу чтоб вы отдохнули, как гранды.
Но как же называется напиток?)
Поскольку одной из составных частей был ананас, Роберто и сказал - pina colada (процеженный ананас).
Так что, когда пьете этот напиток, вполне можно посадить попугая на плечо и сделать повязку на глаз.
Йо-хо-хо!)
Оригинал и комментарии
Французская газета Le Figaro поразмышляла на перспективами ведения войны на Украине в условиях осенней распутицы и зимних морозов. И, конечно, привела аналогии с французами 1812 года, немцами 1941-1945-годов и т.п.
Продолжая вчера начатую тему тягачей для артиллерии, давайте посмотрим не на сходства, а на отличия ситуации нынешней с ситуацией времен Великой Отечественной войны.
Как известно из истории, распутица и глубокий снег крайне затрудняли наступательные действия и немецкой, а потом и советской армий на Украине. Случалось, что темп наступления ограничивался возможностями подвоза горючего. И когда танки останавливались, потому что к ним не могли прорваться автомобили с горючим, бочки подвозили и сбрасывали с самолетов У-2.
Возможно ли такое сейчас? Вряд ли!
И объяснение самое простое: к 1941 году в СССР было только одно полноценное шоссе: Москва – Минск. И то не полностью законченное.
Все остальные дороги в СССР были грунтовые или «улучшенные». Эти «улучшенные» иногда были просто грейдированные конным грейдером, а не посыпанные щебенкой или отсевом.
И даже знаменитой шоссе Москва-Минск, как пишут некоторые блогеры, было частично не асфальтированным, а по старинке, мощенным.
В условиях бездорожья в зимнюю и осенне-весеннюю пору буксировка артиллерии и подвоз боеприпасов, горючего, автотранспортом был не реален. Поэтому для этих целей могла использоваться только гусеничная техника и лошадки. Но русские лошадки той поры много не тянули – были очень малорослыми, да и не поспевали они за танками.
В настоящее время основные перемещения на Украине идут по дорогам с твердыми покрытиям. Поэтому в качестве тягача используется не гусеничный трактор, а тяжелый автомобиль.
И снабжении идет, главным образом, по шоссе. Может ли осенняя распутица затруднить снабжение если это снабжение осуществляется по асфальтированным дорогам?
Кстати, говоря о распутице, этой осенью будет ясно правильно ли поступило министерство обороны, отказавшись от кирзовых сапог в пользу ботинок. А потом, в зимних условиях, станет ясно нужны ли военнослужащим в Европейской части страны валенки.
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: