Недавние тренды рунета

Кадр из фильма «Жмурки», 2005, реж.Алексей Балабанов

В самом деле, а что это я всё о советском времени? Давайте вспомним что-нибудь поближе к нашему времени. Например – «лихие 90-е». Какие ассоциации вызывает эта фраза? Малиновые пиджаки. Турецкие кожаные куртки. Шестисотые мерседесы. Это символ успеха. Вообще, появление понятие «Новые русские».



Уродские ватные вкладки в плечи пиджаков и курток – хоть мужских, хоть женских. Уродская мужская мода на обувь «успешных состоятельных» в виде чёрных кожаных мокасин с какой-то бахромой типа шишечек поверху этих мокасин и обязательные белые носки. Джинсы «Мальвины». На самом деле – Mawin.



Московский Рижский рынок плавно разросся на всю столицу. Бесконечные шпалеры людей на всех центральных улицах, торгующих чем угодно, лишь бы продать.


На фото: Москва, Рижский рынок, 1991 год.

Возле Детского мира спираль торговцев, опоясывающая здание несколько раз. И каша покупателей. Цыганская косметика (про блёски ходят слухи, что цыгане просто смешивают битые ёлочные игрушки с вазелином; но люди покупают), водка, икра, сумки, да вообще всё что угодно. Примеряют всё тут же.


На фото: уличная торговля возле Детского мира, Москва, начало 1990-х.

Бандиты. Разборки. Убийства. Общее мнение, что если откроешь собственное ТОО (позже они стали называться ООО), то на тебя сразу «наедут».


На фото: Москва. Уличная торговля напротив Детского мира рядом со зданием бывшего КГБ СССР, 1992 год.

Киоски на каждому углу. В киосках опять же продаётся всё: кожаные турецкие куртки, продукты, водка, видеокассеты. Некоторые из продуктов того времени сегодня к сожалению исчезли. Например, газированная вода из смородины Hero, которая мне очень нравилась.


На фото: киоски на проспекте Калинина, Москва, 1992 год.

Первые редкие и страшно дорогие бутики.

Доллар. Отслеживание курса доллара стало чуть ли не национальным спортом. Он пёр вверх и пёр. Доллары поначалу продавали и покупали везде, в том числе в пресловутых киосках. Потом стали почковаться обменные пункты. Постоянные слухи о том, как в этих пунктах обманывают людей.


На фото: передвижной пункт обмена валюты. Москва, Новый Арбат, 1993 год.

Постепенное умирание магазинов, оставшихся от советского времени. Большей частью в их огромных залах стали появляться небольшие магазинчики. То есть первые «как бы торговые центры» – это наспех переоборудованные бывшие советские большие т.н. «фирменные» магазины («Весна», «Москвичка» и т.п.)

Такое же перепрофилирование бывших советских кафе и ресторанов. В бывшем ресторане «Метелица» на бывшем Калининском проспекте открыли одно из первых казино (Чери-казино, кажется). Всё такое в лампочках, как в Лас-Вегасе. В котором ещё никто не бывал.


На фото: Ночной клуб Черри Казино. Москва, Новый Арбат, 1993 год.

Но появляются и новые рестораны и пиццерии, которые первоначально воспринимаются как западные крутые рестораны.


На фото: Москва, Кутузовский проспект, 17. Пицца Хат. 1992 год.

Арбат – от края до края торговля сувениркой и бывшей советской формой. Орденами и медалями. Слухи о том, как людей убивают из-за орденов. Особую ценность представляет Орден Ленина и т.п. награды.


На фото: Москва, Арбат, торговля советской военной формой. 1992 год.

Людей убивают, кстати, не только из-за орденов. Поначалу убивают даже за видеомагнитофоны. Компьютеров в личном пользовании пока ещё почти ни у кого нет. Компьютер (какая-нибудь PC-386) стоит просто космических денег.

В квартирах зажиточных граждан стали появляться железные двери. Появился новый вид бизнеса: дома несколько видаков (иногда используется слово «видик»). Один мой знакомый тиражировал видеокассеты на шести собственных видеомагнитофонах. Каждый вечер с двумя огромными баулами только что записанных кассет он ходил по киоскам возле метро. Его ждали с распростёртыми объятиями, потому что новые видеокассеты отлетают только в путь. Бизнес дико доходный и такой же дико рискованный. Убить могут в любую минуту.



Спирт Royal. Он везде. Литровые, чаще всего зелёные бутылки с этикетками со стилизованными гербами несуществующих стран. Поначалу спирт настоящий. Его пьют все. Кто скажет, что жил в 90-х и не пил спирт Royal – тот гнусный враль. Иной раз за ночь уходило по несколько литровых бутылей этого спирта. Потом стали подделывать и его.

Впрочем, девушки предпочитают пить ликёр Amaretto.



Вообще, появляется много всякого нового необычного пойла,

В районах появляется самопальное кабельное телевидение. Чаще всего по вечерам показывают пару видеофильмов, причем часто в ужасном качестве, плюс музыкальные передачи. Потом ассортимент постепенно увеличивается.


Заставка телеканала ТВ-6

ТВ-6. Появляется такой новый телеканал. Американский. Или совместный. Проект Теда Тёрнера и Эдуарда Сагалаева. Каждый день показывают два американских фильма (в основном фильмы 50-х – 60-х годов) и американские мультики типа про Папайя Моряка и Багса Банни. Каждый день это смотреть малость нудновато, однако по остальным центральным каналам идёт вообще какая-то жуткая дребедень.



Начинает появляться реклама. Ножки Буша. По небу строем летят куриные окорочка и все этому дичайше рады. Как говорят, потом иностранным рекламщикам объяснили, что для России не очень приятной является тема, когда по небу плывёт что-то, напоминающее бомбардировщики. Хотя, если вдуматься, англичанам такая тема ещё менее приятна. Впрочем, возможно в Англии такой рекламы никогда не крутили.



Реклама водки «Распутин» с оригинальной «подмигивающей» этикеткой.

Говоря о 90-х, как не вспомнить убийство Влада Листьева? Тогда это убийство очень многих людей поразило. Многим стало ясно, что раз даже таких известных людей убивают, то времена пошли крутые.


На фото: первый ведущий телепередачи «Поле чудес» Владислав Листьев.

Ну а что ещё сказать о «девяностых»? Да много чего можно вспомнить и смешного, и страшного. Можно, например, вспомнить восстание 1993 года, которое закончилось расстрелом из танков здания Верховного Совета 4 октября.


На фото: зеваки с крыши дома наблюдают штурм Белого дома 4 октября 1993 года.

И в тоже время, небывалая свобода собраний и разных мероприятий. Возле только недавно появившейся Госдумы (её передали здание бывшего Госплана СССР) любые граждане свободно могут проводить пикеты.


На фото: Пикет перед входом в Госдуму РФ, 1995 год.

Сегодня подойти к главному входу в Госдуму простой человек не сможет – вход защищает крепкий забор. А через площадь напротив, возле бывшего музея Ленина находиться самая знаменитая среди национал-патриотов точка торговли оппозиционной литературой, имеющая неформальное название «У Бланка». В каждом номере газеты, которая там продаётся, на чём свет кроют Бориса Ельцина и его правительство. В ста метрах от Кремля. И никого не арестовывают. Тиражи не конфисковывают.. Сегодня в такое просто поверить невозможно

А вообще девяностые были тем временем, когда каждый, кто хотел действовать, мог добиться весьма ощутимого результата. Да, ужасно, что огромные массы населения, особенно социально неадаптивного – пенсионеры и люди предпенсионного возраста – были повергнуты в самую невероятную нищету. Собственно, не будь этого, не было бы и событий 1992 и 1993 года. Но при всём при том, для тех, кто был молод и энергичен – были открыты очень многие возможности. Просто разные люди выбирали разное. Я, например, выбрал политику. И уже в конце 90-х был кандидатом в депутаты Госдумы РФ от оппозиционного блока ДПА.

Чёткое понимание цели и бешеная энергия. В «девяностых» этого было достаточно, чтобы взять почти любую вершину. По пути, конечно, можно было и шею сломать. Не все дошли. Многие погибли по дороге. Это входило в правила игры. Да и вершина потом не всегда оказывалась тем, чего хотелось.


На фото: Москва, Новый Арбат. Вкладчики Мост-Банка пытаются получить свои сбережения. Август 1998 года.

Условные «лихие 90-е» закончились наверное в 1998 году дефолтом, когда катастрофически рухнул рубль и даже многие из тех, кто в предыдущем периоде «поднялся», заработав что-то, снова оказались на грани нищеты. И начался другой период в жизни страны.


На фото: Москва, Новый Арбат, очередь в обменный пункт валюты, 1998 год.

Ну а что вы помните о 90-х? Поделитесь в комментариях.

Оригинал и комментарии

На нашей кухне, несомненно, есть изобретения, совершившие революционный переворот в быту, резко упростившие жизнь хозяйки. Мясорубка, миксер, микроволновка – мало ли их, этих незаметных тружеников, облегчающих нашу жизнь. 

Другое дело, что советский быт – вещь явно не приоритетная. То, что у партии и правительства руки не доходили до него – это понятно. Известна история о том, как Микоян, вдохновленный своей поездкой в Америку в 1936 году, пришел к Сталину с идеей производить бытовые холодильники для каждой семьи. - «У нас полгода на улице холодно, - ответил лучший друг советских домохозяек, - зачем холодильник?» И то сказать, в предвоенной промышленной гонке они явно были чуждым элементов в громадье советских планов. И пришли в массовый быт лишь 30 лет спустя.

Кстати, именно это дистанция 30-40 лет, похоже, и отделяет приход к нам всяких современных гаджетов от их широкого использования на западе. Насколько я помню, электрическая мясорубка появилась у нас в семье где-то в начале 1980-х годов. Первую советскую микроволновку «Электроника» отец купил году так в 1984-м. Это при том, что в тех же США бытовая микроволновка – уже с конца 1950-х.

Собственно, что далеко ходить. Ровно 40 лет назад в Сокольниках открылась международная выставка «Быт и мода- 79». Тогда накануне Олимпиады-80 многие иностранные компании пытались прорваться на рынок СССР, воспользоваться хорошим рекламным ходом. Что только не привезли туда иностранцы! Конструктор Лего (советские люди впервые познакомились с ним), одноразовые бритвы «Жилет» (хе-хе, в СССР – одноразовые!), текстиль, светильники, посуду. И, конечно, кухонную технику. Да какую, невиданную до тех пор.

Братская Польша привезла новейшую продукцию фирмы «Предом-Зелмер» - электрический миксер. «Это для кухни сегодняшнего и завтрашнего дня», отметила представитель компании Кристина Янска.

Надо, сказать, что предприимчивые страны соцлагеря тогда уже уверенно проложили дорожку на Запад, копируя продукцию известных брендов. И в отличие от СССР (тоже не стеснявшегося производить «цельнотянутую» у буржуев продукцию), их производство все же больше было ориентировано на потребности человека, реальные бытовые нужды. За что им, конечно, можно было сказать искреннее человеческое спасибо. 

Оригинал и комментарии

В связи с 50-летним юбилеем первой высадки американцев на Луну, переопубликую свой старый пост, посвящённый этому событию. Вернее, возникшему вокруг этого события конспирологическому явлению, котрое кратко можно сформулировать следующим обрмзом: «Американцы на Луне не были. Все фото и видедокументы – подложные».



Увидел сегодня в пресловутом ТОП-е очередную статью в стиле «американцы не были на Луне, потому что на фотографии у Луны другой цвет». Причём эти сентенции слово в слово повторяются из года в год, из пятилетки в пятилетку. И цвет у Луны не тот, и звёзд нет на небесной тверди и вообще, этого не может быть, потому что не может быть никогда. Советский луноход на Луне – да, это конечно, это точно установленный наукой факт. Мы на марке «почта СССР» видели! А вот американские астронавты на Луне – это фейк, подделка, заговор. Причём заговор не только правительства США, но и руководства СССР. Мол, в СССР точно знали, что американцы на Луну не летали, но из-за каких-то там высших политических мотивов поддержали американское враньё.

В этой связи я вспомнил небольшой эпизод из своего не очень давнего прошлого.

Году так в 1998 или типа того по телевидению демонстрировали фильм небезызвестного Гордона с разоблачением полётов американцев на Луну. Тогда мне этот фильм показался оригинальным, потом я узнал, что Гордон просто использовал все материалы, которые задолго до него насобирали разные энтузиасты, причём в основном энтузиасты американские. Но дело не в Гордоне и не в энтузиастах. Дело в том, что факты, приведённые в фильме, по крайней мере некоторые, мне показались достаточно логичными и ставящими под сомнение по крайней мере подлинность фото- и видео-свидетельств высадки американцев на Луну.

Правда, говоря где-то по большому счёту, признание фотоматериалов сомнительными вовсе ещё не делает сомнительным сам полёт и высадку. В самом деле, при полёте фотографии могли не получиться в нужном качестве и потом, уже на Земле, некоторые наиболее эффектные снимки были воспроизведены заново, что и породило некоторые накладки. Вполне возможно. Ведь далеко не все «исторические» кадры, которые нам кажутся реальной хроникой, на самом деле были сняты в момент события. Классика – это конечно «штурм зимнего дворца», кадры из художественного фильма Сергея Эйзенштейна «Октябрь» (1927 г.). Эти кадры в качестве кинохроники так часто показывали в советское время, демонстрируя революцию, что у большинства советских людей брежневской поры было ощущение, что это реальная кинохроника. И только в конце 80-х вдруг как гром среди ясного неба появилась информация, что вовсе это никакая не кинохроника. Можно вспомнить кадры со Сталиным, который принимает на трибуне мавзолея парад 7 ноября 1941 года. Эти кадры (со Сталиным) тоже снимались отдельно. И даже знаменитое гагаринское «Поехали» было снято уже позже, но всегда подавалось, как фиксация исторического момента старта ракеты «Восток».

Однако в подлинном значении слова эти кадры фальшивкой назвать нельзя. Потому что хотя они и были сняты после события, но тем не менее само событие имело место быть – и захват Зимнего дворца, и парад 7 ноября 1941 года, и полёт Гагарина. Поэтому глупо отрицать, например, полёт Гагарина на том основании, что скорее всего в момент взлёта он вовсе не улыбался своей шикарной улыбкой и ничего такого весёлого не говорил, а на шлеме его вовсе не было надписи «СССР». Вопрос ведь не в надписи на шлеме, а в достоверности самого события.

Точно также и с полётом американцев. Возможно некоторые фото- и видео-документы в самом деле были сняты не на Луне, а на Земле, но при этом высадка была на самом деле. А причины подделки фотографий могли быть самые различные – от порчи фотоплёнок во время полёта (радиация и т.п.) до банального желания сделать красочные снимки для глянцевых журналов.

В общем, примерно такие мысли у меня возникли после просмотра фильма Гордона. Но как это проверить? Бинго! У меня же была возможность обратиться за комментариями не к кому-нибудь, а к самому Виталию Ивановичу Севастьянову, лётчику-космонавту и бывшему ведущему знаменитой телепрограммы «Человек. Земля. Вселенная». Ведь в ту пору я так сказать протирал штаны в Мандатной комиссии Госдумы РФ. А эту комиссию возглавлял никто иной, как Виталий Иванович.

И вот прибываю я в Госдуму РФ и для начала консультируюсь с Вадимом Павловичем Сухановым – ближайшим помощником Севастьянова по этой телепрограмме и вообще по многому тому, чем Севастьянов занимался в своей жизни. Вадим Павлович меня внимательно выслушивает и говорит примерно следующее: «Не советую спрашивать у Севастьянова о том, были ли американцы на Луне или нет». Я конечно удивляюсь. Вадим Павлович охотно объясняет, что Виталий Иванович буквально в бешенство впадает, когда слышит очередные «разоблачения» про якобы фиктивный полёт на Луну. Так что лучше даже эту тему не затрагивать.

Тем не менее мне вся эта тема интересна и как-то раз я решил всё же задать этот вопрос Севастьянову. Благо подвернулся повод. В Мандатной комиссии шло очередное отмечание по какому-то поводу и Виталий Иванович находился в хорошем расположении духа. Ну я улучшил минуту и задаю вопрос: «Виталий Иванович, а вот тут некий Гордон снял фильм и его показали по телевидению…» У Севастьянова лицо сразу сделалось таким, словно у него вдруг страшно разболелся зуб. Тем не мене он терпеливо меня выслушал, лишь слегка отвернув голову в сторону. Как бывает, когда человек терпеливо слушает как другой человек говорит какую-то глупость, но из вежливости не перебивает его, но и слушать эту глупость ему тяжело. Потом сказал мне примерно следующее – цитата естественно не дословная, но смысл был именно такой – «Космические программы наши и американские были под самым пристальным наблюдением разведок наших стран. Они тщательно следили за всем, что делаем мы, а мы следили за всем, что делали они. И если на Земле ещё есть вещи, которые можно сохранить в тайне, то в космосе от взаимного контроля спрятаться невозможно. Естественно мы следили за каждым их шагом по программе Аполлон. И я тебе ответственно заявляю, у нас не было и нет никакого сомнения в том, что американцы действительно высаживались на лунную поверхность».

Для Виталия Ивановича эта тема была тем более болезненной, что он сам в период 1967-1969 г.г. входил в группу советских космонавтов, готовившихся по советским программам облёта Луны и посадке на неё. Это была точно такая же гонка, как и с первым полётом человека в космос. Только если с Гагариным СССР обогнал американцев (на два месяца), то со спуском на Луну американцы оказались первыми, после чего из-за дороговизны советской программы было принято решение об её отмене. Всё что связано с Луной и посещением Луны Севастьянов знал как мало кто ещё. И естественно, конкурируя с американцами в плане «захвата Луны», те, кто отвечал за «лунную гонку» с советской стороны, знал буквально о каждом шаге американцев. Для СССР было важным первыми ступить на лунную поверхность.

Только с января 1969 года по 20 июля (когда Нил Армстронг первым из людей ступил на лунную поверхность), СССР запустил в космос порядка трёх десятков космических аппаратов «Космос-xxx», одной из главной задач которых была фоторазведка. А 8 августа 1969 года, т.е. через две недели после прилунения Армстронга, к Луне был отправлен советский «Зонд-7» с целью фотографирования лунной поверхности. «Зонд-7» облетел и отфотографировал Луну 11 августа 1969 года. Я полагаю не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что в первую очередь фотографировал на Луне советский аппарат. СССР полностью контролировал всё, что происходило в космосе и на Луне в 1969 году. И если бы американцы не были на Луне, то этим не преминули бы воспользоваться в Кремле, чтобы обогнать американцев, да ещё и унизить их. Тем более, что у СССР к этому моменту уже были готовы экипажи, предназначенные для спуска на Луну (куда входил и Севастьянов) и вся техника. Хотя надёжность «Зондов» и вызывала сомнения (до полёта в августе Зонда-7, было два неудачных пуска в феврале и июле), но для того, чтобы утереть американцам нос конечно пошли бы на риск. Тем более что полёт 8-14 августа прошёл полностью удачно, а сами советские космонавты буквально умоляли Политбюро отправить их на Луну, невзирая ни на какой риск. Но американцы ступили на Луну, ступили первыми. И те, кому в СССР было положено, это хорошо знали. Поэтому и была свёрнута советская аналогичная программа. Программу свернули, сконцентрировавшись на другой амбициозной программе – дистанционно-управляемых самоходных аппаратов, которая была начата параллельно программе отправки советских космонавтов на Луну.

Вот примерно всё это мне и рассказал Виталий Иванович Севастьянов, сам готовившийся в 1969 году к полёту на Луну. После того, как он мне рассказал всё это, Севастьянов улыбнулся и сказал: «И потом, мы ведь были друзьями. Ты знаешь сколько мы с американскими астронавтами потом встречались и выпивали? И неужели ты думаешь, что даже, отбрасывая данные разведки, мы бы на уровне личного общения не поняли, если бы что-то было не так?».

После этого я задал последний технический вопрос, который меня интересовал – почему для запуска космонавтов с Земли требуются такие сложные стартовые площадки, а астронавтов с поверхности Луны подняли простыми модулями, которые выглядят не очень-то солидно. Собственно лично мне именно этот аспект казался наиболее сомнительным. Всю суть технический объяснений Севастьянова я не уловил, но главными насколько я понял были следующие: а) гравитация Луны значительно ниже земной, б) точка прилунения была выбрана таким образом, чтобы максимально облегчить взлёт и разгон модуля при возвращении и в) самое главное, что лунный модуль не предназначался для длительного полёта и выхода за пределы гравитации Луны, его задача была значительно скромнее – только поднять астронавтов к космическому кораблю и обеспечить стыковку.

В общем конечно если кто-то любит конспирологию до полной потери пульса, то тому какие объяснения ни давай, он останется при своих фантазиях. Например, есть даже версия, что мол СССР конечно же сразу засёк, что астронавты не спускались на Луну, но якобы существовал сговор между правительствами США и СССР, поэтому СССР не выдал американцев. Ну что тут сказать? Психиатрия, как говорится, тут уже бессильна.

Лично для меня очевидно, что американцы спускались на лунную поверхность. Потому что мне об этом сказал лётчик-космонавт СССР Виталий Иванович Севастьянов, который сам был участником аналогичной программы. У меня нет ни малейшего повода сомневаться в его словах. И я уверен, кстати, что наши космонавты тоже вполне могли достигнуть Луны, если бы Политбюро не приказало свернуть эту программу. Но к науке и технике это уже непосредственно отношения не имеет. Это уже политика.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Темой Первой Мировой я занимался очень давно, но вот вспомнил о ней сейчас. Те, кто постоянно читают мой блог, знают, что я имею слабость смотреть всякие псевдополитические шоу, и на этот раз меня зацепила реплика из шоу "Кто против?"
Там как-то очень зло высмеяли мнение, что США внесли решающий вклад в победу Антанты.
Мне показалось, что если и не решающий, то близкий к решающему. Смотрите сами - февраль 1917-го - революция в России. Восточный фронт, можно сказать, поплыл. Январь 1917-го - немецкая неограниченная подводная война. Как сообщал Джеллико адмиралу Симсу - еще полгода таких потерь в торговом тоннаже, и мы будем разбиты.
Собственно, понятно, что 1917-й союзники кое-как дотянули без Штатов, но вот прибытие основной массы американских войск (по 10 тыс. в день) летом 1918-го стало решающим, немцы просто не могли восполнить потери, тогда как союзники получили возможность затыкать дыры американским мясом.
То есть победа Антанты - во многом действительно американская заслуга. И это мы не говорим об экономике, когда Ось была вынуждена сражаться "на свои", тогда как Англия и Франция получили по сути неограниченный кредит в США.
Те, кто в теме - в чем ошибка в моих рассуждениях?

Оригинал и комментарии

Заставка к советскоЙ детской телепередаче «Программа мультфильмов».

Все дети любят мультфильмы. Советские дети в этом смысле не были исключением. Возможно, советские дети любили мультфильмы даже больше, чем их сверстники в других странах. В самом деле, в западных странах, да и в странах Восточной Европы для детей издавалась масса комиксов, которые были адекватной заменой мультикам. В СССР такой альтернативы не было. Поэтому радость советского ребёнка от просмотра мультиков ни с чем нельзя было сравнить.



Вариантов посмотреть мультфильмы у советского ребёнка было два (напомню тем, у кого с памятью плохо – никаких видеомагнитофонов в 70-х не то что не было, но подавляющая часть советского населения даже не знала про такое чудо): во-первых, телевидение. Но в обычные дни мультфильмы не показывали. Разве что в телепередаче «Спокойной ночи, малыши». Но из названия понятно, что и мультфильмы там были для самых маленьких. Какие-нибудь сюсипусечные кукольные зайчики и белочки. Обычно мультики в 70-е годы показывали по субботам и воскресеньям в передачах общей длительностью примерно полчаса.


Программа первой программы центрального телевидения на 24 апреля 1977 года (воскресенье).

В дни каникул, как правило, мультики показывали каждый день. Но тоже примерно полчаса в день. Зато могли показать какой-нибудь многосерийный иностранный мультфильм.

Другой возможностью посмотреть мультфильмы для советского ребёнка 70-х были кинотеатры. По воскресеньем на утренних сеансах почти в любом кинотеатре шли детские мультфильмы. Кроме того, в некоторых крупных городах существовали специальные детские кинотеатры, в которых сеансы с мультфильмами шли в любое время. В Москве это был знаменитый кинотеатр «Баррикады», рассоложенный напротив московского зоопарка. Несмотря на своё воинственное название, это был детский кинотеатр и там всегда можно было посмотреть мультфильмы. Дополнительной фишкой кинотеатра «Баррикады» была постоянная выставка героев кукольных мультфильмов, которая располагалась в его фойе.


Кинотеатр «Баррикады», 1982 год (фото: Павел Сухарев)

Какие же мультфильмы можно отнести к советским культовым? Конечно же советский ребёнок готов был смотреть любые мультфильмы, но некоторые были особенными «самыми-самыми».

Главный культовый мультфильм для детей 70-х – это, безусловно, рисованный «Ну, погоди». Созданный режиссёром Вячеславом Котёночкиным сюжет про то, как тупой волк-хулиган гоняется за правильным зайчиком, сразу же завоевал симпатии зрителей. Причём не только детей, но даже взрослых. Как говорится, «В СССР такого не было». То есть до «Ну, погоди» советские мультфильмы были короткими нравоучительными сказочками. Порой проявлялись и полнометражные великолепно нарисованные сказки, например, «Аленький цветочек». Но в целом, это были такие спокойные повествования про что-то нереальное. А вот «Ну, погоди», фактически был про советскую жизнь. Наверное этим он и зацепил людей.


Кадр из первого мультфильма серии «Ну, погоди» (1969 год).

Первый мультфильм из этой серии вышел в июне 1969 года. А затем серии стали выходить одна за другой каждый год, иногда и по паре серий в год. Даже взрослые, порой, обсуждали выход новой серии. Что уж там говорить про детей. Голоса Анатолия Папанова и Клары Румяновой, которые озвучивали волка и зайца, знала вся страна. В СССР возникло даже нечто вроде шоу-индустрии вокруг мультфильма «Ну, погоди». Изображения волка и зайца из мультфильма можно было встретить в самых разных местах. Для детей производились кукольные игрушки этих персонажей. И даже самая первая советская электронная игра – уже во второй половине 80-х – была создана по мотивам 6-го выпуска «Ну, погоди» (волк и заяц в деревне).


Советская электронная игра «Ну, погоди».

Успех «Ну, погоди» был обусловлен во-первых, тем, что этот советский мультфильм в известной степени повторял схему развития сюжета американских мультфильмов, таких, как «Том и Джерри», например. Идея была та же: плохой крупный хищник постоянно гоняется за маленьким сюси-пуси зверьком. Во-вторых, «Ну, погоди» был рисованным мультфильмом.

В СССР ежегодно выходило немало мультфильмов. Но многие из них были кукольными. Среди советских детей кукольные мультфильмы котировались куда ниже рисованных. Исключение – мультфильмы про Крокодила Гену и Чебурашку.


Кадр из мультфильма «Крокодил Гена» (1969)

Всего вышло четыре мультфильма про Крокодила Гену и его, так сказать, воспитанника – неизвестное в природе существо, которого Гена назвал Чебурашкой. Чебурашку снова озвучивала Клара Румянова. А Крокодила Гену – Василий Ливанов, чей голос настолько запомнился всем советским людям, что успех сериала про Шерлок Холмса, в котором Ливанов играл великого сыщика, был в немалой степени обеспечен тем, что вся страна любили этот голос. Когда сегодня иные бывшие советские дети говорят: «Ливанов – самый лучший Шерлок Холмс», то не отдают себе отчёта в том, что больше всего в советском Шерлок Холмсе любят голос Крокодила Гены.

Вокруг этого мультфильма также создалось нечто вроде официального культа. Даже в пионерлагерях для конкурса песни пионеры разучивали ставшие знаменитыми «Пусть бегут неуклюжи» и «Голубой вагон бежит, качается». А советская промышленность изготавливала игрушки в виде персонажей этого мультфильма. Среди детей даже гуляли анекдоты про героев мультфильма.


На фото: коллекция игрушек в виде героев мультфильма про Крокодила Гену и Чебурашку.

Что интересно, советский детский культ Чебурашки пересёк советские границы и прижился даже в Японии. Японцам – большим любителям аниме и больших глаз, как-то запал в душу этот странный персонаж.

Если Волк и Заяц из «Ну, погоди» и Крокодил Гена с Чебурашкой были полностью советскими персонажами, то были и другие легендарные герои мультфильмов – иностранцы.

В этой связи сразу же на ум приходит Карлсон, который живёт на крыше. Советский мультфильм, поставленный по рассказам шведской писательницы Астрид Линдгрен. Любовь советских детей к этому персонажу трудно переоценить.

[ Читать на Дзене продолжение про остальные советские культовые мультфильмы 70-х ]

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма «Большие гонки» (США, 1965 г., реж. Блэйк Эдвардс).

Слово «культовый», в отношении очень популярных фильмов стало использоваться сравнительно недавно. Разумеется в 70-е годы, в т.н. «золотое брежневское время», никто не использовал этого слова в отношении фильмов, которые обросли легендами. Да и вообще, в силу весьма унылого советского кинопроката и такого же унылого советского телевидения, почти любой приключенческий фильм в ту пору мог быть условно зачислен в разряд «культовых».



В кинотеатрах стала демонстрироваться новая французская комедия с Бельмондо? Каждый советский школьник считал своим долгом её посмотреть, чтобы потом обсуждать с приятелями драки и стрельбу. Если бы кто-то сказал, что надо смотреть не фильмы с Бельмондо, а фильмы про пионеров-героев, то все советские дети дружно… нет, не послали бы идиота далеко и надолго, а просто покрутили бы пальцем у виска. Потому что все эти пионерские сборы, комсомольские собрания и прочий официоз с правильными речами про патриотизм и «что такое хорошо», в которые никто не верил, сидели у всех в печёнках. А вот западные комедии или боевики – те редкие, что порой закупались советскими чиновниками для демонстрации в СССР – принимались на ура. Поэтому не могло такого быть, чтобы кто-то, узнав о демонстрации в кинотеатре, скажем, фильма с Алленом Делоном, зевнул и сказал бы: «Надоели уже эти бездуховные иностранные фильмы с драками. Я лучше посмотрю фильм на производственную тему». Такое в СССР мог сказать только умственно отсталый гражданин. Да и то, вряд ли.

Любой бездуховный, но динамичный фильм, приветствовался советскими детьми. И однако были у советских детей и подростков фильмы, которые пользовались такой популярностью, что буквально становились легендарными, то есть – культовыми (как сказали бы сейчас).. И это были далеко не только советские фильмы.

Первыми конечно надо упомянуть фильмы про Фантомаса, снятые во Франции в середине 60-х годов.


Кадр из фильма «Фантомас против Скотланд-Ярда» (Франция-Италя,1967, реж. Андре Юнебель)

Показанные в СССР, фильмы про Фантомаса произвели такой фурор, что началась целая фантомасомания. Это находило отражение даже в советском кинематографе. Например, в советской комедии «Семь стариков и одна девушка» (1968) упомянут фильм про Фантомаса,

Дети в конце 60-х – начале 70-х играли в Фантомаса до самозабвения, что в итоге привело к тому, что МВД СССР стал воспринимать это как проблему. По мотивам фантомасомании в СССР даже была снята детективная комедия «Анискин и Фантомас» с Михаилом Жаровым в роли участкового инспектора Анискина, который борется с деревенским Фантомасом.


Кадр из фильма «Анискин и Фантомас» (СССР, 1973 г., реж. Михаил Жаров).

В фильме проводилась простая мысль – от игры в Фантомаса до совершения настоящего преступления всего один шаг. К середине 70-х фильмы про Фантомаса в СССР уже не показывались (считалось, что они под запретом). Но в детской среде об этих фильмах долго ещё ходили легенды. Вечерами после отбоя в пионерлагере кто-нибудь обязательно заявлял, что смотрел «Фантомаса» и начинал пересказывать сюжет. Нечего и говорить, что чаще всего рассказчик ничего не смотрел, а пересказывал чужие пересказы. В итоге сюжеты фильмов про Фантомаса в устах советских пионеров не имели почти ничего общего с настоящими фильмами про Фантомаса. Конечно же все были уверены, что когда фильмы про Фантомаса показывали в кинотеатрах, то из зала пачками выносили людей, которые от страха лишились чувств.


[ Читать продолжение на Дзене ]

Оригинал и комментарии

Найти хороший творог в магазине - настоящая проблема для россиян. Даже, сырники, наши традиционные сырники получаются далеко не из каждого его вида. Казалось бы, почему? Что может быть не так с нашим творогом?

Что там сырники! Котлеты из трески с творогом – и они у многих не получаются - расползаются, растекаются. Вроде написано творог - молоко, закваска, а как только до сковородки доходит – испорченное блюдо и настроение. Все вроде по рецепту - а ничего не получается. Давайте разбираться. 

Итак, творог - традиционный славянский продукт. Специально пишу: не русский, а славянский, потому, что популярен он и в Белоруссии, и в Украине, и в Польше, и в Восточной Европе. Так что все блюда из него - традиционно региональные. Так сложилось – климатически и исторически. 

Что же такое настоящий творог?  Это заквашенное снятое молоко (простокваша) нагретое до температуры, когда начинается отделяться сыворотка. Полученный сгусток «откидывают» - подвешивают в ткани, чтобы сыворотка стекала. И в итоге получается творог. Этот способ называется традиционным, кислотным. Своего рода домашний стандарт. Все здесь понятно. И этот творог мы можем употреблять как самостоятельный продукт, так и использовать его для приготовления сырников, запеканок, начинок - для блюд с тепловой обработкой. В составе традиционного творога - белок, жиры, органические и минеральные компоненты, витамины. Там нечему течь. 

Еще один способ, который тоже называется традиционным - это кислотно-сычужный. При этом способе помимо молочных бактерий вводится сычужный фермент. Раньше он брался их желудка теленка. Сегодня, конечно, это просто покупная добавка. Готовиться такой творог может традиционным способом и так называемым «раздельным». 

Но это мы о домашнем приготовлении. А вот с промышленным производством сложнее. И вот тут начинается самое интересное. Там господствует именно «раздельный» способ приготовления. Во-первых, происходит сепарирование молока с целью получения сливок. А вот потом сепарированное молоко заквашивают кислотно-сычужным способом. Полученный творог начинают нормализовать до нужной жирности - за счет добавления сливок, сухого молока, сливочного масла. Ну, это в идеальной жизни. А когда мы окружены со всех сторон врагами, тянущими грязные руки к нашим скрепам, только пальмовое масло может спасти нашу духовность. 

Потечет такой творог на сковороде? - Cкорее всего, да. А ведь на выходе - вроде бы полноценный молочный продукт, который и заквашивался, и откидывался, ничего в нем плохого, казалось бы, нет. 

Тут нужно сказать, что сычужный способ приготовления творога – больше европейский. Я уже давно писал о том, что использование сычуга на Руси было весьма непопулярным. Просто потому, что резать телят считалось преступлением. Которое противоречило каким-то нашим давним скрепам, о которых сегодня забыли даже сами церковники. Кстати, именно поэтому у нас до XIX века и сыра не было нормального, твердого и выдержанного. Он ведь тогда именно с сычужными ферментами делался. У нас же традиционно сычужный способ практиковался еще у народов Кавказа и оттуда в XIX веке отчасти перешел и в быт южных губерний.

Но вернемся к творогу. Как отличить при покупке творог, приготовленный традиционным кислотным методом от приготовленного раздельным способом, я не знаю. Только методом проб и ошибок. Потому что везде будет написано: в составе - молоко, закваска. И ведь не обманывают. 

И, насколько я могу догадываться, в Европе весь творог приготовлен именно вторым способом, а по-другому и быть не может, это уже производство. Именно поэтому наши соотечественники, переехавшие туда, никак не могут воспроизвести бабушкины сырники на местном сырье. Так что надежнее всего покупать у проверенных продавцов на рынке или сделать самим. 

Кстати, творог для сырников не должен быть очень жирным, максимум – 15%, но лучше 9%. Кроме того, лучше, чтобы он был плотным и довольно сухим. Если он влажный, нужно его отвесить на ночь. Как только вы найдете подходящий творог, приготовить идеальные сырники не составит труда. Тогда и муки много не потребуется, и лепиться они будут легко. Если яйцо большое, добавьте сначала желток, а потом слегка взбейте белок и добавьте только 2/3. Если хотите добавить изюм, его нужно сначала залить горячей водой, чтобы он стал мягче.

Ну, и, конечно, было бы странно, если бы, проговорив столько о сырниках, мы не дали бы их рецепт. Этот — от прекрасной группы ПРАкукинг в фейсбуке, где наша хорошая знакомая и коллега Ольга Шенкерман и готовит, и учит, и рассказывает о ПРАвильной кухне:  

На 20-25 сырников:

600 г творога 9-15% жирности
2 ст. л. сахара
1 маленькое яйцо
2-3 ст. л. муки + мука для подпыла
топленое масло для жарки
по желанию: ванильный экстракт или цедра лимона, изюм
сметана для подачи

1. Творог, если он крупитчатый, хорошо размять руками, растирая крупинки, или протереть через сито.

2. Добавить 2 ст. л. муки, яйцо, сахар, ваниль или цедру, изюм. Перемешать руками до однородности. Если тесто слишком мягкое, добавить оставшуюся ложку муки, но чем ее меньше, тем вкуснее. Лучше использовать один желток, чем много муки.

3. Скатать из теста небольшие одинаковые шарики, сплющить их и аккуратно обвалять в муке (лишнюю стряхнуть, чтобы мука легла очень тонким слоем).

4. Разогреть 1 ст. л. масла в большой антипригарной сковороде на среднем огне. Выложить в сковороду 7-10 сырников и жарить без крышки примерно 4 минуты, перевернув тонкой лопаткой на середине приготовления. Прежде чем класть в сковороду следующую партию сырников, не забыть добавить еще масла. При желании можно еще немного прогреть сырники в духовке при 180 градусах, минут семь.

5. Подавать горячими со сметаной или джемом (как на фото вверху от Ольги Шенкерман).

А там, где вы живете, есть подходящий творог?

Оригинал и комментарии

Процесс декоммунизации, развернувшийся во многих пост-социалистических странах был непрост. И наталкивался как на действительно важные проблемы «оздоровления» общества, так и на совершенно комические случаи.

Волею судьбы в Украине под разрушение социалистического наследия попала… окрошка. Сам с удивлением прочитал об этом на российском портале, принадлежащем РИА Новости, но деликатно названном Украина.ру. Вообще, конечно, материал Андрея Манчука занятен именно своим назамутненным невежеством. Там и о Елене Молоховец, благодаря которой об окрошке узнали в России. О том, что «популярная сегодня окрошка ведет свое прямое происхождение от старинного блюда ботвиньи, которое изготовляли на кислом квасе». О том, что «само это название (окрошка) стало общеупотребительным только в начале ХХ века». В общем, ровно то, что получается, когда журналист считает себя разбирающимся в любом материале лучше специалиста. Бывает. 

Обилие подобных глупостей о прошлом невольно заставляет и сильно сомневаться в утверждения автора относительно более близких эпох. Что-то мне подсказывает, что в отличие от мнения РИА попала окрошка в Украину задолго до Советской власти. 

Но, конечно, аргументов против последнего утверждения  у меня просто не оказалось. Дело в том, что слово «окрошка» использовал В.И.Ленин для объяснения чего-то там политического в работе «Материализм и эмпириокритицизм». И следуя логике РИА Новости, на этом основании депутаты могут запретить ее в Украине. Видимо, запрет нормальных сыров и теперь и грузинских вин в России оставил уже пожизненный след в мозгу российских пропагандистов. Они и двадцать лет спустя будут приписывать этот милый грешок всем окружающим. 

При этом нельзя сказать, что под нож декоммунизации в Украине, действительно не попадают те или иные продукты. Вот только речь идет не о щах, окрошке или бефстроганов, а о торговых марках, имеющих связь с коммунистическим прошлым. Так, «советское» шампанское официально переименовали согласно декоммунизационному закону. Та же судьба постигла «московскую» колбасу, демонстративно переименованную на Ивано-Франковщине в «бандеровскую». А не далее как в апреле текущего года Николаевская областная администрация убрала слово «стахановский» из названия местной марки хлеба. И это действительно, собственное дело украинцев.

Кстати, ровно такие же процессы шли в Европе многие столетия. Вспомните, Великую французскую революцию. После нее куда-то исчезли блюда, названные в честь королевской династии (потом вернулись). А великий повар Мари-Антуан Карем (еще в молодости) был вынужден изменить свое имя (очевидно, подразумевавшее отсылку к Марии Антуанетте). В общем и действительно в 1790-х года жить с таким именем во Франции были примерно, как с именем Адольф в Советском Союзе в 1941-м. Так и образовался гражданин Антонен Карем. 

Да и наша собственная история оставила немало комичных картинок этого процесса «отречения от старого мира». В советской кухне были вещи профессиональные, поварские. Которые часто делались качественно и на совесть. А были и те, что привносились туда из политической и идеологической области. С которыми специалисты могли только сосуществовать и подчиняться этому диктату. Вспомним череду смешных переименований наших блюд в конце 1920-х годов, когда суп «прентаньер» стал весенней похлебкой, а «битки по-казацки» превратились в битки под томатным соусом. Ну не любили тогда воспоминания о казацкой плетке. 

Вы спросите, плохо это или хорошо – то, что происходит сегодня с кухней в Украине? Попробую объяснить:

Любая национальная кухня – это сложный культурный объект, которому время от времени действительно нужна встряска. Чтобы по-новому посмотреть вокруг, переоценить свое прошлое, найти пути в будущее. По сути дела, здесь разворачивается такая же самая эволюция, как, к примеру, в животном мире. Вот тараканов все в жизни устраивает, и они миллионы лет живут, не тужат. Только скучно живут. А какой-то маленький теплокровный зверек все искал где получше, подстраивался, развивался. Отвечал на вызовы окружения. И в результате через те миллионы лет превратился сначала в обезьяну, а потом и в человека.

Вот и любая национальная кухня тоже должна проходить через эти кризисы. А они могут быть разные – голод и климат, война и смена политического режима… Все, что нас не убивает, делает нас сильнее. Иначе и мы до сих пор ели бы «святую русскую репу», да нахваливали.

Оригинал и комментарии

       Я не совсем понял, чего так многие перевозбудились по поводу высказывания представителя одной из древнейших профессий из Германии относительно Прохоровского сражения. А вы ожидали от него нечто иного? Вот он выйдет и начнет бить себя пяткой в грудь, вопия к небесам, urbi et orbi, о величайшем в мировой истории танковом сражении на полях вокруг никому дотоле неизвестного русского села? Ну так это уже даже и не смешно. Сегодня как бы уже очевидно всем, кто более или менее в теме, что такой битвы эпических масштабов не было, и сцены из "Освобождения" можно сдать в утиль. Нет, сражение, конечно было, но, как говорил усатый вождь северных эбису, покоящийся ныне в кирпичной могиле, "нэ так всо было, савсэм нэ так!". И кому интересно, как оно было (в первом приближении, ибо не все детали столкновения 5-й гвардейской танковой и II танкового корпуса "электриков" под Прохоровкой еще выяснены), так, погуглив самую малость, можно сыскать и основные документы, и работы, так или иначе затрагивающие тему - и с чисто исторической точки зрения, и с точки зрения "заклепочничества", и смешанные, и пр.
       И то, что командование Воронежского фронта и представитель Ставки (не будем о лицах) изрядно налажали, вводя в бой свежую танковую армию (А.В. Исаев верно говорит, что они сумели обеспечить ее скрытное выдвижение к передовой - все так, а вот дальше все прошло в лучших традициях старых недобрых 41-го и 42-го годов. Кстати, справедливости ради говоря, те же англичане раз за разом наступали на аналогичные грабли и в Северной Африке, и в Нормандии) - это, увы, печальная реальность. И то, что наши танковые корпуса понесли намного более существенные потери, нежели "электрики" - тоже так (можно только спорить о масштабах, но факт остается фактом). И то, что II танковый корпус SS сохранил боеспособность после столкновения с русскими танками под Прохоровкой - тоже правда (и сумел вместе с III танковым корпусом окружить часть сил 69-й армии юго-восточнее Прохоровки в последующие дни) - это что, не так? И что в известной мере командование 4-й танковой армии выполнило свой план по нанесению неприятелю возможно больших потерь и его обескровливанию - тоже факт (и это признано, пусть и негласно, отечественной официальной наукой). Достаточно сравнить цифры потерь войск Воронежского и Степного фронта в ходе оборонительной фазы Курской битвы с немецкими - цифры скажут сами за себя. Если для кого-то эти новости стали вдруг открытием, запоздавшим лет этак на -дцать - так он , в таком случае, сам себе злобный антропоморфный дендромутант.
       А что касается той самой фразы насчет "Eigentlich müsste dieses Denkmal sofort abgerissen werden", так это его, фрицуги, проблемы - не ему решать, кому и за что ставить памятник в России. И если у него от мысли, что эти русские где-то там поставили неправильный, по его фрицевскому мнению, памятник и у него от этого сильно подгорает (нечто личное, семейное, наследственная память?) - так надо обратиться к соответствующему специалисту, чтобы прописал соответствующее лечение - успокоительные там таблетки, мази, клизмы и прочее, что надлежит делать в таком случае. А с раздуванием всей этой истории в СМИ и в Сети как то нехорошо получилось, как в истории с Геростратом - приказано было забыть, так нет же, все начали обсуждать историю болезни героя, и в итоге вышло с точностью до наоборот.

Оригинал и комментарии

Почему многие испытывают ностальгию к советскому майонезу? Казалось бы, этого соуса в сегодняшних магазинах – десятки сортов от множества производителей. Но нет, именно тот майонез из СССР с теплотой вспоминается сегодняшними россиянами.

Салат Оливье с майонезом давно уже стал частью любого нашего праздника. Только вот это сегодня для нас майонез - соус, состоящий из взбитых яичных желтков, лимонного сока и растительного масла. Но так ли было в нашем кулинарном прошлом? О приключениях нашего майонеза я и рассказываю в новой серии нашего с Ольгой Сюткиной видео-проекта «Русская кухня: непридуманная история»:

По одной из расхожих версий, майонез был «изобретен» на острове Менорка в конце XVII в. Сразу скажу, что вероятнее всего, это лишь легенда. Дело в том, что в европейской кухне майонез начинает активно использоваться в конце XVIII века. Первое же упоминание об этом соусе содержится у Александра Виáрда в книге «Имперский повар». Затем этот термин появляется у француза Луи Эстáш Удé в 1815 году. И там, и там непременным ингредиентом майонеза являлся аспик – крепкий застывший бульон. По сути дела, два вещества могли играть в этом соусе роль стабилизатора – бульон или яичный желток.

Однако в русской кухне слово «майонез» приобрело свое особое значение.  В наших кулинарных книгах XIX века «майонез» - это кусочки дичи, рыбы с гарниром из запеченных или маринованных овощей с добавлением соуса майонез. При этом надо отметить, что майонез тех лет был совсем не таким незатейливым, как сегодня. Нынешний майонез в большинстве случаев соответствует тогдашнему термину «провансаль». То есть соус, сбитый из прованского масла, желтков, уксуса, горчицы, соли, сахара и перца. 

Тогда же одним из вариантов его готовки в России являлось использование ланспика (искаженного «аспик» - застывшего мясного или рыбного бульона, порезанного на кубики). По сути дела, известный нам сегодня салат оливье является логическим продолжением этого блюда:

Единственным непонятным фрагментом здесь является упоминание забытого на сегодня соуса соя-кабуль. Но и о нем можно узнать из видео-сюжета.

Но, что же с загадкой советского майонеза? Похоже, мы знаем ответ на нее. Вот посмотрите: это рецепт майонеза из книги «Каталог маслобойно-жировой промышленности» 1957 года: 

Как видите, 1,2% уксусной кислоты. Для чего ее добавляли в тот рецепт? – Конечно, в качестве мощного консерванта. В сегодняшних версиях майонеза надобности в таком количестве уксуса просто нет. Современные консерванты почти безвкусны. Но вкус того уксуса остался у нас на всю жизнь.

Майонезы – удивительный пример того, как совершенно заимствованное блюдо получило в России всенародное признание. Не оттого ли, что русские повара могли умело сочетать вековую традицию с общественным запросом на новую, вкусную и изящную кухню?

Оригинал и комментарии

Немецкие самолёты вовсю уже бомбят советские города и уничтожают военные объекты, а газета «Правда» знакомит советских читателей с немецкой версией о том, как из-за сильного ветра немецкий пилот заблудился и случайно отбомбился по Дублину.



Про нападение Германии на СССР ни строчки в этом номере не было. А ведь нападение произошло в то время, когда номер подписывался в печать и ещё можно было внести срочное сообщение. Но газета вышла мирно и спокойной. А советские воинские части, которые разумеется получали газету «Правда», не могли понять, что происходит. И, видимо должны были думать, что немецкие бомбы, которые валятся на них, падают из-за порывов ветра.

Только на следующий день, 23 июня 1941 года, вышел номер в условиях начавшейся войны.



Тональность сразу изменилась. Спокойная Германия, которая лишь случайно моет бомбить Дублин, сразу превратилась в фашистскую разбойничью Германию. Ну да советским людям было не привыкать к крутым разворотам коммунистических газет.

Оригинал и комментарии

Обложка каталога LEGO за 1966 год.

Поскольку у меня сегодня день рождения, решил я виртуально отправиться в те годы, когда я мог только гугукать и пускать пузыри, чтобы сделать самому себе образца более полувековой давности подарок. Такой подарок, от которого и я сам, и все мои дружки-приятели забыли бы обо всём остальном. Чтобы глаза у нас загорелись волшебным огнём от причастности к чему-то удивительному и невероятному. Чтобы наше хоровое восхищённое «Ухты!» лучше всяких слов сообщало окружающим взрослым, каково оно – детское восхищение. Дарю самому себе, когда я был в том возрасте, когда мне это было нужно, детский конструктор LEGO. Вернее не сам конструктор, а подборку страниц из каталогов LEGO за 1966 и 1967 г.г.



Комментировать не буду. Просто подборка картинок.







































Вот такой каталог. И всё это любой взрослый мог купить для своего ребёнка уже в 60-х годах прошлого века. Но, разумеется, только при условии, что это взрослый и его ребёнок жили не в СССР и не в соцлагере. А я, хотя и был самым настоящим Born on the Fourth of July, но родился – пусть и 4 июля – как раз в СССР. В самой великой и счастливой стране в мире. Как я думал некоторое количество лет, непосредственно после своего рождения. И как же замечательно, что ни я, ни миллионы других советских детей брежневской поры не видели этих каталогов LEGO 60-х годов. Потому что в СССР того, что было в этих каталогах представлено, ни один взрослый не смог бы купить своему ребёнку не то что в 60-х и 70-х, но даже в 80-х. Ну разве что этот взрослый работал в каком-нибудь советском посольстве в капстране.

Иной раз меня спрашивают: ну почему у тебя такое резко негативное отношение к СССР? Конечно же нет какой-то одной причины. Моё чувство – комплексное и основано на многих факторах советской жизни. Но одним из факторов, безусловно, являются каталоги LEGO. Но тем, для кого символом советского детства был и остаётся утюг – этого понять не дано. В силу общей эстетической недоразвитости.

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма «Игла» (Казахфильм, 1988, реж: Рашид Нугманов, в гл.роли: Виктор Цой).

Накануне начала Перестройки советский кинематограф и кинопрокат зашли в тупик. И не то чтобы в СССР не снималось новых фильмов или фильмы не закупалось за рубежом, но носили они какой-то налёт либо депрессивной обречённости, либо унылой скуки советского бытия. «Блондинка за углом», «Одиноким предоставляется общежитие», «Чучело», «Жестокий романс», «Любовь и голуби» – каждый из этих фильмов, который вошёл в лидеры советского кинопроката 1984 года, по своему неплох. И при этом все они несут в себе некую бациллу обречённости и депресняка. Даже вроде бы весёлая комедия «Любовь и голуби». Не говоря уже про мрачный фильм «Чучело». А лидером кинопроката 1984 года был индийский «Танцор диско», собравший 60 млн зрителей, что логично. Советский кинематограф не мог дать весёлых зрелищных фильмов, поэтому народ валил на глупую индийскую мелодраму с песнями и танцами. Но вот пришла Перестройка и оказалось, что советский кинематограф и советский кинопрокат ещё не сказали своего последнего слова. Какие же фильмы были в СССР лидерами кинопроката в 1988 году, когда казалось, что у СССР ещё есть будущее? (Об этом можно узнать из рейтинга портала kino-teatr.ru)



1. МАЛЕНЬКАЯ ВЕРА
54,9 млн зрителей



Разумеется этот фильм оброс скандалами. Фильм «про это» в стране, в которой «секса нет», был обречён на кассовый успех. Впрочем, «про это» в «Маленькой Вере» было не так уж много. Поэтому почти никто не заметил, что это драма о жизни типовой советской семьи, которая с одной стороны имеет «гарантированное будущее», но при этом это «гарантированное будущее» такое унылое, что никакого восторга ни у кого не вызывает. Почти вся страна жила так, как герои «Маленькой Веры». И раньше так правдиво советскую жизнь не показывали. В этом и кроется причина успеха фильма. Хотя и Наталья Негода, барахтающаяся в постели с голой задницей, тоже не на последнем месте среди причин кассового успеха этой фильмы.

2. ХОЛОДНОЕ ЛЕТО ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЕГО
41,8 млн зрителей



Эпоха Перестройки – это эпоха темы №1 – ГУЛАГ и сталинские репрессии. И на первый взгляд, фильм как раз про это. Там есть и тема ГУЛАГа, и политических репрессий. Но на самом деле это просто отличный боевик на историческом фоне. Герой, от которого никто ничего не ждёт, на пару со своим приятелем, от которого никто ничего не ждёт и подавно, в одиночку справляются с бандой опасных головорезов. Фильм в лучших традициях Голливуда. При этом полностью на национальной почве. Блестящая игра Валерия Приёмыхова и Анатолия Папанова – выше всяких похвал. Да и остальные актёры там играют отлично. Напряжённый сюжет, кровь, убийства, витающий над всем мрачный образ Берии. В итоге – заслуженное второе место. К сожалению, это был последний фильм, в котором снялся великий Анатолий Папанов. Он скончался, не успев озвучить свою роль. Увы.

3. ВОРЫ В ЗАКОНЕ
39,4 млн зрителей



Как говорится, этот фильм «и рядом не стоял» с «Холодным летом пятьдесят третьего». Фильм «Воры в законе» – такая редкостная клюква, что даже не ловко делается за Валентина Гафта, снявшегося в таком киноговне в главной роли. И однако же – третье место в кинопрокате за 1988 год. Почему? Потому что – прорыв в новую тематику. Никогда до этого фильма в СССР никто языком кино не говорил про советскую оргпреступность. То, что в СССР существуют жулики и даже убийцы – про это показывали. Но, как про единичные, так сказать, случаи. «У нас этого быть не может». Однако организованная преступность цвела и пахла в СССР ещё со времён Брежнева. И советским людям про это показали. Советские люди были шокированы, но билеты покупали исправно.

4. МЕНЯ ЗОВУТ АРЛЕКИНО
39,4 млн зрителей



Ещё одна первая ласточка киночернухи, которая заполонит отечественный кинематограф в начале 90-х. Не то чтобы тема подростковой преступности раньше не показывалась. Можно вспомнить например, замечательный фильм Динары Асановой «Пацаны», снятый в 1983 году. Но в «Пацанах» уличные хулиганы так сказать перевоспитываются, авторы хотят увидеть в них человека, узнать их душу. В «Меня зовут Арлекино» на душе авторам плевать. Главное – драки и криминал. Советский молодой зритель, не избалованный такого рода киношкой, смотрел открыв рот. Ну и набирался уму разумую

5. ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ
33,2 млн зрителей



Отличный атмосферный детективный триллер по мотивам романа Агаты Кристи. По недоразумению этот фильм в момент его выхода называли «первым советским фильмом ужасов». Ничего от фильма ужасов в «Десяти негритятах» нет. Зато крепкий детективный сюжет, который держит зрителя до самого конца, Сталиснав Говорухин снял великолепно.

6. ЗАКЛЯТИЕ ДОЛИНЫ ЗМЕЙ
Польша, СССР, Вьетнам
32,3 млн зрителей



Советский зритель никогда не видел фильмов про Индиану Джонса. Но посмотреть про сказочные приключения героев, ищущих сокровища в экзотических странах, всем хочется. Этим и объясняется успех этого в общем-то весьма посредственного советско-польско-вьетнамского фильма. Особенно в этом фильме смешён монстр, в которого в финале превращается один из научных сотрудников лаборатории, в которой неосторожно вскрыли таинственный сосуд. Но для советских детей и подростков это было в самый раз.

[ Читать на Дзене продолжение про другие шесть лидеров проката 1988 года ]

Оригинал и комментарии

Что такое вагон-ресторан при СССР? Это солянка! И не говорите мне ничего другого. Именно это блюдо всегда было самым популярным в дороге. Когда едешь из Москвы куда-нибудь за Урал.

Вообще сегодняшние рестораторы не очень любят готовить это блюдо. Почему, спросите вы. Причина проста. С ним не может соревновать никакое другое кушанье. Если в ресторане есть солянка (ммм…), то это значит одно: ее неистребимый дух пронизывает все заведение. И нет уже такой силы, которая могла бы изменить решение посетителя, листающего меню. Солянка! и только она.

В этой связи, понятно, все ухищрения повара по созданию других блюд тщетны. На них просто не обращают внимание. Вот и мы с вами вспомним ту самую железнодорожную солянку. И не просто так, а по первоисточнику – книге, специально написанной для столовых железнодорожного транспорта.

Здорово я вам перебил аппетит? С солянкой соревноваться не может ничто!  

Оригинал и комментарии

       Некий Г. А. Тюньдешев, доцент кафедры государственного права Института истории и права Хакасского Государственного Университета имени Н. Ф. Катанова в книге «Великий хан Батый – основатель Российской государственности» поделился открытием - оказывается, «Нынешняя Россия формировалась не на почве Киевской Руси, которая распалась на несколько суверенных государств еще в XII веке, за век до появления „монголов“, не в соперничестве с ордынцами, с которыми не было у русских трений на религиозной или культурной почве", ну а современная Россия "возникла на совершенно новой московской почве, которая была органической частью золотоордынской государственности; она выросла из соперничества Московии с ханствами, входившими ранее в Золотую Орду, за право наследия распадающегося великого государства...».



       Впрочем, а чему тут удивляться? Это ж правовед, да еще и из Хакасии, судя по всему, озабоченный поиском корней и нитей, а также скреп, и выдвижением своего тезиса рассчитывающий на получение вкусных грантов и иных плюшек. Бог ему (или там Тенгри - в кого они там, в своей Хакасии, веруют) судья. Мы же от себя скажем, что почтенный Геннадий-абый гонит пургу некоторым образом неправ - не то чтобы совсем уж неправ, но неправ. Почему так - в принципе, в определенном смысле некоторое влияние Орды можно признать, если вести речь о военном устройстве Русского государства (я имею в виду прежде всего пресловутую "ориентализацию"), какое-то очень смутное и таинственное влияние оказала Орда на формирование великокняжеской бюрократии и бюрократических техник, отчасти - на налоговую систему. Однако полагать, что русская государственность возникла на некоей "новой московской" почве?



       Почему это бред ошибка ("Большая ошибка", как говаривал некий персонаж одного старого доброго фильма)? Государственная традиция в Северо-Восточной Руси (откуда родом русская государственность), что бы там ни писали насчет полного истребления правящей элиты в года нашествия Саин-хана

       Вот этого вот юноша бледного со взором горящим



некоторые историки (да, было дело в начале "благословенных" 90-х), ни в коем случае не прерывалась и "старина", традиция государственного строительства, к которой все время будут апеллировать позднее великие московские и владимирские князья, никуда не девалась. Она была тем прочным фундаментом, на котором и строилось здание Русского государства (именуемого некоторыми недобросовестными типа "историками" и представителями одной из древнейшим профессий "Московским". Впрочем, если иметь в виду "другую Русь", Русь Литовскую, тогда ладно, можно с этим и согласиться, но только сильно прищуриться - чтобы на Саин-хана стать похожим). Естественно, что здание, которое выстраивалось трудами нескольких поколений князей и бояр, их верных (и не очень) сподвижников и помощников в этом сложном деле, имело некоторый восточный колорит (см. выше), но это отнюдь не означает, что оно, а) было абсолютно новым (ибо средневековое общество чурается и шарахается от "новин"); б) заимствовало основу от поганых коноедов, сыроядцев и кумысников (вот еще - честной христианский народ будет чему-то там у этих басурманов учиться?). Да, кстати, тут еще посмотреть надо насчет соперничества русских княжеств с татарским юртами - тут, как говорится, все не так однозначно.
       Традиция эта была настолько мощной, что следы этой "старины" прослеживаются еще и в имперский период русской истории (и только при Советской власти она была истреблена =- но для этого потребовалась революция и и новая индоктринация - до этого русская государственность, даже в эпоху Петра, развивалась эволюционным путем, отрицая кардинальные перемены и перевороты), что уж там говорить за XIV, XV или XVI с XVII веком? Слава Богу, чтобы там ни говорили новохренологи и "интуристы", но актовые материалы, документы, законодательство сохранились в достаточном количестве, чтобы не обращать внимания на эти бредни типа новомодные измышления.
       Кстати, о новомодности. Это все придумал Черчилль в восемнадцатом году! Зараза евразийства и гумилевщина дает свои горькие плоды, увы...



       P.S. И чтобы два раза не вставать, я еще вот что скажу, крамольное и основопотрясное - к традиции русской государственности и византийская государственная традиция имеет весьма и весьма опосредованное значение, ибо в период ее, Византии, расцвета, русичи были неготовы ее, эту византийскую традицию, воспринять из-за своей культурной отсталости (это раз), бедности (это два), ибо откуда на Руси взять столько денег и ученых людей, чтобы ту же византийскую бюрократию развести (это к примеру), и нежелания византийцев делиться секретами государственного управления (это три). В теории на Руси, быть может, и имели определенное (но очень смутное) представление о том, как надо, но вот следовали ли они этой теории - вряд ли! Потом же, когда Русь стала ученой и грамотной, у нее сложилась своя традиция государственного строительства, а ореол Византии к тому времени уже поблек и повытерся, чтобы она могла, как и прежде, выступать в роли сияющего беломраморного града на зеленом холме на берегу синего моря под ярким полуденным солнцем.
       Вы можете сказать, а как быть, к примеру, с правом - ведь есть же работы уважаемых историков, доказывающие влияние византийского права на русскую правовую традицию. Да, есть, скажу я, но есть теория и есть практика. Даже касаясь канонического права - много ли на Руси было его знатоков и насколько оно было в ходу именно в повседневной жизни Русской Церкви? Это не говоря уже о том, что Русь во время формирования ее государственной традиции не была в такой степени воцерковленным государством, как Византия. То же касается, но в еще большей степени, и светского права - все эти "русские правды" имели весьма ограниченное хождение и больше представляют интерес с точки зрения изучения некоего идеального правового устройства "как оно должно быть", но никак - "wie es eigentlich gewesen". На местах судили-рядили на основе местного правого обычая и прецедента, а уж они-то были очень и очень далеки и от канонического, и от княжого писаного права (которое нужно , во-первых, иметь в ассортименте, чтобы каждый судия имел ее, "Правду Руськую", под рукой, а во-вторых, нужно, чтобы судия был еще и грамотным, умел прочесть эту "Правду". между тем русское общество долгое время было неписьменным в том смысле, что письменность в нем не утратила ореола сакральности и не превратилось из "художьства" в "хытрость"). Впрочем, это долгая история, требующая отдельного серьезного разговора.
       P.P.S. Идея поста утащена из мордокниги.

Оригинал и комментарии

Наш шашлык без кетчупа немыслим. Некоторые едят с ним и множество других мясных блюд – от котлет до макарон по-флотски. Кетчуп и кетчуп – мало кто задумывается о его качестве. А зря.

На днях журналисты «Московского комсомольца» попросили экспертов рассказать об этом соусе. Его полезности, качестве. И, конечно, об истории кетчупа, поделиться которой пришлось уже мне. Почитаем, что получилось: 

Где лето — там шашлыки, а где шашлыки — там кетчуп. В погоне за идеальным вкусом мало кто задумывается, как отразится такая еда на фигуре. Мы отдали на экспертизу разные марки кетчупа — результаты оказались неутешительными. А еще мы поговорили с диетологом о том, сколько можно есть томатного соуса, чтобы не навредить здоровью.

Итак, мы начали свою детективную деятельность с похода в магазин под видом простого покупателя. Цель была обнаружена быстро — полки с соусами, пожалуй, не меньше чем на половину заняты кетчупами разных фирм, ценовой категории и видов. Шашлычные, итальянские, с кусочками перца или добавлением чеснока…

Выбрав пять, на наш взгляд, самых популярных образцов, мы отправились в кассу. Ведь уже сегодня все это томатное счастье вызовут на допрос с пристрастием, а именно на экспертизу в аккредитованную лабораторию Государственного регионального центра стандартизации и метрологии Росстандарта в Нижегородской области.

Назовем их: образец 1 — кетчуп «Шашлычный», «Дядя Ваня» (71 руб., 330 г); образец 2 — кетчуп «Шашлычный», «Балтимор» (47 руб., 260 г); образец 3 — кетчуп «Томатный», «Mr. Ricco» (63 руб., 350 г); образец 4 — кетчуп «Томатный», «Calve» (78 руб., 350 г); образец 5 — кетчуп итальянский, Heinz (51 руб., 350 г).

Обнаружен фальсификат!

Как оказалось, после тщательных испытаний, большинству производителей пора писать явку с повинной! Три из пяти образцов являются фальсификатом по массовой доле растворимых сухих веществ.

— Массовая доля растворимых сухих веществ говорит о том, насколько паста концентрированная, сколько в ней помидоров, — объясняет инженер-химик нижегородского ЦСМ Росстандарта Наталья Алексеева. — Рефрактометрический анализ сухих веществ основан на измерении показателя преломления (рефракции), по которому судят о природе веществ, их чистоте или содержании в растворах. От их процентного содержания напрямую зависит категория, к которой относится продукт. Кетчупы №1, №2 и №4 не проходят по этому показателю. Обычно в таком случае производители «догоняют» крахмалом.

Помимо самого важного эксперты проверили кетчуп и на другие показатели, напрямую влияющие на вкус продукта. Здесь все оказалось в пределах допустимых норм. Так, например, если бы зашкалили титруемые кислоты, то соус был бы слишком кислый, а если б обнаружился перебор по хлоридам — соленый.

— Хлориды — это содержание поваренной соли в продукте, — поясняет Наталья Алексеева. — Этот минеральный электролит взаимодействует с другими электролитами калия и натрия для поддержания надлежащего баланса жидкости в организме. Очень высокое потребление может привести к появлению симптомов кислотно-щелочного (рН) дисбаланса, простыми словами, к отекам.

Легко ли провести потребителя?

Итак, эксперты выяснили, что производитель может обмануть покупателя, написав на упаковке недостоверную информацию. Но можно ли провести вкус потребителя? Для того чтобы определить это, мы устроили кетчупам суд присяжных. Вторая партия соусов была подвергнута слепому апробированию командой независимых любителей томатного продукта.

После тщательного осмотра, обнюхивания и пробы на вкус мы выявили явного лидера. Образец 1 понравился не только своей плотной консистенцией, но и вкусовыми качествами. К сожалению, ранее его забраковали эксперты. Зато номер 2, при производстве которого пострадало наименьшее количество помидоров, сразу же вывели на чистоту. Не помог и модифицированный крахмал, который добавили при изготовлении, масса все равно осталась слишком водянистой. А вот 3 и 5, те, что с легкостью прошли испытания в лаборатории, простому пользователю не понравились. 3 — из-за привкуса уксуса, а 5 оказался на любителя чего-то поострее, коих в нашей группе, к сожалению, не было. Получается, что провести потребителя все же реально.

— Сейчас ароматических добавок и усилителей вкуса столько, что отличить качественный продукт на вкус сложно даже специалистам, — говорит Наталья Алексеева. — Совет: читайте состав на этикетке, в идеале там должны быть лишь томатная паста, специи, соль и вода, а также смотрите на продукт. Кетчуп должен быть непрозрачный, густой, без мелких пузырьков (это говорит о брожении, что, в свою очередь, говорит о нарушении технологии производства), а цвет кетчупа может варьироваться от красного или малинового до красно-коричневого. Оттенки — оранжевый, фиолетовый, темный, бурый или, наоборот, розовый цвет говорят о неестественных компонентах соуса. Вкус и запах должны быть острыми, кисло-сладкими, с хорошо выраженным ароматом томатных продуктов и использованных ингредиентов, без посторонних привкусов и запахов.

Что касается упаковки, кетчуп обычно поставляется в трех видах — стеклянной, пластиковой и дойпак (пакет с крышкой-дозатором). Выбрать можно любую, но в стеклянной банке вы можете понять густоту, проверить однородность массы, увидеть, есть ли добавки. Главное — помнить: рекомендуемые сроки годности для стерилизованных кетчупов в стеклянной таре составляют 2 года, для стерилизованных способом горячего розлива — 1 год, в таре из полимерных и комбинированных материалов — полгода.

Мнение диетолога Арины ТЕРТЫШНОЙ:

— Большинство кетчупов, которые представлены на нашем рынке, содержат помимо томатной пасты, которая сама по себе не вредна, дополнительные ингредиенты, чтобы продукт имел более продолжительный срок годности. Соусы обогащены простым сахаром, чтобы мы чувствовали лучший вкус. Для этого же кладут глутамат натрия, чтобы наши рецепторы сильнее реагировали, и мы хотели снова и снова покупать кетчуп. Все это перекрывает полезные свойства томатной пасты. Производители хитрят, добавляют порошкообразные смеси, а доля натуральных томатов очень мала. Если же мы готовим кетчуп сами, то он будет богат таким веществом, как ликопин, притом при механическом и термическом воздействии его становится больше. Это отличный антиоксидант. Вообще домашний соус также несет большое количество полезного бета-каротина и витамина С. И самое главное, мы не добавим много сахара! На магазинный кетчуп люди часто подсаживаются, они уже не могут есть еду без него, потому что не чувствуют естественного вкуса, при этом раз за разом получают излишние калории. Привычка не возникнет, если есть максимум чайную ложку продукта раз в пару дней. Но все же, если времени на изготовление соуса нет, я все же советую брать томатную пасту.

Как приготовить кетчуп самостоятельно?

— Помидоры для приготовления кетчупа дома должны быть сочные и спелые, с хорошей толстой кожицей, — делится секретом идеального соуса шеф-повар Григорий Малышев. — Главное — красные мясистые, неважно какого производства. Розовые и желтые не подойдут для классического кетчупа, они подходят для других соусов. Сейчас на рынке можно приобрести томаты из Узбекистана, они вытянутые с «пимпочкой», стоят около 200 рублей или краснодарские за 100–120 рублей. Покупать нужно с учетом, что из килограмма овощей выйдет в среднем 200 граммов кетчупа. Итак, мы взяли томаты, купили чеснок, зелень на свой личный вкус и специи. Помидоры нужно помыть и порезать пополам, чтобы быстрее вышел сок. Сердцевинку можно не вырезать. Томаты закидываем в кастрюлю и добавляем немного воды, буквально 100 граммов на килограмм. Закрываем крышкой и тушим, пока вся лишняя влага из семечек, мякоти не испарится. На это понадобится где-то 4 часа на медленном огне. Получится густая пюреобразная масса с твердыми элементами — семечками и шкуркой. Визуально в кастрюле станет меньше содержимого на треть. Все это мы протираем через сито, чтобы избавиться от грубых волокон. Затем солим, добавляем чеснок, специи, режем зелень, соль, добавляем кислоту (если помидоры были недостаточно кислые) уксусную или лимонную и сахар, чтобы погасить ее. Чтобы на вкус кетчуп был идеален и не влиял на вашу фигуру, в среднем на килограмм томатов нужна столовая ложка сахара. Получается кисло-сладкая субстанция, консистенцией похожая на сметану. По сути, это и есть кетчуп. Приятного аппетита.

Историческая справка от историка кухни Павла Сюткина:

- Кетчуп – как фруктовый, овощной соус со специями и вкусовыми добавками - давнее изобретение человечества. Европейцы познакомились с его аналогами в странах Азии (Малайзии, Южном Китае) еще в XVII веке. Там в его составе использовалась даже ферментированная рыба. Полюбившаяся приправа вместе со своим азиатским названием была привезена в Европу, где ее начали воспроизводить из подручных средств. Так рыбный соус начал приготовляться с анчоусами. В Великобритании в него стали добавлять грибы, орехи и лук-шалот. Впервые же слово Catchup можно встретить в 1690 году в Canting Crew Dictionary – словаре «нестандартного английского языка», включающего заимствованные, вульгарные слова или попросту сленг.

А вот томатная версия кетчупа появляется позже других – лишь в начале XIX века. В первых вариантах еще содержатся анчоусы. Но к середине века соус приобретает более близкий к сегодняшнему состав: томатное пюре, уксус, лук, сахар, специи. При этом специфика промышленного производства (с 1876 года его массово выпускает компания Heinz) привела к необходимости использования большего количества сахара – как консерванта. Тогда-то и рождается знакомый нам его классический кисло-сладкий вкус.

Наши же соотечественники познакомились с томатным кетчупом лишь в советское время. В 1936 году нарком пищевой промышленности Анастас Микоян побывал в Америке, знакомясь с ее пищевой отраслью. Именно оттуда от привозит множество технологий – автоматы для производства котлет, мороженого, соков. И среди прочего – оборудование для выпуска кетчупа. Уже через пару лет его производство налажено на предприятиях Главконсерва. Новый соус упоминается и на страницах первого издания «Книги о вкусной и здоровой пище» в 1939 году. Впрочем, в 1970-е годы наш кетчуп стал дефицитом. И в магазинах чаще можно было встретить «Томатный кетчуп» и «Паприка-кетчуп» из Болгарии. 

Думаю, многие наши сограждане еще с ностальгией вспоминают его вкус.

Оригинал и комментарии

       Спустя тридцать с лишком лет добрался, наконец, до продолжения "Грани веков" Эйдельмана.



       Любопытно все же наблюдать, как формировался в старой России (а в советской - и подавно) культ декабристов и декабризма. И это при том, что сами по себе декабристы, если отбросить ихние "души прекрасные порывы" и прочую сентиментальность и розовые сопли, ничего такого из себя не представляли. Дворцовый переворот - и тот завалили самым что ни на есть бездарным образом. И если бы они сумели бы выиграть дело 14 декабря - страшно даже и представить себе, во что вылилась бы реализация их "программы" реформ и чем бы все это закончилось для страны, культуры и народа (именно народа). Ужасы пугачевщины и французского революционного террора померкли бы перед последствиями декабризма. Но об этом славословящие декабристов и возводящие их на пьедестал просто не задумываются.
       Кстати, если уж на то дело пошло, то по большому счету Февраль 17-го есть прямое следствие этого культа. Как бы это так сделать, что и конституцию обрести, и севрюжинки с хреном бы откушать, и мужика в лаптях и онучах дальше прихожей не впускать. А вот не вышло-с, мужик-то оказался не тем мужиком из щедринской сказки про мужика и генералов.
       P.S. Ситуация с культом декабризма, конституцией и севрюжиной с хреном лично для меня имеет, увы, массу параллелей с современностью.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Мои книги
Последняя война Российской империи
Электронные книги на ЛитРес

Оригинал и комментарии

Как помочь женщине с домашним хозяйством? Рецептов тому давалось немало в каждую эпоху. Помнится, большевики даже обещали «освободить женщину от кухонного рабства».

Каким способом, спросите вы. – Созданием фабрик-кухонь, общепита. Ну, а как первый шаг – коллективный кухонный труд. В те годы в это действительно верили: что, создав в доме коммуну, можно и готовить на всех, и время экономить для «учебы и труда». Условия в послереволюционные годы вроде способствовали этому. Обилие бараков и коммуналок, огромный приток крестьян в города.

Трудно сказать, как родилась эта инициатива – готовить на весь дом (коммунальную квартиру) т.е. на 20-50 человек, выделяя для этого ответственных – женщин (для готовки) и мужчин (для помощи по хозяйству). Вполне возможно, что сами люди пришли к этому от безысходности. А коммунистические власти поддержали «почин», сочтя его идеологически верным. Так или иначе, и в столицах, и в провинции в 1920-е годы тема «общественных кухонь» возникает не раз.

На днях читательница Анастасия Кожевникова из Новороссийска любезно поделилась со мной рядом материалов из местной газеты «Красное Черноморье» за 1920-е годы. Любопытно, что новые веяния не обошли быт и этого региона революционной России. Так в июне 1926 года редакция даже помещает вот такой материал, рассказывающий об опыте обычной домохозяйки: 

«Для того, чтобы верно судить о чем-либо, надо знать суть дела. Поэтому я, как имевшая личный опыт, хочу поделиться, что дала общая кухня.

В 1919-20 году, когда топливом являлись преимущественно заборы, хворост и деревья окрестных лесов, а продукты приходилось доставать в обмен в соседних деревнях, в 2-этажном доме с одной только кухней жил коллектив из 30 человек, из которых 10 человек было женщин.

Для экономии топлива и времени распределили варку обедов на весь коллектив между женщинами, а доставку дров и воды между мужчинами. В результате каждая из нас имела четыре дня свободных и могла все свое время уделить учебе, детям, шитью и т.п. И только один день приходилось дежурить, и то не одной, а двум женщинам, причем в 3 часа обед был всегда готов, и после этого времени мы опять были свободны.

Так в течение двух лет у каждой из нас оставалось очень много свободного времени и во много раз больше сохранилось здоровья, благодаря общей кухне. И только отъезд из того города, где мы жили, помешал довести до идеального состояния условия была 10 женщин, решивших коллективно нести тяжелую работу хозяйки.

Учитывая опыт и его результаты, предлагаю, не ожидая новых домов, объединиться нескольким хозяйкам (наверное, есть много семейств, располагающих почти одинаковыми денежными ресурсами и живущих в оной квартире с одной кухней, но каждая непременно в «своем углу», обособленно) и начать строить пока хотя бы кухонную жизнь коллективно, по определенному плану. Ручаюсь, что пример будет заразителен, так как сем выгодно уйти от ежедневной изнуряющей стряпни, особенно летом, и знать, что дома все будет готово к определенному часу, все вкусно, чисто и, главное, - питательно».

*   *   *

Что тут сказать? Большевики уверяли нас, что такой «обобществленный труд» - несомненный прогресс, путь к сияющим вершинам коммунизма. Спустя многие годы, мы понимаем, что «обобществление труда» - вполне может быть и свидетельством деградации общества. Когда одному просто не выжить и приходится «сбиваться в стаю». Критерием же, мне кажется, оказалась одна маленькая деталь из той пожелтевшей газеты: «когда топливом являлись преимущественно заборы». Не хотелось бы такого прогресса, а вам?

Ну, а, чтобы окончательно погрузиться в эпоху, покажу вам и рецепты той поры. Все они из газеты «Красное Черноморье» за 1926 год:

По моему, вполне гармоничное сочетание: сжег забор – приготовил соломату. 

Оригинал и комментарии

1914 год. Царское село. Николай Второй вместе с наследником и боцманом Деревенко ведут слона купаться

Мои книги
Последняя война Российской империи
Электронные книги на ЛиРес

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       Такая вот мемориальная доска, сообщают с мест, есть в славном городе Архангельске:



       Смех смехом, но если серьезно, то Иоанн, прозванный за свою жестокость Васильевичем, в определенном смысле (с поправкой на те времена, конечно, тогдашние нравы и обычаи), может считаться отцом пресловутого гражданского общества и если не демократии, то демократических процедур (выборы и все такое, включая Vox populi и l'opinion publique).
       Про книгопечатание я и вовсе умолчу - ибо оно зародилось и стало развиваться именно при Иване Грозном и он покровительствовал ему. Одно время Печатный двор даже работал в опричной Александровской слободе.

Оригинал и комментарии

Петров пост — самый голодный — был придуман по просьбе баб для сбережения масла. Именно такая шутка ходила среди наших соотечественников еще 100-150 лет назад.  

Сегодня -12 июля — Петров день. День святых апостолов Петра и Павла. Впрочем, традиции и обряды этого праздника воссоздают не только повествование христианских апостолах, но и более старые языческие обычаи поклонения Солнцу.

«С Петрова дня красное лето, зеленый покос». «Ладь косы и серпы к Петрову дню!» – все эти народные приметы говорят об одном. Петров день – начало настоящего лета, теплого и ласкового. Но вместе с тем и полного трудов: «Пётр лето зачинает, Илья лето кончает».

Вот перед этой-то летней страдой и нелишним было слегка попраздновать, повеселиться. В этот день молодежь наряжалась, жгли костры и гуляли всю ночь. К Петрову дню подгадывали и летние свадьбы. 

Адам Олеарий, немецкий путешественник, посетивший Московию в XVII веке, так описывает праздник в честь святых апостолов Петра и Павла в старое время: «У всех русских и москвитян около Петрова дня отправляется старинное зрелище. Хотя они строги и безвыходно держат жен в своих домах, так что редко пускают их в церковь или гости, но в некоторые праздники позволяют женам и дочерям своим ходить на луга; там они качаются на качелях, поют песни, водят хороводы или пляшут».

В этот день прихожане приносили в церковь сохраненные во время предшествующего поста сыр, творог и хлеб. Не нужно забывать и то, что апостол Петр считался покровителем рыбного промысла. Рыбаки часто обращались к нему. Приходится ли закидывать сети, застигнет ли буря, уйдет ли удача - рыбаки молятся апостолу Петру.

В народе предшествующий празднику Петров пост всегда считался самым голодным. Это неудивительно, ведь, старые запасы уже были на исходе. А свежих овощей и, уж тем более, зерна и муки еще не было. Во время поста крестьяне питались главным образом похлебкой и кашей с конопляным маслом, огурцами с квасом. Когда позволяла церковная традиция готовили судака с картофелем или вареной свеклой. 

С другой стороны, Петров пост был временем сбора молочных продуктов, есть которые не позволялось. Ходила даже шутка о том, что пост этот придуман по просьбе баб для сбережения масла. Временное воздержание от скоромного позволяло потом продать сэкономленные мясные и молочные продукты длительного хранения. А на вырученные деньги купить продукты или необходимые в крестьянском быту предметы обихода. 

А вот в сам праздник после поста народ обильно разговлялся: подавали мясо (баранину), птицу. К ним поспевал молодой картофель, первые огурцы, грибы и ягоды. Шел в дело и сбереженный сыр с творогом. Пироги из белой пшеничной муки, да ватрушки с творогом – вот он настоящий Петров день.

Пирожки со свеклой и изюмом

Что нужно:

400 г муки

200 г сливочного масла

4 яичных желтка 

200 г сахарной пудры

1/4 ч. ложки соли

4 ст. ложки воды

Для начинки

400 г свеклы

100 г изюма

100 г сахара

2 ст. ложки крахмала 

Сахарная пудра для посыпки

Что делать:

Свеклу сварить или испечь. Остудить и натереть на крупной терке.

Муку смешать с сахарной пудрой и солью. Добавить нарезанное кубиками сливочное масло, растереть в крошку и добавить яичные желтки и воду. Замесить тесто, сформовать в шар и убрать на 30 минут в холодильник.

Духовку включить на разогрев до 190 градусов. 

Натертую свеклу перемешать с изюмом, сахаром и крахмалом. 

Тесто раскатать в пласт толщиной полмиллиметра. Тонким стаканом вырезать кружки. 

На середину класть начинку, накрывать вторым кружком и прижимать края вилкой. 

Пирожки выложить на противень, застеленный бумагой для выпечки.

Выпекать 15 минут до золотистого цвета.

Готовые пирожки посыпать сахарной пудрой.

Ягодный пирог

Что нужно:

Для основы — 200 гр. муки, 1 ч. ложка разрыхлителя, 100 гр. сливочного масла, 1 яйцо, 75 гр. сахара,

для начинки — 500 гр. черники, 4 сухаря из белого хлеба, 100 гр. жирной сметаны, 90 гр. сахара, 2 яйца, цедра 1 лимона.

Что делать:

Для основы пирога просеять муку и разрыхлитель в миску, добавить размягченное сливочное масло, сахар, яйцо, и все хорошо, но не очень долго вымешать. Затем завернуть в пленку и убрать в холодильники на 1 час.

Смолоть в крошку сухари. Очень удобно вместо сухарей использовать кукурузные хлопья - сделать крошку в блендере.

Разогреть духовку до 180 град

Взбить яйца с сахаром, смешать со сметаной и цедрой. Сметану для этих целей лучше брать жирную (~40%), жирная сметана лучше взбивается и заливка получается более плотной.

Форму с разъемными бортиками смазать маслом, тесто раскатать с учетом бортиков и выложить в форму.

Насыпать на дно крошку, выложить ягоды и залить сметано-яичной смесью.

Выпекать 40 минут.

Пирог хорошо есть чуть теплым. Можно подать со взбитыми сливками.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       А. Марков в большой статье, размещенной на Элемент'ах, сообщает о результатах исследований, которые проводила группа американских палеоантропологов и геологов, изучавших останки древнейших людей, живших в Восточной Африке в районе озера Туркана, знаменитого своими находками предковых форм современного человечества.
       Общий вывод к статье таков: старая идея о росте доли мяса в рационе эректусов по сравнению с ранними Homo получила весомые подтверждения. По-видимому, настоящая пищевая революция произошла не два с лишним миллиона лет назад, когда первые Homo начали разделывать туши крупных животных олдувайскими орудиями, а позже, когда Homo erectus, вооруженные куда более эффективными ашельскими рубилами, поставили это занятие на поток.

       Реконструкция внешнего облика Homo erectus - это таки ихняя женщина:



       Что же до плохой новости, так она связана с тем, что, цитирую, "к периоду 1,7–1,5 млн лет назад относятся и первые (хоть и не абсолютно надежные) свидетельства использования эректусами огня, да и мозг у них в это время рос, как на дрожжах ... Челюсти и зубы при этом уменьшались, что плохо согласуется с идеей о питании саванной растительностью, но хорошо — с мясоедением...". А вот тогдашние веганы, парантропы, питавшиеся растительностью и никого не евшие (или практически никого не евшие), вымерли, не выдержав конкуренции со своими всеядными мозговитыми и рукастыми родичами. Как-то так выходит. В нынешнем травоядном и беззубом обществе можно вбить себе в голову блажь о том, что я никого не емЪ, но в те стародавние времена выбор был небольшой - или ешь мясо, или сдохни.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       В феврале расстался я со своим Барсиком - рак, проболел несколько месяцев и пришлось его усыпить, чтобы он дальше не мучался. Посовещавшись с супругой, решили завести нового питомца - жена нашла по объявлению котенка-шотландца, назвали его Скотти (удобное имя - когда он белый и пушистый, то он Скотинька, Скотишка, Скотька, а когда в нем просыпаются бандитские наклонности - то натуральный Скот и Скотина).



       Такими мы ехали домой 9 марта:



       А это мы в первые дни дома:











       Апрельский котик:





       А это мы уже в мае:







       А это июнь-июль:









       В общем, почти 4 килограмма (вчера взвешивали) сплошной милоты (хотя иногда хочется прибить его тапком - шкодливый и с ярко выраженными мелкоуголовными наклонностями).

Оригинал и комментарии

Когда коту делать нечего, он известно, чем занимается. Коммунисты в России явно изнывают от безделья.

В обстановке патриотического психоза коммунисты России, естественно, не могли остаться в стороне. Впрочем, учитывая абсолютную бессмысленность этой партии, инициатива ее тоже вышла так себе. Сама партия, давно являющаяся картонной дурилкой, так и ее выдающиеся члены – это яркий пример как из огромной структуры, которую боялись и уважали во всем мире, эволюционировать «до мышей». 

Итак, пламенный коммунист и председатель КПКР Ярослав Сидоров направил в Роскомнадзор просьбу о переименовании блюд грузинской кухни и соответствующих ресторанов.  назвав такое решение "жёсткими ответными мерами" в противовес "русофобской истерии" в Тбилиси и на иностранных телеканалах.

Тут, конечно, нужно сказать, что у коммунистов большой опыт переименования блюд. Еще в 1928 году была развернута целая кампания по присвоению новых названий кушаньям, доставшимся от кровавого царского режима. В ее рамках «похлебка боярская» превратилась в «картофельный суп со свежими грибами», а «судак орли» стал «жареным судаком в тесте». Аналогичный «судак под соусом польским», в силу понятной аллергии после неудачного польского похода Красной армии, оказался «судаком разварным под соусом с маслом и яйцами». Ничего, что неуклюже, зато политически грамотно.

Впрочем, в отличие от нынешних коммунистических шутов тогда это смотрелось вполне органично. Знаете, почему? – Да, просто потому, что в те времена у них была идея. Великая идея равенства и братства, которой коммунисты «заразили» страну, да и полмира. Пусть, как мы сегодня понимаем, фальшивая и лицемерная. Но тогда она и правда отвечала чаяниям народа. 

И да, уже к концу 1920-х начинает складываться новая советская кухня, апофеозом которой станет деятельность Анастаса Микояна. Тоже, между прочим, один из великих проектов советской власти. В гуманитарной области по степени его успешности сравниться с ним могла разве что новая система советского образования. Вкусная и полезная пища для всех, новые стандарты и продукты, общепит и полуфабрикаты для освобождения женщины от «кухонного рабства» - даже сегодня эти лозунги тогдашних коммунистов кажутся привлекательными и полезными.

Но это тогда. Сегодня же коммунисты России – это грустная пародия на ту партию. В каждой бочке затычка, она ищет куда бы пристроиться, чтобы заметили. Тут уже и крестные ходы в годовщину революции. И Иисус Христос как первый коммунист (будете смеяться, это - зюгановская хохма). Ну, и конечно, главное – это держать нос по ветру. Ругать олигархов – да, очень громко. Но так, чтобы случайно никого не задеть. Критиковать чиновников – обязательно. Но с именами - не выше начальника ЖЭКа. Остальных – просто как «пробравшихся к власти либералов». Как бы чего не вышло, начальству виднее, царствие небесное Владимиру Владимировичу – вот основные принципы российских коммунистов сегодня. Сравните их с лозунгами конца 1920-х… Смех.

Но если уж пошел разговор про хачапули и хинкали – необходимости резко порвать с этим наследием русофобов, - то у меня встречное предложение. А давайте вместе с хинкали выбросим с глаз долой и памятники некоему Джугашвили, которые как поганые грибы вылезают в последние годы на территории нашей страны. С помощью тех самых коммунистов России. 

Это ж ведь только задуматься- ставить памятники грузину, когда Грузия снова наш злейший враг. А нет ли здесь политической неблагонадежности и идеологического предательства. И чтобы сказал другой их любимый персонаж – Лаврентий Берия. Тоже с подозрительной фамилией. В общем меняем хачапури на Сталина. Хотя... жалко хачапури!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Массовое помешательство по поводу воды из святых источников – примета времени в России. И пьют ее, и умываются, и компот делают. Конечно, легче всего списать это на деградирующее образование и церковную пропаганду, льющуюся из каждого утюга. Но не все так просто.

Здесь несколько аспектов. С одной стороны, общество с отсутствующей идеей развития и морально-этическим принципами всегда уделяет огромное внимание всякой бытовой магии. Расцветшие в России пышным цветом всякие бабушки-колдуньи, снятие сглаза, святые старцы, пояса богородиц, и ребра страстотерпцев – это все из одной серии. Глубокого кризиса социума. 

Но есть и друга сторона. Дело в том, что интерес к архаике – это не специфически российское изобретение. Он отмечается и во вполне благополучных странах. В близкой нам пищевой области яркий пример этого – движение к еде предков, ремесленное производство того же хлеба. Натан Мирвольд, один из бывших руководителей Microsoft и автор монументальной книги «Модернистский хлеб» (я как-то писал о ней), тоже озадачен «идеалом примитивизма». Именно этот дух, по его мнению, заставил американских пекарей идеализировать духовые печи («абсурдный фетиш») и отбросить радикальные открытия, такие как хлеб, не требующий длительного вымешивания.

- Это приводит к еще большей примитивизации», - говорит он. – Скажем, нынешнее предпочтение закваски перед дрожжами, использование дров для печей вместо газа, домашний размол муки. Мой риторический вопрос: «Что дальше, каменные инструменты?»   

Другое дело, что причины происходящего отличны от наших, отечественных. Там это больше объясняется не неизбывной высочайшей духовностью, а более очевидными вещами – заботой о собственном здоровье. Естественно, такой, как ее понимают адепты нового течения.

Последняя мода – сырая вода. Как-то в январе 2018 года в комедийной программе американского телевидения прозвучал провокационный вопрос: "Здесь есть кто-нибудь, кто пьет воду, но хотел бы платить за нее больше?" - "А теперь - хорошая новость, - продолжал ведущий. - Очередное модное поветрие в Кремниевой долине - сырая вода… Вода, которая нефильтрована, необработана и непродезинфицирована. Вот это да!"

Новое поветрие оказалось настолько популярным, что даже New York Times высмеивала это помешательство обитателей инновационного технологического кластера - необработанная ключевая вода. Возникли целые компании, развивающие этот бизнес. Так бутылки Live Water продают по $36,99. «Настоящая вода» - вот их слоган. 

Судя по интернет-сайту Findaspring.com ("Найди источник"), "сырая вода" уже превратилась в глобальное движение людей, находящихся в поиске собственных природных водных ресурсов. Жаждущие пользователи Findaspring.com составляют перечень и указывают на карте мира местонахождение тысяч источников, ключей и колодцев, из которых, по их мнению, можно напиться.

И хотя в дисклеймере сайта (письменном отказе от ответственности) людей призывают проверять воду, прежде чем ее пить, в разъясняющем видео Why Spring Water ("Почему именно ключевая вода") создатель сайта Дэниэл Виталис выступает со смелыми утверждениями, например: "мы как животные биологически приспособлены к потреблению сырой воды" или "мы не более приспособлены к потреблению рафинированной H2O, чем к потреблению рафинированных углеводов".

Впрочем, минусы находятся легко. Даже в комментариях, прямо под видео Виталиса, кто-то написал: "Помните, некоторые источники могут быть заражены - например, кишечной палочкой E-Coli. Мы на протяжении многих лет пользовались ключевой водой из источника рядом с Миллерсбергом, штат Огайо, а потом местные жители построили на холме скотный двор… Трое из нас вскоре заболели".

"В моих глазах - это шаг назад, - говорит Вэл Кертис, профессор гигиены и руководитель группы санитарного состояния окружающей среды в Лондонской школе гигиены и тропической медицины. - Общество прошло такой долгий и непростой путь, чтобы решить проблему загрязненности питьевой воды, очищая ее, доводя до безопасной кондиции. Мы даже улучшили ее состав, добавляя хлор и фтор, чтобы убить бактерии и помочь вашим зубам… Это всё обсуждено и решено много-много лет назад. Мы, что, действительно хотим вернуться в каменный век?"

Кстати, что-то подобное я вспоминаю и из советского прошлого. В Москве, скажем, в конце 70-х – начале 80-х тоже была мода брать воду из естественных источников, родников. Помню, в Царицыно и Орехово-Борисово, где мы жили тогда, выстраивались целые очереди с бидонами и ведрами у бьющего из земли ручейка. В них стояли инженеры, врачи, учителя, жены военных – образованная в целом публика. Радовало хотя бы то, что воду эту потом кипятили перед употреблением. В отличие от сегодняшнего дня, когда боятся, что святость воды после кипячения исчезнет. Да и что за святая вода, которую нужно кипятить?

Так что стремление к архаике – это дело весьма непростое. И не только безграмотностью и невежеством объясняющееся. Другое дело, что и наше отношение к нему должно быть четким. Пока вы не затрагиваете наших интересов – делайте, ешьте, пейте, что хотите. Но есть и ограничения этому. Тут ведь как с антипрививочниками. Если ты пьешь грязную воду, то превращаешься в фактор риска для окружающих. Простой пример: человек выпил воды, заразился кишечной палочкой E-Сoli, воспользовался общественным туалетом или прикасался к продуктам в столовой на работе - и палочка начала передаваться другим людям. Так что, если вы пьете сырую воду, вам придется отдавать себе отчет в том, что вы несете ответственность за возможное заражение других.

Впрочем, как вы понимаете, по-настоящему увлеченных новой модой людей это не остановит.

Оригинал и комментарии

Смешение французского с нижегородским не всегда плохо для нашей кухни. Тем более, если речь идет о простом, демократическом столе. Это какие-нибудь марешали или пулярка а ля Мазарини, возможно, воспринимались бы несколько чуждо. А французская крестьянская галета с нашей окрошкой – в самый раз. 

Вот и мы с Ольгой вчера решили совместить очень разные блюда. Про окрошку вам рассказывать не нужно. Единственно отмечу, что ингредиенты для нее мы любим тереть на терке, а не резать кубиками. Мелко режем только белок, а желток просто растираем ложкой так, чтобы он смешался с квасом. 

Квас – тоже отдельная тема. Мне, признаться, в окрошке больше нравится темный, чуть сладковатый, с оттенком изюма. Но в этот раз решили делать по классике, и купили специальный окрошечный квас – светлый и кислый. Вообще-то мне он кажется чуть простоватым. Но если добавить туда хрена, вкус сразу приобретет глубину и яркость. Хрен же, чтобы не заморачиваться, можно взять магазинный, из тюбика. Он достаточно мелкий, практически паста, и хорошо растворяется.

Окрошка – дело привычное. А вот добавить ей новых красок можно неожиданным соседством. Именно для этого сделали на скорую руку французскую галету с кабачками. Все ведь под рукой, свое подмосковное. Тесто – простое песочное. Начинка из творога. 

Если хотите оригинальности, то вместо него можно положить рикотту или другой молодой сыр. А сверху – кабачки. К которым обязательно добавить чуток русофобии в виде богопротивного тертого пармезана. Очень уместна здесь будет такая чертовщинка. 

Как вам такая идея летнего обеда?

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Хлеб – один из основных товаров нашей потребительской корзины. Но есть хлебный продукт, который стоит особняком от всяких булок, караваев и «кирпичей». Судя по его бесконечному сроку годности, он имеет мало общего с обычным батоном. Это – тостовый хлеб.

Хлеб для сэндвичей, как его еще называют, - мягкий, квадратный, предварительно нарезанный, с одинаковой корочкой со всех сторон. Его нужно положить в тостер, а потом намазать маслом, джемом, шоколадной пастой или просто соорудить бутерброд.

Для многих это основа дневного рациона питания. Что уж там греха таить, многие перехватывают эти самые сэндвичи, когда только могут.

В телестудии «Вечерней Москвы» на днях собрались эксперты, чтобы обсудить, что это за чудо такое тостовый хлеб. Каким он должен быть по вкусу и качеству, и на что обращать внимание при покупке. Юрий КАЦНЕЛЬСОН — президент Российской Гильдии пекарей и кондитеров, Юрий БОНДАРЕНКО — вице-президент РОСПиК, Роман БУНЯКОВ — владелец пекарни «Главхлеб», технолог, Ольга СЮТКИНА — историк кухни, автор книг по кулинарии, Павел СЮТКИН — кандидат исторических наук.

Вы можете посмотреть эту программу в записи. Я же просто приведу самые важные факты, упомянутые экспертами:

Что такое тостовый хлеб?

Юрий Кацнельсон: Это тот хлеб, который закладывается в тостер, слегка поджаривается. А дальше он используется для бутерброда. Простого – с маслом или джемом. Или сложного, где может быть несколько слоев. Хлеб этот может быть квадратным, круглым, каким угодно. Тостовый хлеб обычно имеет срок хранения более, чем 72 часа (до нескольких недель). Обычно он используется в течение нескольких суток. Он обязательно содержит в себе консерванты, для того, чтобы удлинить срок хранения.

Откуда взялся тостовый хлеб?

Павел Сюткин: Тостовый хлеб – это некий вариант заготовки для бутерброда. Понятно, что сама идея положить что-то на хлеб, очень давняя, уходит корнями в столетия, если не тысячелетия нашей истории. Если же говорить конкретно о поджаренном хлебе, то для нашей кухни это не характерно. Традиция эта приходит к нам уже в конце XVIII века вместе с французской практикой – гренками, крутонами, которые использовались в салатах или закусках. Непосредственно же тосты из хлеба, пожаренные с помощью электричества, - это конец XIX века. В 1893 году в Великобритании изобретают первый тостер, еще примитивный с железными нагревательными элементами, которые искрили и быстро окислялись. Близкий же к современному тостер начал производиться в США в 1920-х годах. Компания Дженерал Электрик выпускает тостеры с нихромовыми нагревательными элементами и самое главное, с таймером.

Было ли в нашей хлебной истории что-то похожее на тостовый хлеб?

Ольга Сюткина: Тостовый хлеб обладает очень важными характеристиками. В частности, он должен хорошо впитывать соус, влагу, не теряя формы. Интересно, что именно такими качествами обладает и определенный вид нашего старинного хлеба. Я имею в виду так называемый папушник. Он упоминается у нас еще в 1795 году. По сути это большая булка особого белого хлеба. Его подавали к блюдам с соусом, чтобы можно было макать. Так вот папушники пекли такими, чтобы они в соусе не размокали, а впитывали его как губка. Секретом в рецепте было заваривание муки. именно заварная мука способствовала развитию клейковины, которая не дает хлебу размокать.

Что может сказать о тостовом хлебе производитель с точки зрения технологии?

Роман Буняков: Мы отпекаем тостовый хлеб в специальных квадратных формах с крышками, так чтобы он, распирая ее изнутри, занимаю весь объем. За счет этого мы получаем все края равнообжаренными. Ровная же его форма снижает отходы, позволяя полностью резать его на равные куски. 

Мы действительно делаем его по другому (отличному от обычного) технологическому рецепту, развивая клейковину. Специально для того, чтобы добиться впитываемости соуса, но не размокания хлеба. В отличие от классического хлеба в тостовом хлебе клейковину развивают иным способом. 

Юрий Бондаренко: Тостовый хлеб появился у нас лет 20 назад. Я был один из первых, кто начал его выпекать в России по заказу «бутербродных» компаний. Так вот, чтобы сделать его мелкопористым и белым, нужно менять рецептуру. Нужны тестомесильные машины, которые работают с другими скоростями. Туда добавляется сухое молоко. 

Как выбирает хлеб потребитель? На что обращает внимание?

Ольга Сюткина: Почему я возьму сначала хлеб, который не-тостовый? Потому что для меня, как покупателя, он будет более универсален. Я могу и тостер его положить, а если захочу – съесть с первым, с горячим и т.д. Тостовый хлеб по своим свойствам – это больше хлеб для завтрака, или для бутербродов на пикнике.

Роман Буняков: Дело в том, что в упаковке хлеб не виден – что в магазине, что в автомате по продаже бутербродов. Но если вы заметили на нем «провалы», это говорит о неравномерном распределении хлеба, непромесе либо использование дополнительных ингредиентов, которые «разгоняют» его объем. Хлеб должен быть однородным и иметь естественные природные цвета. Слишком белый цвет тоже неестественен.

Павел Сюткин: Вы меня простите. Я отношусь с большим уважением к вашему мнению, как специалистов. Но мне кажется, вы – абсолютно нерелевантная выборка потребителей. И простой российский гражданин-потребитель выбирает хлеб не по списку ингредиентов или цвету. Главное, чтобы на упаковке были купола с крестами – это да, хорошо! Если на них еще написано крупными красными буквами «СССР» - то это еще один мощнейший стимул к покупке. А уж надпись «хлеб бездрожжевой» (мы же знаем, что дрожжи – это смертельный яд) решает вообще все.

Давайте людям объясним, почему вы смеетесь над утверждением, что дрожжи – это вредно.

Роман Буняков: Все очень просто. В природе все так устроено, что практически все продукты ферментируются. Любой фрукт или овощ, который вы собираете, при хранении «доходит» - набирает сок, становится мягким, и наконец, просто погибает, когда начинаются процессы гниения. Все тоже самое происходит и в пищевой индустрии. Огурцы, чтобы увеличить срок их годности, бы засаливаем, используя процесс ферментации. Также и в хлебе. Мука до того момента, когда она коснулась воды, она остается в сыпучем состоянии. После контакта с водой начинаются необратимые процессы превращения ее в тесто. Так вот для того, чтобы контролировать этот процесс вы можете использовать или «дикие дрожжи» (закваску), или специальные пекарские культуры (инстантные, сухие и др). 

Юрий Кацнельсон: Бездрожжевой хлеб – это не точное название. Правильнее будет говорить, что это «хлеб без использования хлебопекарных дрожжей». А вообще «бездрожжевого» хлеба нет. Дело в том, что дрожжи есть везде – в воздухе, на столе… Без них тесто просто не будет разрыхляться. Так что это лишь не очень честный прием маркетинга. 

Тостовый хлеб – это наша кухня?

Павел Сюткин: Убежден, что не нужно бояться новых продуктов, одним из которых является тостовый хлеб. Да, можно сказать, что это что-то абсолютно не характерное для нас. Ну и что? К нам регулярно приходят иностранные продукты, блюда. Винегрет, оливье, подсолнечное масло, томаты – все это когда-то пришло в нашу жизнь. Не однозначно воспринималось поначалу. А потом стало неотъемлемой частью нашей кухни.

Ольга Сюткина: Очень приятно, что наш потребитель становится грамотнее, начинает разбираться в продуктах. Вот и с тостовым хлебом важно определить его предназначение. Не берите его к борщу, к супу. А используйте для завтрака, бутерброда... И вполне возможно он понравится вам, придется по вкусу. 

Юрий Кацнельсон:  Тостовый хлеб – это одно из нескольких тысяч наименований хлебобулочных изделий. И у каждого вида хлеба есть свой покупатель. Я же хочу пожелать вам, чтобы вы всегда имели в холодильнике то, что положить на этот тостовый хлеб. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       В продолжение недавнего поста. Писал как-то статью для пресловутого списка Шиндлера Scopus'a и по ходу дела вышел на одну работу импортную, про средневековое право (точнее, раннесредневековое и чуть позже), и там попалась мне одна умная мысль, очень мне понравившаяся и заинтересовавшая. А суть этой мысли в том, что все эти варварские правды, которые с таким тщанием изучаются студентами на первых курсах юрфаков, не говоря уже о ученых талмудистах, пережевывающих эти засохшие козьикаки тексты уже которое столетие в поисках сокровенного знания, суть есть ничто иное, как упражнение в изящной словесности, имеющее весьма отдаленно отношение к реальной действительности. Скажем так, развивая этот тезис - всякий варварский король или великий князь, желая уподобиться сияющему под июльским солнцем беломраморному граду на зеленом холме на берегу синего моря римским императорам (нет, не так, а так - РИМСКИМ ИМПЕРАТОРАМ) и войти в историю как великий законодатель, желал иметь некий сборник правовых узаконений. Слово государя - закон, сказано - сделано, и вот вам, пжалста, распишитесь и получите "Правду" салическую, рипуарскую, баварскую, русскую и пр.
       Да вот беда - чтобы данный кодекс стал действующим реально, а не на пергаменте или папирусе, нужно несколько условий. Первое, и самое важное, изменить менталитет общества, чтобы оно было готово воспользоваться писаным кодифицированным правом и не отступать ото его норм (увы, оно и ныне стремится к тому, чтобы вязать и решить не по закону, а по ПравдеЪ и по Справедливости, которую каждый понимает в духе незабвенного каудильо - "Друзьям все, врагам - закон"). Второе важное условие - наличие этих самых варварских правда в достаточном количестве, чтобы ими были обеспечены все присутственные места. Третье условие - нет, не повальная и не поголовная грамотность, но хотя бы частичная, чтобы этими "правдами" могли пользоваться и сами судьи, и те, кто может и хочет судиться.
       Это минимальные требования. Но как они соблюдались у нас, на Руси, в отношении той же самой "Русской правды"? А никак, судя по всему. Списков ее раз-два и обчелся, причем значительная часть относится к более поздним временам - XVI-XVII и даже XVIII векам, когда они представляли сугубо литературный интерес. Традиции комментирования и глоссирования текстов "Русской правды" нет, равно как не выросло и нескольких поколений юристов-теоретиков, комментировавших ее положения. Грамотность под вопросом (техническая грамотность есть, но насколько она применялась в судопроизводстве?). И, самое главное, ментальность общества, его готовность использовать нормы, зафиксированные в "Русской правде" - она никак не просматривается. Традиция судить по справедливости и понятиям - есть, а по закону - ее не видно. Отсюда и вопрос - "Русская правда" как юридический кодекс - она реально работала или же это нечто подобное златникам и сребреникам Владимира Святославича и Ярослава Владимировича, своего рода символ суверенности и самодержавности?

Оригинал и комментарии

Куриный бульон при болезни – первейшее лекарство. У множества народов курица – лучший доктор.

Свалил тут меня бронхит. Жара +30, кондиционеры – все объяснимо. И вот спустя неделю, прихожу в себя, по-новому на мир смотрю. Тут и жена говорит: давай-ка мы тебе для поправки сил правильный бульончик сварим, с чесночком! — Да-а-а, говорю, - хорошо бы.

И тут же представляю сцену на рынке при покупке кур. «Вам для жарки или для варки?» - спрашивает продавец. Процентов 90 говорит «для жарки» и получает крупненькую молодую курицу. Но есть и знатоки, выбирающие альтернативу. «Она вариться часа три с половиной будет», - уточняет на всякий случай продавец. - Зато бульон какой получится!» И с этими словами кладет на прилавок жалкое создание, похоже, еще при жизни замученное непосильным трудом. Но нам внешний вид – не помеха. Потому, что знаем: именно из этой старушки и получится самый вкусный бульон.

Насчет «старушки» - это, конечно, перебор. Хорошая курица для супа – примерно годовалая. Больше смысла фермеру ее выращивать уже нет. И да, сегодня есть «мясные» и «яичные» породы кур. Но всегда ли было так, задумался я.

С курами у нас исторически все было не просто. Начнем с того, то куроводство – это вообще наименее развитая у нас еще 300-400 лет назад отрасль животноводства. Я не по числу поголовья, а с точки зрения окультуривания. Если коровы или овцы так или иначе подвергались человеком не слишком осознанной селекции. То с курами такого процесса не наблюдалось. Они вплоть до середины XIX века была в массе своей беспородны и содержались самым примитивным образом.

Это, конечно, не означает, что куры в Ярославской и Ростовской губерниях были одинаковыми. Местные их разновидности складывались естественным образом, без особого вмешательства человека. Специалисты пишут, что отечественные куры обладали весьма небольшим ростом и весом: самки – 1,4 кг, петухи – 2 кг. Они не могли считаться столовой пищей, тем более, что из-за плохого содержания и ухода имели жёсткое и сухое мясо. Это летом они ходили на улице, экологически чистых червяков собирали. А большую часть года сидели в тесном курятнике, где кормили их не отборной пшеницей, а чем бог послал: сорным зерном, отрубями, а зачастую и парёной мякиной. Их яйценоскость также была невелика: начинали нестись поздно и давали в год не более 70 яиц.

Это я к тому, что выбор «для жарки или для варки» тогда не стоял. Выбор бы в другом. «Ну, что, милая, будем сегодня сдавать – молоко или мясо?» - спрашивала по утрам хозяйка свою корову. Кур же вообще никто не спрашивал. Год несется, потом в суп.

И вы знаете, этот выбор хорошо прослеживается даже в рецептах того времени. Во-первых, в большинстве из них (рецепты – это все же для обеспеченной публики) фигурируют не куры вообще, а цыплята. Здесь все понятно – это скорее барская забава. В деревне (той еще, позапрошлого века) цыплятами всерьез никто заниматья не будет. Хлопотно, сил и корма отнимает много. Разве что несколько петушков оставят до 3-4 месяцев,  подростят хоть до 1-1,5 кг. Другое дело, на продажу для городской публики. 

Во-вторых, для приготовления тушеной курицы поступают не так, как сегодня. Это мы порежем курицу на кусочки, добавим специи, соус и отправим на плиту в сковороде под крышкой тушиться. Раньше этому предшествовала еще одна операция – отварить курицу до полуготовности. И это как раз объясняет всю разницу. Оказывавшаяся на обычной кухне курица еще в XIX веке чаще всего была уже «пожившей свое». И чтобы размягчить ее трудовое мясо, тушку следовало длительно готовить.

Ну, а вкус? Он в большей степени зависел от повара. Неслучайно в тех старых рецептах бульонов, супов такое большое внимание уделяется всяким кореньям, обилию специй. Может быть, именно в них действительно была настоятельная необходимость?

Пойду-ка я бульончика попробую, пора силы восстанавливать.

Оригинал и комментарии

если местный живописец рукама берется рисовать нечто о Куликовской битве, практически всенепременно выходит пафос и превознемогание через край на все 146 %?

       Ю.М. Арсенюк. Утро Куликова поля.



       И фрагмент полотна дополнительно:

Оригинал и комментарии

Настоящий расцвет майонеза на наших кухнях – это советское время. И хотя появляется промышленный майонез еще в конце 1930-х, подлинная любовь к нему расцветает лишь в 1960-х годах. 

О превратностях этой любви я и рассказываю в очередной серии видео-проекта «Русская кухня: непридуманная история»:

Советская эпоха добавила немало баек в историю майонеза и оливье. Долгое время преобладала неизвестно кем запущенная версия о том, что советский оливье – салат "Столичный" придумал в 1930-х годах некий повар Иванов, в юности работавший под началом самого Люсьена Оливье. Мало кто догадывался, что для этого «Иванову» нужно было находиться, как минимум, в 70-летнем возрасте.

Уже в 2013 году мы с Ольгой Сюткиной находим реальную историю салата «Столичный» и публикуем ее в книге «Непридуманная история советской кухни». 

Нам рассказал ее непосредственный свидетель этих событий – бывший главный кулинар Москвы Сергей Протопопов. По его словам, идея «Столичного» принадлежала шеф-повару ресторана гостиницы «Москва» Григорию Ермилину. Понятно, что никакого Люсьена Оливье этот сравнительно молодой (чуть больше 30 лет) кулинар тогда и в глаза не видел.

Ставшее ругательным в последние годы среди определенной публики слово «майонез» не всегда было синонимом дешевой фабричной подделки. Были времена, когда этот соус даже в заводском исполнении оставался вполне себе качественным. 

В Советском Союзе традиционной популярностью пользовался майонез «Провансаль», производившийся на многих масложировых комбинатах. Рецепт и состав майонеза строго регламентировался государственным стандартом. Майонез выпускался из хорошо знакомых продуктов: подсолнечного масла, воды, яичного порошка, сухого молока, соли, сахара, горчичного порошка, уксуса — и имел жирность 67 %. Единственным консервантом в составе майонеза «Провансаль» был спиртовой уксус, из-за высокого содержания которого майонез имел специфический легко узнаваемый вкус.

Вообще, главная кулинарная традиция в России – не изменять вкусу детства. Вот почему даже новые блюда где-то повторяют старые вкусы. Наверное, многим приходило в голову, что наша «селедка под шубой» - это такая талантливая смесь винегрета и оливье с майонезом. Даже в условиях дефицита продуктов советские хозяйки из банальной картошки, свеклы и вечно доступной селедки сделали это праздничное блюдо. Кто же придумал этот поистине народный рецепт? И навязал нам любовь на грани зависимости?

Увы, автора здесь мы не найдем. На самом деле рецепт «селедки под шубой» как и большинства «мешаных» салатов (с крабами, консервированным лососем, сайрой, салат мимоза и др), появляются в советской кулинарной литературе лишь в конце 1960-х – 1970-х годах. Ничего подобного – уложенных слоями или перемешанных картошки, колбасы-рыбы, майонеза и т.п – до тех пор в нашей массовой кухне не существовало. Да, какие-то подобные блюда с селедкой можно найти в конце XIX века, но они лишь отдаленно напоминают этот советский рецепт. Который явился творческой удачей какой-нибудь нашей домохозяйки, порадовавшей своих гостей смелой находкой. Рецептом, разошедшимся впоследствии по всей стране. И так удивительно впитавшим старые традиции со вкусами новой жизни.

Впрочем, не нужно заблуждаться. Оригинальный домашний майонез совершенно не приспособлен для длительного хранения. Вот почему во всех странах разработаны его рецепты специально для пищевой промышленности. 

Домашний майонез!

Приготовить его – пара пустяков. Вам понадобится: яичные желтки – 2 шт., горчица столовая (русская) – 1/2 ч. ложки, растительное масло – 90–120 г, соль и сахар по щепотке, лимонный сок или белый винный уксус – по вкусу.

Непременное условие – все продукты должны быть комнатной температуры. Яйца, конечно, свежие и купленные в магазине. Их следует помыть и тщательно отделить желтки от белков. Желтки положить в металлическую или стеклянную миску, добавить соль, сахар и горчицу. Венчиком или ножом смешать ингредиенты и сначала по капле, затем тоненькой струйкой вливать растительное масло. Непрерывно, круговыми движениями, сбивать майонез. Очень важно – движения не сверху вниз, а именно круговые. Не «взбивать», а сбивать, энергично перемешивать, только в таком случае происходит эмульгирование масла. В самом конце влить лимонный сок или уксус. Майонез получается очень густым, и при необходимости можно влить совсем чуть-чуть горячей воды.

* * *

Эту и другие истории про советскую жизнь и еду вы можете прочитать в нашей книге "Непридуманная история советской кухни", которую вместе с другими нашими книгами мы выложили на портале litres для бесплатного чтения и скачивания.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

      Продолжаем изобразительную иваниану. На этот раз у нас на арене А. Савин. и М. Копьев с картиной "Иоанн Грозный в Вологде", написанной в 1995 г.:



      Другой изобразительный вариант этого сюжета, с непременным стрельцом с бердышом и в клюквенном кафтане:



      И Tyrann крупным планом:



      P.S. Любопытно, но на большинстве картине Ивана изображают если не жгучим, но все равно брунетом. Почему? Вроде бы как он, по описанию современников, был с рыжиной?

Оригинал и комментарии

Куль-Обское захоронение

Мои книги
Последняя война Российской империи
Электронные книги на ЛиРес

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии