Топ-50 исторических постов Живого Журнала

Топ-50 исторических постов Живого Журнала

Рейтинг составляется автоматически, выборка ограничена вручную отобранными историческими блогами и сообществами. Если Вы знаете какой-то исторический блог или сообщество, которого нет в рейтинге - добавьте его, пожалуйста, через форму на странице добавления и удаления. Если сомневаетесь, есть ли блог в рейтинге - лучше добавьте, дублирования все равно не произойдет. Если Ваш блог присутствует в рейтинге, а Вы против - напишите об этом в блоге promo_top.livejournal.com, мы его удалим из списка. Естественно, по всем остальным вопросам туда тоже можно писать.

Советские бесплатные учебники от germanych







Советская экономика стала сыпаться задолго до того, как генсеком стал Михаил Горбачёв. Иногда это сказывалось в явлениях, которые на первый взгляд могли показаться, наоборот, проявлением мощи советской экономикой. Одним из проявлений начинающегося краха советской экономики стало введение в середине 70-х т.н. «бесплатных учебников» для средней школы.



Мозг любителя советской старины устроен очень примитивно, как у ребёнка. С его точки зрения, явным преимуществом одной экономической системы над другой является так называемое «бесплатное» предоставление в личное пользование тех или иных услуг или материальных ценностей. «Бесплатное» – вот альфа и омега советского инфантила, который ведёт происхождение от Ивана-дурака, который катается на печке и всё ему достаётся даром «по щучьему велению».

Такой советский инфантил даже не задумывается на тем, что т.н. «бесплатное» предоставление услуг и ценностей является следствием не богатства, а, напротив, скудности экономики. Скажем, в армии солдатам тоже бесплатно предоставляли и одежду, и пищу, и кров, и даже обучали бесплатно, и даже карманные деньги «на курево» выдавали. Словом, «не жизнь, а малина». Однако надо обладать очень богатой фантазией, чтобы представлять себе жизнь в армии очень богатой, комфортной и благостной. И сколько потов и нервов потом система выжимала из солдатушек за всё это «бесплатное изобилие» – разговор отдельный.

Некоторое время тому назад я заметил, что в арсенале любителей советской старины, в перечне всякого «бесплатного», появилась новая позиция – бесплатные учебники для средней школы. Бесплатный учебник – это же такой экстаз! Вот для чего надо было устраивать революцию, убивать и изгонять из страны миллионы людей, а остальных низводя на полунищий поёк. Во имя «бесплатных учебников».

Что там творится в голове у такого советского патриота, мне неведомо. Он даже не понимает, что утверждая благостность для советской семьи бесплатность учебников для школы, он тем самым просто лишний раз констатирует общую неприглядную картину бытовой жизни советских семей. Ведь только для очень бедного населения тягостно покупать раз в год новые учебники для своих детей. Вот, например, Папа Карло с большим трудом приобрёл для Буратино азбуку. Ему пришлось для этого заложить свою кожаную турецкую куртку. То есть, радуясь бесплатным советским учебникам, советский патриот низводит советских людей на уровень нищего Папы Карло, который жил в каморке и всех ценностей у него была шарманка да куртка.

Нет, ну в самом деле, неужели советские люди были настолько бедными, что раз в год не могли отдать от силы десять рублей за комплект учебников для сына или дочки? Возьмём наверное многим известный учебник «История средних веков» для 6 класса.



К слову, картинка для обложки этого учебника взята из «Великолепного часослова герцога Беррийского», который в XV веке создали нидерландские миниатюристы братья Лимбурги. Вот страница из этого часослова, откуда взята иллюстрация (если кому-то интересно):



Миниатюры из этого часослова активно использовались в оформлении этого учебника, но про братьев Лимбургов упоминания почему-то не было. Это к слову о самом лучшем советском образовании. В учебник включали иллюстрации, но авторства не указывали (в этом учебнике авторство указано только у Джоконды и Сикстинской мадонны). Может оформители сами не знали? Впрочем, я сейчас не об этом. Я про экономику платного и бесплатного. Итак, смотрим на выходные данные этого учебника.



Как видим, цена всего 90 копеек. И это при том, что учебник отпечатан не в СССР, а в ГДР (о чём я ещё отдельно скажу), имеет цветные иллюстрации. Но стоит всего 90 копеек. А были учебники и более дешёвые. Некоторые учебники вообще были предназначены на два года. Например, физика за 6-7 класс.



Этот учебник стоит всего 50 копеек. Стало быть в год – 25 копеек за учебник физики.



А вот Неорганическая химия для 9 класса (1976 год). Стоимость 31 копейка.



Стало быть общая стоимость комплекта учебников была где-то около червонца. У младшеклассников и средних классов поменьше (ибо было меньше дисциплин), а у десятиклассников может чуть побольше, но в среднем где-то червонец или даже чуть меньше. И что, по мнению советских патриотов, защищающих светлый образ СССР, червонец в год на обучение своего чада – это была такая непосильная ноша для советской семьи, что бесплатность учебников надо встречать ликованием?

Но тут я могу где-то с советским патриотами даже солидаризироваться. В самом деле, многие советские семьи жили полунищей жизнью, а потому для них и экономия лишних десяти рублей в год было подарком. Вот на таких мелочах и прокалываются советские патриоты, гневно воспринимающие мои утверждения о том, что советские люди жили полунищей жизнью. Червонец в год за учебники не заплатил – уже облегчение для бюджета семьи. А если в семье двое детей – вообще пляски с бубном начинаются А что вы хотите? Червонец в брежневские времена – это же два пузыря водки, да ещё почти килограмм варёной колбасы на закусь купить можно. Если конечно в Москве. Во многих других городах колбасы конечно было не купить, но всё равно на два целковых можно было что-то под две бутылки водки приобрести.

Однако такая радость для советского народа была не всегда. Когда-то учебники для средней школы родители покупали. Лично я начинал учиться (это был 1972 год) в эпоху платных учебников, Переход на бесплатные учебники произошёл где-то в 1976 году. Вот, скажем, учебник Физика Пёрышкина для 6 класса.



Этот учебник ещё надо было покупать. И, кстати, каких-то стонов со стороны советских трудящихся не раздавалось. В конце года все сдавали деньги на учебники и потом получали комплект новеньких, ещё с запахом типографии учебников. Потом каждый обёртывал книги в меру своих умений и возможностей. Лично мне мама покупала специальную термоплёнку (в рулоне). Обёртываешь такой плёнкой учебник, проглаживаешь утюгом (через лист бумаги) и – вуаля! – учебник получается с гладкой блестящей обложкой, которую легко отмыть от грязи, не повредив обложку. Мне такой вариант нравился куда больше, чем дерматиновые обложки или вообще обёртывание учебников цветной бумагой. Но, в принципе, не суть. Главное – учебник был новым и – твоим собственным. Ты (вернее, твои родители), купили этот учебник и он принадлежал тебе.

Когда в середине 70-х ввели бесплатные учебники, то как ни странно, многие дети (особенно девочки), и их родители, восприняли это с известной толикой раздражения. Некоторые были даже резко против. Вот так поворот. Как так? Современные советские патриоты уверяют, что советский человек ничему так не радовался, как бесплатному, а вот бесплатным учебникам обрадовались далеко не все советские люди – и дети, и их родители. Отчего же так?

А оттого, что дьявол, как известно, прячется в деталях. Сегодня легко можно сказать «в СССР у школьников были бесплатные учебники», оставляя за скобками детали этого «бесплатного». Но в советское-то время дураков было не так и много, как принято считать в среде советских патриотов.

Итак, давайте взглянем на три последних разворота учебника Пёрышкина «Физика для 6 класса».



Это ещё платный учебник. В данном случае не важно, что там написано. Тот элемент, который появится в бесплатных учебниках, заметен и так. И в этом учебнике его нет.

А вот разворот уже упомянутого, но напечатанного позднее (в 1981 году) учебника «История средних веков для 6 класса».



Тут мы видим новый элемент, который отсутствовал у бесплатных учебников. Таблица «Сведение о пользовании учебником». Вот она покрупнее.



Эта небольшая табличка появилась во всех советских школьных учебниках. И именно она, вернее суть явления, которое скрывалось за ней, вызвало недовольство многих родителей и детей.

Платный учебник принадлежал семье, которая его купила для своего ребёнка. А вот бесплатный учебник принадлежал государству. Точно также, как «бесплатную квартиру», государство просто выдавало его ребёнку во временное пользование. Это классическая советская подмена понятий, когда «временное пользование» называлось «бесплатным». С этой точки зрения и в библиотеке ведь книгу дают человек бесплатно. За той маленькой деталью, что книгу надо в библиотеку обязательно вернуть, а в случае утери или порчи – компенсировать стоимость. И нельзя эту книгу кому-то подарить.

То есть советский «бесплатный» школьный учебник не был бесплатным. Он был просто выдан государством ученику во временное пользование, но ученик (вернее его родители), должны были бы за него заплатить в случае порчи. Но даже не это вызвало недовольство многих.

Как мы видим, таблица «Сведения о пользовании учебником» состоит их пяти строк. Это значит, что каждый «бесплатный» учебник был теперь рассчитан на пять лет эксплуатации. Пять лет эксплуатации детьми при почти ежедневном использовании! Вот это и породило множество нареканий.

Если раньше ребёнок каждый год получал совершенно новенькие, чистые учебники, то с введением «бесплатных» – а по сути библиотечных – учебников, о новом учебнике каждый год речь уже не шла. После введения этой радости, каждый школьник в конце года должен был сдать учебник. Что логично – ведь он ему не принадлежал. Классный руководитель проверял учебник и выставлял в указанной таблице оценку. Сами понимаете, что даже самый аккуратный ученик не сможет пользоваться книгой (учебником) целый год, и сохранить его в первозданной свежести. Не говоря уже о том, что некоторые учебники были рассчитаны на два года обучения. Стало быть, даже у самого прилежного и аккуратного ученика в конце года учебник будет уже в не самом лучшем состоянии. А что уж там говорить про не самого аккуратного, а то и двоечника? У них учебники в конце года были в сильно не идеальном состоянии. Конечно, что можно было стереть (рисунки карандашом, например), стиралось. Но всё равно следы оставались. А рисунки чернилами? А всякие пятна, грязь? А порванные страницы и надломленные обложки?

Даже новый учебник через год мог представлять из себя довольно жалкое зрелище. А что уж говорить про тот учебник, который прослужил пять лет? Пять лет беспрерывной, почти ежедневной эксплуатации. Да какая книга выдержит это без значительного ущерба для себя?

Вот это всё и поняли сразу многие советские родители и ученики. Они поняли, что коммунистическое государство даже тех, кто хочет и может выглядеть не нищебродом, а нормальным человеком, всё равно засовывает в нишу бедняков. Ну что могла подумать мать какой-нибудь девочки, которая к 1 сентября покупает ей всё новое, но вынуждена примириться с тем, что учебники этой дочери достались по наследству от каких-нибудь двоечников в сильно покоцанном виде. Это эстетически неприятно.

Нет, безусловно, для совков вообще нет такого понятия, как «эстетически неприятно». Для них есть лишь «платное и бесплатное». Нарядное, новое, но платное – это плохо. Уродское, бэушное, но бесплатное – это хорошо. Думаю, большинство совков выросли в семьях с очень низким даже по советским меркам уровнем жизни. Поэтому и славят они всюду любое проявление советского бесплатного, что задней памятью помнят, как их несчастные матери, считавшие каждую копейку, радовались даже такой убогой подачке, как эти «бесплатные учебники». Да, нищебродам было без разницы, что они получали грязноватый и покоцанный учебник – главное что он «бесплатный». Но не все в СССР были такими. Для многих плата за учебники не была чем-то обременительным. А вот пользование вторсырьём было неприятным.

Кроме того, такая система породила дополнительную дифференциацию в классе. Что особо ощущалось в момент выдачи учебников. Те, к кому учитель относился хорошо (отличники и подлизы), получали учебники почище. А остальные что похуже. В обществе, которое декларирует свою социальную справедливость и равенство, такие вещи воспринимались куда чувствительнее. Если при платных учебниках все дети получали одинаково новые книжки, то затем даже состояние учебника была степенью отличия ученика в глазах учителя.

Но вообще-то эти «бесплатные» учебники вовсе не были подачкой, пусть и убогой, от коммунистов советским родителям. Никто и никогда не заявлял, что платные учебники разорительны для бюджета советских семей. Ибо, как я показал выше, их совокупная стоимость была весьма незначительной из расчёта на год. Так для чего коммунисты ввели «бесплатные» учебники?

А экономика – никуда от неё не укрыться. Советская экономика в середине 70-х была ещё не в самом худшем состоянии (она загнётся постепенно в течение ближайших двух пятилеток), однако коммунисты уже затягивали пояса где только можно. В том числе и в производстве учебников.

Если посмотреть на тиражи, которыми печатали учебники, то мы видим просто колоссальные цифры: по два с лишним миллиона экземпляров каждый учебник. С одной стороны, родители покупали эти учебники. То есть, скажем, учебник по цене 50 копеек и тираже 2,5 млн экз, приносил 1,25 млн рублей. Причём сразу же, поскольку родители выкупали учебники сразу же на будущий год. Однако в советской экономике суммы, полученные от товаров первой необходимости (куда входили и учебники), мало что значили для экономики страны, поскольку такие товары чаще всего дотировались, да и советская экономика более чем на 60% состояла из ВПК и переработки. То есть деньги от продажи учебников были каплей в море советской экономики. А при этом ежегодно колоссально нагружались промышленные мощности типографий.


На фото: Печатный цех одной из московских типографий. 1964 год (РИА-Новости).

В СССР типографий, способных печатать качественно учебники, было достаточно мало. А когда требовалось особенное качество, так и вовсе заказы отдавались за границу, как мы видели на примере учебника «История средних веков», который был напечатан в ГДР. Экономика трещала по швам. И это выражалось не в объёмах денежных средств, которые получались от продажи товаров повседневного спроса, а в загруженности промышленных мощностей. А типографские мощности были очень востребованы для советской экономики. Во-первых, коммунистический агитпроп нуждался в безостановочном производстве своего пропагандистского мусора в огромных количествах. А кроме того, нужно было печатать и популярную художественную литературу, на которую в СССР существовал постоянный дефицит. И, да – учебники.

А запустив историю с «бесплатными» учебниками, коммунисты теперь печатью учебников загружали типографские мощности уже не каждый год, а лишь раз раз в пять лет. Если ранее любой учебник надо было каждый год печатать заново – просто невыносимая мысль для советских экономистов, – то теперь каждый учебник печатался раз в пятилетку. Тем самым решался и вопрос высвобождения типографских мощностей, и решался вопрос коммунистической идеологии – каждую свою вещь человек должен был эксплуатировать как можно дольше, бесконечно продлевая срок её службы (отсюда и все эти многочисленные советы в журналах, как продлевать срок службы одежды и других личных вещей)

Когда советские распускают слюни по поводу «бесплатных» квартир, образования или лечения, то сложно поймать их за руку и доказать, что «бесплатное» очень часто является синонимом «некачественное», а порой даже и «убогое». Ведь невозможно сегодня устроить экскурсию в советскую новостройку или в советскую больницу. Но вот с этими самыми «бесплатными» учебники этот тезис и доказывать не надо. Советский «бесплатный учебник» – это однозначно старый, грязный и покоцанный учебник. Да, безусловно, само знание, которое заключёно в нём, никуда не делось от того, что какой-нибудь ученик подрисовал рожки или половые органы на портретах деятелей в этом учебники. Однако с таким учебником уже неприятно иметь дело. Впрочем, для людей с уровнем развития питекантропа такого понятия вообще не существует. Они не знают что такое «красиво», «эстетически приятное», «яркое» – они знают только «функционально». Если вещь может служить как можно дольше, а кроме того она досталась бесплатно – это и есть советское счастье. Они так устроены. Происходят от детей подземелья, выросших среди заводских труб и бетонных заборов, и это мироощущение детей подземелья проносят с собой через всю жизнь.

А если бы всё и дальше шло такими темпами, и СССР с его экономикой не крякнул в 1991 году, то не исключено, что коммунисты дошли бы и до «бесплатной» школьной формы. То-то было бы веселье у родителей, когда их дети получали бы ношеную кем-то форму с бирками «Сведения о пользовании формой». А так бы потом ещё и к коммунизму пришли.

Так что настоящий коммунизм – это когда всё «бесплатное» во временное пользование и с бирками «Сведения о пользовании имуществом», рассчитанными на пятилетие и более. Весёлое общество. Но для «чумазых» – самое то что доктор прописал. Им другого не надо.








Оригинал и комментарии

Exeter на линии) от george-rooke
Заслуги императора Николая Павловича - несомненные.

При Николае Павловиче произошел громадный прогресс в государственном и социальном строительстве России, именно в плане институционального развития. Собственно, именно в эту эпоху русское государство и окончательно сложилось в том институциональном и административном облике, который в основных чертах сохраняется и до сих пор. Пресловутая "бюрократизация" являлась одним из характернейших, неотъемлемых и абсолютно неизбежных моментов формирования этого облика, ибо без развитой бюрократии управлять обществом, а тем более отсталым обществом, невозможно. Развитие гражданского общества и подъем культуры при Николае есть результат также именно институционального развития государства. "Обличительная" реакция деятелей этой культуры на николаевскую эпоху возникла как реакция образованных (дворянских и элитно-разночинских кругов) на неожиданно успешное возникновение на русской почве "государства-левиафана" с могущественным бюрократическим классом, поэтому ее (реакцию) надо воспринимать с заведомой скидкой.

Претензии к Николаю Павловичу за то, что при нем Россия не совершила де полноценную индустриальную революцию, и отстала от Англии и Франции, выглядят очень странными. Государь Император не был кудесником с возможностями сократить срок беременности женщины с 9 до 3 месяцев. Петр Великий мог попытаться совершить индустриальный рывок "гулаговскими методами" (с противоречивыми результатами), но в XIX столетии такие методы были уже невозможны. А вот институциональные и технологические усилия для модернизации при Николае Павловиче предпринимались в меру возможностей, и во многом именно они заложили основу последующего прогресса после 1855 г. Пора понять, что Россия всегда была отсталым государством по сравнению с Западной Европой. Просто именно стремительное институциональное и государственное развитие России при Николае и окончательное оформление при нем русского великодержавия создали и у самого Николая, и, как это ни парадоксально, у русского общества иллюзию преувеличенного могущества и "чрезмерной модернизированности" страны, ставшей в плане развития на равных с государствами Запада. Чего на деле никогда не было. Здесь, кстати, есть прямая аналогия с брежневским периодом.

В развитии армии и флота при Николае также были достигнуты очень большие успехи в деле их "институционализации" и развития именно как регулярных высокоорганизованных структур. Многие элементы военного строительства, введенные тогда, сохраняются в России по сей день. Сохранение рекрутской армии видится как значительное достижение николаевской военной системы, поскольку совершенно очевидно, что позднейшие милютинские военные реформы и переход ко всеобщей воинской обязанности в русских условиях привели к ухудшению качества личного состава на всех уровнях и к общей значительной деградации боеспособности русских вооруженных сил, что наглядно показали все войны с 1877 по 1917 гг. (я уклоняюсь от вопроса можно ли было ли этого избежать вообще).

Флот при Николае Павловиче был поднят на такую высоту в параметрах регулярности, организации и боеспосбности, на которой русский флот, вероятно, никогда не был ни до, ни после. Если вспомнить, что творилось на флоте во времена Александра Благословенного и пресловутого маркиза, то отрицать здесь огромные достижения николаевского правления может только очень недобросовестный человек.

Но при этом, опять-таки, надо понимать, что у русского флота оставались значительные ограничения боевой эффективности по сравнению с "талассократами", преодолеть которые не в силах была никакая власть. Рассуждения на тему, что вот де приплыли англо-французские флоты и начистили русским рыло, и в этом виноват негодяй Николай Павлович, немного диковаты. У тот же уважаемый Kimsky не может не знать, что если бы Royal Navy "приплыл" в 1720, 1755, 1790, 1800, 1825 и т.д. (подставьте любой год по вкусу), то результат для русских был бы уж куда бы не менее сокрушительный, а русские флотоводцы точно также прятались бы от англичан по щелям, не смея высунуть носа. История 1801 г. достаточно показательна. Да и можно взять любой другой период русской истории в течение 100 лет после николаевского правления - что, эффект был бы другой? Да и после этого, приплыви USN - согласитесь, существовала бы очень высокая вероятность того, что горшковскому ВМФ СССР пришлось бы либо прятаться по щелям, либо кирдыкнуться. Так в чем вина Николая Павловича? Севастополь? Но в эру до железных дорог взятие периферийного удаленного укрепленного пункта являлось достаточно обычным делом. При чем тут Китай? Или Николай Палыч виноват, что с перевооружением нарезными ружьями опоздал года на три? Ну опоздал, бывает. Армия большая, принятие решения о новой стрелковке для нее сложно само по себе, а выбор нового образца тогда в силу быстрого технического прогресса был затруднен.

В общем, заслуги императора Николая Павловича надо оценивать объективно и с учетом общего уровня социального и экономического развития России.



С уважением, Exeter (c)

Оригинал и комментарии

Крымская, злобное от george-rooke
Почитал тут два обсуждения у thor_2006
Раз: https://thor-2006.livejournal.com/738132.html
Два: https://thor-2006.livejournal.com/737810.html

И понял только одно - обычно те, кто разражаются критикой по Палычу - обладают знаниями по теме на уровне школьного учебника 1970-х годов, не более.
Напомню, в очередной раз, крупными мазками, как и почему получилось, что в Крыму у нас не получилось.
Вся политика русского государства в период с 1815 по 1853 годы - это недопущение повторения нового вторжения Наполеона. С Австрией и Пруссией заключен союз, и все действия направлены на то, чтобы в случае нового вторжения "бить врага малой кровью на чужой территории стран Варшавского договора", и не допустить того, что было в 1806-м - когда пруссаков разгромили до того, как успели подойти наши войска.
Соответственно главная группировка русских войск - это остзейские губернии и Польша. В Польше начинается беспрецедентное строительство дорог, крепостей (Новогеоргиевск, Замостье, Ивангород, Брест-Литовск, Александровская цитадель в Варшаве), создание магазинов, складов, запасов, и т.д. Там начинают развивать промышленность, которая потом сделает Царство Польское промышленным флагманом РИ. Для сравнения - на 1808 год Ланн называл Польшу "богом забытым проклятым местом".
Далее.
В русской армии на 1854 год было шесть корпусов, с 1 по 4 - считались элитой, и располагались соответственно на западных границах и на польском выступе, 5-й - Бессарабский, располагался понятно где, 6-й - это внутренние губернии России. В армии 6-й корпус носил прозвище "рекрутское депо" (по современному - учебка), и вот эти войска и воевали в Крыму собственно. Эпизодически появлялись войска из 5 и 4 корпусов, но мешало то, что Крым был логистической пустыней для больших армий- снабжать их там не могли ни мы, ни союзники (последние в отрыве от моря, естественно, поэтому они от моря и не удалялись). В 1855 году части 4 корпуса (из Польши) заняли оборону в Перекопе и Николаеве, но в военных действиях не участвовали.
Из вышесказанного ясно, что война на периферии оказалась для России шоком. Хотя виноваты сами. Потому как (в свете нижеизложенного) были обязаны предусмотреть такой вариант развития событий и не пускаться в авантюры, либо уж делать все до конца, в соответствии с планом, не меняя планы по сто раз на скаку.
Изначально (1851 год) планировалось занять Босфор и Дарданеллы, Лазарев еще ранее разработал план, Корнилов чуть доработал, и все признавали его выполнимым. Проблема была в том, что делать после. И тут русское руководство находилось в плену сухопутной стратегии, считая, что если высадили 60+ тыс. человек в проливах - то надо захватывать и сушу от Дуная до Проливов, поскольку "морского тоннажа для полноценного снабжения экспедиционного корпуса недостаточно". Лично мне трудно понять эту логику, поскольку Россия помимо военного обладала как минимум 380 тыс. торгового тоннажа на ЧМ, более того, Крымская показала, что англо-французы справились со снабжением своей группировки даже 200 тыс. тонн тоннажа.
Я списываю вывод русских именно на сухопутное мышление, потому как для сухопутных легче все тащить сотней арб за 1000 км, чем пройти 300 миль по морю.
В общем, от высадки отказались, и считали, что на этом все и закончится. Ну мы же отказались, че еще надо?
Проблема в том, что другие об этом не знали, и сначала перебросили свои войска и флоты в Галлиполи, потом к Варне, потом в Севастополь.
Самое смешное, что чем больше мы отступали - тем плачевнее для нас становилась ситуация. Займи мы Босфор и Дарданеллы - с большой степенью вероятности никакой войны бы не было. Не уйди мы из Княжеств - война там для нас велась бы легче, поскольку и резервы подбросить можно, и со снабжением все в порядке. Но каждое последующее наше решение об уступке все ухудшало ситуацию. В результате англо-французские войска оказались в Крыму, причем против не самых лучших наших войск, число которых было ограничено из-за проблем в снабжении. Вот примерно до сих пор были ошибки Николая I. Дальше речь об ошибках Александра II.
За первый год войны, держа в Крыму усиленные контингенты, мы просто выгребли вообще все из Крыма, разорив там не только крестьян, но и помещиков, поэтому на кампанию 1855-го года ситуация для русской армии в Крыму сильно ухудшилась. Особенно после падения Керчи и погрома в Азовском море. Надо сказать, что с февраля 1855-го года правил уже Александр II, и это именно его ошибки. На мой взгляд именно Азовский погром стал для Австрии катализатором выхода из нейтралитета, поскольку Азовское море- внутреннее море, и уж его-то мы были обязаны контролировать. А дальше вполне представлялось, что по Дону союзники могут организовать вторжение во внутренние части России (именно казалось, поскольку в планах такого у союзников не было вообще).
В результате срочно создаются новые корпуса и армии, и к лету 1855-го года под ружье смогли поставить 2.2 миллиона человек, которые были растянуты тонкой линией от Финляндии по всей западной границе и до границы с Ираном. Таким образом, получилась ситуация, что даже гипотетическое вступление в войну Австрии не давало союзникам решающего превосходства в живой силе (410 тыс. англо-французов плюс 380 тыс. австрийцев - это всего 800 тыс.). Попытки присоединить к себе Пруссию провалились, Пруссия вообще с большой степенью вероятности нанесла бы удар в спину Австрии в случае ее вступления в войну с Россией, Швецию англо-французы тоже не смогли уговорить присоединиться к коалиции.
Получился цугцванг, когда Россия не могла победить союзников, а союзники не могли победить Россию.
Это очень краткое и очень упрощенное изложение того, что случилось в 1854-56 годах.
Я не знаю, как отсюда вывести такие выводы, как например "Николай угробил первоклассную державу". Ну или Первой и главной идеей внешней и внутр. политики Н1 была борьба с революцией в любых ее формах и консервация абсолютизма любой ценой и любыми методами. Этот товарищ вообще прекрасен, там что ни слово - то поэма) Вот например - "Жандарм Европы" применительно к Н1 - это даже не преувеличение и не образ, это просто констатация фактов. И черт бы с ним , если бы он сделал это своим личным делом, а не превратил в оного жандарма всю Россию. А вот какая красота? - в Крымскую мы противостояли всей Европе. И это именно так.
В общем, я не против критики кого-либо или чего-либо, но блин... может все-таки стоит сначала почитать по теме? Ну хоть немного, а?

Оригинал и комментарии

Радиолюбительство в СССР от germanych






Примерно год тому назад я написал пост «По страницам журнала Юный Техник». В том тексте я отметил, что «журнал в самом деле был неплох». При этом пробежался по некоторым забавным советам из этого журнала, советам, характерным для советского убогого быта. Я имею в виду классические советские советы: «как из бесполезного говна сделать полезное говно, которое может в повседневной жизни заменить нужную вещь, которую купить невозможно». Позднее я опубликовал этот же материал (в несколько адаптированном виде) на своём канале на Дзене. В эту и другие подобные публикации для комментирования до сих пор приходят разные читатели. Естественно, одна часть их с автором «несогласная категорически». Их общий тезис таков: «На примерах из этого журнала мы учились творить своими руками, а сейчас молодёжь только в игрушки играет, да в гаджеты пялится на котиков». Ну то, что эти «создатели своими руками» создавали в основном убогий хлам, которым гордиться как-то стыдно, я молчу. Равным образом молчу, что я не сравниваю «тогда» и «сейчас», а сравниваю «тогда в СССР» и «тогда на Западе». Равным образом я не хочу говорить о том, что творческие натуры в обществе всегда в меньшинстве. Но при этом это примерно одинаковый процент. Так что сейчас творцов своими руками ничуть не меньше, просто им творить легче – не надо усиленно искать материалы и инструменты для своего творчества. То есть ничего не поменялось, просто любители СССР современностью не интересуются. Но вот, пожалуй, если говорить про условное «радиолюбительство», то в советское время конечно людей, которые готовы были лудить-паять, было больше, чем сейчас.



Термин «радиолюбитель» я использую расширительно. В узком смысле – это человек, который увлекается сеансами связи с удалёнными абонентами при помощи специальной аппаратуры. Ну вот как девочки с постановочной фотографии в начале этого поста. Но я имею в виду то явление, или, скорее даже целое движение в СССР – своими руками создавать разные полезные радио-электронные приборы.

У Александра Митты есть известный подростковый фильм «Точка, точка, запятая», снятый в 1972 году. Очень люблю этот фильм, кстати (а то у меня иногда спрашивают, какие фильмы мне нравятся и почему-то уверены, что я обожаю фильмы типа «Мститель»).


Кадр из фильма «Точка, точка, запятая» (1972 г.)

По сюжету фильма «Точка, точка, запятая» половозрелый десятиклассник долбоёб-переросток Лёша Жильцов влюбляется в умную девочку Женю Каретникову из своего класса и под её влиянием начинает увлекаться физикой, а в итоге и электротехникой. Лёша научился разбираться в схемах устройств, паять их и в итоге это его умение приносит победу его команде на специальной зимней эстафете, финалом которой было задание – спаять радиоприёмник, поймать «Маяк» и пустить по громкой связи.


Кадр из фильма «Точка, точка, запятая» (1972 г.). Лёша Жильцов паяет какую-то хрень.

Таких как Лёша Жильцов в советское время было немало. Собирали не только радиоприёмники. Во второй половине 70-х – начале 80-х многие собирали свето- (или цвето?) музыки, НЧ-усилители и т.п.

Сейчас тоже есть люди, которые занимаются ручным изготовлением разного рода электронных устройств. Однако, думаю, такого ажиотажа, как в советское время, уже нет. Почему?

Ответ очевиден. Ну кому сейчас придёт в голову идея самостоятельно собирать усилитель? Для чего это нужно? Иди в магазин и покупай любой. Прямо вот сразу. Усилитель можно выбрать на любой вкус и кошёлёк – от нескольких тысяч до несколько десятков тысяч рублей. Скажем, двухканальный усилок с мощность 50 Вт на каждый канал и диапазоном 20Гц–30кГц можно купить тысяч за пять-семь. Это очень дёшево. Да к тому же выбор очень большой.

В брежневском же СССР с усилителями была засада. Их и в Москве было не так уж чтобы сильно много. А цены были просто конские. Помню, первый свой стереоусилок «Электрон 104-стерео» с 15 Вт на канал я купил в начале 80-х за 240 рублей. 240 грёбанных советских рублей! Вот так вот он выглядел:


На фото: советский усилитель «Электрон 104-стерео». (Муромский завод РИП, выпуск с 1977 года.)

Правда он был ещё с двумя колонками (довольно убогими). Такой миленький «ситцевый» советский дизайн. Его металлический съёмный кожух был оклеен плёнкой «под дерево», о которой мечтали многие советские хозяева, чтобы сделать ремонт у себя на кухне. Мы включали в этот усилок две гитары и микрофон и врубали на полную мощь. Ого-го как орало! А когда я дома подключал к нему магнитофон с Битлами, выставлял колонки на окно и делал на полную громкость, то слышно было на соседней улице. В общем, не самый лучший усилитель, но громкий. Однако цена – я его смог купить только потому, что мне стукнуло 16 лет и мне были преподнесены в подарок соответствующие денежные средства. А то где бы я взял 240 рублей в 16 лет?

Ещё был отдельный усилитель у бас-гитары. Точного названия я не помню, но это было что-то в этом роде:


На фото: Усилитель «Трембита-101» (Львовский завод им. Ленина, с 1973 года.).

У него тоже была своя колонка гигантских размеров. И тоже это добро стоило за 200 рублей. То есть для группы из трёх гитар в самом нищенском варианте требовалось минимум два усилителя, общей стоимостью в полтысячи рублей. А по хорошему надо было на каждую гитару по усилку и отдельно для микрофонов. Про барабаны даже не упоминаю (какая школьная группа в добрые советские времена подзвучивала барабаны?). То есть цены были, повторюсь, конские. Да и хороших усилителей в те добрые ламповые времена даже в Москве было мало.

Сразу предвижу возражения и ссылки на разные красивые картинки с советскими усилками. Граждане, идите сразу лесом. Я говорю про брежневские и андроповские времена. А львиная доля красивых советских усилителей – это уже после 1985 года стало появляться. Благо Горбачев понял, что советской экономике полный кирдык и чтобы хоть как-то продлить агонию стал таки брать кредиты на Западе. На эти кредиты и навыпускали в конце 80-х немало электронных ништяков, которые совки сегодня с гордостью показывают на фото.

Я сам, когда пришёл из армии в 1986 году, купил себе кассетную деку и вот такой усилитель для неё:



И потом пожалел. Потому что подожди я ещё год-другой, и за те же деньги (кстати, тоже счёт шёл на сотни рублей) мог бы купить куда более крутой аппарат. Много чего хорошего появилось в самом конце 80-х (Слава Горбачёву и западным кредитам!). Но вот в мои школьные и доармейские годы все было куда хуже. Усилителей было мало, а цены очень сильно кусались для молодого советского поколения.

Вот и судите сами: другого выхода, кроме как самим начать паять себе усилки, просто не было. Но если усилитель всё же можно было ещё купить в магазине, то свето (или таки всё же цвето?) музыки в советском магазине нельзя было купить даже гипотетически. Тут уж и вовсе без вариантов – только паять самим.

Резонный вопрос: но если усилитель в продаже шёл по цене от ста рублей и выше, которых у рядового советского школьника не было, то чего выигрывал школьник, берясь за самостоятельную пайку? А выигрывал, на самом деле, очень многое.

Конечно, сегодня у иных граждан разыгралась фантазия и они с огромным энтузиазмом рассказывают, какие низкие цены были в СССР на товары для советских граждан. Ошибочка, граждане, или даже чистое враньё. Дело в том, что в СССР все товары делились на три категории: 1) товары первой необходимости, 2) товары повышенного спроса и 3) товары «роскоши». К 1-й группе относились основные продукты (хлеб, мясо-молочная, яйца, бакалея, простая одежда типа рубашек, трусов и треников). Вот на эту группу товаров цены и в самом деле были низкими. А ценообразование на 2-ю и 3-ю группу товаров могло быть разным. Во 2-й группе могли быть товары с низкой ценой. Скажем, та же докторская колбаса. А могли быть и очень дорогие.

А уж 3-я группа – это очень дорогие товары с очень большой разницей между себестоимостью и продажной ценой. «Товарами роскоши» это не я их назвал – они так назывались вполне официально. К этой категории относились автомобили, хрусталь, мебель типа стенок и сервантов и все товары, которые так или иначе относились к радиоэлектронике (телевизоры, магнитофоны, усилители, многие проигрыватели, фотоаппараты и т.д. и т.п.). Они стоили, повторюсь, не просто дорого, а очень дорого. Но даже при этом большинство из них из них всё равно попадали во 2-ю категорию – «товары повышенного спроса», то есть пресловутый дефицит,

А вот радиодетали при этом стоили относительно дёшево.



Не все конечно. Например, микросхемы стоили довольно дорого. Но микросхемы для усилителя не нужны, да и актуальны они стали уже ближе к середине 80-х. А то, что нужно для усилителя, самое дорогое, это наверное транзисторы. Но купить можно. Можно в том смысле, что школьник может накопить на них тугрики. Однако в силу советской специфики купить все детали для усилителя конечно было нельзя. Ну не было в магазинах некоторых деталей. А вот украсть где-то, или выменять на что-нибудь, было можно. Таким образом, собранный своими руками усилитель хотя и выглядел уродски, но обходился куда дешевле того, который продавался в магазине. А были умельцы, которые делали такие вещи, что и заводскую продукцию превосходили.

Так что довольно массовое увлечение электротехникой и электроникой в СССР имело суровую бытовую подоплёку – просто иначе большинство любителей не могли обеспечить себя тем, что им хотелось иметь (коротковолоновые радиостанции, усилители, с/цветомузыка и т.п.).

Сейчас эта мотивация исчезла. Ну нет необходимости самому собирать усилитель . Выбор в магазинах, а особенно в интернет-магазинах – огромный. А цены для многих бюджетных моделей очень низкие. Так для чего травить себе платы, а потом дышать расплавленной канифолью? Тут уж если кто этим делом и занимается, то в самом деле только из очень большой любви к этому виду деятельности. Потому что с одной стороны это конечно в самом деле увлекательно: взять лист со схемой устройства, а через некоторое время сделать это устройство и включить его. Завораживает. Правда сегодня любой такой мастер имеет такое количество инструмента и деталей, от одного созерцания которых советский радиолюбитель моментально кончил бы.

Но есть ещё одно обстоятельство. Как я уже сказал, некоторые асы в советскую эпоху могли дома или на работе сделать такие устройства, что получались лучше заводских. Например, я служил в радиотехнических войсках ПВО. Сам я никогда большим асом электронных дел не был. Конечно, если надо что-то отпаять, припаять – это я могу. Схему читать умею. Но так чтобы с нуля собрать что-то вроде усилителя – это точно не ко мне. Однако были у нас ребята – спецы. Их даже от тягот и лишений службы освобождали, чтобы они для офицеров делали аппаратуру (всё те же усилители, с/цветомузыку и т.д.). И корпуса такие делали, что прямо как из магазина.

Но почему такого рода мастера могли собирать такие устройства вручную? Да потому что технологии были ещё достаточно простые.

Усилитель можно собрать в домашних условиях. А вот микропроцессор ты не соберёшь. Не соберёшь сам видеоплату. И материнскую плату вытравить в домашних условиях – процесс не для слабонервных. С другой стороны, это всё можно легко купить: нужную материнку, процессор с кулером, корпус с БП, планки памяти, SSD (ну или по старинке, HD), видеокарту ту же, и так, по мелочам. Вставил всё это куда положено, привинтил аккуратными винтиками или защёлкнул защёлками. Всё. Компьютер готов. Нечто вроде детского конструктора. Только на выходе полноценное изделие, ничем не отличающееся от заводского варианта. Но творчества тут никакого нет. А потому – и интереса нет. Единственное что надо уметь – выбрать все комплектующие в зависимости от своего бюджета.


На фото: материнская плата Intel.

Ну а какой-нибудь смартфон даже так собрать не получится. Он продаётся полностью готовым. Дома такой собирать? Ну это, как минимум, странно.

То есть работают два обстоятельства. Во-вторых – усложнение и миниатюризация процессов при производстве электронных устройств. А, во-первых – исчезновение главной потребности советского человека что-либо мастерить. А главной потребностью советского мастеринга было желание снабдить себя какими-то нужными вещами, которые было невозможно или очень дорого купить в советском магазине.

Зачем вы будете делать своим руками какую-то вещь, которую проще и, кстати, дешевле, купить в магазине? Таким образом, сегодня этим делом занимаются только исключительно ради хобби.

Хотя, конечно, ещё есть индивиды, которые вызывают оторопь своей решимостью доказать, что земля плоская.

Вот читатель (andrey_fos) прислал мне вырезку (кликабельно):



В этой статье некий сельский любитель рассказывает, что у него дома более 20 лет хранились советские светодиоды. Но любитель их никак не мог использовать, поскольку яркость советских светодиодов была недостаточной для каких-то его целей. Положим, я думаю, что он врёт. Скорее всего просто упёр с завода – ибо советского времени такие светодиоды были драгоценностью – а для чего они ему нужны и сам не знал. В СССР так часто было – если была возможность что-то украсть, крали, а уж только потом решали, для чего.

В общем есть проблема – диоды есть, но они неяркие. И как решает проблему этот любитель? Он покупает новые светодиоды, например, заказав их в интернет-магазине? Нет, советский «мастер на все руки» до этого не опустится. Он начинает заниматься онанизмом. Высверливает старые светящиеся элементы из старых советских светодиодов, на их место вставляет новые (всё же купленные где-то), заливает эпоксидной смолой. Словом, резвится на всю катушку. Потом описывает этот процесс и посылает в журнал. А заканчивает статью эпохально: «Такой вариант доработки <доработки, бля! – прим.автора> может быть актуальным, если расходы на модернизацию корпусных светодиодов дешевле, чем приобретение новых». А новые, отмечу, стоят от 5 до 10 рублей за штуку. Причём разных цветов. Но сверлить, вставлять, паять, заливать для этого чудака дешевле.

01.jpg
На фото: светодиоды в интернет-магазине Чип и Дип.

И я стопроцентно уверен, что оный А.Бутов из села Курба Ярославской области при любой возможности любит порассуждать о том, что сделанное своими руками лучше покупного. И вообще, как хорошо, что в СССР люди умели «делать своими руками», а «сегодня не умеют». При этом сам делает – да, своими руками, никто не спорит – какое-то гумно, вместо того, чтобы за копейки приобрести такую же, но качественную вещь. И всё только для того, чтобы сказать: «у меня стоят советские светодиоды». 20 лет человек их хранил, а потом додумался. Но это уже не лечится. Впрочем, если человеку хочется именно так убивать своё время – это его личное дело. Ибо он хорошо знает, что в любой момент купит всё, что ему надо. Ведь даже для такого рода «доработки» он купил комплектующие в магазине, а не изготовил их из старых стержней для авторучки.



Оригинал и комментарии

Одним росчерком пера? от thor-2006
       Хоть сегодня и Рождество (по ст.ст.), однако ж пару слов в продолжение вчерашнего разговора. Могли Николай Павлович одним росчерком пера отменить крепостное право? Теоретически, в сферическом вакууме - да, мог, он вроде бы как самодержец и все такое. И когда пишут, что, вот, он не хотел, он откладывал единственно по причине своей злобности et cetera, то критика эта основывается, нет, не на недомыслии, а на непонимании размеров тех проблем, которые возникали с освобождением крестьян.
       Проблема 1. "Распалась цепь великая, распалась и ударила, одним концом по барину, другим - по мужику". Некрасов не случайно эти слова написал. То, что крестьян нужно было освобождать, наиболее просвещенным дворянам было ясно еще во времена Екатерины II. Но что делать с дворянами? Верховная власть не могла допустить массового разорения дворян, ибо они составляли становой хребет администрации что гражданской, что армейской. Перевести же всех дворян на казенное содержание, повысив им жалование - откуда взять деньги? Заменить их - но кем, базаровыми, добролюбовыми, белинскими, герценами или кабановыми с бальзаминовыми?
       Проблема 2. Как управлять пореформенной деревней? До реформы помещик выступал в роли правительственного агента, управляющего, обладавшего полицейской, судебной и административной властью над своими подопечными крестьянами. Убрав помещика, освободив крестьян от его власти - кто и как будет управлять деревней? Заводить новую администрацию? А где деньги взять? Решено было взять общину, но чтобы проверит ее действенность, нужен был определенный опыт, и он был получен в ходе реформы государственных крестьян. А пока его нет - бросаться в бой, не зная, что будет дальше? А не кажется ли, что это будет слишком рискованный эксперимент
       Проблема 3. Каким должен быть правовой статус освобожденных крестьян? Пока они выступают в роли недееспособных, ту все более или менее понятно, а после освобождения? Как здесь быть? Обретая свободу, они, крестьяне т.е., обретают и гражданские права, но их нужно регулировать, а законодательство по этому вопросу молчит. Николаю пришлось, параллельно с отработкой крестьянского вопроса, решать и эту проблему.
       Проблема 4. То, что крестьянское хозяйство в нечерноземных губерниях не слишком, мягко говоря, эффективно, было известно более чем давно. Вопрос - что станут делать крестьяне на воле, оказавшись один на один с этой проблемой? Начнут мигрировать в поисках лучшей доли, не так ли? А где она, эта лучшая доля? Город пока не готов принять и переварить массу обезземеленных крестьян. Выход как будто есть - организация переселенческого движения на восток, но есть одна закавыка - где деньги и где инфраструктура для этого?
       Одним росчерком пера можно освободить крестьян, и можно даже сделать так, чтобы и дворяне были довольно - по муравьевскому проекту сделать. Но к чему это приведет? Основная масса дворянства не сумеет перестроить свое хозяйство на новый лад (пореформенное дворянство смогло это сделать, имея на руках все козыри?), крестьянство, мягко говоря, будет сильно недовольно, и во что выльется это недовольство - неясно, но они в любом случае не американские негры, их слишком много. А если наплевать на мнение дворян и дать землю крестьянам, то тогда рухнет товарное производство хлеба, ибо пока кулаки встанут на ноги, пока они наладят производство хлеба... В общем, куда ни кинь, везде клин и так или иначе поспешать, конечно, надо, но медленно, иначе. Впрочем, Николай, будучи на вершине Империи и владея (более или менее - спасибо корпусу жандармов и лично тов. Бенкендорфу) информацией о положении в деревне и о мнениях дворянства (не столичных говорунов, а основной массы, отнюдь не желавший расставаться со своими привилегиями - сколько там крестьян получило свободу по указу от 1802 г.?), решил не торопиться, но основательно подготовиться к столь важному и решительному шагу.

216220


       P.S. Не стоит забывать и про моральный фактор. Победа в наполеоновских войнах как будто подтвердила тезис о том, что "Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же касается до будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое воображение". Зачем же от добра искать добра?

Оригинал и комментарии

Про раздельный сбор мусора и прочие развлечения советских пионеров под Новый год от germanych







Как известно, все достижения человечества в XX веке были сделаны в СССР. А где же ещё? Ведь именно в СССР трудились 25% всех учёны мира (или даже больше?). Включая лучшего друга всех учёных – товарища Сталина. Но сегодня мы о нём говорить не будем. Сегодня мы затронем проблему человечества за порогом XXI века – уборку мусора. Раздельный сбор мусора сегодня считают очень прогрессивной новацией. И не знают, что такой сбор был придуман в СССР ещё в 1974 году. И мы даже знаем имя изобретателя. Звали его Володя Ионов. Проживал он в Риге и учился в 7-м классе. Впрочем, строго говоря, он только сделал достоянием общественности это эпохальное изобретение. А придумал такой сбор мусора председатель совета отряда 7-го «Б». Не верите? Судите сами.



Вот какое письмо написал Володя Ионов в советские журнал «Пионер», которое было опубликовано в номере 12 за декабрь 1974 год.



Конечно, мы уже давно вышли из пионерского возраста. Поэтому знаем, что такие письма писали вовсе не пионеры. А их сочиняли всей редакций взрослые дяди, ответственные за выпуск журнала.

Равным образом мы знаем, что никакая советская хозяйка в здравом уме не выкинула бы пластиковую крышечку – хоть в общий контейнер, хоть в отдельный ящик. Потому что в ту славную брежневскую пору пластиковые многоразовые крышечки для банок были лютым дефицитом. Ибо если кто-то подумал, что речь в письме идёт про пластиковые крышечки от полуторолитровых бутылей Пепси или Коки, а то и пива, тот плохо знает брежневский СССР. Не было в 1974 году таких бутылок. Как не было их и десятилетие спустя. А вот стеклянные банки, в которые советские хозяйки на зиму заготавливали консервы (помидоры, огурцы и т.п.) – были. И вот если зимой ты открыл 3-литровую банку, то чем её закрыть снова? Ведь содержимое за один раз не съешь. Вот специальной пластиковой белой крышечкой многоразового использования и закроешь. А в магазинах такие редко продавались. Так что Володя Ионов (а вместе с ним и коллектив отдела писем журнала «Пионер») слабо разбирались в хозяйстве. Что и не удивительно – в советское время мужчины не лезли в женские дела, а потому имели очень слабое представление о том, что творится на кухне.

Вызывает сомнение и то, что пионеры на одном из ящичков стали бы писать «Полимеры». Хоть дело происходило и в Риге, жители которой в СССР котировались как очень культурные люди, всё равно как-то это очень уж вычурно для пионеров. Иной гражданин мог бы и задуматься: данная старая игрушка, которую он хочет выкинуть – из полимеров или из чего другого? А если учесть, что полимеры – это уж очень широкое название для разных материалов, то в ящичек «Полимеры» жители могли накидать чёрт его знает какой дряни. Так что дяди из редакции, которые хотели написать что-то шибко умное, малость погорячились. Надо было обойтись простым словом «пластик». Его бы советские граждане поняли. Хотя, вряд ли туда много чего отсыпали. Ведь, как мы знаем, советские люди даже старые использованные стрежни от авторучек на всякий случай хранили годами. С чего бы это они стали загружать до краёв своими запасами ящик с надписью «полимеры»?

И, кстати, вообще не понятно, для чего пионеры 7-го «Б» собирали полимеры. Я в 1974 году аккурат стал пионером. Сборы макулатуры помню. Металлолом тоже кто-то собирал – об это доходили слухи. А полимеры? Несколько необычно. Может в Риге какое-нибудь своё ноухау было. Но я про такое не слышал.

С ящичком «Бумага» тоже вот какая засада. Не то чтобы у советских граждан не было запасов старых газет. Как раз это имелось – многие выписывали ежедневные газеты. Но ведь эти газеты у них время от времени изымали другие пионеры во время сбора макулатуры. Да и ещё один вопрос открыт. Вот, допустим, какой-нибудь житель (или даже группа жителей), каждое утро бросают в такой ящичек вчерашнюю газету после того, как из почтового ящика достали свежий номер. В подъезде, допустим, квартир 20-30. Это, стало быть, каждый день в такой ящичек попадают несколько десятков газет. Особенно если учесть, что многие выписывали сразу несколько разных газет. То есть, строго говоря, каждый день набирается пачка старой бумаги. Куда её девать? Каждый день пионеры из каждого подъезда эту пачку забирали? А это десятки пачек, если брать в масштабе только одной улицы. А если забор из ящичков происходил раз в неделю, то там собирались не маленькие пачки, а толстенные пачищи. Под тяжестью которых бедные семиклассники должны были сгибаться пополам. А куда несли? В школу? А там куда? Школа – это не приём утильсырья. Там нет специальных помещений под горы макулатуры и «полимеров». Или каждый пионер к себе домой тащил, чтобы потом, раз в полгода, это принести в школу во время сбора макулатуры? Так родители наверняка были не в восторге от такой затеи. В советских квартирах и своего хлама хватало, чтобы ещё пристраивать сломанные полимеры из чужих подъездов.

Ну и ещё маленький вопрос. А почему, собственно, у Володи Ионова такие большие надежды были именно на зимние каникулы? В зимние каникулы количество макулатуры и полимеров увеличивалось? Не факт. Обёрточной бумаги наверное в самом деле прибавлялось. Пробки от шампанского, опять же, могли как-то немного разнообразить содержимое ящичка «Полимеры». А что ещё? В общем, в этом пункте Володя Ионов был слишком уж оптимистичен.

И вообще, что-то мне подсказывает, что председатель совета отряда 7-го «Б» наврал Володе про эти ящички, чтобы посмеяться над ним. Ибо на первый взгляд идея в самом деле интересная, но если копнуть поглубже, то нереализуемая. По крайней мере силами пионеров 7-го «А». Её и сегодня-то целые клининговые компании реализуют со скрипом. Где уж было пионерам.

Но в целом, всё равно, идею раздельной сборки мусора придумали в СССР ещё в 1974 году, то есть 45 лет тому назад. Всей редакцией журнала «Пионер» придумали. Правда, малость недоработали. Но зато пионеров заняли на зимние каникулы. А занимать их было нужно, ибо хотя сегодня иные граждане и пишут про жутко интересную пионерскую юность в СССР, оказывается, очень многие пионеры в 1974 году на зимних каникулах скучали. Причём скучали от одиночества. Вот свидетельствует Света Попова из Климовской средней школы:



Игра наверняка очень интересная. И однако факт остаётся фактом – в 1974 году многие пионеры скучали в одиночестве. И, судя по всему, это было настолько распространённым явлением, что редакция всесоюзного журнала «Пионер», который выходил тиражом 1,5 млн экземпляров, опубликовала это письмо. Я вот, кстати, в ту памятную зиму 1974/ 75 г.г. в самом деле был одинок. Поскольку летом того года мы переехали жить в новый район. Старые друзья остались на Арбате. Новых ещё не появилось. Правда не скажу, что я скучал. Я вообще, кстати, в детстве не скучал, когда оставался один – у меня было много интересов. Но вот другие пионеры в одиночестве, оказывается, скучали.

Скажете – новогодние ёлки не дадут скучать? А вот Дима Романов из Солнечногорска с вами не согласится. Вот что он пишет (и публикует редакция в том же декабрьском номере за 1974 год):



Вот так вот. Ёлка есть, а веселья почему-то нет. А всё потому, что надо быть не зрителем, а мушкетёром. И ведь не поспоришь с Димой Романовым. Мушкетёры, как знает всякий, всегда были бодры и веселы.

Конечно, настоящий пионер не только веселится сам, но и приносит веселье другим. Особенно, если это пионер-тимуровец. Вот, например, предложение Марины Кузиной.



Интересно. Это предложение, правда, чем-то отдалённо напоминает тусовки детей капиталистических стран на Хэллоуин. Там, правда, детишки конфеты собирают. А пионеры-тимуровцы поздравляли людей даром. Впрочем, судя по тому, что как-то не слышно было про такие деяния тимуровцев, наверное почин Марины Кузиной пропал втуне. А ведь её письмо прочитали полтора миллиона пионеров.

А вот письмо девочки, которая точно не скучала в одиночестве.



Уютно написано. Прямо так и хочется примоститься в кресле с хорошей книгой в руках, и чтобы на окне узоры от мороза, а за окном – вьюга. Да, в нашем московском 2020 году о морозе и вьюге остаётся только мечтать. Ливень не идёт за коном – и то хорошо.

Кстати, обращаю внимание вот на эту фразу из письма Кати Кадушиной: «Мы с подругами любим обмениваться книгами». Прочитав эту фразу, каждый поймёт, что, во-первых, подруги Кати также любят читать хорошие книги, как и сама Катя. А, во-вторых, книжный дефицит в СССР был явлением настолько очевидным и тривиальным даже для детей, что в журнале про него писали не парясь, как про само собой разумеющееся. «Мы любим обмениваться книгами». Правильно, у тебя есть одна хорошая книга, у подруги – другая. Поменялись и прочитали. А по другому, подчас, в СССР получить доступ к интересной книге было нельзя. Ни в магазине, ни в библиотеке. Только у подруги. Вот и любили подруги обмениваться. Правда – о чём умолчала Катя – их родители точно не любили это дело. Советские взрослые граждане очень не любили, когда их дети отдают кому-нибудь почитать хорошую книгу. Ибо в СССР люди любили не только почитать хорошую книгу, но и замылить её навсегда. Поэтому, кстати, обмен снимал проблему. Ты мне верни мою книгу, тогда я тебе верну твою. Был стимул возвращать.

Но вот чего я не пойму. Откуда в редакции журнала «Пионер» читательская карточка Кати Кадушиной? Катя прислала эту карточку вместе с письмом? А где она её взяла? В библиотеке украла? Или редакция послала в местную командировку одного своего члена, чтобы тот посмотрел в библиотеке читательскую карточку Кати?

И уж – чтобы два раза не вставать – обращу внимание на книги, которые читает Катя. Жюль Верн, Этель Войнич, Валентин Катаев. Книги в самом деле хорошие. Сюда бы наверное вписался и Александр Грин с его «Алыми парусами». А вот книг про пионеров-героев в читательской карточке Кати не обнаружилось (иначе бы редакция их упомянула). Всё правильно. Никакой нормальный советский пионер брежневской поры не читал всю эту пропагандистскую муру про пионеров-героев и прочую нудь. А вот книги про путешествия – причём, замечу, путешествия из прошлой, дореволюционной жизни – в самый раз. Именно так были настроены пионеры-романтики, которым не было скучно в одиночестве (пионеры неромантики вообще ничего не читали, поэтому скучали).

Кстати, редакция журнала «Пионер» тоже не считает нужным порекомендовать что-нибудь коммунистическо-нравоучительного, а советует почитать книгу Антонина Згоржа «Один против судьбы», которая имеет подзаголовок «Повесть о жизни Людвига ван Бетховена».



Снова обращаю внимание, что советских пионеров брежневской поры не интересовала марксистско-ленинская муть. А вот книги о романтике XIX века – это были чуть ли не самые востребованные советские детские книги из того, чтобы было официально доступно.

Кстати, если кому-то интересно, второй в списке рекомендуемой литературы снова стоит не повесть о Павлике Морозове, а «С утра до вечера» известного советского биолога Игоря Акимушкина.



В своей книге для детей Акимушкин в увлекательной манере рассказывает о мире дневных животных. Причём очень много – про разных экзотических животных других стран и континентов. У него есть ещё продолжение «С вечере до утра» – про ночных животных. И снова не надо быть крупным детским психологом, чтобы понимать, что советские дети хотя и не понимали, что были заперты навечно в рамках одного СССР, но их подсознательно влекло в эти другие «страны и континенты». Ну хотя бы ради изучения жизни леопардов, бегемотов и прочих кашалотов. И даже редакция журнала «Пионер» не пыталась дуть в другую сторону.

В общем, забавно иной раз полистать старые детские советские журналы. Замечаешь некоторые вещи, на которые раньше внимания не обращал. Но на сегодня хватит.

В финале ещё одно письмо.



Знаете, есть такой тип людей, которых я иронично называю «Свидетели Великого Прошлого». В массе своей это очень ограниченные люди. Полностью даунов может и не так много, но в целом звёзд с неба не хватают. И вот своим недомозгом они вечно и очень усилено пытаются рассказывать какие-то нелепые небылицы про то, каким якобы хорошим был СССР. А некоторые реальных простых и очевидных вещей они не понимают или не видят. Разумеется, в СССР не всё было плохо. Разумеется, были хорошие вещи и явления и в СССР.

Одно из таких явлений отражено в письме Вики Жуковой. В советское время существовало такое явление, как шефство старших над младшими. Пусть это порой носило формальный характер, пусть часто было выхолощено, а форма нередко заменяла содержание (советский формализм). Но подчас было и искреннее, доброе. Лучше всего это отражено в замечательно фильме Ильи Фреза «Чудак из Пятого Б». Ну или вот так, простыми словами, как в этом письме.

На мой взгляд не в фальшивой «заботе о ветеранах», а вот в такой заботе старших детей о младших возникает то, что называется связь поколений. А в конечном итоге это ведёт к тому, что из множества безразличных друг к другу людей, случайно оказавшихся проживающими на одной территории, возникает единый народ. И это то хорошее, что было в СССР и то, что сегодня у нас потеряно. Надеюсь, что не навсегда.








Оригинал и комментарии

149. Зачем России авианосец? от oldadmiral
TitleCV2.jpg

Вопрос, которым мы зададимся сегодня далеко не праздный. Будучи, наряду с США, одной из двух сверхдержав в годы холодной войны, СССР стал лишь одиннадцатой по счету авианосной державой. Пропустив вперед не только такие страны, как Великобританию, США, Японию, Францию, не только Индию, Испанию, Бразилию, Аргентину, но и Австралию и Канаду!

Долгое время у нас не могли решиться на постройку полноценного авианосца, выдавая на гора непонятные суррогаты сомнительной ценности. А когда наконец решились закончился сам СССР.

Не удивительно, что с такой то историей у нас в стране существует серьезная оппозиция строительству авианосцев.

https://youtu.be/f-NMPCk3GJY

Давайте начнем с рассмотрения аргументов тех, кто выступает против.

Наиболее серьезным из таких аргументов является на мой взгляд следующий. В настоящее время отечественный флот пополняется надводными кораблями с огромным трудом. Единственный более или менее адекватный у нас тип боевого корабля - фрегат проекта 22350 по водоизмещению серьезно проигрывает классическим эсминцам, предназначенным для эскорта авианосцев ведущих держав. Американским "Беркам", английским "Дэрингам", японским "Атаго". 5 тысяч тонн против порядка 8 тысяч.

f22350.jpg
Фрегат проекта 22350

Но даже такие скромные корабли, обладающие ограниченной дальностью действия, автономностью и мореходностью создаются мучительно трудно. Головной "Адмирал Горшков", заложенный в 2006 году вошел в строй в 2018-м. Второй корабль проекта и первый серийный "Адмирал Касатонов", строительство которого началось 10 лет назад проходит испытания.

Вместе с тем крупные корабли, доставшиеся нашему флоту в наследство от СССР стремительно стареют и нуждаются в замене в ближайшее время. Дело дошло до того, что чтобы хоть чем то пополнять редеющий состав надводных сил пришлось заказывать фрегаты проекта 11356, являющиеся ничем иным, как адаптацией для отечественных ВМС экспортного индийского проекта "Тальвар", первый из которых вошел в строй индийсих ВМС аж в далеком 2003 году!

Задумываться о постройке не много ни мало авианосца в условиях когда само сохранение даже относительно скромных надводных сил общего назначения океанской зоны находится под угрозой выглядит несколько странным.

Другим фактором, ставящим под сомнение целесообразность создания отечественного авианосца является сомнительность возможности его применения по своему предназначению. А именно для завоевания господства на море в удаленных районах мирового океана. Именно способность решать эту задачу возвела авианосцы на трон во время Второй мировой войны. И именно это их качество заставляет США содержать огромный флот из 10 атомных авианосцев - желание доминировать на водной поверхности планеты. Всей водной поверхности.

Но как раз в силу этого обстоятельства - наличия могучих авианосных сил у Америки, отечественный авианосец, будь он построен, в случае конфликта с США будет легко уничтожен превосходящими силами противника, если он попытается выйти из под зонтика нашей береговой авиации. А для действий вблизи наших берегов авианосец не особо и нужен.

Здесь как с линкорами. Чтобы бросить вызов противнику на море нужно иметь сопоставимые с ним силы. Если мы серьезно проигрываем в численности враг скорее всего не испытает особых проблем с уничтожением или нейтрализацией нашего флота.

Конечно, флоты дредноутов создавали не только самые сильные морские державы. По той причине, что возможность объединить силы с другой обладающей линкорами страной повышала их привлекательность как союзника. Но это явно не наш случай. Во-первых, большинство авианосных держав на данный момент являются потенциальными союзниками США, а не нашими. Во-вторых американцы намного сильнее всех остальных авианосных держав мира вместе взятых.

Следующий аргумент против строительства авианосцев относится к сомнениям относительно возможности их выживания при современном состоянии средств обнаружения и уничтожения. Система Иджис, созданная американцами в 80-х обеспечивала защиту авианосных ударных групп от массированного ракетного удара. Например такого, как удар подводной лодки класса "Антей" 24-ю ракетами "Гранит". Или удар ракетами Х-22 силами полка бомбардировщиков Ту-22М3. Но с тех пор это оружие устарело и снимается с вооружения. "Антеи" планируется переоборудовать в носители ракет "Калибр" и "Оникс", а Ту-22е переданы в состав ВВС. На смену им идут новые виды вооружения. Это или малозаментные высокоинтеллектуальные виды ракет, типа американской LRASM, или гиперзвуковые типа нашего "Циркона".

То же касается и средств обнаружения. Малозаметные беспиолтники, обладающие огромной дальностью и продолжительностью полета с камерами высокого разрешения могут передавать информацию в наземные центры в режиме реального времени. Они вполне смогут заменить и дополнить разведывательные спутники, которые тоже совершенствуются.

В этих условиях выживание авианосных групп на поверхности океана находится под серьезным вопросом. Не переживают ли авианосцы в качестве главного компонента морской мощи свой закат в настоящее время? Не получится ли так, что Россия потратит огромные средства для вхождения в клуб авианосных держав, который вскоре опустеет?

В условиях недостатка финансирования и неритмичной работы национальной кораблестроительной промышленности логично было бы сконцентрироваться на решении задачи-минимум, стоящей перед нашим флотом. В условиях, когда потенциальные противники России, а сюда смело можно отнести все страны, которые ввели против нас санкции за последнее время, имеют значительное превосходство над нами как в военной мощи, так и экономическом потенциале, фактором, который позволяет России свободно проводить свою внешнюю политику является ядерное оружие.

Ядерные силы имеют в своем составе три компонента - межконтинентальные баллистические ракеты наземного базирования, стратегическую авиацию и ракетные атомные подводные лодки. Соответственно если флоту удастся обеспечить безопасную работу морской компоненты отечественной ядерной триады, то это уже будет неплохим вкладом в безопасность страны. Решение этой задачи и есть программа минимум для нашего флота.

Для решения этой задачи требуется вытеснить вражеские многоцелевые атомные подводные лодки-охотники из районов патрулирования наших лодок, несущих межконтинентальные баллистические ракеты. Речь идет о, в грубом приближении, Баренцевом и Охотском морях.

Для этого нужны относительно небольшие корабли класса корвет-фрегат, обладающие достаточными противолодочными возможностями и базовая противолодочная авиация. Как раз такие, какие пополняют состав нашего флота сейчас. Авианосец, оптимизированный для борьбы в основном с надводным противником в удаленных районах мирового океана для решения этой задачи избыточен. Так же как и крупные, ориентированные на противовоздушную оборону корабли его эскорта, которые еще только предстоит создать. Так же как систему базирования, ремонта и снабжения (в том числе в море) для них. Что очень и очень затратно.

Очевидно, что к постройке авианосца казалось бы логичнее всего приступить не ранее надежного решения озвученной задачи-минимум. Впрочем, как говориться "не все так однозначно". Давайте перейдем к доводам за строительство авианосцев. И раз уж мы подняли тему кораблей эскорта, без которых немыслим выход авианосца в море, давайте с них и начнем.

В значительной степени длительные сроки строительства надводных кораблей стали результатом событий на Украине в 2014 году. Мы лишились поставщика корабельных силовых установок. Фактор неприятный, но преодолимый. По мере поступления "отечественных аналогов", а это по-видимому уже достигнуто, ритмичность работы судостроительной промышленности повысится.

Да и вообще, военное кораблестроение это одна из наиболее сложных сфер деятельности. Наладить кооперацию поставщиков, число которых достигает тысяч и тысяч, своевременное проектирование и поставку множества уникальных компонентов очень сложно. Ясно, что восстановить работу отрасли после развала 90-х труднее всего и это займет наибольшее время.

Определенные подвижки в этом направлении мы уже можем наблюдать. Например если головная подводная лодка - носитель межконтинентальных баллистических ракет проекта "борей", "Юрий Долгорукий" строилась 17 лет, то второй корабль "Александр Невский" уже 9. "Владимир Мономах" - 8. "Князь Владимир", если успеет войти в строй в этом году - 7.

Все это позволяет более или менее оптимитично смотреть на перспективы оснащения отечественного ВМФ в том числе и надводными боевыми кораблями. Конечно, как уже было сказано выше, создание крупных эскортных кораблей для сопровождения авианосцев само по себе станет достаточно сложной и затратной задачей. Ведь подобного класса единицы не создавались в стране уже несколько десятков лет.

Но и здесь все не так уж и плохо. В составе флота сохраняется несколько атомных крейсеров проекта 1144 "Орлан". Они идеально подойдут в качестве эскорта авианосной группы. На них много, больше чем на каких-либо других современных кораблях места для ракет и радиоэлектронного вооружения. Что, собственно и требуется. Например "Петр Великий" после последнего апгрейда несет в своих шахтах 94 ракеты от комплекса С-300Ф и -ФМ. Что вполне сравнимо и даже больше максимальной загрузки американских "Арли Берк". А ведь наш крейсер имеет еще и 128 ракет средней дальности комплекса "Кинжал" и 144 ракеты комплекса самообороны "Кортик". В общей сложности это будет более 350 зенитных ракет различной дальности.

kirov.jpg
Атомный крейсер проекта 1144

Единственная серьезная претензия к этим кораблям - отсутствие технологии стелс и огромные размеры в этом случае большого значения иметь не будут. Так как скрытность АУГ все равно будет определяться размерами авианосца. А если габаритный суперкрейсер отвлечет на себя часть ракет противника, то это даже хорошо.

Правда тут существует неудачный опыт американцев. Поначалу они тоже пытались строить для атомных авианосцев эскортные корабли с ядерной силовой установкой. На 20 лет обогнав в этом СССР - первые атомные крейсера (тогда классифицировавшиеся как фрегаты. Это при водоизмещении более 10 тысяч тонн!) появились у них аж в начале 60-х!

LonfBeach.jpg
Атомный крейсер "Лонг Бич"

Однако опыт показал, что атомная силовая установка у таких кораблей в эксплуатации дороже, чем обычная. Несмотря на отсутствие необходимости в дорогостоящем пополнении запасов топлива в море. Но авианосная группа в любом случае нуждается в пополнении запасов в море. Топливо и боеприпасы для самолетов, продовольствие и массу другого имущества все равно придется доставлять и передавать на авианосцы и корабли эскорта в море. Необходимости иметь флот разнообразных судов снабжения наличие атомных кораблей эскорта не отменяет. Поэтому введя в строй 9 атомных крейсеров 5 различных проектов, американцы отказались от их дальнейшей постройки.

Но с другой стороны несколько единиц у нас уже есть и строить заново их не надо. На какое-то время они вполне могут закрыть потребность в кораблях дальнего эскорта для авианосной ударной группы. Что существенно снизит стоимость программы создания авианосца в целом. По крайней мере позволит растянуть затраты. В случае отсутствия планов строительства авианосца модернизация "Орланов" выглядит малообъяснимой.

Теперь давайте дадим оценку тезису о том, что абсолютное господство авианосных сил США не позволит нашим кораблям этого класса решать свои задачи в удаленных районах, что и является главным преимуществом авианосцев и единственным оправданием их существования. В противоборстве с самими американцами это безусловно так. Но опыт Сирии показал, что Россия вполне может использовать свой ВМФ, и в том числе авианосцы там, где в этом возникнет необходимость даже несмотря на то, что это противоречит текущему американскому курсу. Даже у единственной на сегодня сверхдержавы нет легальных методов воспрепятствовать иностранным ВМФ решать любые свои задачи где им только заблагорассудится.

Вместе с тем, Карибский кризис научил нас, что американцы не будут придерживаться международного права в том случае, если это касается защиты их действительно жизненных интересов, как они их понимают.

Вот в этом диапазоне, между конфликтом в Сирии и Карибским кризисом, в смысле противоречия интересам США, Россия сможет использовать авианосцы.

Ну а теперь давайте попытаемся подвести итоги. Так нужен нам авианосец или не нужен? Понятно, что блогер, известный в определенных кругах как "старый адмирал" будет топить за авианосец. Как будто это игрушка! Но при внимательном рассмотрении наличие авианосцев во флотах некоторых современных авианосных держав иначе, как соображениями престижа (или говоря по русски понтами) обосновать сложно.

Россия, наряду с США и Китаем, входит в тройку ведущих военных держав. При этом клуб стран обладающих авианосцами на сегодня значительно шире. В него так же входят Англия, Франция, Италия, Индия. Плюс, с оговорками, Испания, Япония, Корея и даже Австралия. Если Россия не будет предпринимать никаких шагов по замене стремительно устаревающего "Кузнецова", с ремонтом которого, как мы видим, постоянно возникают проблемы, то она неизбежно из этого клуба, куда входят в том числе и страны значительно уступающие нам по военному потенциалу, выпадет. Что не выглядит логичным.

Если исходить из того, что России авианосец не нужен, то зачем он, например Австралии?

Кроме того, создание нового авианосца позволит РФ по крайней мере сохранить компетенции в этой области. Потерять опыт в столь сложной сфере деятельности, причем это касается не только проектирования и постройки, но и эксплуатации, снабжения и боевого применения очень легко. А начинать потом с нуля очень непросто, что мы видим сейчас на примере китайцев.

С другой стороны, дело это крайне дорогое а перспективы его сомнительны, особенно в случае глобального конфликта. Геополитическое положение России на сегодня таково, что обладая огромной территорией и следовательно природными ресурсами и при этом маленьким населением мы должны в основном думать о том, как сохранить то, что есть. А не о каких-то заморских авантюрах.

В конечном итоге целесообразность постройки нового авианосца будет, по-видимому, определяться экономической ситуацией в стране. Если она вернется к уровню 2014 года и продолжит уверенно расти, то почему бы и нет? Если продолжит балансировать на теперешнем не самом высоком уровне то вряд ли.

Ну что же, напоследок позвольте поздравить вас всех с наступающим Новым Годом и Рождеством. Этот год получился для канала не таким насыщенным как бы мне этого хотелось. Надеюсь в следующем ситуация начнет исправляться. В том числе и потому, что я обзавелся новым компьютером. Посмотреть ролик о том, как он собирался можно на канале TechnoRebbe. Рекомендую этот канал всем интересующимся компьютерным железом. Если ты гик или сочувствующий не смотреть TechnoRebbe это хуже, чем просто преступление. Это ошибка!

Кстати свою лепту в приобретение столь ценного девайса внесли и многоуважаемые спонсоры канала. За год мы собрали порядка 40-45 тысяч. Всем, кто нашел возможность поддержать меня материально отдельное спасибо!

Счастья всем вам в новом году, здоровья и новых знаний в области военной техники и истории, которые, как я скромно надеюсь, мы будем приобретать в том числе и совместно! Удачи и всего наилучшего!

Оригинал и комментарии

Отличный советский солдат ефрейтор Збруев от germanych








«”Семь невест ефрейтора Збруева” – отличный фильм о полнейшем придурке». Так называется новый пост zina_korzina об одной советской комедии 1970 года. Зина часто пишет интересные статьи с разбором тех или иных психологический коллизий известных советских фильмов. С чем-то я бываю согласен, с чем-то нет. Но в данном случае – стопроцентно мимо кассы. Перефразируя Ницше, я скажу: «мне, пожалуй, никогда не доводилось читать что-либо, чему я в такой степени говорил про себя ”нет” – фразе за фразой, выводу за выводом, – как это статье: но без малейшей досады и нетерпения». Взгляд у Зины интересный, но в данном случае совершенно неверный. Всё оттого, что она вольно или невольно выдумала некий СССР в вакууме, состоящий из юношеских воспоминаний горбачёвского времени (солидно сдобренного западными кредитами), и изучением официозной советской живописи, в массе своей совершенно фальшивой. А потому при взгляде на аутентичный брежневский СССР она его не чувствует. А ведь «Семь невест ефрейтора Збруева» – это такой весёлый стёб над брежневским Совком. Там каждый кадр – эпичен. Но давайте по порядку.



Для начала. Любой анализ художественного произведения требует ознакомления хотя бы в общих чертах с биографией того, кто это произведение создал. Чтобы понимать, что хотел сказать автора. Ведь очень часто автор сказал не только то, что считывается сразу при первом взгляде. И тут никаких тайн нет. Фильм «Семь невест ефрейтора Збруева» снял в 1970 году замечательный режиссёр Виталий Мельников. Из всей его биографии достаточно знать всего один факт, чтобы правильно воспринимать его произведения. А факт такой – в 30-х годах его родители были репрессированы и попали в ссылку. В ссылке и рос Виталий Мельников. Любой, кто пережил такое, навсегда сохранит в своей душе ненависть к коммунистам и их системе. При этом чаще всего эту свою ненависть, уже обжегшись, такой человек будет всячески скрывать, порой даже выдавая ненависть за любовь к Советской власти.

Но может быть в случае с Виталием Мельниковым это не так? Быть может он был певцом коммунизма, снимая фильмы про Ленина и тому подобную официозно-коммунистическую дрянь? Изучим.

В качестве режиссёра Мельников дебютировал в 1964 году короткометражкой «Барбос в гостях у Бобика». Фильм про двух собак. Ничего особенного. Одна собака живёт в протекающей будке, но свободна, другая – в тёплой квартире с дедом-садистом, который легко пускает в ход палку, чтобы призвать своего пса к порядку.


Кадр из фильма «Барбос в гостях у Бобика» (1964).

Собственно, аллюзии на советский концлагерь настолько очевидны, что даже разжёвывать смысла нет. Но это короткометражка, которую мало кто заметил.

Следующим фильмом Мельникова стала великолепная комедия «Начальник Чукотки» (1966 год) с совсем ещё юным Михаилом Кононовым (Алёша Бычков) и маститым Алексеем Грибовым (Тимофей Иванович Храмов) в главных ролях. Вот, кажется, фильм полностью в струе восхваления Советской власти. Годы Гражданской войны. Молодой комсомолец Алёша Бычков волею случая становится единственным представителем Советской власти на самой восточной окраине страны. Кажется, вот тут бы восславить героев-комсомольцев, Советскую власть и т.д. Но сам сюжет фильма очень необычен. По сути, Алёша Бычков занимается организацией торговли пушниной с американцами и прочими капиталистами и взиманием с них пошлины в иностранной валюте. Неожиданное для комсомольца-энтузиаста дело. Затем он со всей собранной пошлиной в размере миллиона долларов попадает (не по своей воле) в США. Но, как истинный ленинец, не тратит там ни цента, а окольными путями возвращается в Советскую Россию. Где весь миллион долларов у него благополучно крадут беспризорники (правда, их ловят бравые чекисты). Финал фильма довольно грустен – Алёша Бычков возвращается на Чукотку без долларов. Его мечты сделать там локальный коммунизм отложены на потом. И особую грусть этому финалу придаёт то, что и режиссёр Виталий Мельников, и другие зрители старшего поколения (ну конечно и мы с вами) прекрасно знаем, что будет с в 1937 году с бывшим юным коммунистом, который с миллионом долларов странным образом уплыл в США, а потом странным образом вернулся. Да… Это не антисоветский фильм, нет. Но это фильм, полный грусти о том, что мечты о коммунизме остались только мечтами, а мечтателей перестреляли на полигоне с издевательским названием «Коммунарка» .

После «Начальника Чукотки» Мельников снимает «Мама вышла замуж» (1969). Тут никакого коммунизма. Просто трагикомедия о метаниях юноши Бориса Голубева (в исполнении тоже ещё очень молодого Николая Бурляева), который вынужден жить со своей матерью в однокомнатной квартире. Вот они – прелести Совка. Когда половозрелый молодой мужчина вынужден ютиться в одной комнате со своей матерью (Люсьена Овчинникова). А тут ещё мама влюбляется в водителя грейдера Виктора, любящего после работы залить за воротничок с дружками. Его великолепно играет Олег Ефремов. Теперь они живут в однушке втроём. Мама с водителем Витей, и Борис за шкафом, к стенке которого прикреплён портрет Антуана де Сент-Экзюпери. Вот она, советская действительность «всем выдавали квартиры». Нервы Бориса не выдерживают и он подаётся в бега. Отличный атмосферный фильм с показанным без прикрас советским унылым городом. И хотя этот город – Ленинград, у Мельникова он выглядит так, что впору удавиться. Ну или, как Борис, сбежать куда-то подальше.


Кадр из фильма «Мама вышла замуж» (1969).

Отличный фильм. Впрочем, как и большинство фильмов Мельникова. «Старший сын» и «Отпуск в сентябре» – это ведь тоже Мельников. Его фирменный почерк показывания Совка без малейшей лакировки. Фильмы, полные депрессии, осенней погоды и облупившихся стен домов или унылых блочных девятиэтажек. СССР каким он был, а не таким, как его писали на картинах заслуженные конъюнктурщики из Союза художников.

Жилью – «отличному бесплатному советскому жилью» – Мельников вообще уделял много внимания. Скажем, в фильме «Ксения, любимая жена Фёдора» (1974) главные герои «муж и жена в течение пятнадцати лет мотались по стройкам и ожидали собственное жильё.» Вон оно как. Это наверное потому, что они были глупыми людьми. А вот если бы они были умными и послушали советов современных Свидетелей Великого Прошлого, то те бы им сразу разъяснили, что жильё им было положено сразу же, ну максимум через год. И вообще «в СССР ничего не имел лишь тот, кто свою жопу от дивана не отрывал». А вот режиссёр Виктор Мельников аж в 1974 году снял фильм про тех, кто жопу от дивана таки отрывал, да ещё как отрывал – мотался по стройкам всей страны. И всё ради квартиры.

«Семь невест ефрейтора Збруева» – фильм совершенно иного плана. Он залит солнцем. Там очень мало вечерних кадров. Солнце, улыбки, радостная придурковатая удаль персонажей. Это третий полнометражный фильм Виталия Мельникова. И наверное это самый нехарактерный для него фильм по уровню нагнетаемого оптимизма. Но давайте присмотримся


Кадр из фильма «Семь невест ефрейтора Збруева» (1970).

Зина назвала ефрейтора Збруева – героя фильма в исполнении Семёна Морозова – придурком. Это очень ошибочное мнение. Для начала, ефрейтор в Советской армии – это «отличный солдат». Так официально расшифровывалось звание ефрейтора. Но ефрейторов в Советской армии было не так уж мало. А вот Збруев был штучным товаром. Дело в том, что он попал на обложку журнала «Умелый воин» (журнал выдуманный, в СССР существовал журнал «Советский воин», но не в этом дело). Конечно, тот, кто в аутентичном Совке животоврящем не жил, не может понять, что надо было сделать, чтобы попасть на обложку такого совдеповского журнала, как журнал министерства обороны СССР. Збруев должен был быть отличником боевой и политической подготовки, как тогда говорили, и желательно комсомольским активистом. В известном смысле – это просто эталон «Советского Человека» (ага, именно так, с заглавных букв). Странно то, что на полотнах советских художников Зина всячески восторгается такими образами. А вот увидев в кино одного из этих плакатных героев, она называет его придурком. Нет, Зуев не придурок. Это очень умный, очень ловкий, и очень советский человек. Да ещё хорошо владеет приёмами самбо. Вспомним, как ловко он заломал алкоголика, когда тот протянул ему зажигалку, которую Збруев принял за пистолет.

При этом и работящий. Он и починить может сломавшийся утюг, и траву косить мастак. То есть он буквально отрада тех, кто любит сегодня пыхтеть: «в СССР нас учили работать руками, а сегодня нам разрешают только в смартфоны пялиться». Короче, ефрейтор Збруев – просто эталон советского человека. Сам Леонид Ильич Брежнев расцеловал бы его в губы – таким замечательно эталонно советским предстаёт в фильме ефрейтор Збруев.

Что до некоторой мудаковатости, то Зине конечно простительно не понимать одного обстоятельства. Дело в том, что ефрейтор Збруев едет на дембель. Отслужив два года срочной службы. Естественно, у него голова наполовину ещё работает по-военному. Он вчера ещё в казарме спал. Всем известен этот эффект – вернувшийся из армии солдат первые недели дома ведёт себя не всегда адекватно. Шутит шутки, когда не надо, всё ему трын-трава и море по пояс. Это обычный адаптационный период. Люди, которые не оказывались в таких экстремальных условиях как армия на несколько лет, а потом не возвращались к гражданской жизни, не могут понять, что в это период человек уже выпал из одной, ставшей ему за два года привычной, среды обитания, но ещё не вернулся в своё исходное состояние. Такой человек первые дни (иногда и недели) находится как бы меж двух миров. Вот таким и показывает Збруева режиссёр Мельников. И показывает весьма аутентично. Дембель Советской армии – поберегитесь все вокруг.

Но Збруев, как очень умный парень, конечно понимает, что от гражданской жизни слегка отстал и начинает ускоренно навёрстывать упущенное. Для чего решает для начала выяснить, какие нынче танцы в моде. С этим вопросом он и обращается к проводнице. Собственно, с этой сцены и начинается действие фильма. И в первой же сцене Мельников со всей беспощадностью показывает гнусность Совка.


Збруев подкатывает к проводнице на предмет выяснить «а что нынче танцуют?»

Мельников мог бы снять, что Збруев задаёт вопрос про танцы проводнице того вагона, в котором едет сам. Но режиссёр отправляет Збруева в другой вагон – международный. Международный вагон, как известно всякому, кто жил в брежневское время (и неизвестно всем остальным) – это вагон, куда обычным советским людям вход запрещён. Потому что советские люди – это второй сорт. А первый – иностранцы. Поэтому проводница весьма неприветливо – впрочем, как любой сотрудник советского сервиса по отношению к обычным советским людям – встречает Збруева. Но самое главное – вагон совершенно пуст. Весь поезд полон, билетов, скорее всего, в кассах нет (лето ведь), а тут в составе советского поезда совершенно пустой вагон. Куда никому из советских граждан купить билет невозможно.

Кстати, вспомним фильм «Вокзал для двоих», снятый через 12 лет после «Збруева». И одна из сцен там – в специальной комнате отдыха для иностранцев при вокзале. И снова – в вокзале ночью сесть некуда, всё заполнено людьми, а в этой специальной комнате отдыха для иностранцев нет ни души. А чего как огня боится дежурная (в исполнении Татьяны Догилевой)? Она сама откровенно говорит: «Если узнают, что я кого-то из наших пустила, меня уволят». «Наши» – это советское обиходное словечко, обозначающее советских людей. То есть мало того, что советскому нельзя зайти в интуристовскую комнату отдыха, так и дежурную уволят, если узнают, что она кого-то из советских пустила. Совок как он есть.

Но если у Рязанова это показано в депрессивно-критичной манере, то у Мельникова – лёгко и играючи. Збруев пошёл учиться танцам. Всё весело и непринуждённо. А остальное… – кому надо догадаются. А кому не надо – пусть и дальше подставляют свои уши для лапши официального коммунистического агитпропа. В общем, увлёкшись танцами в пустом вагоне с красивой проводницей (в международном даже проводница красивее), Збруев не успел встретиться с первой кандидатшей, прозевав станцию.

Да, кстати, я ведь забыл пояснить суть похождений Збруева. Итак, в названии сказано, что у него есть какие-то семь невест. Но что это за девушки? Откуда они взялись? Зина, априори считая Зуева придурком и «душным идиотом», не задаётся вопросом про этих невест. Она – из женской солидарности – полностью на их стороне. А вот я служил в Советской армии и могу ответить на вопрос про этих самых невест. Дело в том, что многие девушки в СССР могли сложить два плюс два и сделать вывод, что если миллионы молодых советских парней на два года запирают в казарме, то стало быть Советская армия – это место, где куда ни плюнь, попадёшь в какого-нибудь пиздострадальца. А что делать? Это жизнь. Некоторые, наиболее аморальные (или раскованные) девушки так прямо лазили в воинские части через забор. Кому было невмоготу – пользовались. Правда трипак словить было легко. А некоторые искали себе жениха. И писали письма. Вы спросите: как это так, кому может написать девушка, если она никого в воинской части не знает? Ну, во-первых, вернулся парень к подружке, а у него в части остались приятели. Он может предложить подружке своей девушки написать им письмо. Распространённый случай. А бывает и так, что девушка пишет наобум с таким примерно адресом «Самому весёлому солдату части такой-то». Номер части опять же от кого-то знакомого узнаёт. К нам в часть такие письма приходили. Причём в таких количествах, что чуть ли не в нагрузку потом распределялись: «Ты отвечай на это, ты на это».

А что солдатам делать под дембель? Делать уже нечего, А переписываться с незнакомой девушкой интересно. Да и вообще в армии приятно получать письма от девушек. Я тоже переписывался, кстати, когда был «дедом». Правда я про свою биографию наврал всё. Ибо у меня не было цели как-то перенести в реальность это виртуальное знакомство. А некоторые правда потом имели намерение найти ту девушку, с которой списывались. У некоторых было по нескольку таких «заочниц». Но не служа в армии, конечно этого не понять. И самое главное – инициатором обычно бывали сами девушки. Ну а ефрейтор Збруев, не забудем, светанулся на обложке журнала, выходящего огромным тиражом. Да тут и гадать нечего, что его в ответ девушки со всего СССР завалили письмами. Вот откуда у него «семь невест». Семь – это ещё мало. Большую часть он, скорее всего, отсеял. И ничего предосудительного тут нет. Обычная жизненная история, каковых в советское время было множество.

Итак, далее Збруев отправляется в гипотетическое Иваново. Город в фильме не называется, но судя по тому, что там упоминается, как в городе много молодых девушек, и что работают они на разных камвольных фабриках, можно считать, что это «город невест» Иваново. Хотя название тут не важно. Важны сопутствующие обстоятельства. Ибо тут Збруева снова встречает Совок в полный рост. Вот что по этому поводу пишет Зина:

«Ефрейтор Костя Збруев изумительно, почти патологически эгоистичен – при том, что изображает искренность и заинтересованность в любом собеседнике… А вот интересно – как себя чувствовала потом фабричная девушка Надя, которую обнадёжили (перед всем коллективом), а потом — кинули? Збруев просто сравнил простое, курносое личико текстильщицы — с фотопортретом московской артистки и — сделал эпохальный выбор. Это комедия, и нам не покажут, что ощущала та — курносая, получив записку: «Прости, Надежда!». Этому предшествовал очень тёплый, наполненный приязнью, вечер и – «на!» тебе. Если учесть, что в городе ткачих выйти замуж почти нереально, а тут ещё – такая «оплеуха». Збруеву – безразлично, как сложится потом её судьба.»

Ну не факт, что совсем уж безразлично. Да и не так уж тяжело девушке выйти замуж в городе Иваново. Это я говорю как внук жительницы Иваново и двоюродный брат двух ивановок, то есть «города ткачих». Все они вышли замуж спокойно в свой час. «Город невест» – это просто расхожее название. Мужчин там более чем достаточно. Но это детали. И не факт, что Збруев только изображает заинтересованность. Как вчерашнему солдату ему как раз очень интересен любой гражданский собеседник. Но, опять же, тому, кто не служил, этого не понять. Но главное, что в этой характеристике опять же упущён фактор Совка. И это как раз про «очень тёплый, наполненный приязнью, вечер». Всю приязненность и теплоту вечера сильно остудил Совок. А Совок тут вот какой. Вторая девушка жила в общежитии.


Сцена в общежитии.

Но не это само по себе обломало Збруева. А совковый комендант общежития Семён Семёныч Евстигнеев (в исполнении Анатолия Столбова). Опять же, кто не пытался пройти к девушке в совковое общежитие, тот не знает, какое это было унижение. Мельников отлично показал всю эту гадость. К девушке приехал знакомый парень, с которым у неё что-то может получиться. Да, бля, парню хочется ебаться, извините меня за мой френч. И Семён Семёныч Евстигнеев учитывает, что в гости приехал не евнух, а дембель Советской армии. Поэтому он не оставляет пару ни на минуту. Нет, вы приехали к незнакомой симпатичной девушке, а вам поминутно нарушают интим. Да никто не собирался сразу же заваливать её на койку. Но элементарное человеческое отношение должно быть? Комендант проявляет человеческое отношение – в рамках своего совкового понимания, разумеется. Когда наступает вечер и все посторонние должны покинуть здание общежития, Евстигнеев входит в ситуацию Збруева и не выгоняет его на улицу. Он даже выделяет ему отдельную комнату, и… запирает его там на ключ. Пиздец, Вот он – Совок.

И в итоге Збруев перед сном переговаривается с девушкой через балкон – эдакая советская вариация сцена на балконе из «Ромео и Джульетты». И я уж даже не говорю, что он банально в туалет мог захотеть ночью. И как тогда? Через перила балкона брызгать? Вот после всего этого Збруев задумывается. Что его тут ждёт? У него квартиры нет и даже если он устроится на фабрику – ох не скоро она ему светит (только дети могут продолжать фантазировать про раздачу бесплатных квартир в СССР любому желающему). Его гипотетической невесте – тоже ничего не светит в ближайшей перспективе. И что, они будут мыкаться в общагах, встречаясь под присмотром коменданта Евстигнеева и целуясь на последнем ряду в кинотеатре на последнем сеансе? Да кому такое счастье надо? Ладно бы ещё Збруеву было 16 лет, и если бы эта «заочница» была бы его девушкой «до армии» – тут ещё есть какие-то моральные тормоза. А так – приехал, посмотрел, девушка ему понравилась, но сопутствующие обстоятельства – не ку-ку. Он берёт портреты других девушек и приходит к выводу – можно поискать дальше. В чём тут аморальность поведения? Збруев, кстати, ведёт себя по-советски морально. Он с его бешеной энергией и обаятельной улыбкой не пристаёт к любой девушке на улице. Нет, ему нужны только те семь, с которыми он переписывался. Потому что они ему понравились. Когда в одной ситуации ему предложили одну заменить на другую, он с грустью отвечает: «Не нужна мне Перепёлкина». Наоборот, совершено порядочный парень. Да ещё стреляет метко.

Далее его путь – к киноактрисе, которую сыграла Марианна Вертинская.



И снова посмотрим на это всё через призму Совка. Вот киноактриса, причём довольно известная (судя по сюжету). И таксист её сразу узнаёт, и солдаты от неё без ума. Звезда советского экрана, короче. А как она живёт? В однокомнатной квартире, в которой сама делает ремонт. А мокрые волосы сушит утюгом. Нет, по советским меркам она даже отлично жила. Квартиру, кстати, ей скорее всего не «дали», а она сама смогла вступить в кооператив с гонораров за фильм. И это её потолок. А по меркам нормальным? И главное мы знаем, что в этой однушке она будет жить вечно. Если только не выскочит за какого-нибудь солидного режиссёра или партийного работника. А тут вдруг откуда ни возьмись возникает ефрейтор Збруев, у которого уж точно нет квартиры.

Зина по этому поводу пишет: «Збруев не понимает самого главного в общении – межличностных границ; и для него молодая актриса – примерно такая же величина, как он сам. Збруев реально уверен, что он – отличная пара для красивой и популярной звёздочки».

Ну про «межличностные границы в общении» в СССР – это просто смешно. В стране, в которой к вам в общежитие запросто мог впереться ночью целый табун членов комсомольского оперотряда на предмет проверки, нет ли у вас в койке женщины, рассуждать про «межличностные границы в общении» – это всё же перебор.

Но, положим, частично тут можно согласиться. Актриса – единственная из «невест», к кому Збруев сам навязался. Он ей написал первым, прислал обложку журнала со своей фотографией. Ну и что тут такого? Почему, собственно, он не должен быть уверен, что является отличной парой для этой киноактрисы? Не забудем, что в СССР одним из главных лозунгов был – «человек человеку друг, товарищ и брат». И если к концу 70-х в это уже откровенно никто не верил, то в 1970 году почти любой мог считать, что актриса – обычный советский человек, «как ты или я». А разве не так? Что, собственно, ставило эту актрису выше Збруева? Да и вообще, в советское время любую известную актрису забрасывали письмами. Скажем, ту же Наталью Варлей (которая тоже снялась в «Збруеве») засыпали письмами и предложениями жениться. Что, прямо все сплошь были душными идиотами? Есть люди, которые не гоняются за журавлями. А вот Збруев прославился – уж в пределах своей части он стал звездой почище этой киноактрисы – и решил, что он как раз теперь ровня актрисе. «Она известна на всю страну, я известен на всю страну – чем чёрт не шутит». Ну и попробовал. Почему – нет? И что тут такого ужасного? Ужасно, когда, наоборот, человек принижает себя, все эти ИМХО, и прочее «да я тут, в сторонке постою, не обращайте на меня внимания» – вот что ужасно. А Збруев знает себе цену. Он не красавец, как Делон, но симпатичен, всё при нём – в мотопехоте служил всё же. И, кстати, у человека с таким бешеным напором в будущем очень большие перспективы.

Но идём далее. А далее на пути Збруева оказывается медсестра в исполнении Натальи Соловей. Как только он её увидел, сразу понял – не его вариант. Но из вежливости идёт с ней в гости, слушая её тупую трескотню и не зная, как отвязаться. В итоге видит комнату в коммуналке и целый рой соседей, которые, как он сразу понимают, станут чуть ли не членами его семьи. И снова – кому нахрен нужно такое счастье? Ебанутая на всю голову медсестра и какие-то соседи по коммуналке. Если бы Збруев был аморальным человеком, он бы испил с медсестрой спирта из шприца – а та ему ведь специально налила (в шприц!) – переспал бы с ней, а потом бы уж смотался. Но наш Збруев – честный советский парень с обложки советского журнала. Ему это говно не нужно. И он честно уезжает. «Даже не испил чаю». Ну не испил. А зачем пить чай с человеком, который сразу же вызывает отторжение?

Ну и апофеоз Совка. Ударная комсомольско-молодёжная стройка, на которую Збруев попадает почти случайно, хотя именно там живёт очередная «невеста». «Невестой» оказывается комсомольский работник Галина Листопад в исполнении Натальи Варлей. Увидев девушку с внешностью Варлей, Збруев, естественно, потёк. Ему было и невдомёк, что он нужен ей как зайцу стоп-сигнал, а в лице Галины Листопад имеет дело с классическим совковым начинающим чинушей, который заманивает на стройку дембелей, причём даже не тратя своего времени на написание писем, а лишь визируя их (а письма писала та самая Перепёлкина).



Причём эта Листопад прекрасно осознаёт, что нравится молодым ребятам и всячески использует свою сексуальность. Она ведь не сказала Збруеву с порога – мол, я замужем, так что гуляй, Вася, жуй опилки. Хотя она прекрасно поняла, что Збруеву от неё нужно. Нет, она просто крутит задом и строит из себя дурочку. Сегодня из таких Галин Листопад 1970 года, кстати, получились отличные сенаторы в Совете Федерации РФ.

Нет, ну давайте встанем на место Збруева. Он едет хрен его знает куда, на строительство и видит там очень красивую девушку, про которую думает, что он ей не безразличен – ведь она ему даже стихи в письмах присылала. А на поверку выясняется, что это ловкий комсомольский вербовщик, который его обманывал всю дорогу. Кому такое понравится?

И вот ещё цитата: «Сцена уборки территории на молодёжной стройке — вообще невыразима»

А что там такого невыразимого? Збруев – ефрейтор, то есть в прошлом скорее командир отделения, который временами мог замещать сержанта. Конечно он умеет командовать. А в армии так – либо ты командуешь, либо тобой. Почему другие солдаты и даже сержанты, которые прибыли с ним, ему подчиняются? Да привычка. Если в армии кто-то уверено командуют, другие подчиняются. Приведу такой случай из моей биографии.

Дело было в учебке. Однажды так получилось, что наш взвод возвращался из столовой в казарму без сержанта. Хотя мы построились, как положено, и шли строем, но нами никто не командовал. И тут нам навстречу комбат. Он нас остановил и спросил «Что за нахуй? Почему никто не командует? Ну ка быстро определитесь кто командует и идти в казарму с командиром». А мы все курсанты, то есть рядовые. И тут первый в строю – он из Закарпатья был, кстати – громко командует: «Взвод, слушай мою команду, шагом-арш». Ну мы все зашипели ему в спину: «Вадим, а чего ты командуешь? Ты кто такой? Тебя кто назначил?» Но делать нечего, команда была – идём, а Вадим только подрявкивает «Левой, левой, раз-два-три». Вскоре он командиром отделения стал, Вот так вот. Потому что это армия. В армии нет толпы. А есть подразделения. Кто первый заявил «я – командир», тот и командует, если другого старшего командира поблизости нет. Так и Збруев. Мог бы говно жевать и говорить себе: «Ну я же ефрейтор, а Орлов – сержант, вот пусть он и командует». Но он взял инициативу на себя. И все остальные ему подчинились по армейской привычке. А Збруев, естественно, как командир подразделения, и не должен был сам вместе со всеми копать от забора до обеда. Он должен был обеспечить выполнение работ. Он их и обеспечил. Ну и кроме того, он же вчерашний дедушка. А в Советской армии дедушки не работают. И хотя это уже гражданка, но от этого отвыкнуть не так-то просто. Ещё вчера ты при любой попытке заставить тебя, скажем, копать траншею, высказывал недоумение по поводу такой неудачной шутки, а уже завтра, попав на гражданку сразу будешь с огнём в глазах бросаться убирать мусор? Не, так не бывает. Збруев не стал бы отлынивать, если бы ему приказали. Но фишка легла так, что приказывать мог он. Он и воспользовался. Опять же, вещь понятная только для тех, кто служил.



Ну и лучше всего о Збруеве говорит то, что в итоге-то она нашёл свою «ту самую». И выбор этот был не меркантильный. Он запал на деревенскую девушку – Валентину Кондратьевну Оленёву (в исполнении Татьяны Фёдоровой, которая, кстати, в 1975 году сыграла жену декабриста Рылеева в фильме «Звезда пленительного счастья»). Можно сказать, влюбился Збруев. И вот с ней-то он уже в итоге переспал. То есть решил для себя, что вот это всерьёз и надолго. Зина пишет: «К чему такой девушке — это гиперактивное трепло ефрейтор Збруев, который даже не стесняется того, что проводит смотр невест?» А что не так? Збруев показал себя отличным хозяином, который готов всё ремонтировать и косить траву до упора. Сильный, рукастый, обаятельный мужик. Кто ещё нужен в деревне? И она ему сразу отдалась на сеновале звёздной ночью А то, что он своим дурацким словом её оскорбил (про «смотр невест» и пр.) – ну вот тут в полный рост и сказывается, что он окончательно ещё не расстался с армейским миром.

Ну и финал – смешной. Збруев в итоге попадается в лапы к директору промыслового совхоза, который заманил его тем, что под видом девушки писал ему письма, а в качестве фото прислал репродукцию какой-то «мадонны». Но и тут мы видим проявления Совка. Зачем этому директору заниматься такими дикими вещами – писать солдату в армию письма от имени несуществующей девушки? Ведь пиздец же, если вдуматься. А никуда от Совка не деться. У директора есть план. А охотники разбегаются. Как без охотников выполнять план? Вот он и заманивает умелых стрелков, на старости лет изображая из себя в письмах молодую девушку.

Финита, как говорится. Отличная комедия Виталия Мельникова, которая показывает Совок в его различных проявлениях не хуже эстетских критических фильмов типа «Вокзал для двоих».

И ещё стоит отметить, что в фильме «Семь невест ефрейтора Збруева» есть несколько эпизодов довольно необычных, скажем так, для советской комедии. Например, общение с молодым попом (Леонид Куравлёв) в поезде, которому Збруев сватает будущую попадью. Или его радушные встречи с иностранцами, что и для гражданского советского человека не совсем типично, тем более для солдата Советской армии.

И, в финале ещё одна мысль. Семён Морозов как никто другой подходил на роль ефрейтора Збруева. В том числе и тем, что в юности сыграл в весёлой комедии «Семь нянек». Семья нянек – семь невест, зарифмованность названий и героев очевидна. И концовка в стиле «у разбитого корыта» схожа. Хотя в «Семи няньках» более оптимистично. Ну а кто сказал, что ефрейтор Збруев надолго задержится в зверсовхозе? Вернётся он ещё к своей Валентине Кондратьевне Оленёвой, вернётся – простит она его. Ибо тоже влюбилась. Потому и прогнала.

Единственный косяк фильма – военнослужащий срочной службы, уволившийся из армии, должен в течение 14 суток встать на учёт в РВК, который призвал его в армию. Какие уж тут смотрины невест по всей стране? Но это единственная деталь, которую, впрочем, можно и не замечать.

А во всём остальном – всё пучком. И комедия весёлая (хотя и не эстетская), и Совок показан прямо в лоб. И как высшую награду этому фильму можно считать следующий факт.

«Семь невест ефрейтора Збруева» – это конечно не киношедевр, который можно поставить в один ряд, скажем, со снятом в то же году фильмом «Бег». Да и до «Джентльменов удачи» в комедийном плане «Збруев» не дотягивает. «Семь невест ефрейтора Збруева» – это просто спокойная кинокомедия без особых изысков. Однако всё снято крепко и сюжет не разваливается, идёт динамично, а некоторые комедийные сцены очень неплохи. Да и актёры подобраны хорошо и играют они качественно. Но. Согласно опросу кинокритиков, проведённому газетой «Советская культура», фильм был назван одним из худших в 1971 году. А я так скажу. Если советские кинокритики в газете «Советская культура» назвали какой-то фильм про советскую жизнь одним из худших, значит фильм сильно задел Совок. Что и требовалось доказать, как говорится.






Оригинал и комментарии

Да, у меня бомбануло...) от george-rooke
Прочитал я тут рецензию Белаша о "Ведьмаке"....
Ну и решил высказаться.

Однако начну с начала.
Вообще я искренне удивлен, что некоторые ругают сагу. Мне тоже многие книги не нравятся, например я не понимаю и не пойму ни "Войну и мир", ни "Преступление и наказание", однако я не отказываю им в величии.
Ниже я буду говорить исключительно про книги, в игры я не играл, и они мне неинтересны.
Чем подкупает серия о Ведьмаке? Да проработкой деталей. Понятно, что это сказка, обычная сказка, но её кайф не в сюжете, а именно в проработке деталей, характеров, ситуаций.
Понятно, что в реальной жизни нету никаких эльфов, драконов, чародеев и тому подобного, но и страны, и народы, и обычаи вполне угадываются.
Понятно, что перед нами 13 век, позднее средневековье, но лично у меня параллели идут с 16-м или 17 веками, и соответственно на роль Нильфгарда я поставил бы Францию, а на роль государств Севера - как раз конгломерат антифранцузской лиги времен Деволюционной войны или войны Аугсбургской лиги. Даже по аналогии - только что Франция была странным ничем, ну там Фронда, мятежи, а тут вот прошло всего ничего и - "гремя огнем, сверкая блеском стали" появилась на границах французская армия, которая ни по организации, ни по численности равных не имеет.
Очень нравится разделение труда между народами, типа есть автономии, специализирующиеся на выделке железа (чем не пример Богемии?), есть страны, занимающиеся и развивающие торговлю (Ковир у меня вызывает большие ассоциации с Англией), есть просто крепкие феодальные государства (сразу на ум приходит Фландрия и немецкие княжества), и это реально круто.
Более того, я уверен, что у людей, которые занимаются каким-то другим периодом истории, будут свои ассоциации, из своего периода (вплоть до гитлеровской Германии).
И вот проблема сериала от Нетфликс в том, что он решил показать вот этот, уже сформированный книгами, мир. Мир, в котором на фоне интриг и предательства, чести и доблести, войны и мира, идет рассказ о Ведьмаке, чародейке Йеннифер и княжне "с трудной судьбой" Цири. Понятно, что мир это только фон, но без этого фона, без этой подложки, получится не нормальная картинка, а просто размытый силуэт.
У киноделов было два варианта - либо взять уже готовый мир, и воспроизвести его, либо, если что-то не нравится, создать свой. Но блин, тогда его создавать с нуля, и самим прорабатывать.
И такие примеры есть. Скажем книга "Звездный десант" и фильм "Звездный десант" - они вообще о разном, это два параллельных мира, между собой они пересекаются только войной с арахнидами, и всё, на этом сходство заканчивается. Более того, книга и фильм пропагандируют совершенно разные идеи. Тем не менее фильм Верхоувена совершенно не хуже книги, и я, например, как с удовольствием читаю Хайнлайна, так и смотрю фильм Верхоувена.
Привести можно массу примеров (тот же "Я - легенда", да блин - "Форрест Гамп" наконец!) и так далее. Принцип один - либо ты создаешь картинку мира книги, либо свой мир, свое видение, но с проработкой.
У Нетфликса я впервые увидел не оживление книжного мира или не создание своего, а... Ну я даже не знаю как объяснить... Хрен знает что. То есть что-то фрагментами утащили из книжного мира, что-то вставили свое, что-то забрали из игр ("Зараза!"), но все эти натасканные с миру по нитке фрагменты между собой не стыкуются никак. Даже характеры утащили с миру по нитке. Ну ведь явно пара Геральт - Шрек, Лютик - осел. Пара Тиссая де Врие - Иеннифер - это Северус Снеп и Гарри Поттер. Пара Калланте - король Эйст тоже цельнотащена из "Час Пик", где Эйст в роли негра, и Калланте - спокойная и невозмутимая Джекки Чан. В результате вместо фильма получился анекдот: "собрались как-то в доме Змей Горыныч, Олле Лукойе, три медведя и честный мент...". То есть герои не дополняют или раскрывают друг друга, а живут сами по себе.
Вот специально даже отключился и представил, что смотрю, вообще не читав ведьмака. То есть как зритель,нечаянно наткнувшийся на сериал.
И сразу куча вопросов - что такое Цинтра? Почему она воюет с Нильфгаардом? Что такое Тимерия? Где находится Блавикен? Почему в этом мире чародеи? Кто такие эльфы, гномы, краснолюды и т.д.? Кто такой допплер? Почему он перевоплощается в Мышовура? Зачем мне показывают какую-то горбатую бабу? Каковы ее мотивы для поступления в магическую школу? Зачем неудавшихся чародеек делают угрями?
Дальше - больше. Раскрытие героев. Я честно, плюя и матерясь, посмотрел 8 серий. Что я увидел?
Геральт - не раскрылся никак. Охотится за чудовищами, спит с бабами, вечно недоволен, и... всё.
Йеннифер - вообще мотивы непонятны. Была горбуньей с флюсом, все ее на деревне гнобили, пошла в чародейскую школу непонятно почему - там тоже все гнобили, в результате пришла к какому-то пластическому чародею, который убрал ей горб и флюс, стала красивой мужененавистницей, и отверженной среди чародеев. Согласилась идти воевать против нильфов из принципа "а баба Яга против".
Цири. У той если и есть развитие- то отрицательное. После резни в Цинтре по ходу поехала умом, у нее произошло раздвоение личности, причем вторым ее альтер эго стал.... мальчик-негр-эльф с колечком в ухе, сильно похожий на Яшку из Неуловимых. Я все понимаю, но придумать и снять такое после раздвоения личности у Голума в ВК.... Сука, это даже не уровень 30-х годов.
Некоторые образы даже не успели раскрыться, та же Каланте к примеру. Вообще сдача Цинтры - это какой-то абсолютный бред, где вместо того, чтобы сражаться, все, как в бункере Гитлера в 1945-м, пьют яд.
Раскрытие рас и народов.
Эльфы. Фиг с ним, я смирился с тем, что они негры. Но сука -почему с копьями-то????? И с арбалетами такого плана, что я из говна и палов во дворе в 8 лет лучше делал????
Краснолюды - оказывается любой карлик, ругающийся матом, это краснолюд. Не знал, не знал.
Рубайлы напрямую угрожают королю, да так, что он в итоге разговора обосрался. В прямом смысле слова, о чем не стесняется признаться окружающим. Тема говна - это по ходу вообще любимая тема сериала. Ибо рыцаря "без страха и упрека" Эйка вообще зарубили со спущенными штанами ночью, когда он пошел по большому.
Но самый фейспалм у меня случился, когда я смотрел Битву при Соддене.
Сначала цитата: "– Напрасно ерничаешь, Скаггс, – осуждающе проговорил высокий эльф, обнимая красотку в токе так, что у других соискателей не оставалось никаких сомнений относительно дальнейшего развития событий. – Я, к примеру, тоже участвовал в той битве.
– Интересно знать, на чьей стороне, – довольно громко шепнул Вилиберт Радклиффу.
– Известно, – продолжал эльф, даже не взглянув на комеса и чародея, – больше ста тысяч бойцов стояло в поле во второй битве за Содден, из них не меньше тридцати тысяч полегли или были покалечены. Следует поблагодарить маэстро Лютика за то, что в одной из баллад он увековечил этот великий, но страшный бой. "

Что мы видим?
Какой-то развалившийся замок атакует "гигантская" армия Нифльгаарда - почти человек 300. Фрингилья Виго, главная магичка Нильфов, круче товарища Сталина относится к своим чародеям - один магический шар - один СВОЙ чародей сдох. Магический шар помещается на катапульту, запускается в сторону замка - чародеи Севера его отбивают. Вот такая нехитрая схема. То есть просто метать бочки с подожженной смолой с таким же результатом не судьба? Или поставлена задача - воевать до последнего Нильфаардского чародея?
Маги Севера прибывшие в крепость, решают выйти на поле перед крепостью ПО ОДИНОЧКЕ. Каждый из них гордо валит человек по 15, и погибает/нейтрализуется. Вильгефорц (сука, я всею понимаю - толерантность, все дела, но он уроженец Ковира, который на севере, я думаю индус там себя чувствовал, как бурый медведь среди полярных) бежит убить начальника нильфов (Кагыр), но а) воюет конвенционным оружием (чародей!!!!) и б) постоянно проигрывает на мечах (!!!!). Заканчивается все резкой зуботычиной от Кагыра и Вильгефорц выключен из боя до конца битвы.
Тиссаю - на минуточку - архимагистра магии!!!! - останавливает какая-то соплячка, ее ученица, надев кольца из двимерита, тогда как в Гарштанге согласно книге Тиссая спокойно сняла двимеритовую блокаду!!!
Йеннифер работает СУАО чародеев, причем так хреново, что все чародеи выбиты на фиг, и тогда... наша красавица решает сжечь на фиг лес вместе с войсками Нильфгарда. два вопроса.
А что так можно было? Если да - а зачем вообще вся эта канитель тогда была?
Можно было бы еще много что сказать, но... лучше закончу.
Вот и получилось, что тот же польский сериал, пусть он бедный и не особо интересный, смотрится гораздо более цельным, чем новая поделка от Нетфликс. Именно поэтому, если уж мое мнение так интересно, я бы рекомендовал не читавшим книгу посмотреть польский сериал о Ведьмаке (или "Спустя полвека поэзии"), а не Нетфликс.

Оригинал и комментарии

20 век в цвете. 1939 год. Начало Второй Мировой от visualhistory
Сегодня у нас в проекте 20 век в цвете 1939 год. В предыдущем обзоре была показана мирная жизнь, этот будет посвящён трагическим событиям, связанным с началом Второй мировой войны.

За несколько месяцев до вторжения вермахта в Польшу в Европе завершилась первая война против фашизма. Увы, этот раунд противостояния злу был проигран.
28 марта 1939 г. в результате предательского заговора франкистские войска без боя вошли в Мадрид, что означало конец Испанской Республики. В стране была установлена террористическая право-радикальная диктатура.

19 мая 1939 г. в Мадриде состоялся "парад победителей", который принимал диктатор генерал Франко:

1939 Madrid, May 19, by Hugo Jaeger4

Эта и все следующие фотографии в этом обзоре (кроме последней) сделаны немецким фотографом Хуго Йегером (Hugo Jaeger) и хранятся ныне в архиве журнала "Лайф".



Среди почётных гостей были представители нацитской Германии, фашистской Италии и других право-радикальных режимов.

1939 Madrid, May 19, by Hugo Jaeger5

Франкистские пулемётчки проходят победным маршем по улицам Мадрида:

1939 may Madrid3b

Лица победителей:

1939 Madrid, May 19, by Hugo Jaeger2

Юные франкисты, которые успеют состариться к моменту смерти генерала Франко в 1975 году:

1939 Madrid, May 19, by Hugo Jaeger3

В июне 1939-го в Берлине состоялся парад вернувшегося из Испании германского легиона "Кондор":

On return from Spain Legion Condor parades 6 june Berlin1

Гитлер салютует войскам легиона "Кондор":

1939 Adolf Hitler salutes troops of the Condor Legion who fought alongside Spanish Nationalists in the Spanish Civil War

На фотографиях Хуго Йегера перед нами предстаёт зловещая атмосфера нацистской Германии последних предвоенных месяцев, полной милитаристского психоза, с бесконечными военными парадами, смотрами, митингами и прочими сборищами.

Обращение Гитлера к Рейхстагу в здании Кролль-оперы 30 января 1939 г., в котором он открыто угрожал еврейской нации в Европе полным уничтожением:

1939 Adolf Hitler makes keynote address at Reichstag session Kroll Opera House Berlin

Берлин. Торжества по случаю 50-летия со дня рождения Адольфа Гитлера, апрель 1939:

1939 Берлин. Торжества по случаю 50-летия со дня рождения Адольфа Гитлера

Почетные гости на митинге и военном параде в честь 50-летия Адольфа Гитлера, Берлин, 20 апреля 1939:

1939 Почетные гости на митинге и военном параде в честь 50-летия Адольфа Гитлера Берлин 20 апреля 1939

Тяжелая артиллерия перед трибуной с Гитлером, апрель 1939:

1939 Тяжелая артиллерия перед трибуной с Гитлером

Один из главных военных преступников вермахта генерал Вильгельм Кейтель, который будет спустя несколько лет повешен в Нюрнберге,  на параде по случаю дня ветеранов рейха весной 1939-го:

1939 Keitel on Reichs Veterans Day by Hugo Jaeger


ПОЛЬША

1 сентября мир в Европе окончательно рухнул: германские войска начали завоевание Польши.
Уступавшее в численности и вооружении Войско Польское оказалось не в состоянии противостоять мощной машине вермахата.

Немекий военнослужищий осматривает трофейный польский танк времён Первой мировой войны:

1939 Poland

17 сентября польское правительство бежало на территорию Румынии. В тот же день советские войска вошли на аннексированные поляками в 1920 г. земли Западной Белоруссии и Западной Украины.

Встреча представителей вермахта и РККА на демаркационной линии в районе Бреста, сентябрь 1939 г.:

50757550

Бои за Варшаву продолжались до 28 сентября, когда, исчерпав все силы для обороны города, польское командование было вынуждено подписать акт о капитуляции.

Подбитый в боях за Варшаву немецкий танк:

Burned-out tank, Warsaw, 1939


При штурме 1939 г. было разрушено около 10% зданий в Варшаве:

При штурме 1939 г. было разрушено около 10% зданий в Варшаве

Руины одной из варшавских улиц, за которыми виднеется первый варшавский "небоскрёб":

Post-invasion Poland, 1939

Последние польские воинские части прекратили сопротивление 6 октября.

Пленные польские солдаты и санитар Красного Креста, октябрь 1939 г.:

Polish soldiers and a Red Cross nurse (C) captured by the Germans during the Polish invasion by Germany  by Hugo Jaeger

5 октября в Варшаве состоялся парад германских войск в честь окончания Польской компании. Его принимал лично Адольф Гитлер.

Лёгкие танки Т-1 на параде немецких войск в Варшаве:

50715097

Один из главарей "Третьего рейха", рейхсфюрер СС Генрих Гимлер на параде немецких войск в Варшаве:

50715088

С первых дней германской агрессии Вторая мировая обрушила страдания на мирных жителей Евпропы. Тысячи людей погибли или были искалечены при бомбардировках и обстрелах городов и сёл, гораздо больше потеряли кров и стали беженцами.

Польские беженцы в районе Варшавы, октябрь 1939-го:

Refugees near Warsaw during the 1939 German invasion of Poland


Хуго Йегер бесстрастно снимал первые проявления нацистского "нового порядке",  установливаемого в завоёванных частях Европы, а именно быт еврейского гетто в польском городе Кутно.

1939 Kutno2

Не зная дальнейшего хода событий, его можно было бы принять за обычный лагерь беженцев или временно перемещённых лиц.
Но колючая проволока не предвещала ничего хорошего.

1939 Kutno3

Обитатели гетто ещё улыбаются на камеру, не зная об изуверских планах нацистов.

Тем временем на западном "фронте" продолжалась "странная война": англичане и французы хотя и объявили войну Германии, реально так и не пришли на помощь Польше, надеясь отсидеться за линией Мажино.
Соединённые Штаты и вовсе объявили о своём нейтралитете, бесстрастно наблюдая из-за океана за европейской трагедией.
Но в Вашингтоне уже понимали, что эта война не обойдёт их стороной, поэтому начали активно готовиться к мировой схватке.

Спуск на воду американской подводной лодки Swordfish (SS-193) на верфи Mare Island Navy Yard, штата Калифорния, 1 апреля 1939 года:

1939 Launch of Sargo-class submarine USS Swordfish (SS-193) at Mare Island Navy Yard, California on April 1st, 1939



Все серии проекта "20 век в цвете":
1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939-мир, 1940, 1941-война/1941-жизнь, 1942-война/1942-жизнь, 1943-война/1943-жизнь, 1944, 1945 война/1945 мир, 1946, 1947/СССР-1947, 1948, 1949/СССР-1949, 1950/СССР-1950, 1951, 1952/СССР-1952, 1953/СССР-1953/США-1953, 1954/СССР-1954, 1955/СССР-1955, 1956/СССР-1956, 1957/СССР-1957, 1958/СССР-1958, 1959/СССР-1959, 1960, 1961/СССР-1961, 1962, 1963/СССР-1963, 1964, 1965/СССР-1965, 1966/СССР-1966, 1967/СССР-1967, 1968/СССР-1968, 1969/СССР-1969, 1970, 1971, 1972, 1973/СССР-1973, 1974, 1975, СССР-1975, 1976/СССР-1976, 1977/СССР-1977, 1978/СССР-1978, 1979,/СССР-1979, 1980, 1981/СССР-1981, 1982, 1983, 1984/СССР-1984, 1985, 1986/СССР-1986, 1987/СССР-1987, 1988/СССР-1988, 1989/СССР-1989, 1990/СССР-1990, 1991/СССР-1991, 1992/СНГ-1992, 1993, 1994/РФ-1994, 1995/РФ-1995, 1996/РФ-1996, 1997/РФ-1997, 1998/РФ-1998, 1999/РФ-1999.


Оригинал и комментарии

Как правильно выбрать селедку для «шубы»? от p-syutkin

Какой Новый год без селедки под шубой? Правильно, никакой. А ведь еще шесть столетий назад рыба эта была не так распространена у нас. К тому же научиться правильно солить селедку – искусство, которым тоже далеко не сразу овладели наши предки. Но уж, когда научились, начался настоящий селедочный бум.

Каждый год я рассказываю про это блюдо тележурналистам. Вот и сегодня Первый канал не смог пройти мимо нашей кулинарной классики. Которая, конечно, не так уж и стара. Впрочем, и сама селедка – совсем не исконная наша еда.

- Во времена Екатерины II власти специально закупали английскую и испанскую соль для селедки – тысячи пудов поступали в Архангельск. Потому что с нашей традиционной солью получалось так, да не так. Она вытягивала из селедки все самое вкусное в тузлук. А сама рыбка вкус теряла. 

К счастью, сейчас ее не обязательно солить самим. На праздник для новогоднего салата идем за ней в магазин. Технолог по рыбной продукции Лидия Кудряшева советует выбирать обязательно целую (а не порезанную на кусочки) рыбу, - так проще оценить качество. Селедка должна быть крупная, жирная и без повреждений. Степень посола можно определить по хвосту. Если он не сморщенный, значит, селедка не пересолена. Если при нажатии на жабры выступает светлая жидкость, - селедка полностью готова.

Какая же будет вкуснее именно под шубой – тихоокеанская или атлантическая? Лучше, - утверждает специалист, брать тихоокеанскую олюторскую сельдь. Это практически гарантия того, что она будет и крупная, и жирная. Блюдо это не диетическое, как и сама селедка. Так что о талии на некоторое время забываем.

А новогодний салат готовим с домохозяйкой Татьяной Бордзиловской. У нее в семье соленую селедку уважают. 

- Мама всегда ее готовила в качестве быстрого завтрака – картошечка, укропчик с растительным маслом и селедка. Лишь когда я переехала в Москву, узнала, что селедка с картошкой – это закуска, - говорит Татьяна.

Из хорошей селедки – хорошая шуба. Вот такая, замечательная получилась у нас.


Оригинал и комментарии

Двойные стандарты... от thor-2006
      Вышел на экраны "Союз спасения", снова поднялась тема о Николае Павловиче. Пара слов о нем - я ж не могу молчать и имею сказать следующее.
      1. Н.П. - наряду с Иваном Грозным и Павлом I монарх недооцененный и, я бы даже так сказал, оболганный в глазах потомков. Чего только о нем не говорят - и медуза, понимаешь, с усами (гм, где вы видели медузу с усами - на Сенатской и на Сенной он себя медузой никак не показал, а вот всякие там борцы за все хорошее - очень даже показали), и жандарм Европы (ну об этом я уже писал - а зачем, собственно говоря, Николаю как русскому императору, иметь в центре Европы сильное и влиятельное Германское государство?), и "Палкин" он (угу, а вот при Благословенном шпицрутенами никого не наказывали, там все больше словом, словом...), и Пушкина придушил (беда только в том, что сам Пушкин об этом не знал), и т.д., и т.п. Но вот что любопытно - то, что обычно ставится в вину Николаю, той же Екатерине или Благословенному в винцу не ставится, а если и ставится, то так, походя, с ужимками и книксенаим - "ну вы же понимаете...". А здесь все однозначно - тиран, самодур, сатрап, душитель и т.п. на троне. Это потому, что он Крымскую войну проиграл? Ну если уж честно, то проиграл ее Александр II, сам Николай до этого не дожил. Да и проиграл ли? Почитай два года противостоять всему миру один на один с объединенной Европой, и эта объединенная Европа, надо сказать, не так чтобы уж очень сильно и преуспела в войне с Николаем и его империей - так, малосмысленное бодание в anus mundi, на крохотном пятачке суши и столь же малосмысленные набеги на окраинах. А на решительный поход к сердцу России союзнички так и не решились.
      2. Снова к вопросу о виновности - вот, мол, Николай создал систему, которая довела Россию до краха. А он ли ее создал, эту систему? Если уж на то пошло, то систему создал Петр Великий (великий и в гении, и в злодействе), а "матка" Екатерина ее усовершенствовала и довела до абсурда. И ко временам Александра система уже набрала вес, форму и инерцию. Благословенный пытался к ней подступиться, да все без толку - не такой он был человек, чтобы предпринимать реширельные шаги в духе Петра, позер и фигляр, говорун, но никак не человек дела. А Николай взялся за дело всерьез. И тут оказалось (внезапно!), что "Россией не я управляю; Россией управляют сорок тысяч столоначальников...". И что с этим делать? Кем заменить эти десятки тысяч столоначальников, чтобы не ввергнуть империю в хаос? А гражданского общества, "земли" (спасибо Алексею Михайловичу и Петру Алексеевичу) нет, оно умерло, и бесповоротно (и все никак не родится вновь). А переиграть систему, действуя в рамках заданных ею правил оказалось невозможно. Какие варианты оставались? Революция? Но Николай ни в коем случае не революционер. Реформы? Но он ими и занялся, и всерьез занялся - и крестьянской, и законодательной, и административной, и военной - да чем только император не занимался... Не преуспел в них? Ну так потому, что инерция оказалась слишком велика и не под силу даже такой энергичной и целеустремленной личности, как Николай. Так, для примерf, одна цитата:
      "Но поелику таковое важное Предприятие требует зрелаго обдумания и весьма большую в Государстве произведет перемену то не может оное иначе к успешному окончанию приведено быть как введением Постепенным. О сем предмете должно Верьховное Правление потребовать Проекты от Грамотных Дворянских Собраний и по оным меропринятия распорядит, руководствуясь следующими тремя Главными Правилами:
      1) Освобождение Крестьян от Рабства не должно лишить Дворян дохода ими от Поместий своих получаемых
      2) Освобождение сие не должно произвезти Волнении и Безпорядков в Государстве для чего и обязывается Верьховное Правление безпощадную строгость употреблять противу всяких Нарушителей общаго спокойствия...".
      И другая:
      "24. Земли помещиков остаются за ними. Дома поселян с огородами оных признаются их собственностью со всеми земледельческими орудиями и скотом, им принадлежащим...".
      К вопросу об инерции, кстати. C такими реформаторами делать крестьянскую реформу самое то.
      3. Николай I, и я уже писал об этом - последний просвещенный монарх. Он действительно верил в силу закона (почему и уделял немало времени и сил для приведения законодательства в порядок), и в силу просвещения. Пожалуй, для просвещения в России никто не сделал в XIX в. так много, как он и его министр граф Уваров. И, кстати, об инерции и о кадрах - в университетах и гимназиях, которые были созданы Уваровым под эгидой императора, выросло то поколение просвещенных чиновников и администраторов, которые и осуществили пресловутые "Великие реформы". кстати, о этих реформах - основные положения и направлениях этих реформ были отработаны при Николае I, и его сыну нужно было только, грубо говоря, снять с полки соответствующую папку и дать ей ход. И еще один момент - поражение в Крымской войне, как ни крути, но стало благом - если бы не оно, то отмена крепостного права отложилась бы еще на неопределенное количество лет. Так что и здесь Николай I сыграл благую роль.
      Можно, конечно, и продолжить, но, думаю, и это хватит для того, чтобы подытожить - Николай Павлович не так прост и одномерен, каким его пытаются с упорством, достойным лучшего применения, рисовать вот уже полтора столетия.

fdba4e6d7b01e49955df881f9c407d45


      P.S. Кстати, а никто не задумывался над вопросом - за что не любили Николая в гвардии? Уж не за то ли, что он попробовал навести там порядок и дисциплину?

Оригинал и комментарии

По примеру "старшего брата"? от thor-2006
       Пару лет назад писал я как-то про знаменитый циркуляр "о кухаркиных детях" ("Про "кухаркиных детей"). А вот ув. navlasov намедни подбрасывает любопытный документец в том же духе, но датируемый нескольким годами позже, за авторством "железного канцлера":
       у нас намного больше образованных молодых людей, чем необходимо и чем мы можем соответствующим образом материально обеспечить. Наши высшие школы посещают слишком много юношей, которым ни способности, ни происхождение родителей не дают оснований претендовать на интеллектуальную профессию. Следствием является переполненность учебных заведений и воспитание ученого пролетариата, опасного для государства. К указанному слою примыкает другой - "полуобразованные". Его появление объясняется тем, что мы предъявляем к качеству обучения в наших народных школах слишком высокие требования. В результате дети не хотят заниматься тем, что делали их родители, и ставят себе цели, которые они не могут достичь, из-за чего у них возникает недовольство. С каждым годом увеличивается число людей, которые ввиду полученного образования претендуют на уровень жизни, который они не могут себе обеспечить. Так у нас возникают те же условия, которые стали в России почвой для нигилизма.

4385b04569d66197a9b322529a31fb43


       И ведь что самое любопытное, звучит весьма и весьма актуально и по сей день (ведь "мы этого достойны!" и т.д. в том же духе)...

Оригинал и комментарии

Пара цитат от george-rooke
Первая - А.А. Корнилов

"Долги, обременявшие помещичьи имения, особенно после войны 1812 г., все увеличивались, причем большая часть займов сделана была и продолжала делаться непроизводительно — на роскошь, на поддержание дворянской суетности и спеси, а не на улучшение хозяйства, и потому выпутаться из этих долгов при прежнем ходе дел было невозможно... В 1843 г. в государственном банке и в сохранных казнах было заложено 5 575 515 душ. В 1852 г. число заложенных душ возросло до 5 843 735, а к 1 января 1856 г. до 6 028 794. Сверх того, в приказах общественного призрения было заложено на сумму 100 000 000 руб., по приблизительному расчету современников, около 1 000 000 душ; между тем как по 9-й ревизии всех крепостных людей мужского пола числилось 10 708 856. В заложенных имениях долгу приходилось на каждую душу по 69 рублей в среднем".

Вторая - В.И. Семевский

"Уплата процентов по этим долгам лежала тяжелым бременем на помещичьих хозяйствах и наводила многих дворян на мысль, что было бы недурно разделаться с этими долгами, хотя бы посредством освобождения крестьян.
В числе первых попытались освободиться одновременно от долгов и крестьян тульские дворяне. В 1843 году они предложили губернскому начальству собственный вариант освобождения крестьян, который, по их мнению, должен был устроить все заинтересованные стороны. Помещики, опираясь на положения указа 1842 года, предлагали освободить крестьян и выделить на каждую ревизскую, т. е. учтенную во время последней ревизии, душу по одной десятине (немногим более гектара) земли. При этом ни барщины, ни оброка они от бывших крепостных не требовали. Помещики просили у казны за каждого освобожденного списать долгов на 45 рублей серебром. Кроме того, остающиеся долги они просили рассрочить на десять лет и до их выплаты не взимать земельных податей.
Собственно, это само по себе было огромным шагом вперед. Но проблема заключалась в обычной бедности государства российского, которое не могло позволить себе настолько дорогостоящей операции. К тому же похожие проекты, но с освобождением крестьян на других условиях начали предлагать дворяне и из других губерний. Проектов становилось настолько много, что для их обсуждения Николай I создал секретные комитеты, действовавшие конфиденциально для того, чтобы не вызывать слухов и не возбуждать в крепостных преждевременных надежд, ведущих к бунтам.".

Оригинал и комментарии

Просто поржать. от george-rooke

https://www.google.com/amp/s/www.obozrevatel.com/abroad/do-ekaterinyi-ii-rossii-tam-ne-byilo-general-ssha-napomnil-putinu-istoricheskij-nyuans-o-kryime/amp.htm


Хотел бы напомнить, что до Екатерины Второй и США никаких не было. Ну так получилось.)

Оригинал и комментарии

Массовое вымирание российских городов. Рейтинг депопуляции от visualhistory
Про тысячи вымерших за последние годы русских сёл и деревень знает каждый, но и с городами у нас ситуация немногим лучше.
По данным Института демографии РАН в России в настоящее время теряют население более 700 (!) городов. От малых и средних до некоторых мегаполисов.
Почти для всех из них пик населения пришёлся на 1991 год, т.е., на момент развала СССР.
Из числа 100-тысячников выбыли Анжеро-Судженск, Великие Луки, Воркута, Кинешма, Киселёвск, Ленинск-Кузнецкий, Магадан, Усолье-Сибирское, Усть-Илимск.
Из числа 500-тысячников выбыла Тула.
Динамично идут на убыль многие областные центры: Архангельск, Брянск, Иваново, Курган, Магадан, Петропавловск-Камчатский, Смоленск, Тула.
"Усыхающие" города есть практически во всех географических регионах страны, включая Московскую область.
Ниже я составил рейтинг депопуляции на основе выборочного обследования демографических показателей некоторых российских городов. В реальности ситуация нередко даже хуже, поскольку сравнение не учитывает расширение городских границ после 1991 г. (т.к. нет современной статистики в старых границах).

НА СКОЛЬКО СОКРАТИЛОСЬ НАСЕЛЕНИЕ ГОРОДА ПО СРАВНЕНИЮ С МАКСИМУМОМ:

Воркута - 53,8%
Осташков - 43%
Магадан - 41%
Бологое - 40%
Вышний Волочек - 39,5%
Анжеро-Судженск - 38,4
Мурманск - 38,3%
Петропавловск-Камчатский - 33,7%
Кашин - 33%
Старая Русса - 32,7%
Торопец - 31,4%
Березники - 30%
Новая Ладога - 29,2%
Гусь-Хрустальный - 29%
Северодвинск - 28,6
Кимры - 27,7
Боровск - 26,7%
Мценск, Рыбинск - 26%
Муром - 25%
Великие Луки - 23%
Гороховец, Комсомольск-на-Амуре - 22,9%
Кинешма - 21%
Златоуст - 20,7%
Братск, Углич - 20%
Нижний Тагил - 19,8%
Тихвин, Шуя - 18,5
Архангельск, Ржев - 17%
Орск - 16,7%
Зарайск - 16,2%
Иваново, Таганрог - 16%
Елец - 15,5
Курган - 14%
Вязьма - 13%
Брянск - 12,5%
Тула - 10,1%

Более 10% населения потеряли также: Белозерск, Биробиджан, Боровичи, Великий Устюг, Волоколамск, Вытегра, Енисейск, Калязин, Каргополь, Касимов, Керчь, Кириллов, Ковров, Кондопога, Луга, Находка, Новомосковск, Переславль-Залесский, Ростов, Старица, Юрьев-Польский и многие другие города РФ.

Под катом более подробная информация по каждому городу из рейтинга.

Архангельск (420 тыс. в 1991, 348 тыс. в 2019)

Бологое (35 тыс. в 1989, 21 тыс. в 2019)

Боровск (14,6 тыс. в 1992, 10,7 тыс. в 2018)

Братск (289 тыс. в 1993, 231 тыс. в 2017)

Брянск (462 тыс. в 1996, 404 тыс. в 2019)

Великие Луки (117 тыс. в 1999, 90 тыс. в 2019)

Воркута (117 тыс. в 1991, 54 тыс. в 2019)

Вышний Волочёк (76 тыс. в 1973, 46 тыс. в 2019)

Вязьма (60 тыс. в 1998, 52 тыс. в 2018)

Гороховец (16,6 тыс. в 1992, 12,8 тыс. в 2018)

Елец (122 тыс. в 1997, 103 тыс. в 2019)

Зарайск  (27,2 тыс. в 1990, 22,8 тыс. в 2019)

Златоуст (208 тыс. в 1992, 165 тыс. в 2019)

Иваново (482 тыс. в 1991, 405 тыс. в 2019)

Кашин (21 тыс. в 1992, 14 тыс. в 2019)

Кимры (61,8 тыс. в 1992, 44,7 тыс. в 2018)

Кинешма (105 тыс. в 1991, 83 тыс. в 2017)

Комсомольск-на-Амуре (319 тыс. в 1992, 246 тыс. в 2019)

Курган (367 тыс. в 1999, 315 тыс. в 2019)

Лодейное Поле (27 тыс. в 1992, 19 тыс. в 2019)

Магадан (155 тыс. в 1991, 91 тыс. в 2019)

Нижний Тагил (439 тыс. в 1991, 352 тыс. в 2019)

Мурманск (473 тыс. в 1991, 292 тыс. в 2019)

Муром (144 тыс. в 1995, 108 тыс. в 2019)

Осташков (27,4 тыс. в 1989, 15,6 тыс. в 2019)

Петропавловск-Камчатский (273 тыс. в 1991, 181 тыс. в 2019)

Ржев  (71 тыс. в 1992, 59 тыс. в 2018)

Рыбинск (254 тыс. в 1987, 188 тыс. в 2018)

Северодвинск (255 тыс. в 1990, 182 тыс. в 2019)

Смоленск (356 тыс. в 1997, 329 тыс. в 2019)

Старая Русса (41,6 тыс. в 1992, 28 тыс. в 2019)

Таганрог (295 тыс. в 1987, 248,6 тыс. в 2019)

Тихвин (72 тыс. в 1992, 58,7 тыс. в 2019)

Торопец (17,5 тыс. в 1989, 12 тыс. в 2018)

Тула (544 тыс. в 1991, 489 тыс. в 2019)

Углич (40 тыс. в 1991, 32 тыс. в 2017)

Шуя (72 тыс. в 1987, 58,7 тыс. в 2017)

Оригинал и комментарии

Забыли навагу, а зря! от p-syutkin

Навага – рыба, незаслуженно оставшаяся сегодня в стороне от массового спроса. Многие просто пожмут плечами при ее упоминании. Между тем, в XIX веке навага занимала третье место (уступая лишь семге и сельди) по объему продаж. 

И кстати говоря, не уступала его до самой революции 1917 года. Ловля наваги – это, конечно, беломорский промысел, распространенный в Белом море повсеместно от Чешской до Кандалакшской губы. Есть еще и дальневосточная навага (она же вахня). Но, по понятным причинам, она раньше в Центральную Россию просто не попадала.

Обидно одно: гастрономическая популярность рыбы была весьма заслуженной. Дело в том, что навага рассматривалась тогда, как своего рода деликатес, который мог подаваться для самой избранной публики. Самыми известными сортами ее были: мезенская, канинская, колгуевская и печорская навага).

Сохранялась навага путем заморозки. При этом была забытая на сегодня деталь. Сразу после вылова рыбаки били рыбку по голове палкой. В результате она прекращала биться, выпрямлялась и замерзала в прямом положении. Именно, так – как дрова ее легче было перевозить.

Собственно, с русского Севера идет и еще одна привычка: готовить уху из наваги с молоком. На первый взгляд странное сочетание рыбы и молока, на самом деле одно из традиционных для нашей северной кухни. Как пример – самый ближайший родственник и сосед молочной ухи - финский суп Лохиккейто - из семги со сливками. На Севере сочетание рыбы и молока встречается в разных блюдах, не только в супе. Треска, запеченная в молоке, рыбные котлеты с творогом. Впрочем, это и понятно - молоко, рыба, грибы, рожь, ячмень - региональные северные продукты и именно из них формировалась местная кухня. 

Суп этот зимний, разогревающий. Можно приготовить его из трески или наваги.

Что нужно:

600 г замороженной трески или наваги

500 мл воды

500 мл молока

100 г репчатого лука 

100 г моркови 

30 г топленого или сливочного масла 

Соль, перец по вкусу

Что делать:

1. Морковь и лук нарезать тонкой соломкой и пассеровать на топленом масле до слегка золотистого цвета.

2. Рыбу (можно не размораживать до конца) нарезать на куски. Так как мы будем варить рыбу в молоке, идеально прозрачный бульон нам не важен.

3. Вылить в кастрюлю воду, добавить молоко и довести до кипения. Запустить в кастрюлю треску и пассерованные коренья. После закипания варить 5 минут на медленном. Посолить, поперчить по вкусу. 

Снять с огня и дать отдохнуть 15 минут.

Подавать с ржаными калитками. Настоящая северная еда! 

***

Кстати, вниманию читателей из Москвы и области. Специально в эту промозглую зиму Ольга Сюткина проводит мастер-класс — согревающий финский ужин. Он будет чудесный - теплый и вкусный. Каким можно только себе представить правильную еду в зимний морозный выходной день. Ну, ведь наступит же зима, я в этом не сомневаюсь! А уж кто-то, а финны, карелы и наши поморы знают в этом толк.

В меню:
– Закуска из сельди с маринованной свёклой по-фински и соусом из сметаны и хрена
– Калитки – открытые ржаные пирожки с картофелем
– Лохикейтто – финский суп из лосося со сливками
– Мусс из манной каши и клюквенного сока 

Все контакты, пароли и явки здесь.


Оригинал и комментарии

Кто придумал новогодний стол от p-syutkin

Наш новогодний стол — хорошая иллюстрация того, насколько изменилась страна за последние пару веков. А следуя моде на всякую альтернативную историю можно даже пофантазировать, как бы мы встречали Новый год, не будь Октябрьской революции и последующего социализма.

Советская кулинария могла пойти по другому пути. Но в народной памяти теперь совсем другие традиционные блюда. РИА Новости попросило меня и других экспертов рассказать о корнях этого нашего новогоднего застолья. 

Война помешала гамбургеру

Кулинарная революция в СССР случилась в 1930-х — намного позже Октябрьской. Власть насаждала новые гастрономические традиции, в том числе и для праздничного стола. Все предшествовавшее десятилетие Страна Советов пыталась искоренить и Рождество, и Новый год, и связанную с ними елку. Да и праздники мыслились как общественное, а не семейное торжество.

Переломным — во многих смыслах — стал 1936 год. Народу вернули елку. Хороводы вокруг нее теперь могли водить и взрослые — еще год назад Новый год считался детским праздником. Снова появились атрибуты "красивой жизни", сопровождающие всеобщее веселье, в частности — шампанское. К тому времени как раз разработали технологию быстрого и недорогого производства игристого вина.

Новогодний вечер в одном из московских клубов. 1938 год
Новогодний вечер в одном из московских клубов. 1938 год

И в том же 1936-м, озаботившись улучшением питания трудящихся, народный комиссар пищевой промышленности Анастас Микоян отправился в США знакомиться с достижениями заокеанской индустрии. Эта поездка кардинально изменила жизнь миллионов советских граждан.

Америка впечатлила "любимого наркома Сталина" консервными заводами, огромными холодильниками, хлебопекарнями, скотобойнями, линиями по розливу соков. И все это он решил внедрить в СССР. Знаменитое советское мороженое, сгущенка и другие продукты — это как раз то, что Микоян "привез" из Соединенных Штатов.

Нарком намеревался разнообразить меню советских граждан и таким традиционным американским блюдом, как гамбургер. "Привлекло наше внимание массовое машинное производство стандартных котлет, которые в горячем виде продавались вместе с булочкой — так называемые хамбургеры — прямо на улице в специальных киосках, — вспоминал потом Анастас Иванович. — Я заказал образцы машин, производящих такие котлеты, а также уличных жаровен. В 1937 году мы перенесли этот опыт в некоторые наши крупные города — Москву, Ленинград, Баку, Харьков и Киев".

Но планам создания народного советского гамбургера не суждено было сбыться. "Война помешала прочно и широко привить это начинание в нашей стране", — сокрушался Микоян. Тем не менее уже в 1937 году на московском мясокомбинате, носящем имя самого наркома, ежедневно выпускалось до полумиллиона этих котлет. Кстати, они тогда делались по американскому образцу — без добавления хлеба: только мясо, яйца и специи.

Народный комиссар пищевой промышленности СССР Анастас Иванович Микоян выступает на I Всесоюзном совещании стахановцев в Кремле
Народный комиссар пищевой промышленности СССР Анастас Иванович Микоян выступает на I Всесоюзном совещании стахановцев в Кремле

В 1939-м новую кулинарную действительность оформили на бумаге: выпустили "Книгу о вкусной и здоровой пище". В ней государство показывало, какие продукты считает полезными и правильными.

Установился и новый канон праздничного стола. Хотя привычные сегодня рецепты складывались не сразу, ведь даже майонез считался поначалу деликатесным соусом, расцвет его популярности пришелся на 1950-1960-е годы.

От дореволюционного к советскому

О происхождении привычного сегодня салата оливье рассказывает доктор исторических наук, гастрономический обозреватель Александр Сидоров. Он отмечает, что некоторые продукты просто не могли появиться в первоначальном варианте блюда.

"Та же докторская колбаса — это абсолютно советское изобретение, — объясняет специалист. — Из классического рецепта оливье постепенно исчезали определенные ингредиенты, добавлялись те, которые производились в массовых объемах. Рябчиков заменила колбаса, вместо сложной заправки стали лить майонез. Так постепенно менялась рецептура".

То, что произошло с оливье, отражало общие тенденции эпохи: кулинария подстраивалась под пищевую промышленность, гастрономическая культура упрощалась. Заимствование технологии не означало подражания Америке во всем, отмечает Сидоров. Но американизация принесла стандарт в общественное питание, а в условиях социалистической экономики это привело к исчезновению ряда традиций — просто не стало привычных продуктов.

Приготовление салата оливье
Приготовление салата оливье

"Богатство кулинарных традиций и в гастрономическом, и в географическом, и в социальном плане — реальность дореволюционной поры. Кухня была сложнее и разнообразнее. И надо понимать, что попытки ее реконструкции имеют естественные пределы. Например, в старой России ели много рыбы, популярностью в центральной части страны — это мало кто знает — пользовалась баранина. Артишок и спаржа считались привычными продуктами. Устрицы были свои, отечественные и стоили относительно недорого. Отказались от них по идеологическим причинам, как от классово чуждой еды", — объясняет Сидоров.

Элитная пища для низов

Советская власть не сразу сформировала вкусы населения, говорит историк кулинарии Павел Сюткин. В условиях военного коммунизма и последовавшего за ним НЭПа было не до этого.

"После революции изящная кухня ушла в небытие и по идеологическим причинам, и просто в силу недостатка продуктов, — рассказывает эксперт об эволюции новогоднего стола. — Возобладало простое, демократичное городское меню — отсюда селедка с луком, порезанная колбаса. Оливье в 20-х годах еще не было, хотя его рецепт существовал с XIX века. Однако то, созданное в ресторане "Эрмитаж" блюдо с соусом соя-кабуль, рябчиками, каперсами, сложно представить на столе обычного советского гражданина".

Гостиница и ресторан "Эрмитаж" в начале XX века. Москва
Гостиница и ресторан "Эрмитаж" в начале XX века. Москва

Как напоминает Сюткин, в дореволюционной традиции символом рождественского стола была чаще всего птица. "Гусь, курица, дрофа, тот самый рябчик, — перечисляет историк. — В Санкт-Петербурге перекрывали железную дорогу, чтобы мог пройти поезд с битой птицей. Традиционными были заливное, буженина".

Но времена изменились. Советские кулинары постарались придумать праздничные блюда, чем-то напоминающие дореволюционные. "В 1939 году шеф-повар гостиницы "Москва" Григорий Ермилин создает салат "Столичный" по мотивам старого оливье. Рябчика он заменил курицей, каперсы — зеленым горошком, раковые шейки — кусочками вареной морковки. Все заливалось фабричным майонезом, который к тому времени уже широко производился. А потом в салате появляется вареная колбаса, которой в старорежимном варианте, конечно, быть не могло. До революции это — пища низов, а в советское время "Докторская" — элитная еда, чуть ли не признак здорового питания", — отмечает специалист.

По мнению Сюткина, простота и массовость таких рецептов имела и оборотную сторону. "Советские салаты — прежде всего майонезные и смешанные. Понятно почему: они были сытные, что немаловажно для советского салата, да и в продаже не было соусов, и люди их почти не делали".

Появились, наконец, оригинальные, а не подражательные блюда. "Логичным в таких условиях, когда есть определенный набор продуктов, выглядит изобретение селедки под шубой, — поясняет эксперт. — Это блюдо возникает в 60-70-х годах. В кулинарной литературе оно до той поры не встречается. Легенды про купца Богомилова — всего лишь легенды. Селедка под шубой — творчество безымянной советской хозяйки. Как и "Мимоза", тоже типичный советский салат. Он из консервов, дешевых и всегда доступных, и залит майонезом".


Оригинал и комментарии

Лженаучная джинса на «Горьком» от maoist
Просматривая декабрьские материалы на литпортале «Горький», неожиданно наткнулся на публикацию от 11 декабря 2019 года скромно озаглавленную «Русские и тюрки - единое целое». Со скромным подзаголовком «Как географ и писатель Мурад Аджи хотел примирить народы». Тут я и выпал в новогодний осадок.

Если кто не в курсе, то Мурад Аджи (он же М.Э. Аджиев) это действительно такой географ, кандидат экономических наук, сотрудник журнала «Вокруг света», который в конце 1980-х поехал кукухой и трансформировался в пантюркистского националиста (в целом его биография изложена на Википедии). И в начале 1990-х он издал феерическую хренотень под названием «Полынь Половецкого поля», в которой предложил, что всю мировую цивилизацию создали тюрки, а потом свои фантазии продолжил развивать.

Про фрические идеи г-на Аджи написано довольно много - их подробно разобрал в сборнике «История России в мелкий горошек» Д.И. Олейников, потом про него писали Д.М. Володихин, Г.А. Елисеев и др. К нему одному из первых применили термин «фольк-хистори», так что фрик знатнейший. Тем удивительнее было прочесть на «Горьком», что его главная идея «такая простая и очевидная, что сегодня воспринимается как общеизвестная истина. Мурад Эскендерович с самых ранних работ, доказывал, что деление на тюркский и славянский мир очень условно». И что, видите ли, «идея о нашем общем прошлом и о духовном единстве находит все больше сторонников». Это, напомню, о произведениях человека, написавшего: «Русь, сняв лапти, вышла из дремучих лесов на простор медународных отношений. И, примерив кипчакские сапоги, заимствовала многие новые слова вслед за новыми для себя ремеслами». А сочинения российских историков - «абракадабра, именуемая русской историей, где ложь, невежество и лесть – все смешалось».

Сильно ошарашенный, я стал думать, с чего бы вдруг «Горький» стал размещать такую откровенную лженаучную бредятину. Первым делом мне пришло на ум, что это из-за ухода Кости Мильчина. Но потом я обнаружил над заголовком подпись «Партнерский материал» и значок «АСТ-nonfiction”. Тут все стало на свои места: перед нами банальная джинсанативная реклама, направленная на продвижение новой книжонки покойного «исследователя». Но вот если на надпись «Партнерский материал» навести курсор, то появляется сообщение, что, мол, оные материалы «ничем не отличаются от любого другого текста на сайте - к созданию партнерских материалов редакция относится столь же серьезно и ответственно». Да уж, серьезно и ответственно.

В общем, если подвести итог, то «некоммерческий проект о книгах и чтении» размещает у себя лженаучную джинсурекламу лженаучных книг, стыдливо завуалировав ее под рассуждения о дружбе народов и т.д. Как, однако, быстро независимый издатель Борис Куприянов и его команда скатились-то.

Оригинал и комментарии

Отчет от thor-2006
       Кратенько так о том, что вчера увидел и о чем подумал по итогам.
      Сходил таки на "Союз спасения!, Удивился премного - вроде бы не выходной день, и даже еще не вечер (16.55 начало сеанса), однако зал (под сотню посадочных мест) был забит полностью, пустых мест не было (любопытный эпизод - сын ен пошел, у него дела нашлись срочные, ну так место оставшееся было выкуплено, причем в последний момент - дама в возрасте пришла на сеанс с подругой, ей досталось наше место, а подруге - в другом конце зала). Такого я не припомню очень, очень давно.
      Теперь о самом фильме - сразу скажу, что я шел на него, уже имея определенный "бэкграунд" и, как и в случае с "Властелином колец", домысливал недостающие моменты и эпизоды (за остальных присутствовавших не скажу - я так понимаю, что среди присутствовавших на сеансе профессиональных историков больше не было, и что они там увидели - кз). С такой точки зрения, если воспринимать фильм как некую иллюстрацию к истории про "жену его Конституцию" - хорош. Ярко, красочно, визуальный эффект на "отлично". Нет, конечно, наши "ремешковцы" и "выпушковцы" с "заклепочниками" не довольны, но я уже оставил надежду увидеть хоть бы раз более или менее точное отражение хотя бы не мундиров, но уставных порядков (черт с ними, с "ранжированными" шеренгами - это бесполезно, художник так видит, и все тут, и это уже не лечится).
      Игра актеров? Тут я не специалист и не завзятый, прожженный (а таковых у нас, оказывается, не то чтобы пол-Сети, а много, много больше) кинокритик. На мой взгляд, попадание в образ Николая I Иваном Колесниковым если и не 100 %, то, во всяком случае, для нынешних времен очень и очень неплохо. И Пестель в исполнении Павла Прилучрого вышел хорош - редиска, нехороший человек, весь в своего папашу (ах да, забыл оговориться - у меня нет пиетета к декабристам и в миф декабризма о том что они пробудили Герцена и понеслось я не только не верю, но и вообще никак не воспринимаю - выражаясь высоким штилем, мое сердце к нему холодно). И Милорадович - та еще редиска. В принципе, я исходил из того, что он вел во всей этой истории свою игру, до конца еще не проясненную (а до нее ли было советским историкам, вдохновленным мифом декабризма?), и здесь сделана была попытка показать ее.
      Можно еще добавить по мелочам, но и этого достаточно. Лично мне фильм показался выполненным на твердую "4" (можно было бы и лучше, но, учитывая особую жопорукость наших сценаристов и режиссеров - это уже достижение. Кстати, к оператору претензий нет - молодец, равно как и постановщики спецэффектов). Сравнивать его со "Звездой пленитeльного счастья" - а смысл? То была агитка, романтическая сказка про любофф, про прекрасную принцессу (Конституцию), принца на белом коне (которые декабристы) и чудовище (Николая I). И какое отношение эта душещипательная и слезопролительная (ах-ах-ах!, Кавалергарда век недолог) историйка имеет к реальной трагедии? А трагедия - вот она, налицо. И те, и другие желали счастья России, но по разному понимали способы его достижения и не смогли найти взаимопонимания (а ведь такая возможность была поначалу, на заре декабризма, когда возникла идея "внедриться" во власть и постепенно, шаг за шагом, реализовать задуманное "изнутри". Собственно говоря, Николай и пытался это сделать, и немало в этом преуспел, не сумев, правда, сделать последний шаг, увы). А из этого непонимания и возникла трагедия Сенатской площади и отвращение к революциям, переворотам (бэкграунд - якобинский террор и прочие "прелести" французской Революции). В этом отношении декабристы изрядно подг...ли Николаю, посеяв в нем недоверие в общественному мнению и обществу в целом и желание делать все тайно, опираясь на бюрократию.Кровь, пролитая на Сенатской, предопределила и политику Николая в этом вопросе - "никогда больше", отсюда и та безжалостность, с которой он давил всякие намеки на возможность повторения нечто подобного в будущем.Впрочем, как там классик говорил - "Всякая революция лишь тогда чего-либо стоит, если она умеет защищаться", не так ли? А почему Николай не мог действовать так, как учил классик?
      И еще одни печальный итог - декабристы показали всю гнилость и бледную организационную немочь русской интеллигенции, увы. Они даже классический пронунсиаменто не смогли осуществить. Впрочем, если бы во главе их стоял Пестель, но. полагаю, что-то у них и могло получиться, но без него - увы и ах, говорильня и прожекты. Кстати, февралисты только подтвердили эту закономерность - у них получилось взять власть, но вот справиться с управлением страной они не смогли. Думаю, не без оснований, что и у декабристов вышла бы та же самая история (как и у их предшественников - французских "революционеров", которые, как оказалось, разрушать умели не в пример лучше, чем строить). И куда в конце концов вырулила бы История в этом случае - Бог весть...

d21249da44b27970b078063fea9e5c88


      Ну вот, как то так выходит - не умеешь, не берись, не лезь не в свои сани, научись сперва взводом и ротой командовать, а уж опосля... И да, артиллерия рулит (alexuslob)...

Оригинал и комментарии

Думаете, нам царям, легко? от p-syutkin

Гастрономические предпочтения советских вождей описаны в мемуарах, об их пышных застольях ходят легенды. Менее известны рецепты, к которым обитатели Кремля сами приложили руку. Конечно, вникать во все тонкости поварского дела первым лицам было недосуг. Но они все же внесли свой вклад в историю кулинарии.

Накануне праздников РИА-Новости решило сделать обзор того, что любили есть наши руководители. Корреспондент Антон Лисицын долго опрашивал меня, знаю ли я, чем предпочитал питаться Ленин, Сталин и другие товарищи. Вот, что получилось:

Лечебная тюремная диета

Считается, что в голодные годы военного коммунизма основатель Советского государства Владимир Ильич Ленин пробавлялся морковным чаем. На самом деле вождь мирового пролетариата, конечно, употреблял не эрзац, а нормальный напиток из чайных листьев. Более того, как утверждал историк кулинарии Вильям Похлебкин, с июля 1917-го Ленин предпочитал очень крепкий чай из-за высоких нервных нагрузок.

В остальном Ильич питался так же, как привык на нелегальном положении: часто всухомятку, ел много яиц. Лучше всего Ленина кормил тот самый царский режим, против которого он боролся. Натуральные продукты в сибирской ссылке помогли ему поправить здоровье — избавиться от гастрита. 

Надежду Константиновну Крупскую можно назвать настоящей подругой профессионального революционера — в теории марксизма она была сильнее, чем в вопросах приготовления пищи. "Да и Ленин не был приучен к хорошей кухне, — говорит историк кулинарии Павел Сюткин. — Когда в Париже они с женой уступали арендованную квартиру новым жильцам, те их спрашивали: почем тут вырезка? На что Надежда Константиновна отвечала: помилуйте, какая вырезка, мы только колбасу ели!"

Известен фирменный ленинский рецепт бутерброда. Сюткин цитирует соратника Ильича — Николая Валентинова: "Во время пикников, прогулок, когда нет стола, тарелок, вилок, как с пищевым добром управляются люди? Полагаю, со мною согласятся, если скажу, что поступают следующим образом: отрезают кусок хлеба, кладут на него кусок колбасы и сделанный таким образом "сандвич" откусывают. Ленин поступал по-другому. Острым перочинным ножиком он отрезал кусочек колбасы, быстро клал его в рот и, немедленно отрезав кусочек хлеба, подкидывал его вдогонку за колбасой". В общем, у героя известного мультфильма кота Матроскина был предшественник.

Картина художника Василия Прокофьевича Ефанова "В. И. Ленин и А. М. Горький в Горках
Картина художника Василия Прокофьевича Ефанова "В. И. Ленин и А. М. Горький в Горках

"Еще одно легендарное ленинское блюдо, описанное биографами вождя, — "чернильница" из хлебного мякиша, наполненная молоком. Якобы Ильич так обманывал надзирателей, когда сидел в тюрьме: письма на волю он писал молоком, и прочитать их можно было, только нагрев лист. При обыске он просто съедал "чернильницу".

А вот легенды о том, что в Кремле в Гражданскую войну ели икру ложками, имеют под собой основание. Правда, все было не совсем так, как многие себе представляют. "Троцкий писал, что в то время питание для членов советского правительства было организовано из рук вон плохо, — поясняет Сюткин. — Однажды в 1919 году командовавший Каспийской флотилией Федор Раскольников захватил в Астрахани несколько бочонков черной икры. И в столовой Совнаркома под Новый год всем раздали по целой миске. С куском хлеба. Многие и не осилили такие объемы. Но слухи пошли".

Кадка с огурцами и строганина

В 20-е годы Иосиф Сталин был в еде неприхотлив, довольствовался тем, что приносили из столовой. Сложно говорить о каком-то специфическом сталинском блюде или рецепте в то время. Разве что, вспоминают очевидцы, в прихожей у генсека стояла кадка с огурцами.

Впрочем, дружеские посиделки "лучший друг физкультурников" ценил. Как вспоминала дочь его личного охранника, Сталин очень любил пикники. "Мы ехали в горы, брали с собой шашлыки, бутерброды с икрой и осетриной", — описывала она набор для загородной прогулки.

Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой и друзьями на отдыхе
Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой и друзьями на отдыхе

Со временем "отец народов" перестал быть аскетом, стал практиковать застолья. Подробное описание таких обедов, вернее ужинов, оставил начальник оперативного управления Генштаба Красной армии Сергей Штеменко. Проходило все в формате шведского стола. На отдельном стеллаже стояли судки с супами, Сталин изучал их содержимое и комментировал, ни к кому не обращаясь: "Ага, суп, а тут — уха, здесь — щи. Нальем щей". Сам наливал, а затем нес тарелку к обеденному столу, описывал дальнейшее Штеменко. 

Без всякого приглашения то же делал каждый из присутствующих, независимо от положения. Наливали себе кто что хотел. Затем приносили вторые блюда, и каждый брал себе, что больше нравится.

О некоторых других гастрономических пристрастиях рассказал долгожитель политбюро ЦК Анастас Микоян. "Любимый нарком Сталина" ввел в кремлевское меню строганину. "Вначале было противно даже трогать ее. Но потом понравилось. Крепко замороженная, как камень, тонко наструганная ленточками, она сразу подавалась на стол, чтобы не разморозилась", — вспоминал Микоян.

Рыбу Сталин жаловал во всех видах. "Несколько сортов всегда присутствовали на столе: дунайская сельдь, керченская, рыбец копченый, шемая копченая", — добавлял соратник вождя.

По его словам, генералиссимус очень любил бананы. "После войны он предложил импортировать бананы для некоторых больших городов", — отмечал Микоян. Анастас Иванович оставил также описание блюда, якобы изобретенного Сталиным: "В большом котле смешивались баклажаны, помидоры, картошка, черный перец, лавровый лист, кусочки нежирной баранины. Это блюдо подавалось в горячем виде. Туда добавляли кинзу и другие травы. Называлось все это "Арагви".

Историки кулинарии недоумевают: подобное блюдо всегда существовало в грузинской кухне под названием "чанахи". И Микоян не мог об этом не знать. Может, проживший "от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича" нарком по партийной привычке решил просто приписать Сталину изобретение рецепта?

Как отмечает Сюткин, следующие поколения советских руководителей переняли у Сталина привычку решать важные вопросы за столом.

Икра заморская — баклажанная

У Никиты Сергеевича Хрущева предпочтения в еде были крестьянскими. В особом ряду стояли вареники: с кислой капустой и луком, с творогом и сметаной, с картошкой и с вишней. "Любил очень пельмени, борщи, солянки, кровянку (кровяную колбасу), пирожки с картошкой, капустой, вязигой", — вспоминала кремлевский повар Анна Дышкант. Среди предпочтений Никиты Сергеевича были также простокваша и черные сухари.

Н.Хрущев и Ф.Кастро в гостях в колхозе "Дурипш"
Н.Хрущев и Ф.Кастро в гостях в колхозе "Дурипш"

"Хрущев в душе и по происхождению — человек юга. Для него украинский борщ и сало — идеальная кухня, но со временем вкусовые привычки пришлось менять, чтобы сохранить здоровье", — объясняет Сюткин.

Одно блюдо Никита Сергеевич оставил на память советским гражданам после отставки. "При нем произошло возрождение кабачковой и баклажанной икры. Ее производили в таких масштабах, что завалили полки магазинов. Ею чуть ли не кошек кормили. С этим связана и шутка из фильма "Иван Васильевич меняет профессию", — отмечает историк.

О каких-то фирменных рецептах Хрущева упоминаний нет. А "дорогой Леонид Ильич" Брежнев любил дичь — сам ее не готовил, но с удовольствием посылал мясо добытых на охоте животных и птиц друзьям. Поесть четырежды Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда любил, но в преклонные годы стал себя ограничивать: отказывался от хлеба, предпочитал диетический ужин. В отличие, кстати, от революционерки Надежды Крупской, жена генсека Виктория Петровна готовить умела. Она кормила лидера партии и его гостей борщом, лапшой с курицей, варила варенье.

Леонид Брежнев на охоте
Леонид Брежнев на охоте

"Брежнев мог позволить себе разнообразную еду, — поясняет Сюткин. — Многие вспоминают, что он любил шашлыки, принимал гостей на даче в Завидово. Но в целом, начиная с Леонида Ильича, руководители государства — люди без выраженных кулинарных привычек".

От поздних советских времен даже не осталось знаменитых блюд. Последний советский генсек имел довольно стандартные привычки: любил кофе, каши. Михаил Сергеевич Горбачев питался небольшими порциями, избегал калорийных блюд.


Оригинал и комментарии

Загадка от thor-2006
       Вот есть такая фотография:

Безымянный


      Однако атрибутировать ее не выходит. Если это РИА - то где тогда погоны (да и кокарды не у всех наличествуют). Если Рабоче-Крестьянская времен Гражданской - опять же, кокарды мешают. Остается предположить, что это солдаты какого-нибудь Комуча - ни белые, ни красные, а хз какого они цвета, болтались, как то самое в проруби.
      P.S. И еще вопрос - что за винтовки у некоторых бойцов, с длинным ножевидным штыком? Не "арисаки" ли случаем?


Оригинал и комментарии

На французском рождественском столе от p-syutkin

Устрицы, гребешки и, конечно, каплун для французов – это столь же новогодняя тема, как для нас салат оливье и торт наполеон. Смешно, но даже в названиях своих главных праздничных блюд мы вспоминаем Францию.

Что в этом году будет стоять у французов на рождественском и новогоднем столах? Что бы ни стояло, — отвечают нам сайты Cuisine AZ et Fourchette & Bikini, которые провели опросы среди своих читателей, — но 93% французов приготовят эту еду сами. Только 4% опрошенных купят готовую еду в кулинариях, в том числе и самых изысканных, и еще 3% пойдут за приготовленными блюдами в супермаркеты. 

И хотя окончательно даже самые предусмотрительные из нас установят свое меню всего за две недели до праздников, а все остальные — за несколько дней, но в 59 % случаев стол будет традиционным. А это значит, что на закуску нужно будет выбирать между устрицами, фуагра, улитками, морскими гребешками и копченым лососем. На основное блюдо будет, непременно, фаршированная птица. Именно о традиции и рассказывает Гелия Певзнер на портале Русской службы RFI.

Сыры чаще всего на рождественском столе опускают — впереди еще десерт. Если, конечно, это не мондор — его сезон наступает именно в эти дни. И все это будет тщательно продумано, а главное — съедено, несмотря на то, что в праздники только 29 % задумаются над тем, чтобы блюда были уравновешенными с точки зрения калорий, и только 5 % сознательно уменьшат количество жиров и сахара. Все остальные заявили, что и не хотят в праздник отягощать мыслями о диете ни себя самих, ни гостей. Праздник так праздник.

Качество, правда, возобладает над количеством, 80 % французов сядут за стол в праздничные дни только два раза — 24 вечером и 25 днем, когда в гости придут родственники. А потом будут дожидаться Нового Года — этот праздник не семейный, на нем собираются огромные компании, и тут сырной тарелке вполне найдется место.

Устрицы можно будет купить у… продавца устриц, écailler. Решение самое простое, но не самое дешевое. У специалиста огромный выбор самых свежих устриц — нормандских, бретонских, из Аркашона, но и таких редких, например, как устрицы прудов Дианы на Корсике, их заказывали к своему столу еще римские императоры. Кто знает, вдруг вам захочется каких-нибудь особых устриц? Учтите, что «плоские» будут дороже «глубоких» (у устриц такие же наименования, как у тарелок).

Устрица из Нормандии
Устрица из Нормандии

Но если вы не особенный знаток, то лучше просто отправиться в супермаркет, там тоже целыми лотками в Рождество продают устриц, или можно купить их прямо с уличного лотка у рыбака на одном из рождественских рынков. Выбор там будет гораздо меньше, а значит, и искушение тоже. Рыбак привезет устрицы только из своего региона, и отличаться они, скорее всего, будут исключительно по номерам. Чем меньше номер, тем больше устрица, и самые большие еще не значит самые вкусные.

За устрицами – морские гребешки. У них и название родственно английскому scallop, а это слово идет от французского «эскалоп»: гребешки крупные и мясистые, сытные, как отбивная. Впрочем, и в старофранцузском слово «эскалоп» означало скорлупку, ракушку. А у кого ракушка заметнее, чем у морского гребешка? Зима — их сезон. Только что начались в нормандских деревнях праздники гребешка, на которые приплывают рыбацкие шхуны. Шлюпки, кораблики-скорлупки — единственные из всех судов, что способны выловить гребешка.

Морской гребешок
Морской гребешок

Гребешок невозможно ловить с больших судов. Кораблики снуют вдоль берега и бороздят дно специальными граблями. Их капитаны умеют пройти совсем рядом с нормандским или бретонским берегом и не зацепиться, не зарыться в дно. Во Франции ловля морского гребешка разрешена только с октября по апрель, чтобы гребешок спокойно размножался в остальное время. Корабли гребут по дну, а гребешок старается от них улизнуть. В отличие от устриц и мидий, он умеет довольно быстро «бегать», открывая и закрывая створки.

Впрочем, в этом году на гребешка напала смертельная болезнь. Людям она не опасна, а вот гребешка в этом году мало — в Шаранте, например, его и вовсе запретили ловить. То же самое и с устрицами, поражающее их заболевание свирепствует не первый год, а это, в свою очередь, приводит к повышению цен.

Так что более 70% французов предпочтут в этом году копченого лосося. Причем не из Норвегии, где методы выращивания в последнее время подвергались сильной критике со стороны экологов, а своего, французского. В прошлом году выпуск передачи Envoyé Spécial назвал лосося самой ядовитой едой на свете. В результате в этом году французский импорт из Норвегии уменьшился на 5%, а Франция — первый клиент Норвегии по количеству импортируемой рыбы.

Французской будет и черная икра, которая продается теперь даже в супермаркетах. В отличие от российской, она нареканий со стороны защитников природы не вызывает — осетров не убивают, а «доят», провоцируя выделение икры.

Можно, конечно, перейти на улитки, но в этом году им не повезло с погодой — весна была слишком холодная, а осень слишком теплая. Поэтому сбор улиток проходил в гораздо более ограниченные временные рамки — как во Франции, так и в Турции и Румынии, откуда чаще всего поступают так называемые бургундские, «белые» улитки. А серых, тоже очень вкусных, можно отправиться собирать в сад и сейчас. В этом смысле теплая осень только в помощь.

И уж конечно, забудут французы про любые заветы защитников животных, когда дело дойдет до фуагра. Без фуагра нет Рождества — будет ли он куплен сырым и затем зажаренным в виде эскалопа, или полувареным — такой нарезают тонкой струной медальонами и подают на чуть сладком бриошированном подсушенном хлебе в сопровождении сладкого вина.

Фуагра из Периге
Фуагра из Периге

Крабы, лангусты, лангустины, креветки и, конечно, омар тоже найдут себе место на рождественском столе. Как и знакомые нам раки, омар при варке теряет свой красивый синий цвет и становится красным. Французы называют его поэтому кардиналом морей. Покупают его живым, причем обычно в рыбной лавке его клешни туго перетянуты резинкой. Омары драчливы и могут запросто отхватить один у другого клешню, а это самое вкусное и есть.

Лангустины - желанное блюдо на рождественском столе
Лангустины - желанное блюдо на рождественском столе

Большинство французских омаров выращивается или ловится у бретонских берегов. Готовят их самыми разными способами — просто на гриле, в бульоне и под всевозможными соусами. Самыми классическими являются омар по-американски и омар «термидор».

Вопреки собственному названию, омар по-американски – чисто французское изобретение. Кто-то считает, что рецепт изобрел один провансальский повар XIX века после того, как побывал в Америке и попробовал там знаменитого омара из Мэна. А по другой версии, по-американски это просто искаженное «по-арморикански», то есть попросту по-бретонски. И, наконец, третья возможность: омар был приготовлен для американских клиентов. Его нарезали на куски, поджарили в оливковом масле и приготовили соус из томатов и моркови, а также чеснока, лука, белого вина и коньяка.

Название «омар-термидор» связано с политическими событиями. Во французской гастрономии существует традиция называть блюда именами актрис и даже театральных пьес. Все знают персик Мельба и клубнику Сара Бернар, созданные великим Эскофье.

Название Термидор также идет от одноименной пьесы, проходившей на сцене парижских театров в конце XIX века. Один ресторатор, увидев, что в театр идет много народу, а после театра все хотят перекусить, решил дать новому блюду громкое название.

Живого омара нужно разрезать на две половины, сбрызнуть оливковым маслом, посолить, поперчить и запечь в духовке. Подают омара под соусом бешамель, в который для остроты добавляют немного горчицы, а затем посыпают пармезаном и гратинируют.

И тут разразился скандал. Версия французской революции, которой придерживался автор пьесы, не понравилась части политических кругов. В конце концов Жорж Клемансо произнес в парламенте пламенную речь, и пьесу запретили. И название осталось только у блюда, которое постепенно стало праздничным.

А вот раки, которых французы любят не меньше нас, скорее повседневная пища. О них с большим удовольствием и аппетитом пишет еще Рабле. К сожалению, в последнее время раков во Франции стало меньше: в результате многочисленных болезней и интенсивного лова они практически исчезли из французских рек и прудов.

Привозят их чаще всего из стран Восточной Европы, в том числе и из России. Кто знает, не станут ли они скоро лакомством гораздо более драгоценным, чем омар? И, может быть, скоро мы увидим их на рождественском столе.

Наконец приходит время для птицы. Каплун, например, — кастрированный петух, его имя и происходит от латинского названия этой неприятной операции, которую над цыпленком производят в возрасте трех месяцев. Одно время кастрация производилась химическим путем, но в наше время этот способ категорически запрещен.

Каплуна откармливают зерном, а в последние месяцы даже молоком и молочной сывороткой, причем больше не выпускают его на травку, а держат в помещении. Для того, конечно, чтобы он стал пожирнее. Вся эта операция занимает несколько месяцев, и пока каплун не вошел в моду, его нужно было заказывать к новогоднему столу заранее — еще накануне лета.

Каплунов можно найти практически в любой мясной лавке и даже в супермаркете, французы любят эту птицу, у которой мясо такое же нежное, как у курицы, но обладает более выраженным вкусом.

Подают и фермерскую курицу, и, конечно же, утку, и перепелок, начинённых тем же фуагра или каштанами.

Конечно, каплун или индейка - традиционная рождественская птица. Но многие предпочитают куропаток
Конечно, каплун или индейка - традиционная рождественская птица. Но многие предпочитают куропаток

 После птицы наступает перерыв — именно в этот момент тем, кто не верит в père Noël, французского Деда Мороза, дарят подарки. Те, кто верит, впрочем, уже давно уснули, заранее получив порцию рождественского полена. Наступает время торта и сладостей.

Только самые отчаянные домохозяйки полагают за честь и обязанность приготовить полено собственными руками. Хотя приготовить его, в общем, очень просто, пирог деревенский, довольно элементарный. Сначала нужно сделать бисквит, который будет скручиваться рулетом. Рулет — он и есть от французского слова «катать».

Остается последний вопрос — что при этом будет с бюджетом? Сколько все это застолье стоит? 70% французов потратят на рождественский ужин меньше 50 евро на человека. В эту сумму вполне войдет и фуагра, и устрицы, и даже шампанское. Если, конечно, это тот стол, про который хозяева скажут: Мы приготовили это сами.

Хороших праздников и приятного аппетита!


Оригинал и комментарии

20 век в цвете. 1944 год. Воюющий мир 3/4 века назад от visualhistory
Сегодня у нас в проекте 20 век в цвете 1944 год. Мы уже показывали улицы мира в 1944 году, поэтому настоящий обзор будет целиком посвящён военной теме.
О тех далёких событий нас отделяет уже три четверти века, но цветная плёнка как будто разрушает временной барьер восприятия и кажется, что эти люди смотрят из прошлого прямо на нас:

D-Day June 6 1944 E Company Fifth Ranger Battalion aboard their landing craft in Weymouth Harbor Dorset England before setting out for Omaha Beach

Американские рейнджеры на десантном корабле в английском порту ждут сигнала к отплытию к побережью Нормандии.
Один боец вооружен реактивным гранатометом Bazooka M1, остальные самозарядными винтовками M1 Garand. Слева виден миномет.
Крайний слева — первый сержант Сэнди Мартин (1sg Sandy Martin) будет убит во время высадки.



Американские военные за ланчем в английском городке Stradford-On-Avon, в ожидании начала десантной операции, фотограф Frank Scherschel, май 1944 года:

1944, may, Stradford-On-Avon Frank Scherschel2

Солдат из британской Восьмой армии в увольнительной у дверей своего дома в графстве Чешир, Англия, 14 апреля 1944 г.:

AN EIGHTH ARMY MAN ON LEAVE WIRRAL CHESHIRE 14 APRIL 1944

Высадка союзников на пляже в Нормандии, фотограф Frank Scherschel, 6 июня 1944 года:

1944 Dday-landing by Frank Scherschel2

Черчилль и Монтгомери в Нормандии, июль 1944-го:

Черчилль_и_Монтгомери_в_Нормандии_Июль_1944

Немецкий танк "Пантера", подбитый американцами в ходе боёв за освобождение Франции, лето 1944 года:

1944 France3

Канадские солдаты на площади разрушенного французского города Фалез, 1944:

1944 Канадские солдаты на площади разрушенного французского города Фалез

Жители Парижа приветствуют союзников на Елисейских Полях 26 августа 1944 года:

1944_Paris1

Парижане празднуют освобожение от немецкой оккупации, фотограф Frank Scherschel, 26 августа 1944 года:

1944 Paris august 26 Frank Scherschel

Публика в трофейном "Кюбельвагене" на Елисейских полях, фотограф Frank Scherschel, 26 августа 1944 года:

1944 Paris august 26 Frank Scherschel8

Лотарингский крест - символ французского движения Сопротивления во Второй мировой войне, фотограф Frank Scherschel, 26 августа 1944 года:

1944 Paris august 26 Frank Scherschel2

Интересно, что французские полицейские, пожарные и другие военнизированные части при немецкой оккупации остались на своих рабочих местах и никто после освобождения к ним не предъявлял особых претензий за коллаборационизм.

За Францией последовало освобождение Нидерландов.
Голландские мирные жители танцуют на улицах города Эйндховена после его освобождения союзными войсками, сентябрь 1944-го:

1944 Dutch civilians dance in the streets after the liberation of Eindhoven by Allied forces, September 1944

Хотя датой открытия Западного фронта в Европе считается 6 июня 1944 г., к этому моменту уже несколько месяцев существовал итальянский фронт, где американцы и их союзники очень медленно продвигались на север.

Американские солдаты позируют на подбитой немецкой самоходке по пути к Риму, май 1944:

1944 (may) American troops look over German armor destroyed during the drive towards Rome

Бои были ожесточённые. С 17 января по 19 мая укрепления «Линии Густава» штурмовались союзными войсками четыре раза.
Эпицентром этого сражения стало древнее аббатство Монте-Кассино, которое союзникам пришлось просто разнести в труху:

1944 Ruins of the town of Monte Cassino a result of massive Allied bombing during an attempt to dislodge German troops


Американские джипы пробираются через полностью разрушенный итальянский город по пути к Риму:

1944 American jeeps travel through a bombed-out town during the drive towards Rome

4 июня союзникам наконец удалось войти в Рим (фотограф Carl Mydans):

1944 July 04 Rome by Carl Mydans

Союзники в Риме (фотограф Carl Mydans):

1944 July 04 Rome by Carl Mydans2

В августа 1944 года за Флоренцию развернулись ожесточенные бои между союзниками и засевшими в городе немцами.

Итальянский партизан в освобожденной Флоренции:

1944 august Senor Prigile an Italian partisan in Florence

К счастью, великолепная архитектура средневековой Флоренции избежала тотального разрушения, но отдельные районы города подверглись ожесточённым ударом с воздуха.
Например, такую картину представлял железнодорожный узел незадолго до прихода союзников:

1944 Флоренция1

Если на Западном фронте война катилась на Восток, то на главном театре боевых действий огненный шквал неумолимо продвигался на Запад.
В резузльтате блестящей операции "Багратион" Красная армия летом 44-го одним броском освободила всю территорию Белоруссии, Литву и часть восточной Польши.
К началу августа советские войска были уже на окраинах Варшавы, где поднялось восстание против немецких оккупантов.
Однако освободить сходу город не удалось и в результате уличных боёв, а также применениями нацистами тактики "выжженной земли" польская столица подверглась тотальному разрушению.
Вот так выглядела знаменитая Рыночная площадь Варшавы осенью 44-го:

1944 Warsaw by Ewa Faryaszewska (1920-1944)

Тем временем летом 44-го обыватели Восточной Пруссии уже вовсю копали противотанковые рвы:

Восточная Пруссия лето 1944 Местные жители копают противотанковые рвы

В августе 44-го английская авиация практически полностью сожгла Кёнигсберг:

1944 Koenigsberg

8 сентября 1944 г. состоялся первый боевой запуск Фау-2 — первой в мире баллистической ракеты дальнего действия, разработанная немецким конструктором Вернером фон Брауном.

Строительство ракет Фау-2 на подземном заводе рабским трудом узников концлагеря Дора-Миттельбау, фотограф Walter Frentz, 1944:

1944 Konzentrationslagers Mittelbau-Dora bei der Montage der V2-Rakete by Frentz

Подробнее см. наш пост Ракеты для Третьего Рейха. Репортаж из Преисподней.

Ракета применялась с целью запугивания, поражая в основном мирное население (погибло около 2700 человек, обстрелу подвергалась в основном территория Великобритании, в особенности отличающийся большой площадью город Лондон).

В резлультате ударов люфт-ваффе и ракетных обстрелов была разрушена значительная часть старой части Лондона. В такой пейзаж в 44-м можно было наблюдать вокруг собора Св. Павла:

1944с View of St Paul's Cathedral and the bomb damaged areas surrounding it in London.

Адольф Гитлер беседует с "героями" из Люфтваффе после церемонии награждения в Бергхофе, Оберзальцберг, 4 апреля 1944 года:

Adolf Hitler chats with his heroes from Luftwaffe after award ceremony at Berghof Obersalzberg on 4 April 1944

Английские инженеры тоже не теряли времени даром и в июле 1944 г. Королевские ВВС впервые применили в боевых условиях реактивные истребители (единственные из всех союзных стран).

Первый британский реактивный истребитель Gloster E28-39 во время испытаний, 1944:

Gloster E28-39 Britain first jet 1944

Огнемётный  танк "Черчиль-крокодил" на учениях в августе 1944 года:

Churchill Crocodile flamethrower tank in training August 1944.

В октябре немецкие оккупанты предпочли быстро унести ноги из Греции, не дожидаясь встречи с советскими войсками.

18 октября 1944 на главной площади Афин огромный митинг приветствовал создание нового греческого правительства:

The New Government of Greece Enters Athens, 18 October 1944 by capt. Tanner

Увы, для  греков война на этом не закончилась, впереди была ещё гражданская, которая продлится до 1949 г.


К сожалению, советской цветной кино- и фотохроники военных действий Великой Отечественной до сих пор неизвестно. В цвете снимали (изредка) только тыловую жизнь, например выставку трофеев в Москве 1943 г. По всей видимости, дело было не в отсутствии цветной плёнки (американцы бы завалили ей СССР, да и своя имелась, судя по довоенным фильмам), а в принципиальной установке не снимать в цвете трагические и очень болезненные для нашей страны реалии советско-германского фронта.

Но один исторический момент всё же бы запечатлён в цвете.

Встреча советских и финских офицеров в связи с прекращением боевых действий между СССР и Финляндией, Выборг, осень 1944 года:

Встреча советских и финских офицеров в связи с прекращением боевых действий между СССР и Финляндией, Выборг, 1944 года

Для финнов война закончилась. Хотя первые мирные годы в истощенной стране с сотнями тысяч обездоленных беженцев будут очень нелёгкими.
В октябре 44-го американский фотограф Eliot Elisofon запечатлел в Хельсинки большие очереди за продовольствием:

1944 A line for food in Helsinki (October) by Eliot Elisofon

Самое главное, что финским городам удалось избежать ковровых англо-американских бомбардировок и весь ущерб для них ограничился точечными советскими авиаударами по объектам военной инфраструктуры.

Горящий вокзал в Хельсинки после авианалёта в феврале 1944-го:

1944, февраль, Хельсинки

1944 год принёс новые победы американцам на огромном Тихоокеанском театре, где японская императорская армия сдавала один рубеж за другим, несмотря на отчаянное сопротивление.
Решающее значение  имело полное господство в воздухе ВВС США.

Именно в 44-м началось применение мощного дальнего бомбардировщика B-29 Superfortresses (клон которого потом станет первым ядерным бормбардировщиком СССР):

1944 начало применения During WWII 1119 B-29 Superfortresses were produced at Renton

Персонал взлетной палубы готовит истребители F6F-3 "Hellcat" к запуску с авианосца Lexington CV-16, находящегося на рейде близ Новой Гвинеи, начало апреля 1944 года:

The flight deck crew prepares planes for launch from the USS Lexington CV-16, en route near New Guinea, early April, 1944

Американский штурмовик Дуглас SBD, пилотируемый американским лейтенантом Джорджем Глэкеном (слева) и его наводчиком Лео Буланже, близ Новой Гвинеи, начало апреля 1944 года:

A Douglas SBD piloted by American Lt. George Glacken (left) with his gunner Leo Boulanger, near New Guinea, early April, 1944

В феврале 1944 г. американцы завершили операцию по захвату островов  Гилберта, где сразу же развернулось строительство военно-воздушной и военно-морской баз.

Американские самолёты на острове Тарава архипелаха Гилберта, фотограф J.R. Eyerman, 1944:

 1944 Tarawa Gilbert Islands by J.R. Eyerman

Местные жители гостеприимно встретили американских освободителей, фотограф J.R. Eyerman, 1944:

 1944 Tarawa Gilbert Islands by J.R. Eyerman2

Американцы очень быстро наладили свои привычный быт на затерянных в Тихом океана островах. Походный армейский бар, остров Тарава, фотограф J.R. Eyerman, 1944:

 1944 Tarawa Gilbert Islands by J.R. Eyerman3

Конечто, этот обзор могли бы дополнить ещё сотни имеющихся цветных фотографий 1944 г., но, как говорится, "нельзя объять необъятное".

Предыдущие выпуски:

1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939-мир/1939-война, 1940, 1941-война/1941-жизнь, 1942-война/1942-жизнь, 1943-война/1943-жизнь, 1944, 1945 война/1945 мир, 1946, 1947/СССР-1947, 1948, 1949/СССР-1949, 1950/СССР-1950, 1951, 1952/СССР-1952, 1953/СССР-1953/США-1953, 1954/СССР-1954, 1955/СССР-1955, 1956/СССР-1956, 1957/СССР-1957, 1958/СССР-1958, 1959/СССР-1959, 1960, 1961/СССР-1961, 1962, 1963/СССР-1963, 1964, 1965/СССР-1965, 1966/СССР-1966, 1967/СССР-1967, 1968/СССР-1968, 1969/СССР-1969, 1970, 1971, 1972, 1973/СССР-1973, 1974, 1975, СССР-1975, 1976/СССР-1976, 1977/СССР-1977, 1978/СССР-1978, 1979,/СССР-1979, 1980, 1981/СССР-1981, 1982, 1983, 1984/СССР-1984, 1985, 1986/СССР-1986, 1987/СССР-1987, 1988/СССР-1988, 1989/СССР-1989, 1990/СССР-1990, 1991/СССР-1991, 1992/СНГ-1992, 1993, 1994/РФ-1994, 1995/РФ-1995, 1996/РФ-1996, 1997/РФ-1997, 1998/РФ-1998, 1999/РФ-1999.

Оригинал и комментарии

Как КГБ героически с колядками боролся от p-syutkin

Где рождество, там и святки. Думаете, светлая добрая традиция? А вот и нет. «Представляется целесообразным использовать обряд колядок в идеологически выгодном плане, для чего уделить внимание организационной стороне». 

Советские спецслужбы заинтересовались «колядниками» 1960-х годах. В докладе КГБ Украины руководителю республиканской Компартии Петру Шелесту отмечалось, что эта традиция стала носить «провокационный план».

«В Комитет госбезопасности при Совете Министров УССР поступают данные о том, что отдельные лица из творческой интеллигенции и студенческой молодежи Киева обсуждают вопрос о посещении в новогоднюю ночь квартир руководителей Партии и Правительства с пением колядок и чтением стихов», - докладывал председатель КГБ.

Портал tsn.ua выложил прекрасную историю того, как колядки возрождались в Украине в 1960-70-е годы. И хоть русского перевода там нет, даже гугл даст вам вполне понятный текст.

«Мы начали очень хорошую вещь, - вспоминает один из участников этих событий, - первые публичные колядки во Львове были студентами консерватории основаны. Я, собственно, не знаю, по чьей инициативе, но под Новый год на центральном союзном телевидении в передаче студенческих коллективов мы выступили с колядками.

Что нам помогло? Когда мы организовали эту группу колядников-студентов, нам пришло поздравление с Новым годом с ЦК комсомола, грамота.

И когда к нам цеплялась милиция или «органы», то им показывали, как щит, говорили: "Вы что, не понимаете, что мы имеем благодарность за это от ЦК комсомола, что от нас хотите?" 

«... Вот я вспоминаю, как на Новый год пошли на железнодорожный вокзал, а там из Закарпатья люди переезжали, на полу там спят - то была очень волнующая картина. Значит, колядуем? Колядуем. Начинаем колдовать, и вот люди еще не просыпаются (особенно женщины), еще глаза закрыты, а слезы по щекам текут. Много было таких волнующих моментов...»

О рождественских колядках в Одессе вспоминает поэтесса Галина Могильницкая: «Об этих одесские колядки уже легенды ходят. То тоже была странность для Одессы в 1965 году. А мы их организовывали совсем не для подрыва советского строя, а для того, чтобы возродить для людей такой красивый, такой доброжелательный народный обряд.

Нам просто было интересно колядовать, нести людям в дом радость, видеть, как люди радуются, ликуют. А оказывается, что это был какой-то чуть ли не подвиг. И многих из нашей группы тогда на «душеспасительного» беседы вызвали в КГБ. Запугивали...»

В 1972 году Комитет готовился к колядованиям еще более серьезно, чем обычно:

«С целью своевременного получения данных о возможных враждебных намерениях со стороны колядников по инициаторам сборищ было установлено оперативное наблюдение и организован контроль их телефонных разговоров. С Леопольдом Ященко и Адамом Рудчик проведены профилактические беседы, в результате чего они от организации колядок отказались».

Чекисты перестраховывались: «В местах возможных сборов колядников и у новогодней елки на площади Ленинского комсомола выставлялись усиленные наряды милиции и дружинников». «В результате принятых мер активные колядники отказались от организации больших сборищ и выхода на улицы Киева в маскарадных костюмах». Впрочем, отдельная группа таки «провела колядки небольшими группами по заранее подобранными адресам».

Кстати, не нужно думать, что это лишь в Украинской ССР кгб-шники героически боролись с новогодней традицией. Просто Украина открыла все эти чекистские архивы, а у нас они по-прежнему тайна от народа за семью печатями. Вот, видимо, и скрывают, что СССР развалился, оказывается, не от колядок. Какая неожиданность!

Удивительно, какой дурью занимались эти обладатели чистых рук, горячих сердец и чего-то там еще при позднем социализме. И ведь вот за это получали звания, ордена, продвижения по службе. Впрочем, о чем это я? Как говорил об известном герое романа профессор Преображенский, «коты - это еще лучшее из всего, что он делает».


Оригинал и комментарии

Надо ли изобретать пистикунчики? от p-syutkin

При СССР издавались книги, посвященные национальным кухням — украинской, молдавской, узбекской... Но лишь один город (и область) заслужили отдельного издания о местных блюдах. Знаете,  какой? — Пермь!

Пермская кухня достаточно давно стала вполне узнаваемой региональной кулинарией, отличающейся яркой спецификой. Вот почему именно Пермь как город и столица края (тогда – области) заслужила отдельного издания с описанием собственной кулинарии. Книга известного пермского кулинара и организатора общепита Сергея Субботина с таким названием появилась еще в 1979 году.

Будучи в городе, мы не могли не узнать подробности об этом человеке. Это оказалось нетрудно. Ведь, «Пермская кухня» — это сегодня не только книга, отметившая свое 40-летие, но и кафе-музей, которое открыл сын кулинара Алексей Субботин. Его-то мы и расспросили об отце, да и о самой местной гастрономии.

- По долгу своей деятельности, — рассказывает Алексей, — отец занимался организацией питания в объединении «Пермь-нефть», возглавлял управление общественного питания. И в этой связи ездил по городам, предприятиям, буровым и пр. 

Сергей Сергеевич родился в 1929 году и уже в 13 лет в 1942 году попал на работу в госпиталь красных командиров (ныне краевая больница) – подмастерьем чистить котлы, убирать мусор. Там его свела судьба с поварами, имеющими еще дореволюционный опыт. Он всегда говорил об этом, как удивительной удаче в своей жизни. Один из них - Гаврила Федорович Поляков – присмотрелся к мальчишке и взял его к себе учеником. Вот тогда-то Субботин впервые попал на кухню. Так и началась профессиональная жизнь, посвященная поварскому делу. 

За годы своей работы Сергей Субботин прослыл настоящим мастером с своем деле, из-за чего его часто приглашали в качестве эксперта на соревнования поваров и кулинарные советы
За годы своей работы Сергей Субботин прослыл настоящим мастером с своем деле, из-за чего его часто приглашали в качестве эксперта на соревнования поваров и кулинарные советы

- А как все-таки отец собирал все эти рецепты?

- Во-первых, это ему нравилось. Он ездил по деревням, общался с местными жителями. Большинство рецептов он приготовил, отработал с коллегами. Часть блюд вводилось в меню на буровых, в столовых и ресторанах области. А ведь раньше это было не просто: надо было проходить целую комиссию, утверждать рецепт. И видимо, к середине 1970-х у него созрело желание поделиться всеми этими собранными блюдами с более широкой аудиторией. Года три он эту книгу составлял и дорабатывал. В отличие от многих сегодняшних кулинарных изданий, большинство из этих рецептов – рабочие. Ими в реальности пользовались повара в общепите.

- Но с другой стороны, посмотрим на ингредиенты – и грибы, и ягоды, и рыба, и конина. Не самые распространенные для общепита продукты. Обычно ведь, что завезли, из того и готовят. 

- А я вам даже скажу, как было. Снабжение у нефтяников было на самом высоком уровне. Помню по детству, у них продавались даже импортные продукты, никаких особых ограничений не было. Впрочем, отец старался использовать лишь общедоступные продукты. 

- Но ведь должны были быть и местные достопримечательности. Кухня-то пермская – рыба, грибы, пистики…

Те самые пистики (молодые побеги хвоща) и каша из них, которую готовят в Коми-Пермяцком автономном округе
Те самые пистики (молодые побеги хвоща) и каша из них, которую готовят в Коми-Пермяцком автономном округе

- В книге у отца никаких пистиков нет. В 1979 году их есть было не модно, хотя ели повсюду. Так, привычная дешевая еда. Точно также, как нет в книге и посикунчиков. Эти пирожки под разными названиями были настолько банальны, что хвалиться тут было нечем. Это сегодня пистики, посикунчики, шанежки превратились в символ пермской кухни. А тогда их никто всерьез и не воспринимал. Впрочем, сегодня они тоже воспринимаются непросто. «Очень мне понравились эти ваши пистикунчики», - сказала мне как-то посетительница. А что? Почему бы и нет? Будет такое блюдо в нашем новом меню. 

- А пермская кухня какой национальности? Можно сказать, что она русская?

- Конечно. Русское население составляет больше 70 %. Очевидно, что главные кулинарные привычки именно из русской кухни.

- Но с другой стороны, когда пермская кухня хочет обрести «свое лицо», она непременно обращается именно к национальным блюдам. Нет ли здесь противоречия?

- Хороший вопрос. Мы действительно ищем оригинальности в коми-пермяцкой составляющей нашей кухни. Но с другой стороны, давайте говорить откровенно: историческая кухня региона довольно проста. Это явно небогатая кухня населения, которое существовало в суровом климате, с ограниченным набором продуктов. Да что там далеко ходить. Откройте ту же книгу «Коми-пермяцкая кухня» 1971 года. 

Большинство блюд – тесто с крупой, тесто с рыбой, просто тесто. Наш сегодняшний современник вряд ли захочет перейти на это меню.  Другое дело, что и эта кухня меняется. Приходят новые технологии, вкусы, привычки.

- И все-таки пермская кухня существует, и давно (еще при СССР) выделена в отдельную составляющую кухни общероссийской. В чем же ваш отец видел ее своеобразие?

- Я сомневаюсь, что в 1979 году была какая-то цель «выделить» пермскую кухню. То, что он собирал, все эти рецепты – несомненно, местные, региональные. Все было просто: пермские рецепты — вот и пермская кухня. Никто не вкладывал в это какой-то специфичности, особенности. Вот посмотрите, рецепты супов оттуда. Почти ни один суп не сварен на мясе – только бульон из костей. Отец специально не использовал каких-то продуктов, которые трудно было бы достать обычному человеку – языков, вырезки и т.п. Ну, действительно, если ты достал тогда при СССР язык, сварил его - и все. Никакие иные блюда из него тебе просто не нужны. 1980 год – талоны, зачем было «дразнить» людей всякими изысками в книге. Вот почему там все просто, из «народных» продуктов. .

Вот разве что коми-борщ сделан с мясом. В столице автономного округа даже тогда была больше развития сельхозкооперация, и с мясом было получше. 

- Вижу здесь и старое блюдо студень с квасом. Когда студень просто заливается в тарелке квасом, туда режется зелень, огурцы. Это деревенское блюдо известно, скажем, и во Владимирской области, в деревнях.

— Когда отец открыл в Перми свое заведение 21 год назад, на моих глазах отношение к местной кухне начало меняться. Сначала оно работало просто как обычное кафе. Но проходит 10-15 лет, и ты понимаешь, что становишься одним из тысяч. И вот в 2016 году я изменил концепцию, и открываю это кафе-музей.  Здесь наша история – книга отца, старая утварь (с которой мне помогал краеведческий музей), картины прежней жизни. И что удивительно, - пошли совсем другие люди. Я почувствовал интерес к пермской кухне от гостей города, туристов, иностранцев. Самим пермякам это не столь интересно. Процентов 80 от всех посетителей составляют именно туристы, командировочные, индивидуалы и автобусные туры. И это правильно. Ведь, какую-нибудь карбонару можно попробовать везде. А подлинный аромат пермской кухни встретишь не часто. 


Оригинал и комментарии

Оставить давний спор славян между собою? от gusev-a-v


Как сообщают «Известия», Россия и Белоруссия не достигли согласия по поводу размера тарифа на транзит российской нефти через территорию Белоруссии по результатам проведенных 13 января переговоров. Об этом сообщает агентство БелТА со ссылкой на представителя белорусского антимонопольного министерства.

Я даже вдаваться в детали не хочу, потому что международная политика – это не моё. Слишком мал объем информации, чтобы говорить об этом сколько-нибудь компетентно.
Однако на эмоциональном уровне я воспринимаю это так: белорусская власть спорит, чтобы не снижать уровень социальной защищенности белорусского народа, а российская власть спорит чтобы не снижать уровень дохода российских барыг.

Т.е. белорусская власть ставит задачи государственные, а российская – антигосударственные. Хотя, повторюсь, недостаток информации не позволяет мне сколько-нибудь компетентно об этом судить.

А вы как думаете?

Оригинал и комментарии

США взяли на себя ответственность за теракт в Багдаде от gusev-a-v


Командующего силами специального назначения «Аль-Кудс» иранского Корпуса стражей исламской революции (КСИР) генерала Касема Сулеймани и ещё несколько человек убили в аэропорту столицы Ирака – Багдаде.
Ответственность за теракт взяли на себя США. Президент США Дональд Трамп, на радостях, вывесил у себя в твиттере американский флаг.

В обсуждениях израильских СМИ нескрываемая радость.

Интересно, что проиранские группировки за все время войны в Сирии избегали конфронтации с Израилем. При это Израиль регулярно их бомбил в Сирии и Ираке.

Надо сказать, что случай убийства с помощью терактов и диверсий высшего руководства государств случаются не часто. Обычно это происходит в отношении руководителей государств – сателлитов, пытающихся выйти из под контроля. Так было в Гренаде, Панаме, Афганистане и многих других местах.

Что касается Саддама Хусейна и Муамара Каддафи, то первый формально был казнен по приговору иракского суда, а второй растерзан собственной оппозицией.

Теракт в отношении представителя руководства региональной державы равноценно объявлению войны. Исторически такие случае бывают не часто и всегда ведут к тяжелым последствиям для мира.
Между тем, испанская газета lavanguardia.com пишет, что теракт в Багдаде стал местью США за митинги возле американского посольства.

Газета "Нью-Йорк Таймс" пишет, что Сулеймани был убит в начале пятницы в результате удара беспилотника в международном аэропорту Багдада, который был санкционирован президентом Трампом.

Кассим Сулеймани и несколько чиновников иракских ополченцев, поддерживаемых Тегераном, были убиты, когда американский беспилотник MQ-9 Reaper выпустил ракеты в колонну, которая покидала аэропорт.

Газета намекает, что теракт был направлен не только против Иране, но и против всех стран коалиции «защищающей сирийского президента Башара Асада.

«С самого начала гражданской войны в Сирии генерал Сулеймани был одним из главных руководителей усилий по защите президента Сирии Башара Асада - важного иранского союзника - который объединил разрозненные ополченцы, силы национальной безопасности и региональные державы, включая Россию».

Оппоненты Трампа в США отнеслись к теракту без одобрения.

«Сулеймани был врагом Соединенных Штатов. Это не вопрос », - написал в Твиттере представитель Кристофер С. Мерфи, демократ из Коннектикута. - Вопрос в том, что, как показывают отчеты, Америка только что без разрешения Конгресса убила второго по влиятельности человека в Иране, сознательно развязав потенциальную массовую региональную войну?»

Немецкая «Бильд» уверят, что Сулеймани был убит потому что демонстранты нападавшие на посольство США в Багдаде написали краской на стене: «Сулеймани – мой лидер!»

Оригинал и комментарии

Все, что вы хотели, но боялись спросить про Оливье от p-syutkin

Этот салат сопровождает нас с детства. И кажется, что он был всегда. Но и его история, и рецепты полны путаницы и фантазий. Разбираемся.

Перед новым годом школьный портал mel.ru специально попросил меня ответить на вопросы. Итак, ЕГЭ по Оливье:

Салат «Оливье» придумал французский повар?

Нет, точнее не совсем. Человека, которому приписывают авторство этого салата, звали Люсьен Оливье. Но он, во-первых, был представителем уже второго поколения французов, перебравшихся в Россию, а во-вторых, вообще не работал поваром. Господин Оливье был соучредителем ресторана «Эрмитаж» (где подавался тот самый салат), кулинаром-любителем, называть его знаменитым французским шефом — неправильно.

Изначальный рецепт знаменитого салата из ресторана «Эрмитаж», действительно, скорее всего принадлежит Оливье, правда достоверного и подробного рецепта не сохранилось. По разным сведениям, в салате присутствовали овощи, птица и соус, который подавался отдельно. А также ланспик - застывший и порезанный на кусочки куриный бульон.

Первый задукоментированный рецепт похожего салата появился только в 1894 году в журнале «Наша пища» и потом попал в книгу Пелагеи Павловны Александровой-Игнатьевой «Практические основы кулинарного искусства», изданную в 1899 году. В состав ее рецепта как раз входили рябчики, раковые шейки, трюфели, ланспик. Ну, и провансаль — соус из оливкового масла, желтков, уксуса, горчицы, соли, сахара и перца, который потом стали называть майонезом.

Кстати про майонез — он должен быть только домашним?

Совсем не обязательно. Уже со второй половины 1930-х годов по всей стране начинают выпускать баночный майонез и для заправки подобных салатов используют в основном его.

Советский вариант «Оливье», кстати, впервые появился в меню ресторана гостиницы «Москва», которая открылась в 1939 году. Шеф Григорий Ермилин тогда адаптировал рецепт под новою реальность и назвал его «Салат из дичи». Вместо раковых шеек он стал использовал морковь (видимо, она подходила по цвету), зеленым горошком заменил каперсы, место рябчика в какой-то момент заняла курица. А баночный майонез успешно заменил домашний соус, когда салат распробовали массы и стали повсеместно готовить дома. Так что нет ничего страшного в том, чтобы использовать покупной майонез — классический советский вариант салата, собственно, с него и начинался.

Колбаса в рецепте соответствует канону или это кощунство?

На самом деле «Оливье» тем и хорош, что никакого связанного с ним канона не существует. Оригинальный рецепт Люсьена Оливье, как известно, нигде не задокументирован, а варианты, которые появились на его основе, сами менялись со временем. Так что вареную колбасу можно считать просто этапом эволюции.

Примерно с конца 60-х-начале 1970-х достать хорошую курицу или индейку было сложно. ГДРовская или венгеркая была доступна только в «заказах», а с магазинными тщедушными курами стало слишком много мороки — их нужно было долго разделывать, да и мяса там было немного. Поэтому вариант — порубить в салат докторскую колбасу оказался вполне рабочим. Кстати, более дорогие мясные варианты — говядина или язык — тоже вполне могут заменить курицу, это уже дело вкуса.

Как я уже говорил, «Оливье» допускает вольности. Хотите класть в него зелень или кислое яблоко? Почему нет, это придаст новогоднему, зимнему блюду немного весенней свежести. Не нравится картошка в рецепте? Это и понятно, она ведь была введена, когда салат стал частью общепитовского меню, главной задачей которого было накормить трудящихся. Если поскорее насытиться — не ваша основная цель, картошку можно убрать. Салат от этого нисколько не пострадает.

А что насчет раковых шеек, икры, трюфелей и прочей экзотики — это все-таки нужно или нет?

Рецепт из курицы, яиц, морковки, огурцов (мы, например, любим маринованные), зеленого горошка, картошки и майонеза вполне отличный и проверенный. Добавляя в него слишком экзотические ингредиенты, можно потерять тот самый привычный вкус. Все же раковые шейки и трюфели использовались в салате, приготовленном по несколько другому рецепту, и тут нужно либо делать его реконструкцию, либо все-таки придерживаться привычной нам рецептуры.

Если же хочется чего-то новенького, можно заменить мясо рыбой — мы с супругой Ольгой, например, часто делаем «Оливье» с семгой. Но тогда из рецепта убирается картошка, а вместо соленого или маринованного огурца используется свежий.

Секреты «Оливье» от Ольги Сюткиной:

· Не использовать соль, так как за соленый вкус отвечает огурец и майонез

· Не жалеть яиц

· В готовый салат можно положить небольшую щепотку сахара, так вкус раскроется и будет ярче

· Заправлять салат непосредственно перед подачей на стол

· Вынуть «Оливье» из холодильника примерно за полчаса до застолья — он должен быть не холодным, а комнатной температуры

· Идеальная зелень для салата — петрушка, но ее лучше не перемешивать с остальными ингредиентами, а просто посыпать ею готовый салат перед подачей.


Оригинал и комментарии

Рособоронэкспорт, начало от george-rooke
Тема продажи Испании кораблей после Наполеоновских войн хорошо известна.
Так что в этой записи - просто мелкие штрихи.
В общем, к 1815-му году положение ВМФ Испании было удручающим, а восстания в колониях все ширились, и в этой связи флот был жизненно необходим. На 15 февраля 1815 года у Испании было 40 боевых кораблей, из которых 18 линкоров, в том числе - среди них "Сан-Хусто" (74), "Сан-Хулиан" (60), "Сан-Тельмо" (74), "Сан-Педро де Алькантара" (64), "Сан-Франсиско де Паула" (74), "Азия" (64).
В 1817 году была разработана кораблестроительная программа, согласно которой нужно было иметь 20 ЛК и 30 ФР.
И тогда было решено не строить корабли, поскольку это муторно и долго, а купить их у другой страны. Почему выбор пал на Россию?
Ну во-первых, Британию даже и не спрашивали, испанцы были уверены, что Лондон, ревниво относящийся ко всему, что касается моря-океана, ничего не продаст. Французские Бурбоны, пытаясь быть святее папы Римского, тоже от продажи кораблей отказались бы. Оставались только малые флоты. Португалия - отказалась продавать корабли, поскольку еще не простила испано-французского вторжения в 1801 году. Датский флот был захвачен в 1807-м, у них от флота остались только гребные канонерки. Шведский флот был в полном упадке, и его численность после войны с Россией была маленькой. У Австрии и Пруссии флота как такового фактически не было. В США не было линейных кораблей, а они Испании нужны были позарез. Да Вашингтон и не продал бы ничего Испании, так как рассматривал Новый Свет как исключительно свою вотчину. Вот и получилось, что обратиться решили к третьему флоту мира - российскому.
В 1817 году был заключен Мадридский договор, согласно которому Россия продавала Испании 5 кораблей ("Трех Святителей", "Нептунус", "Дрезден", "Любек" и "Норд-Адлер") и 3 фрегата ("Св. Патрикий", "Меркуриус" и "Легкий").
Испания должна была заплатить за корабли России 13 600 000 рублей серебром. Из этих денег 400 тысяч фунтов фактически платила Британия, которая предоставила Испании компенсацию за отказ от работорговли. 2 605 000 франков - деньги Франции, которые та была должна выплатить в компенсацию за наполеоновское вторжение. Ну и 177 тысяч фунтов стерлингов серебром - это платеж собственно Испании, причем разделенный на 12 платежей в месяц. Эскадра должна была использоваться «для защиты испанской торговли, освобождения наших (т. е. испанских) морей от пиратов, для защиты верноподданных, которые являются за морями жертвами анархии и мятежа, и восстановления выгод, которых лишена Европа в результате беспорядков в Америке».
Собственно перед прибытием кораблей Россия получила 8.8 миллионов рублей серебром, это как раз английские и французские деньги. И тут прибыла она... Российская эскадра.
И Испанцев начало бомбить. Состояние кораблей оказалось не просто плохим, а - ужасным. Д. П. Татищев (российский посланник при испанском дворе. – Авт.)… вынужден был… с горечью написать Александру I: «Весьма печально, Государь, что я не могу принести к стопам Вашего Императорского Величества столь же удовлетворительный отчет о состоянии кораблей… Корабли оказались негодным старьем».
Испанские офицеры флота отказывались принимать русские корабли, так как согласно пунктам Мадридского договора они должны были предоставляться Россией в идеальном состоянии. Корабли отказывались принимать и судоверфи Кадиса, которые писали, что обладают "безгрешной судостроительной репутацией" и "такой хлам" даже ставить в доки опасаются.
А что русские? Слезкин пишет: «Чтобы уладить конфуз, царь уступил Испании еще три фрегата (постройки 1816 г.) за 3 200 00 рублей. Но это не исправило положения, Испания истратила столь не хватавшие ей деньги без должного эффекта. И если раньше относительно небольшая сила купленной эскадры компенсировалась морально-политическим фактором, то после обнаружения недоброкачественности кораблей престиж Испании упал еще больше. Было очевидно, что, продавая корабли, Россия преследовала действительно коммерческие цели, сбывая за хорошую цену лежалый товар, производя его замену по не менее красной цене».
Испанцы характеризуют эту сделку еще жестче: "русские продали дрова по цене золота". И постоянно повторяли известную испанскую поговорку, вспоминая эту сделку: “un negocio tan redondo como un dado" (бизнес такой же выгодный, как игра в кости), что аппроксимировать на язык родных осин можно примерно так: "купили кота в мешке".
Ну и напоследок - общая стоимость (постройки о оснащения) русских кораблей и фрегатов (в руб. серебром):
74-пушечники - 170-200 тыс. рублей серебром.
44-пушечные фрегаты - 90 тыс. рублей серебром.
Таким образом общая стоимость эскадры (5 ЛК и 3 ФР) - 1.27 млн рублей. Даже (если "Селафаилы" считать по цене 84-пушечников - 270 тыс. руб. серебром) - не более 1.7 млн рублей. А продали за 13.6 миллионов. Так что испанцы вряд ли сильно неправы.

Оригинал и комментарии

Дедушка-электровозик эпохи гиперзвука. Технологический триумф РФ от visualhistory
Российские поезда пошли в Крым, второй раз с 1874 г.
Ну, как бы не совсем российские, потому что не РЖД, а некая КЖД.
А ещё потому, что в Севастополь  состав притащил советский электровоз ВЛ10-1823 постройки января 1976 года (г. Тбилиси), списанный переданный из туапсинского депо в симферопольское.
Такой вот ретро-поезд в эпоху ВСМ.
Ну да ладно, зато в области гиперзвука мы впереди планеты всей!

ВЛ10-1823. Января 1976 года постройки электровоз (г. Тбилиси). Передан из депо в Туапсе в депо г. Симферополь

Подробнее о событии см. отчёт у Кассада.

P.S. Кстати, кто в курсе, почему нет поезда Москва-Севастополь?

P.S.P.S. Пообщался с одним человеком в теме: оказывается, старые советские локомотивы надёжнее современных российских, и 44 года для них не срок, так что всё путём!

Оригинал и комментарии

Сало - оно и есть сало от p-syutkin

Сало – предмет острейшей идеологической борьбы между русскими и украинскими «патриотами». Но должен расстроить и тех, и других: сало придумали не вы. И вообще сало готовили тогда, когда ни русских, ни украинцев, ни многих других славянских народов не было и в помине.

На самом деле этот уникальный по своим свойствам продукт не имеет какого-то первородства. То есть, конечно, известно о том, что его делали еще в Древнем Риме. Мы и сами были в городке Каррара, где соединились два промысла – добыча мрамора и производство сала. Одно дополняло другое. Из мрамора делали специальные емкости (наподобие ванн), куда укладывались куски свежего свиного сала, пересыпались морской солью, специями, травами. И сверху накрывались тяжелой мраморной плитой. Через несколько месяцев на свет появлялся знаменитое итальянское лардо – нежнейшее сало с замечательным вкусом и запахом. Которое было просто необходимо рабочим, занимающимся тяжелейшим трудом в каменоломнях.

Вот кстати картинки из нашего путешествия в Каррару. В этих каменоломнях и добывали мрамор для статуи Давида и для... приготовления сала:

Но вы же понимаете, что «первородство» итальянского сала имеет под собой ровно одну единственную причину – письменные источники Римской империи. А так-то сало делали и готы, галлы, и франки, и еще бог знает кто. И любовь современных англичан к бекону, тоже уходит корнями в дремучую древность.

А потом уже и до нас очередь дошла. «И кашку всякую варить также, и хорошенько упарить с маслом или с салом», - советует автор «Домостроя». «Сало [на Руси] приготовляют весьма много для вывоза за границу, - пишет в 1591 году английский дипломат Джайлс Флетчер, - не только по значительному количеству земли, удобной для пастбищ и скотоводства, но и по причине многих постов и других постных дней; частью же и потому, что люди зажиточные употребляют на свечи воск, а те, которые беднее и из низшего класса, жгут березу, высушенную в печах и расщепанную вдоль на мелкие части, которые называют лучиной. Несколько лет тому назад сала вывозилось ежегодно до 100 000 пудов, теперь не более 30 000 или около того. Лучшее сало добывается в областях: Смоленской, Ярославской, Углицкой, Новгородской, Вологодской, Тверской и Городецкой».

Впрочем, тут не нужно заблуждаться. Во-первых, сало в то время вполне могло быть и говяжьим. По одной простой причине. Это были не чуть розоватые куски сала с оставшейся крошкой соли на шкурке. А перетопленное сало в бочках. Которое шло и в кашу, и на экспорт. Это не значит, что классического свиного сала на Руси не делали. Но его популярность была явно не сравнима с топленым.

Собственно, даже в начале XIX века эта картина сохраняется. В «Русской поварне» Василия Левшина (1816) на первом месте сало топленое: «Когда в хозяйстве производится убой скота для заготовления впрок разных мяс: тогда сало и жир, получаемые с бойни, надлежит, остудя, изрезать в малые кусочки: чем дробнее кусочки сии будут, тем удобнее произойдет вытапливание сала».

«Свиньи для сего, - отмечает Левшин, - откормлены бывают двояким образом, именно, на сало и для ветчины; первые должны быть очень жирны и иметь много сала…Сало свиное надлежит искрошить в жеребейки, вмешать в начинку, прикрыть упомянутыми приправами и всё порядочно соединить. Сею начинкою после того начинивать приуготовленные кишки. Готовые колбасы складывают на лотки».

Впрочем, у него же находим и упоминание о том сале, которое мы подразумеваем сегодня: «Сало свиное называется инако ветчинным салом или шпеком. Снимают оное с туш от лопатки до окорока, начиная со спины по бокам до подчеревка. Для сбережения впрок оное просаливают, и резав в куски, складывают в кадочку слоями, каждый кусок натирая, а каждый слой пересыпая солью, и клав куски мясом к мясу; после чего накладывают кружок и держат под гнетом».

Как же правильно выбирать сало? В интервью Первому каналу Ольга Сюткина рассказывает:

- Кусочек сала должен быть толщиной 6-7 сантиметров. Не слишком толстый. Понятно: свинья может жить долго, но нам-то нужна не очень старая. И тем более не хряк, сало которого будет плохо пахнуть. Самый хороший кусок – от основания головы до хвоста. 

Прожилки в таком куске – розовые, мраморные. А само сало – мягкое, нерезиновое. Проверить это легко. Добросовестные продавцы обычно дадут вам нож, и вы сами сможете убедиться в мягкости сала. Важно проверить не только внешний слой, но и потыкать ножом ближе к кожице. 

Классика подачи сала – с горчицей и хреном. Но можно и пофантазировать. Ольга, к примеру, подала его еще и с солеными груздями. И хорошо получилось!


Оригинал и комментарии

И того и этого... от kris-reid
Списочек хотелок товарища Дегтярева от 1943 года.
IMG_0219

Оригинал и комментарии

Откуда пошел фуршет на Руси? от p-syutkin

Первоначальное понятие «фуршет», обозначающее «с вилкой в руке» возникло у французов в девятнадцатом веке. Во время революции парламентарии стали обедать в 5 часов вечера, и, чтобы не отрываться надолго от дел, принимали пищу стоя у стола с вилкой. 

Музей истории развития общественного питания Санкт – Петербурга представляет в эти дни любопытную выставку: "Петербургская кухня. Закусочный стол XIX века - фуршет". В ней использованы старинные рецепты из книги Игнатия Радецкого "Санкт-Петербургская кухня" (1862), переизданной недавно Кириллом Зиминовым и Леонидом Гарбаром, советы Елены Молоховец и Пелагеи Александровой-Игнатьевой. А также материалы нашей с Ольгой Сюткиной книги «Непридуманная история русской кухни». Не скрою, приятно быть в таком соседстве.

Так вот фуршет. Такой поздний обед, или, если будет угодно, ранний ужин, - отмечают сотрудники музея, - происходил без смены блюд. На столах было представлено около дюжины горячих и преимущественно холодных закусок, а также порции салатов, вино. По замыслу изобретателей, фуршет предполагает самообслуживание, когда гости сам выбирают понравившиеся закуски, кладут их на тарелку, орудуя при этом вилкой.

Постепенно форма видоизменилась, оставив в названии только слово «вилка», фуршетом начали называть все формы банкетов, в которых не предусмотрена рассадка гостей на определенные места, независимо от времени. Характерной особенностью «фуршета» является порционирование блюд. Все они должны быть приготовлены мелкими порциями, что облегчает их потребление (например, только вилкой). Часть из них можно брать деревянными или сегодня уже пластмассовыми шпажками, которые расставляют на столах в небольших стопках.

В Летнем саду Петр I устраивал праздники и торжества, начинавшиеся обычно после пяти часов пополудни. Подробно описано современниками празднование победы под Полтавой. Царь, прежде всего, поздравил солдат Преображенского и Семеновского полков, выстроенных на Царицыном лугу (ныне – Марсово поле), поднес им по чаше вина и пива. В Летнем саду тем временем накрывались столы, где красовались фрукты, сладкие лакомства и рюмочки с вином. Гости подходили к столам, выбирали себе еду по вкусу, сами клали себе на тарелки, выпивали и прогуливались по аллеям под звуки музыки. Это был первый фуршет в Санкт-Петербурге.

В 1819 году по приглашению Александра I в Санкт–Петербург прибывает известный к тому времени французский повар Антуан Карем. Его поразило изобилие закусок и крепких напитков за русским столом. Обычай выпить рюмку-другую водки перед обедом был непривычен для Европы. Карем придаёт закускам тот уникальный характер, ставший впоследствии специфической особенностью закусочного стола.

Известный русский кулинар Игнатий Радецкий дает наставление по организации закусочного стола: «При дверях из гостиных комнат накрыть стол для водок и закусок, поставить на середину поднос с рюмками и графины с водкою из следующих: белая померанцевая, красная померанцевая, горькая померанцевая, мятная, миндальная, персиковая, английская горькая, гвоздичная, малиновая, вишнёвая, ратафия, испанская горькая, бальзамная, данцигская, розовая, анисовая, полынная, золотая, корицовая, лимонная, тминная, джин голландский, коньяк, крымская и арак; — с обеих сторон по две тарелки — одна с изрезанным хлебом, а другая с приборами и салфетками. Закуски, приготовленные на тарелках, поставить на краю, кругом стола. При столе для закусок назначаются два официанта — один с запасными на подносе чистыми рюмками, а другой с подносом, для принятия употребленных рюмок» (Альманах гастрономов. СПб., 1852. — С. II-III).

Закусочный стол - это отдельное от обеденного стола композиционно-гастрономическое сооружение. За закусочный стол не садились, выпивали и закусывали стоя. Тарелки с закусками держали в руках. Часто закусочный стол намеренно делали выше обычного стола, чтобы никому из гостей не пришло в голову придвинуть к нему стул.

В 1830-40-х гг. в ресторанах существовал так называемый табльдот (франц. table d'hote) - общий стол, накрывавшийся в определенное, известное постоянным посетителям время и создававший атмосферу дружеских обедов. Владельцами самых популярных петербургских ресторанов поначалу были главным образом французы (Дюме, Талон и другие). Посетителей обслуживали лакеи в сюртуках. В 1839 ресторатор Р. Легран первым в Петербурге взял на службу в качестве прислуги татар, впоследствии официанты-татары стали обслуживать посетителей в самых фешенебельных заведениях (например, в гостинице "Европейская"). В ресторанах, в отличие от прочих заведений, звучала "живая" музыка, выступали оркестры с популярными солистами.


Оригинал и комментарии

Где находилась прародина тюрок? от maximus101
Исходя из анализа тюркской лексики большинство специалистов по данному вопросу локализует прародину тюркоязычных народов в относительно южных широтах. Предполагается, что хозяйство пратюрок на их прародине было в большей степени связано с земледелием, чем со скотоводством. Интересно, что почти вся тюркская скотоводческая лексика была заимствована из индоевропейских языков, прежде всего иранского.



Тюрк, окуз (вол), тохарск. - оксо (ср. нем - оchse, англ. ох);
Тюрк. дана (телка), древнеинд. даена (самка), авест - даэну (самка).
праиндоевропейск. *кок (коза) тюрк - кечи/экчи (коза), коч (баран), кузу (ягненок), кой/юн (овца).
Тюрк. - теке (козел) связано с армянским - тик (бурдюк).
Тюрк. - эшек/эшкек (осел) коррелирует с армянским эш (осел), англ. ass, нем. esel, латинским asinus.
Тюрк. - сут (молоко), древнеиндийский - сута (выжатый), древнеирландский сутх (молокo, сок).
Тюрк. - *dorak (сыр), заимствование из ср.-иран. *tura-ka, ср. авест. tuiri- (створоженное молоко).

Как я писал ранее, само слово тюрк/турк происходило от имен древних богов Малой Азии - хеттских Тархунта, Тарку/Тургу, армянского Турка/Торка.

Исконно тюркские слова для злаковых, а также многих фруктовых деревьев, свидетельствует о развитом земледелии в регионе тюркской прародины. Например, bugdaj - пшеница, üzüm - изюм, виноград, ajva - айва, (erik, yryk) - урюк, абрикос, слива.
«Получившие общетюркские обозначения растения и их части, вероятно, входили в ту ботаническую среду, которая окружала древних тюрков на их прародине. Они жили в районах с преобладанием деревьев (а именно березы, яблони), злаковых и трав, диких-гороха и лука, где могли произрастать просо, пшеница, ячмень».(Дмитриева Л. В. Из этимологии названий растений в тюркских монгольских и тунгусо-маньчжурских языках // Исследования в области этимологии алтайских языков. Л., 1979. С.135-191.)

При этом нельзя не отметить откровенно юмористические попытки некоторых современных лингвистов определить по названиям фруктовых деревьев прародину тюркских народов в пустынях северного Китая. Особенно пострадал тут Ордос - пустынное плато на юге автономного региона Внутренняя Монголия, где ряд российских лингвистов (Норманская Ю.В., А.В.Дыбо) пытаются обнаружить родину всех тюрок.
Например, вот основной вывод из статьи Норманской Ю.В.
«Таким образом, на основании того, что очень надежно для пратюркского языка реконструируются названия деревьев: дуб, клен, виноград, ясень и слива/абрикос, которые не растут в саяно-алтайском регионе, но встречаются в китайской провинции Шаньси, мы предполагаем, что какое-то весьма продолжительное время тюрки жили на Ордосе»
(Норманская Ю.В. Растительный мир. Деревья и кустарники. Географическая локализация прародины тюрок по данным флористической лексики.)


Нет, конечно можно предположить, что в древности на плато Ордос климат не был столь засушливым как сейчас, но все же, думается, что северокитайские пустыни, это не лучшее место для выращивания того же винограда)  Это не говоря о том, что виноград стал известен в Китае только со II века до н.э. Его семена китайцам приходилось специально завозить из Средней Азии, как об этом с некоторой завистью писал Сыма Цянь.

Сыма Цянь
Исторические записки

В [Дай]юани (Согдиане) и окрестностях из винограда делают вино; у богатых людей запасы вина достигают десяти тысяч даней. Десятки лет вино не портится. Обычаи [их] таковы: [люди] питают пристрастие к вину, кони любят мусу (люцерну). [Когда] ханьский посол привёз семена, Сын Неба начал посадку мусу и винограда на плодородных землях. Когда «небесных скакунов» стало много, а иноземные послы прибывали во множестве, то повсюду вокруг походных дворцов можно было увидеть высаженный виноград и растущую мусу.

Каким же образом изюм мог стать общетюркским словом, если в самом Китае он (изюм, виноград) стал культивироваться только к рубежу н.э.? В то время как пратюркский язык должен быть старше рубежа н.э., потому как в это время предполагается уже выделение из пратюркского чувашского языка. И почему это слово у всех тюркских народов свое, а не заимствованное у тех же китайцев, если мы предполагаем, что виноградарством в регионе первыми стали заниматься именно они?

Естественно, не может не настораживать тот факт, что в тюркских языках своими являются названия растений характерных прежде всего для Передней Азии и в частности Закавказья. Тот же абрикос обыкновенный (лат. Prúnus armeníaca) имеет слово Армения (armeníaca) даже в своем латинском названии. При этом и урюк, и курага, и изюм - это все исконные (прототюркские) слова. И как хорошо известно, ни виноград, ни абрикосы на Алтае не растут и никогда не росли.

Оригинал статьи на канале Яндекс Дзен:
https://zen.yandex.ru/media/maximus101/gde-nahodilas-prarodina-tiurok-5e146502cddb7100b16e304f



Читайте также о древней истории тюрок:
О происхождении этнонима Турк/Тюрк

Оригинал и комментарии

Есть вопрос. от ru-history

Здравствуйте. Я скоро начинаю новый роман, про Смутное время. И хотел бы спросить у знатоков истории... Как бы ещё, азохен вей, сформулировать-то это еврею... Если бесурманину с иностранным именем в то время приходилось жить в русской семье, то от него бы требовали взять русское имя или таки нет? Спасибо.

Оригинал и комментарии

Времена и нравы от gusev-a-v

Собственно комментировать тут нечего...

Оригинал и комментарии

Ученые должны быть ближе к народу! от maoist
Один наш американский коллега славянского происхождения, вообще известный широтой своей души и любовью к жизни во всех ее проявлениях, поймал как-то в Мексике такси. А таксист на его беду оказался бандитом и наставив на него оружие (не помню нож или пистолет) потребовал денег. «Да хрен тебе, - ответствовал профессор, - не дам я тебе денег. Поедем лучше вместе их прогуляем!" И не поверите - таксист согласился и поехал вместе с профессором в бордель, где они весело пообщались со знойными латиноамериканскими красотками и выпили.

"Хороший какой мужик оказался этот бандит, - вспоминал потом профессор. - Отлично мы с ним погудели, да и девушки попались очень классные".

Так что ученым надо быть ближе к простым людям!

Оригинал и комментарии

от kris-reid
Товарищи реконы и "примкнувшие к ним" зачастую очень плохо понимают, что ППШ, скажем так, имел некоторые специфические особенности. И те, кто их недооценивал...



IMG_3391

IMG_3392

10083642

Оригинал и комментарии

Просто цитаты от george-rooke
Председатель «Комитета образования флота» граф А. Р. Воронцов:
«О худом состоянии флота и кораблей и дурном их снаряжении не надобно другого доказательства, как то, что в нынешнее лето (1801 г.) флот принуждены были держать в гаванях; не только в море, но и на рейду его не вывели, когда англичане в водах наших разъезжали. Лучше соразмернее число кораблей иметь, но чтобы они всем нужным снабжены были, и запасы лесов для строения кораблей в магазинах имелись, дабы из сырого леса не строить, как то до ныне чинится, чему и причиною, что не более 6 или 7 лет корабли служить могут, а в Швеции из такого же леса строенные, но не из сырого, лет по 20-ти держатся».
В. М. Головнин, в своей рукописи «О состоянии русского флота в 1824 г.»:
«Они <иностранцы> смеются и удивляются, не понимая, на какой ляд мы бросаем (конечно, не от избытка государственных доходов) по 20-ти миллионов каждый год, чтобы истреблять леса и превращать их в корабли, <и> тотчас гноить в Кронштадте без всякой жалости…»

Оригинал и комментарии

Просто так от george-rooke
Собственно, долго не мог понять, почему Англия с 1719 по 1734-й год так настороженно относилась к России. Нет, при Петре понятно, нарушил "баланс сил", и т.д. Но вот дальше?
А дальше... вы будете смеяться, ибо риторику подобного типа вы почти каждый день слышите во "Время покажет" или в "Воскресном вечере....". В общем, англичане упорно ждали - когда же мы скатимся обратно в варварство?))

В этом смысле очень интересен отрывок из передовицы "Британского журнала" от 21 марта 1730 года: ".... поглотит ли Петербург когда-нибудь море, или порты Рига, Ревель, Нарва и Выборг, будут потерянны московитами и снова станут шведскими, как и было раньше, но нам оттуда постоянно нужна пенька, конопля, зола, кожа и другие ценные товары, которые мы вывозили, когда эти территории были шведскими, и когда эти территории стали русскими.
Однако внутренняя торговля Московии, потреблявшая в большом количестве британские товары, никогда не восстановится, если Российская империя не выйдет из этого вялого сна, в который она сейчас впала. Они опять введут в моду меховые шубы и длинные платья, и все это влияние единства России и Европы испарится как дым, они станут такими же презренными как и прежде. Если они опять сделают то же самое, будем ли мы продолжать с ними торговать?"

Отношение к России изменилось после 1733 года - то, как надавали по щщам французам - англичан просто восхитило. Еще бы - их извечному врагу в жопе мира хорошенько дали пинка. И пока Людовик XV кричал на всю Европу, что эти варвары посадили в кутузку французского посла герцога де Монти и увезли в леса Сибири французов, высаженных под Данцигом, англичане писали (Daily Post Boy от 28 октября 1734 года): "Христианский мир теперь должен быть им (русским) вечно благодарен за безопасность на севере. Ибо Россия спасла и поляков, и всю Европу от французского рабства, как это когда-то сделал Собесский".

Оригинал и комментарии

Порезвились и хватит - больше постов про строителей Египта не будет. Модератор. от ru-history
.
gorojanin_iz_b - бан на сообщения. право комментировать пока сохранено.

Оригинал и комментарии

Как большевики про кухонное рабство забыли от p-syutkin

В тридцатые годы XX века, в период коллективизации, индустриализации, страшного голода 1932-1933 гг., полностью изменился подход к питанию. Рецепты и кулинарные (как и многие другие бытовые) разделы постепенно исчезают со страниц журналов. Периодика становится более направленной на пропаганду достижений социализма. 

Именно в этот период А.И. Микоян получает пост наркома пищевой промышленности СССР. Не без его прямого участия происходят значительные изменения во всей пищевой отрасли. 

Журнал "Огонек", 1939 год № 36
Журнал "Огонек", 1939 год № 36

К концу 1930-х гг. формируется новое помпезное видение успехов: период «советского изобилия». Главными маркерами «изобилия» становятся: разрешенное с 1935 г. празднование советского Нового года (с мандаринами и «Советским шампанским», елками для детей); активное производство конфет и сладостей (особым успехом считался выпуск шоколада и мороженого); а также появившееся в 1939 году первое издание «Книги о вкусной и здоровой пище» (впрочем, не получившее массового распространения вне профессиональной среды).

Журнал "Огонек", 1947 год № 38
Журнал "Огонек", 1947 год № 38

Война на время прервала планы бурного и показательного развития, а голод 1946-1947 гг, сильно отразился на последующем восстановлении страны. Но это не помешало уже ко второй половине 1940-х гг. изданию новых журналов (журнал «Советская женщина» и др.), на страницах которых появлялись яркие раскрашенные картинки и фотографии блюд (даже заграничных) с рецептами. 

Журнал "Работница и крестьянка", 1938 год № 11
Журнал "Работница и крестьянка", 1938 год № 11

Интересен уход от полемики вокруг кухонного рабства, - журналы предлагают кружки для девочек по ведению домашнего хозяйства, готовки и красивого оформления обеденного стола. «Буржуазный комфорт» в виде личной кухарки становится обычным для номенклатуры того времени. Идея социалистического изобилия все более напоминает мещанское благоденствие.

Журнал "Советская женщина", 1951 год № 6
Журнал "Советская женщина", 1951 год № 6

В 1952 г., предпоследний год жизни Сталина, выходит второе, уже каноническое, издание «Книги о вкусной и здоровой пище», ставшее культовым. 

Журнал "Огонек", 1947 № 39
Журнал "Огонек", 1947 № 39

Перед вами экспонаты развернутой в Государственной публичной исторической библиотеке выставки «Секреты советской кухни». А также характерная реклама и рецепты блюд периода 1938-1953 годов.


Оригинал и комментарии

Конец депутатского оливье от p-syutkin

Предсказуемо нулевым результатом завершилась предновогодняя инициатива депутатов Госдумы о включении оливье в список нематериального наследия человечества. Впрочем, что значит «нулевым»? Обычная пиар-акция своего эффекта достигла: про депутата вспомнили и, наконец, упомянули о нем в СМИ.

Вообще об уровне интеллектуальной мощи российского депутата свидетельствует хотя бы тот факт, что в письме к главе ЮНЕСКО француженке Одрэ Азуле он предложил включить в список всемирного наследия еще и советское шампанское. На этом фоне селедка под шубой, мимоза, а также заливное и холодец имели хоть какой-то смысл.

Я не знаю, сколько можно повторять российским депутатам: вы сначала лотерейный билет купите, а потом жалуйтесь. Ритуальные всхлипывания насчет несправедливости ЮНЕСКО, якобы унижающей Россию-матушку и ее кухню, стали уже до смешного регулярными. И каждый раз этим депутатам тыкают в нос простой факт: Россия до сих пор не ратифицировала соответствующую международную конвенцию о таком наследии. О чем и было сообщено представителем ЮНЕСКО в конце декабря.

Конвенция, кстати говоря, вступила в силу 13 лет назад. В ней участвуют 178 стран. А вот США и Великобритания, к примеру, не участвуют. Но отчего-то и не плачутся ежегодно о том, что поридж и пудинг – не всемирное наследие. Странные люди!

По причине нератификации Россия не имеет права предлагать свои объекты для внесения в перечень. Тем не менее наша страна представлена в списке двумя пунктами: это якутский национальный эпос "Олонхо" и фольклор семейских староверов, живущих в Забайкалье. Включая их в список по предложению других стран в 2008 году, ЮНЕСКО призвала Россию еще раз подумать о том, чтобы ратифицировать конвенцию.

Мне кажется, что эпопея с включением русской кухни в список ЮНЕСКО будет вечной, как и салат оливье. Ратифицировать документ российские власти не собираются. Усматривая в нем, вероятно, угрозу роста национализма в республиках и субъектах федерации. А поводы (реальные или мнимые), чтобы пожаловаться на происки коварного Запада, становятся все более востребованными. Как же тут не подсуетиться?

PS. Вверху картины замечательной художницы Анжелы Джерих. 


Оригинал и комментарии

от kris-reid
Два образца, по которым наглядно видно, как менялись взгляды советских военных на пистолет для армии.
20191018_121248

20191018_121242

Оригинал и комментарии

Вопрос к залу от george-rooke

Американский историк Аллен Гетцо (Guetzo) в своем труде "Дебаты между Линкольном и Дугласом" походя упоминает такой факт - в ноябре 1854 года у русских в Севастополе, в доках,  были все необходимые материалы, чтобы сделать железную дорогу, но они не знали, что с ними делать.
Ну и далее - что после 1855 года  «Строительство железных дорог стало непосредственным военным приоритетом для россиян», и так далее.
И вот меня заинтересовало - что такое могло быть в доках, из чего можно было бы построить железную дорогу хотя бы до Бахчисарая?
Сразу скажу, что ни в одном из русских исследований или документов я подтверждения этой ситуации не нашел. Понятно, что легче всего объявить это уткой, но просто хотелось бы понять - могли ли использоваться рельсы и шпалы для спуска на воду или для постановки в сухой док кораблей? И вообще, могли ли быть в Севастополе запасы рельсов?

Оригинал и комментарии

Своя репа всегда вкуснее от p-syutkin

Местные, региональные продукты – тренд сегодняшней мировой кулинарии. Именно они рассматриваются многими как возможность добиться гастрономической уникальности в городах и странах, которые еще недавно и не задумывались о том, чтобы войти в рейтинг кулинарных столиц.

Действительно, глупо тому же Копенгагену стараться удивить туристов трюфелями и пармезаном. А вот местные кулинарные достопримечательности - десятки видов ягод, соус из черной бузины, выдержанное в дубовых бочках пиво, дары моря - можно весьма удачно использовать. Да так, что датский ресторан «Нома», подавший гостям березовый сок и сладковатые на вкус креветки, обернутые морскими водорослями с соусом из кисло-сладкого сока ревеня, вот уже почти десяток лет оказывается одним из лучших ресторанов мира.

Именно о ценности местных продуктов и рассказывает Ольга Сюткина в своей недавней статье:

Пример «Нома», кстати, и ответ на сетования о том, что, мол, русская кухня – не средиземноморская. И климат наш не способствует многообразию южных застольных изысков. Понятно, что нежнейших субтропических фруктов и морской рыбы в окрестностях Москвы или Владимира вы не найдете. Но ведь умудрялись же наши предки как-то крутиться. При этом сделав русскую кухню в конце XIX века известной по всей Европе. Пожарские котлеты, поросенок под хреном и гурьевская каша стали хитами Всемирной выставки в Париже в 1867 году. А ведь не содержали входящих тогда в моду помидоров, заморских специй или артишоков.

Сделать из, казалось бы, скромного набора продуктов вкусное блюдо, – русская кухня всегда славилась этим. Что уж скрывать, ни наша природа, ни бурная история не способствовали особо всякой кулинарной роскоши. Но даже в этих непростых условиях русские повара создавали прекрасные блюда, умело используя местные продукты и возникшие у нас технологии. Они щедро делились своими открытиями с окружающими народами. И никогда не считали для себя зазорным «подсмотреть» что-то вкусное и достойное у соседей. Именно в этом творческом взаимодействии разных кулинарных культур и заключается, на мой взгляд, успех нашей гастрономии.

А ей, и правда, было чем гордиться. Суздальский хрен, владимирская вишня, романовский лук из Ярославской губернии, забытые на сегодня смоленская крупа и черкасское мясо – все это картинки того самого расцвета нашей гастрономии. Который обеспечивался не только поварскими навыками, но и прекрасным исходным сырьем.

Сегодня для многих удивительно, что наша репа может быть вкусной, а не горьковатой. За последнее столетие мы утратили множество ее прекрасных сортов. Лишь недавно в Подмосковье фермеры стали выращивать петровскую репу – сладкий и крупный старинный сорт. Точно так же, мы забыли о полбе – этом предке нынешней пшеницы. А ведь благодаря тому, что ее зерно окружено гораздо более плотной оболочкой, именно из полбы выйдет такая каша, которая даст сто очков вперед модному ризотто. А огурцы с медом? Многие поднимут вверх брови, услышав о таком соседстве. Но это - реальный вкус, которым наслаждались еще наши дедушки и бабушки. Вот только огурцы должны быть правильные – хрустящие с пупырышками, а мед – свежим и ароматным.

Вспомнить старые вкусы. В этом, кстати, еще один секрет. За последние 20 лет мы познакомились со множеством заморских продуктов. И поняли, что кухня той же Италии или Франции – это не череда каких-то изысканных и дорогих блюд. В большинстве своем это та самая демократическая кухня обычных людей. Тех самых «лионских» тетушек и бабушек, которую так талантливо использовал великий Поль Бокюз.

Вот только в отличие от них мы только в последние годы начинаем задумываться о том богатстве, которое у нас «под ногами». Я очень рада, что наши производители, наконец, обратили свое внимание на старые рецептуры, традиционные технологии - квашение и мочение. И дополнив их достижениями современной науки и техники, пытаются расширить продуктовую линейку. Ведь местные продукты – это не только то, что растет рядом с нами. Но и наша традиционная технология обработки, в результате которой мы получаем сметану и варенье, квас и кислую капусту, варенец и простоквашу.

Ведь для того, чтобы использовать местные продукты, мало биения себя в грудь в приступе местечкового патриотизма. Никому по большому счету не интересны рассуждения о том, что самые лучшие огурцы в мире растут в Луховицах, а яблоки – в Коломне. Вы эти огурцы приготовьте так, чтобы гости оторваться от них не могли и вспоминали еще много лет. Вот тогда все и поверят в вашу гастрономическую уникальность

Может быть, и нам нужно вспомнить о настоящих бриллиантах, таящихся как в нашем старинном, так и не столь уж и отдаленном быте. Понять, что и Европа начинала когда-то с самого простого вкуса репы, редьки и щавеля, усовершенствовав его до неузнаваемости. А мы далеко не все свое наследие сохранили. Так находите на полках магазинов местные уникальные овощи, зелень, продукты. Экспериментируйте с ними, создавайте новые блюда на основе старых вкусов. И я уверена, что совсем скоро вы скажете: «Вот она настоящая русская кухня из наших собственных продуктов!»


Оригинал и комментарии

Читаю от thor-2006
сегодня с утра пораньше насчет Малюты Скуратова - вот, мол, упырь, и все такое...
       А с чего, собственно, упырь? Верный слуга государев, аки пес, измены выгрызал, ничего не пожалев - даже славы своей в потомках, всем пожертвовал. И смерть честную принял, солдатскую, в бою с врагами государевыми. Так что взъелись-то на него? За то, что он, гнусный замкадыш, со своим суконным рылом да в калашный ряд попытался пролезть?



Оригинал и комментарии

Петербург. Ассирия, не Виктория и изделия из кожи заказчика. от babs71
Эрмитаж порадовал очередной порцией выставок. Самая интересная среди них - искусство Ассирии из коллекции Британского музея (особенно если учесть, что в нашей стране оно практически отсутствует - сливки с тех раскопок сняли англичане и немцы). Выставка сравнительно невелика, но работы очень качественные.
Одна из самых эффектных работ - изображение духов-хранителей:
IMG_0660
IMG_0662
IMG_0661
IMG_0663

"Вспомогательное божество":
IMG_0653
IMG_0654

Один из главных признаков божества - рога на головном уборе (видать, жены ассирийских божеств верностью не тличались):
IMG_0703

Еще одни боги-защитники:
IMG_0671

Крылатые божества:
IMG_0701
IMG_0702

Ассирийское искусство - мечта диванного шизомилитариста. Это панно изображает битву ассирийцев с арабами:
IMG_0665
Арабы воюют верхом на вербюдах (что интересно, на одном верблюде они ездят вдвоем - командир и мехвод):
IMG_0666
IMG_0669
А тут верблюда подбили:
IMG_0668
Добивают врагов:
IMG_0667
IMG_0670

Целая серия панно посвященная войне Ассирии с Эламом.
IMG_0675
Вверху ассирийский город:
IMG_0676
Внизу эламские солдаты (отличительный признак эламитов - головная повязка):
IMG_0677

А тут уже изображена осада эламитского города
IMG_0685
Сверху - штурм:
IMG_0686
Часть воинов лезут на штурм по лестнице:
IMG_0689
Другие - подрывают стены крепости:
IMG_0688
А эламиты отстреливаются из луков и бросают камни:
IMG_0690
А в нижней части того же панно ведут пленных:
IMG_0694

А тут сцена убийства эламитского военачальника:
IMG_0695
IMG_0697
потому как остальных уже поубивали:
IMG_0696

Пленение эламитского царя:
IMG_0699

Ну и результат всей истории - депортация эламитов:
IMG_0691
IMG_0692
IMG_0693

Бои не обязательно должны быть масштабными. Вот тут небольшая стычка на природе:
IMG_0656
IMG_0657

Колесница на четверых - стрелок (он же, вероятно, командир), мехвод, два щитоносца:
IMG_0672

Сцена при осаде города (у осажденных была какая-то хитрая система добычи воды с блоком, а ассирийцы ее отрезают):
IMG_0700

Война обычно заканчивается победой. Вот тут ассирийский царь встречает добычу из Вавилона:
IMG_0673
IMG_0674

Церемония в честь победы:
IMG_0655

В свободное от войны время можно и на охоту сходить:
IMG_0678
IMG_0679
IMG_0680
IMG_0682

Музыканты:
IMG_0664

Очень красивые фрагменты с лошадями:
IMG_0658
IMG_0659

Религиозная процессия:
IMG_0683

И часть статуи:
IMG_0684

Другая любопытная выставка - Виктория Кальватоне. Это уникальная древнеримская статуя (римских статуй из позолоченной бронзы до наших дней практически не дошло) с весьма бурной историей:
IMG_0706
Ее нашли в 1836-м году в селении Кальватоне (отсюда и название). Нашли статую по кускам и потом собрали из этих частей (левые рука и нога найдены так и не были, поэтому при реставрации их изготовили заново, также добавили кончик носа, пучок волос, голову зверя на шкуре и прочие мелочи). По внешнему виду предположили, что это Виктория, а потому ей также добавили и крылья.
IMG_0707
До 1945-го года статуя хранилась в Берлине. А в 1945-м вместе с другими произведениями искусства статую вывезли в СССР.
IMG_0704
Однако там ей не повезло. В Эрмитаже ее сочли французской статуей XVII-го века и загнали в запасники, где о ней благополучно забыли (а Виктория Кальватоне числилась пропавшей без вести). Так что верно аттрибутировали статую совсем недавно, в 2016-м году.
IMG_0705
Статую отреставрировали и, заодно, провели исследования. Внезапно оказалось, что изначально никаких крыльев у статуи не было - это ошибка реконструкции, сделанная в XIX-м веке.
IMG_0708
Более того, наличие шкуры, которую богиня победы не носила, говорит о том, что это даже и не Виктория, а Диана (которая в варианте Диана Люцифера, т.е. "светоносная" также могла стоять на шаре).
IMG_0711

Также в Эрмитаже работают еще две любопытные исторические выставки (одна из них посвящена Потемкину, другая - 250-летию ордена Святого Георгия). Однако на них почему-то снимать запрещено (в этом смысле логика Эрмитажа мне не совсем понятна). А вот на выставке в Синей спальне, посвященной старинным изделиям из кожи, снимать разрешено (обычно как раз там съемку всегда запрещают). Вот некоторые экспонаты этой выставки:

Средневековые ларцы:
IMG_0713
IMG_0714

IMG_0716

Каминные меха XVI-го века:
IMG_0717
IMG_0718
IMG_0719
IMG_0720

Щит-рондаш:
IMG_0723

Портрет Людовика XIV:
IMG_0712

Оригинал и комментарии

Что делали в Первоуральске кустарным и полукустарным способом в 1940-м году? от gusev-a-v


Из-за незнания исторических реалий, читатели зачастую смотрят в прошлое сегодняшними глазами и меряют день вчерашний сегодняшним аршином. Это в полной мере касается и кустарной промышленности.
Я о промартелях и кустарях писал очень много раз. Наверное уже на полноценную книгу хватит. Сейчас регулярно встречаю свои посты вставленными в чужие. Если авторы тырят, значит, люди об этом хотят читать, есть спрос. Тем не менее, в массе своей люди о 30-40-50 годах все равно имеют искаженное представление.
В предвоенные годы кустари и промартели делали огромное количество ширпотреба! Если бы внезапно им это делать запретили, то в стране наступил бы почти повсеместный дефицит. Между тем, в сталинском СССР дефицита не было совсем.

И если где-то выстраивались очереди, то это означало, что люди хотели купить «товар со скидкой» по госцене.

Вот, например, далеко не полный перечень товаров, который производили кустарным и полукустарным способом в Первоуральске в 1940 году:

1. Столы шахматные
2. Столы угловые
3. Столы овальные
4. Столы простеночные
5. столы раздвижные
6. Комоды туалетные с зеркалом
7. Стулья для детских горшков
8. Диваны жесткие
9. Диваны мягкие (артель «Прогресс»)
10. матрацы пружинные
11. Ширмы Райпромкомбинат
12. Гардины оконные
13. Бочата разные
14. Сундуки
15. Санки детские
16. Рамки для портретов
17. Топорища
18. Плечики для одежды
19. Прищепки бельевые
20. Коромысла
21. Лопаты для снега
22. Ведра-ушаты
23. Курятники Райпромкомбината
24. Корыта мясорубочное
25. Щетки для мытья пола
26. Корзины бельевые
27. Фонари ветровые
28. Вилы деревянные
29. Грабли
30. Вешалки для полотенец
31. Мётлы (горкомхоз)
32. Телеги (гужтранспортная артель)
33. Сани лесозаготовительные

34. Игрушки (райпотребкомбинат)
- Пирамиды
-комоды
-гардеробы с зеркалом
-тележки
-шахматы и домино
-шашки

35. Школьные принадлежности
- пеналы
-ручки
-Угольники
-линейки

35. примусы
36. ухваты
37. кочерги (артель «Трудовик»)
38. ложки чайные
39. ложки столовые
40. ножи
41. Вилки
42. Напильники
43. Подковы
44. долота
45. Сковородки с ручками
46. лопаты железные
47. горшки чугунные
48. котлы банные
49. плиты очажные
50. Умывальники
51. тазы
52. корыта стиральные
53. колосники для печей
54. дверки очажные
55. ступки с пестами
56. гвозди

57. скипидар
58. уголь (вероятно древесный)
59. гончарные изделия (какие – не уточняется)
60. Колесная мазь
61. Товарный деготь

И это лишь небольшая часть того, что производилось в Первоуральске кустарным и полукустарным способом. Сюда надо добавить швейную артель им. Тельмана, которая шила пальто, полупальто, мужские костюмы, женские платья, юбки, блузки, толстовки...

Была ещё швейная артель на Динасе – шили пальто, костюмы, детское белье.
И это не все. Ещё была артель «Утиль «Искра», которая изготавливала брезентовую обувь, детские тапочки.
Артель «Прогресс» (помимо указанных в списке товаров) производила лыжи. Артель «Горпромкомбинат» выпускал обувь, в том числе и на деревянной подошве (это не от бедности! В Европе такая обувь тогда была в моде).

Ещё была артель «Красный сапожник», которая выпускала обувь. Правда какую именно – у меня сведений нет.

Мелкосерийным, кустарным производством занимались и промышленные гиганты Первоуральска. На верхнем фото работница одного из крупнейших в СССР производителей стальных труб делает пуговицы из старых пластинок.

Оригинал и комментарии

Отзывы (через аккаунты в социальных сетях Вконтакте, Facebook или Google+):

Оставить отзыв с помощью аккаунта ВКонтакте:

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов