Топ-50 исторических постов Живого Журнала

Топ-50 исторических постов Живого Журнала

Рейтинг составляется автоматически, выборка ограничена вручную отобранными историческими блогами и сообществами. Если Вы знаете какой-то исторический блог или сообщество, которого нет в рейтинге - добавьте его, пожалуйста, через форму на странице добавления и удаления. Если сомневаетесь, есть ли блог в рейтинге - лучше добавьте, дублирования все равно не произойдет. Если Ваш блог присутствует в рейтинге, а Вы против - напишите об этом в блоге promo_top.livejournal.com, мы его удалим из списка. Естественно, по всем остальным вопросам туда тоже можно писать.

Горячее советское ретро от p-syutkin

Эта часть советского меню всегда была в центре внимания. Что, в общем-то, вполне объяснимо. Не слишком богатый стол наших сограждан заставлял их рассматривать все остальные блюда лишь как прелюдию к главному – горячему. Вот почему, став апофеозом советского стола, горячие блюда впитали в себя и все особенности нашей кулинарии XX века. 

Переломным моментом стала знаменитая «Книга о вкусной и здоровой пище», с 1939 по 1990 год регулярно выходившая миллионными тиражами. Она значительно расширила набор блюд, рекомендуемых советскому читателю. Рядом с кашами, блинчиками и компотами были рецепты фаршированного карпа в сметане, жареной телятины, всякого рода соусов из сливочного масла. В значительной степени усложнилась и рекомендуемая техника приготовления: предполагалось, что советская хозяйка будет не только варить и жарить, но и запекать, и тушить. Список наиболее употребительных и популярных советских горячих блюд достаточно предсказуем: мясные блюда, основанные на фарше или мелкой нарезке, поскольку крупный кусок хорошего мяса был нечастым гостем на советских столах; курица или свинина как наиболее доступные мясные продукты; сытный гарнир в виде картошки или макаронных изделий, плюс густая подлива, – как способ увеличить калорийность кушанья, сохраняя его вкусовые качества.

Пожалуй, классическим примером этой тенденции могут служить макароны по-флотски – одно из самых знаковых и распространенных советских повседневных блюд. Это своего рода палочка-выручалочка и для заботливой домохозяйки, и для совсем ленивой неумехи, и для большинства предприятий общественного питания. Все ведь просто: бульон сварить и отварное мясо, пропустив через мясорубку, смешать с макаронами или вермишелью. Можно, конечно, не полениться и пожарить репчатого лука на подсолнечном масле, а уж если на сливочном – так гораздо вкуснее.

Тефтели с макаронами

Другое классическое советское горячее – котлеты и тефтели. Наверное, сколько хозяек, столько и семейных рецептов. А вот что касается столовых, ресторанов, производства полуфабрикатов – тут все строго, по «Сборнику рецептур...», никакой самодеятельности. Котлеты, биточки, шницели, бифштексы, зразы и тефтели – все это блюда, прежде всего, из рубленого мяса, фарша. Котлеты и биточки – фарш один и тот же, разница в форме – котлета овальная, приплюснутая, заостренная с одного конца; биток – круглый, приплюснутый. Добавление белого черствого хлеба, замоченного в воде, строго регламентировано. Обжариваются в сухарной панировке. Кто помнит, котлета в столовой стоила 11 копеек! 

Котлеты были разные - от столовских за 11 копеек до "пожарских" в ресторане

Тот же фарш, овальный, приплюснутый, но чуть крупнее и обжарен без панировки – бифштекс. Шницель рубленый готовится из говядины, с добавлением кусочков шпика, обжаривается без панировки. В меню так и звучал: «шницель натуральный рубленый», подавался с соусом, стоил 23 копейки. Зразы – фарш со всевозможной начинкой внутри: яйца, гречневая каша, грибы, да и просто жареный лук. Тефтели – шарики из фарша с добавлением хлеба или риса, обжаренные и затем тушенные в соусе (томатный, сметанный, красный). Ну и, конечно, котлеты бывают бараньи, свиные, из птицы, рыбы и овощные.

Помимо котлет, наверное, лучшее, что можно приготовить из перемолотого в мясорубке мяса, – это голубцы, наши русские голубцы в капустных листьях. Кто-то отваривает кочан капусты целиком, а кто-то сначала разбирает его на листочки. Одни предпочитают тушить в сметане, а другие в томате с жареным лучком. Как говорится, на вкус и цвет... У нас дома – своя технология. Главное в ней – купить правильную капусту, сорта «Слава» или близкого к нему. 

Голубцы хороши из капусты сорта "Слава"

Похоже, только загадочная русская душа могла породить такое блюдо, как ленивые голубцы. Между тем, несмотря на не вдохновляющее название, это вполне себе самостоятельное, вкусное и витаминное блюдо. Плюс не нужно мучиться с капустными листами, и сорт капусты не важен.

Пельмени. Да, вот она – наглядная иллюстрация эволюции советской кухни. В «Книге о вкусной и здоровой пище» 1939 года о них – всего два коротких рецепта: бульон с пельменями и пельмени в масле (помещенные в самый конец раздела «Мучные блюда»). Другое дело «Кулинария» 1955 года. Здесь уже – десятки упоминаний: пельмени московские, сибирские, узбекские, в масле с сыром, в омлете, в томатном соусе, запеченные, жареные. И фигурируют они уже и как горячие закуски, и как изделия из теста, и как блюда национальных кухонь. 

Пельмени

Правда, порой все отличие рецептов сводится к простой фразе: «пельмени московские готовят так же, как пельмени сибирские, но только теста берут меньше, а фарша больше». Но как бы то ни было, пельмени – это знаковое блюдо нашей кухни, сделавшее при СССР блестящую «карьеру». Естественно, что одним из факторов популярности стали готовые замороженные пельмени, выпуск которых был налажен пищевой промышленностью. Чего уж проще – вскипятил воду, подсолил и засыпал всю пачку, 5 минут, и готово. Умения нужно немного: разморозить, чтобы не свалялись в комок, рассчитать количество воды, не переварить. 

Это блюдо студентов и холостяков стало к концу существования СССР поистине общенациональным. Споры о том, из чего был сделан фарш для них, составляли непременную часть трапезы, давая основания для самых фантастических предположений. Впрочем, домашняя кулинария тоже не отставала. Мы помним рассказы, как всей семьей в 1960-х годах готовили к приему гостей штук 200–250 пельменей. Как дед лично проверял соленость фарша и консистенцию теста. И как потом он соревновался с зятем, кто больше съест на спор. Особенно популярным в частной кухне стало это блюдо, когда в хозяйственных магазинах появилась вот такая форма для их приготовления. Она действительно облегчала процесс лепки, позволяя за 5–7 минут подготовить партию из 37 пельменей. Стоило только один раз попробовать, чтобы, как говорится, «почувствовать разницу».

Раз - и 37 пельменей готовы!

Уж коли заговорили про полуфабрикаты, то уместно здесь вспомнить и главный из них – сосиски. Налаженное в начале 1930-х годов их массовое производство произвело настоящую революцию в системе питания, в том числе и домашнего. Причем в то время, наряду с привычными нам сегодня развесными сосисками, выпускались их консервированные аналоги. В столовых сосиски подавали как с зеленым горошком, так и со «сложным» гарниром: на тарелку клали вместе тушеную капусту и картофельное пюре. Поверх приготовленного на воде пюре при раздаче обязательно плескали чайную ложку растопленного сливочного масла. А вот какая реконструкция этого советского блюда получилась у нас:

Сосиски с тушеной капустой под пиво «Жигулевское»

Теперь, пожалуй, пора перейти от блюд из фарша к натуральному мясу. Гуляш, азу, мясо в кисло-сладком соусе, бефстроганов, мясо по-французски. Список этот, конечно, можно продолжить, но в целом набор блюд понятен. Мясо, подвергнутое длительной термической обработке (тушению). Альтернативу им должны были представлять разнообразные шницели и бифштексы. Это натуральное мясо также присутствовало в меню столовых и ресторанов, но брали его с определенной опаской. В силу того, что куски часто бывали очень жесткими. 

К ним примыкали ромштексы, лангеты, эскалопы, которые должны были отличаться друг от друга только предполагаемой разницей – от какой части туши был отрезан кусок. На деле, думается, никто особо за этим не следил. Угадать, что запанировано под толстым слоем кислых сухарей, просто не представлялось возможным. Ни о какой степени прожарки также не могло быть и речи, даже и слов-то таких не знали – Medium, Medium Rare, Well Done. В самых именитых советских ресторанах никто не спросил бы вас, как поджарить мясо. Подавали одинаково безвкусное, жесткое мясо коровы, которая много лет до убоя исправно давала рекордные удои молока. 

В лучшую сторону отличались отбивные котлеты, из которых относительную съедобность выбивали молотками. Вот, кстати, отбивные из куска телятины или свинины, который был удачно куплен у знакомого мясника или на рынке, успешно готовились на домашней кухне. Наверное, это был единственный способ приготовить натуральный кусок мяса в домашних условиях. Поэтому неудивительно, что основными блюдами как дома, так и в общепите были некрупно нарезанные кусочки мяса с различными соусами, в простонародье называемыми подливами. 

Для столовых и ресторанов это было гораздо удобнее – мелко нарезанные готовятся быстрее, жуются проще и за соусом не видно, какого качества кусочки на самом деле попали в тарелку. Первым мясным блюдом по популярности, несомненно, идет гуляш. Простой, незатейливый, не требующий качественного, дорогого куска вырезки. Даже сегодня в его рецепт нет особой надобности вносить какие-то корректировки. 

Гуляш

Мясо в кисло-сладком соусе – это не случайное знакомство со вкусом, а любимое блюдо на советских столах. Причем настолько хорошо прижившееся практически в любой семье, что многие считали его своим «семейным» рецептом независимо от национальной принадлежности. В действительности же это, конечно, рецепт из еврейской (ашкеназской) национальной кухни. Которая оставила значительный след в советской гастрономии.

Мясо в кисло-сладком соусе

А вот еще один представитель советской многонациональной кухни. Азу по-татарски стало непременной часть меню нашего общепита. Да и в домашней кулинарии – оно было частым гостем. Кстати, вот удивительный факт. Несмотря на такую популярность, это блюдо так и не появилось на страницах КВЗП (даже в поздних изданиях), а в «Кулинарии» упомянуто просто как «азу» без всяких татарских корней.

Еще одно известнейшее блюдо – бефстроганов. Родилось оно, конечно, не при СССР. Корни его, очевидно, уходят еще в конец XVIII века. Но первые упоминания в русских поварских книгах о говядине по-строгановски относятся к 1870-м годам. Так что к советским временам это кушанье пользовалось равным успехом и у нас в стране, и за рубежом. А уж послереволюционная русская эмиграция окончательно разнесла его по всему миру. Вместе с тем это какое-то очень «советское» блюдо. Трудно сказать, в чем секрет его успеха. Во-первых, относительная простота приготовления, небольшой набор продуктов, легкая технология. Во-вторых, выразительный вкус. В-третьих, отсутствие жестких предписаний – вырезка легко заменяется на кострец, сметана – на сливки, помидоры – на соус «Южный».

Но вернемся к мясным блюдам. Вот оно – коронное блюдо советских застолий – мясо по-французски. Честно говоря, ни одному французу в голову не придет причудливая мысль подвергать тепловой обработке майонез, как правило, приготовляемый каждой хозяйкой в качестве соуса к готовым блюдам. Традиционный французский способ приготовления – гратен – предполагает образование на поверхности запекшейся золотистой корочки. Рецептов гратенов множество, с разными продуктами, в том числе и с ломтиками мяса, картошкой и луком. Но запекаются они, разумеется, не с майонезом (это уже наши советские фантазии), а с соусом бешамель, либо просто со сливками.

Мясо по-французски

Нельзя не упомянуть о субпродуктах, которые в советское время были гораздо дешевле мяса. Легкое, почки, печень, сердце – ливер. В жареном или тушеном виде они представляли собой прекрасную начинку для пирогов. Язык – а это уже по тем временам деликатес! – купить было не просто. Заливное из языка, поданное с горячим картофельным пюре, или просто его холодный ломтик на бутерброд – это и сейчас остается и качественной повседневной едой, и хорошим угощением для застолья. Но наши лучшие воспоминания – о печени. Сегодня не все жалуют этот продукт. А ведь ломтики качественной свежей говяжьей печени, обжаренной с луком на сливочном масле, – что может быть вкуснее!

Возвращаясь к теме «советского-многонационального», не можем пройти мимо воспоминаний о двух блюдах. Одно из них, конечно, узбекский плов. Другое «острое национальное» блюдо – уже из курицы. Вы уже, наверное, догадались, о чем идет речь. Действительно, грузинские пищевые привычки, наверное, навсегда завоевали сердца советских людей. Куры при СССР были разные. Отечественные – чаще с головой, лапками и потрошками (печень, сердце, желудок и шея). Голова и лапки птички, небрежно завернутой в квадрат серой бумаги, эффектно торчали из авоськи, предсказывая перспективу ароматного супа или чахохбили. Импортная – венгерская или французская, – представляли собой уважаемого в то время бройлера. Они тоже были со всеми потрохами, аккуратно завернутыми в отдельный, вложенный внутрь пакет. 

Импортные птицы чаще всего брались про запас и ждали своего часа в морозильной камере до ближайшего праздника, – им была уготована судьба стать зажаренным в духовке деликатесом. Самым «продвинутым» способом было жарить курицу на бутылке, обмазав тушку майонезом. Так вот, конечно, знаменитый цыпленок табака. Хит курортной кулинарии. Одна из любимейших позиций в меню ресторанной кухни. Возможно, кстати, это было связано с его технологической простотой. Ведь, например, киевских котлет повар 6-го разряда по советским нормам мог приготовить только 60 штук за смену. А цыпленка – три тысячи. 

На закате социализма почему-то стало модным спорить «таБака» или «таПака». Сторонники последней версии ссылались на грузинское название сковородки тапы, от которого якобы и должно было произойти имя блюда. Пока спорили, правильные цыплята попросту исчезли из продажи, сменившись на полногрудых, но безвкусных бройлеров. Так что на какое-то время дискуссия приобрела строго теоретический характер.

Конечно, это далеко не полный обзор горячих блюд советской кухни. Каждый из читателей наверняка сможет добавить еще не менее десятка полюбившихся с детства кушаний. Но ведь нашей задачей и не было составить энциклопедию советской пищи. Мы лишь хотели пробудить ваши воспоминания, воссоздать незабываемую атмосферу ушедшей эпохи. 


Оригинал и комментарии

Нападение на СССР в иллюстрациях журнала Люфтваффе der Adler от germanych










Разворот июньского номера за 1941 год журнала Der Adler.


Я уже делал обзор некоторых выпусков этого журнала (https://germanych.livejournal.com/321841.html). Но поскольку сегодня такая дата – 22 июня – то любопытно было бы взглянуть, как сами немцы подавали это нападение. Тем более, что журнал Der Adler был не журналом для штатских шляп, а журналом для немецких лётчиков, которые участвовали в нападении самым активным образом. Именно немецкая авиация нанесла первый удар по СССР. «22 июня ровно в 4 часа, Киев бомбили…» Бомбили как раз постоянные читатели журнала Der Adler.



Как известно, операция «Барбаросса» планировалась в строжайшей секретности. Поэтому ничего удивительного, что июньский номер 1941 года журнала Der Adler был посвящён чему угодно, только не подготовке к нападению на СССР. На заглавной картинке к этому посту приведён разворот со статьёй о боях за Тобрук. До 22 июня 1941 года это был, фактически, единственный оставшийся театр военных действий. Казалось, что вермахт скоро захватит Суэц, и тогда война закончится, потому что Англия – а к 22 июня Англия осталась единственной страной, которая в одиночку продолжала сражаться против Германии – дальше воевать не сможет.

Вообще этого многие не понимают. 21 июня 1941 года мировой войны, как таковой, уже не было. Германия последовательно уничтожил всех своих врагов одного за другим, а англичан загнал в далёкую Северную Африку. Это было где-то там, примерно как для нас сегодня боевые действия в Сирии. Никто в мире (кроме, разумеется, причастных из гитлеровского окружения), ложась спать 21 июня 1941 года не мог предполагать, что уже на следующее утро начнётся колоссальнейшая битва в истории.

Вот, кстати, обложка номера Der Adler за июнь 1941 года.

01.jpg

Африка, Африка, ничего кроме Африки. Асы Геринга интересуются только Африкой.

А ещё занимаются спортом в командном зачёте.

01.jpg

А ещё интересуются, как сбивать британские самолёты.

01.jpg

Как они получили свои награды?

01.jpg

Ну как, в Африке должно быть. Где же ещё?

Реклама конечно же.

01.jpg

Эта простенькая реклама вызывает сложные чувства. Ведь на этих жизнерадостных бутузов смотрели – в том числе, наверное, и 21 июня 1941 года – лётчики, которые скоро полетят бомбить мирные города. В которых жили точно такие же. Причём, если сухопутные войска – пехота, танкисты, артиллеристы и т.п. 22 июня должны были столкнуться с точно такими же пехотинцами, танкистами и артиллеристами, то многие читатели июньского номера Der Adler нанесли первый удар именно по мирно спящим гражданским лицам – в том числе и по вот таким же детям.

Ещё всякая реклама в июне 1941 года.

01.jpg

И немного юмора. Переводить не буду, там и так всё понятно.

01.jpg

Ничего особенного. Обычный лёгкий юмор в июньском за 1941 год номере журнала Люфтваффе Der Adler.

И вот июльский 1941 года номер. Это уже не Африка.

01.jpg

Обложка говорит сама за себя. Фронт против Советов.

И развороты статей.

01.jpg

Уголовный суд над Советским Союзом. Так немецкие Люфтваффе побили правителей в Кремле.

Следующий разворот – с названием, которое переводить не надо.

01.jpg

Описание череды поражений английских томи в Северной Африке. Чтобы было понятно, что СССР ждать помощи неоткуда. Высокая школа пропаганды.

А следующий разворот весьма интересен.

01.jpg

Немецким лётчикам рассказывают, что происходит в Исламе.

И ещё один, не менее интересный разворот.

01.jpg

«Болгарские танцы для наших лётчиков». Стало быть, СССР и на братьев-славян не стоит особо рассчитывать. И, кстати, может хотя бы реальные статьи в настоящих немецких журналах заставят задуматься идиотов, любящих рассказывать бредни про то, что национал-социалисты считали славян недочеловеками. Хотя вряд ли конечно, идиоты думать не умеют.

И снова реклама.

01.jpg

А это уже обложка Der Adler за август 1941 года.

01.jpg

Вермахт захватил уже такую огромную часть советской территории, столько уничтожил советской техники и взял в плен живой силы, что это казалось фантастикой. Ну а штуки нападают на советский танк.

Фотография одного из стихийных лагерей советских военнопленных.

01.jpg

В этом лагере и охраны особой нет.

Боевые будни читателей Der Adler.

01.jpg

Рассказы о том, как асы Геринга приобретали свои рыцарские кресты.

01.jpg

Реклама.

01.jpg

Юмор.

01.jpg

Это уже разворот из номера за сентябрь 1941 года.

01.jpg

Фотографии уничтоженных советских самолётов.

Это понятно и без перевода.

01.jpg

Пленные красноармейцы.

01.jpg

Кстати, какого-то особого злорадства в журнале не заметно. Радость – да, гордость – да. Но не злорадство.

Отдых между боями.

01.jpg

Немец развешивает выстиранные тряпки на захваченном совершенон целом советском самолёте.

Отдыхают.

01.jpg

Не забывают напоминать, что с ними не только болгары, но и другие славяне, в частности – словаки.

01.jpg

Кстати, и про рекламу не забывали.

01.jpg28

А это о результативности немецких лётчиков. Очень грустные для нас цифры.

01.jpg

Вот такие вот дела. А самое главное, чтобы все те, кто 9 мая заходятся в экстазе, рассказывая про «великого полководца» Сталина, не забыли бы и 22 июня признавать, что за 22 июня 1941 года наш народ должен быть благодарен исключительно товарищу Сталину. И более никому.




Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.














Оригинал и комментарии

И коммунизм на сладкое от p-syutkin

Советский десерт был той самой сказкой, которая обязательно придет. В отличие от обещанного наступления коммунизма его появление на столе было вполне достижимо. И по дороге к нему все-таки кормили.

Сравнение с коммунизмом неслучайно. Cоветский сладкий стол был весьма разнообразен, словно в попытке компенсировать общий продуктовый дефицит и создать образ «сладкой» социалистической жизни. Ирония этой фразы заключается не в сегодняшней попытке опорочить ту действительность, а скорее, в реально существовавшем тогда ощущении застольного «праздника жизни». И уж в создании этого чувства советская кулинария вполне преуспела. 

Десертный советский рацион – живое свидетельство эволюции нашей гастрономии XX века. За неполные 70 лет сладкий стол изменился радикально, уйдя от традиций национальной кухни в эклектичную, но «богатую» на вид область кулинарного искусства. Действительно, исторической русской кухне свойственно весьма ограниченное употребление сладостей. На массовом столе даже в начале XIX века не было никаких тортов, кремов или суфле. При этом ни у кого и в мыслях не было бы назвать русский десерт скудным. Просто роль вычурных сладких блюд в нем играли свежие и консервированные ягоды и фрукты, пастила, пирожки, пряники, хворост, запеканки, кисели и т. п.

Пастила коломенская

Но мало-помалу изящные десерты завоевывают вкусы россиян. И уже к концу XIX века торт – непременный атрибут праздничного стола. Скажем, у Молоховец в этот период их уже больше 60 наименований. Это, не считая всяких эклеров, муссов и желе. Можно много спорить о том, были ли они частью массового питания населения, однако отрицать их популярность в дореволюционной России невозможно. 

Отношение же к ним Советской власти поначалу было настороженным. И дело не только в том, что в 1920-е годы хорошее масло и сливки были не частым гостем на кухнях наших соотечественников. Существовала здесь, видимо, и какая-то другая причина. Торт как таковой совсем не сразу вошел в наш рацион. Вот посмотрите – в «Книге о вкусной и здоровой пище» 1939 года лишь два упоминания о нем – «торт из печенья» и «творожный торт». И тот, и другой оставляют странное впечатление блюд, собранных из подручных средств. Но уже в издании 1953 года все становится на свои места. Появляются знакомые нам торты бисквитные, миндальные, лимонные, песочные, ванильные и т. п. Конец 1950-х и 1960-е годы – это эпоха расцвета советских тортов и пирожных.

В 1956 году работники киевской кондитерской фабрики им. Карла Маркса (c 1999 года предприятие вошло в корпорацию Roshen) Константин Петренко и Надежда Черногор создают советскую сладкую легенду – торт «Киевский». 

Торт "Киевский" и сегодня украшается по дизайну 1960-х годов

Воздушно-ореховые коржи, из которых он состоял (применялось до 5 сортов орехов), конечно, могут быть сегодня воспроизведены и в домашних условиях. Но тогда лишь специальные производственные печи позволяли добиться уникального результата. Кроме того, для приготовления коржей использовались предварительно заквашенные белки (т.е. белки, постоявшие при комнатной температуре 12-14 часов).

«Киевский» торт – это яркий пример по-советски «богатого» питания: на 1 кг торта идет не менее 600 г крема и 400 г белковой заготовки с орехом. Он состоит из двух воздушно-ореховых коржей безе с прослойками крема. Сверху – тоже крем со всякими узорами. С боков – ореховая крошка. В общем, символ социалистического изобилия. В середине 1960-х годов технология производства «Киевского» торта была утверждена Минпищепромом СССР. В соответствии с тем рецептом в состав изделия входили орехи кешью – они-то во многом и определяли его незабываемый вкус.

Вместе с тем понятно, что это достаточно дорогой ингредиент, явно не характерный для советской кулинарии. Объяснение этому противоречию простое. Середина 1950-х – период нашего активного сотрудничества с Индией. Заинтересованное в развитии всех сфер своей экономики после обретения независимости, правительство этой страны нашло в лице СССР идеологического союзника на почве совместной борьбы с неоколониализмом. Советская помощь Индии ярче всего проявилась в создании современной тяжелой промышленности.

Так, только к 1961 году в стране при нашей поддержке было построено 8 крупных комбинатов. А вообще в период с 1955 по 1960 год СССР оказал Индии экономическую помощь в размере 681 млн долларов. Понятно, что оплата за это содействие осуществлялась не твердой валютой, а рупиями, на которые можно было закупить лишь предметы традиционного индийского экспорта – текстиль, чай и те самые орехи кешью. 

На кондитерской фабрике им. Карла Маркса (Фото Г.Каминский, РИА-Новости 1986)

Советская кондитерская промышленность оказалась буквально завалена этими орехами, которые применялись для самых разнообразных блюд. Впрочем, этот период орехового изобилия вскоре закончился – индийцы быстро сообразили, что кешью можно поставлять и за валюту. Что и было сделано в ущерб бартеру с СССР, в котором остались совсем уж неконкурентные на свободном рынке товары. В результате кешью в рецепте «Киевского» торта постепенно заменяется на фундук. На смену которому скоро приходит дешевый арахис. Заварной яично-масляный крем шарлотт в этом торте в 1970-е годы по требованию санитарных врачей заменяется на сливочно-масляный (более тяжелый и насыщенный). А в конце 1980-х в него (так же как и во все другие кремовые торты) будут добавлять дешевые растительные жиры, пальмовое масло и т. п. 

Но вернемся в 1950-е годы. Именно тогда на прилавках появляются новые торты и пирожные – «Сказка», «Абрикотин», «Рог изобилия», корзиночки с кремом. Вычурность этих изделий вполне соответствует позднесталинскому ампиру в архитектуре и искусстве. Ведь торт тогда был больше, чем просто сладкий десерт, он был неким символом благополучия и достатка. Эти бисквитные изделия с масляными розочками сохранились и до позднесоветских времен, когда главным было купить их в проверенном месте, где честно делали крем из масла, а не из маргарина. 

Советский десерт (фото из кулинарной книги 1960-х годов)

Но общественные вкусы постепенно менялись. И в середине 1960-х кондитерская мода уже соответствует тенденциям новой социалистической реальности. «Раньше торты делались в виде цветочной корзины, лукошка с грибами или рога изобилия, из которого сыпались кремовые хризантемы, розы, магнолии. Такой торт по своему виду, может быть, соответствовал бы обстановке зала и сервировке стола в стиле барокко, рококо XVI–XVIII веков, но сейчас на фоне современных интерьеров и новой сервировки он не вписывается в общий ансамбль», – писал в 1969 году журнал «Общественное питание». 

«Пасторальная слащавость, вычурность и аляповатость, безраздельно царившие в кондитерских цехах еще в недавнем прошлом, ныне уступили место новому тематическому содержанию в оформлении изделий. На комбинате мучнисто-кондитерских изделий Ленинграда создали, например, торты «Невеста», «Жених», «Цирк». В них нет никакой сладкой безвкусицы. Изящный овальный торт «Невеста» весь белый. Его отделка – белые розы разной величины. В «Женихе», внешне несколько похожем на предыдущий торт, преобладают темные тона. Круглый торт «Цирк» украшен фигурами клоунов». 

Торт "Птичье молоко"

Многое из этих экспериментов кануло в Лету. Но кое-что и осталось в советской кухне, превратившись в один из ее символов. В 1978 году группа кондитеров под руководством начальника кондитерского цеха московского ресторана «Прага» Владимира Михайловича Гуральника создает рецепт торта «Птичье молоко». При этом нужно подчеркнуть, что одноименные конфеты из сгущенного молока с агар-агаром к тому времени уже не один год выпускались московской кондитерской фабрикой «Рот Фронт». Однако попытки их доработать «до торта» оканчивались неудачей. Вот как сам В.М. Гуральник рассказывал об этом:

– В конфетах – вкусно, а на большом объеме – пастила пастилой, в зубах вязнет! Полгода бился! Вводил сливки, взбитые белки, изменял пропорции... Заменил желатин водорослью агар-агар – это сейчас ее везде используют, а тогда экзотика была страшная! Наконец, после тысячи экспериментов получил субстанцию необыкновенно легкую и нежную.

В результате был разработан сдобно-сбивной полуфабрикат. Из-за того, что начинку долго приходилось уваривать, пришлось заменить желатин (который сворачивался уже при 100 °С) на агар-агар (температура плавления около 120 °С). По технологии же кондитерскую массу надо было уваривать при 117 °С – ни больше ни меньше. И хотя рецепт торта быстро разошелся по ресторанам и фабрикам, самым вкусным он был именно в кондитерской ресторана «Прага», куда с начала 1980-х годов ежедневно вдоль Арбата выстраивалась очередь покупателей. 

И оно того стоило! Строго выдержанная рецептура (яичный белок, сгущенное молоко, агар-агар) и технология приготовления; слой воздушного бисквита, воздушное суфле и тончайший слой шоколада – все это принесло торту достойную славу. Сначала цех выпускал по 50–60 тортов в день, но вскоре производство пришлось увеличить до 500 штук. А сам рецепт был распространен по всему СССР через Мосресторантрест. 

С упомянутым рестораном связана и история возникновения другого известного торта. Открытый в 1955 году ресторан «Прага» изначально был «ориентирован» главным образом на чешскую кулинарию. Для изучения опыта регулярно организовывались обмены, поездки поваров. Видимо, в ходе одного из приездов чешских коллег и возник прототип торта «Прага». По сути дела, это несколько упрощенный и доработанный вариант австрийского торта «Захер». Здесь же позднее был налажен выпуск не менее популярного «Вацлавского» торта. 

Торт "Полет"

И тут уместно было бы задуматься: а почему, собственно, при СССР все эти торты – «Киевский», «Прага», «Полет» (выпускаемые в общепите) – крайне редко готовились в домашней кухне? Ведь многие «домашние» торты нисколько не уступали им в трудоемкости, тоже требовали изрядных навыков и мастерства. Ответ лежит немного в другой области. Дело в том, что все «общепитовские» советские торты имели рецептуру, утвержденную по ГОСТу или другому документу, предусматривающему массовое приготовление. Вопрос, можно ли было в домашней кулинарии «взять 200 г муки, 250 г сахара, 393 г сливочного масла, 430 г яиц, 40,4 г какао, 16 г патоки и т. п.» для выхода «28 порций торта по 61 г», носит риторический характер. Но именно такая раскладка в расчете на 1 изделие и предусматривалась «Сборниками рецептур» для общественного питания. 

Вот почему повторить их удавалось далеко не каждой хозяйке. Кроме того, «именные» торты затруднительно было испечь дома и по самой банальной причине – из-за отсутствия нужных продуктов, орехов, мака, ванили и т. п. То есть лет 40 назад мы все четко понимали – вот эти тортики мы можем при желании и умении испечь дома, а вот такие – только купить в магазине или в кулинарии от ресторана. 

Домашние эклеры

Домашние рецепты расходились «по рукам» среди знакомых, а рецептуры магазинных, по ГОСТу, никто не знал. Попытки переложить инструкции общепита на язык домашней кухни время от времени предпринимались. Одним из классических советских авторов, создавшим нестареющее кондитерское руководство для домохозяек, стал Роберт Петрович Кенгис. Выходящие с середины 1950-х годов его книги для многих стали настольными. Отталкиваясь от стандартных, базовых рецептов, Кенгис все-таки стремился к их авторской адаптации для домашних условий. Принцип его книг прост: от видов теста – к конкретным кулинарным изделиям. Популярность и тиражи этих изданий наглядно показывали интерес к ним со стороны домохозяек. Впрочем, ряд его книг был адресован и профессиональным поварам. Сегодня многое изменилось. ГОСТовская выпечка как-то ушла, исчезла с прилавков, а если и есть, то совсем уже не та, какой была раньше. Консерванты, улучшители, стабилизаторы, ароматизаторы... и нет уже тех бисквитных тортов и пирожных, слоеных трубочек и корзиночек с кремом, простых коржиков, сочней, пирожных 

Впрочем, надолго, если не навсегда прижились на нашем столе и другие советские (или ставшие популярными при СССР) десерты:

Пирожное «картошка»:

Овсяное печенье:

Пирожное «Орешек», заварные кольца с творожным кремом и много другое... 

И, конечно, торт «Наполеон»:

Интерес людей к этому нашему кулинарному «наследию» совсем не исчезает. И старые рецепты обретают новое дыхание. Это, кстати, заметно и по выходящим в последнее время книгам, которые профессионально воссоздают советскую кухню, ностальгически знакомые вкусы. Вот и мы постарались вспомнить некоторые рецепты, оставшиеся в памяти нашего поколения.


Оригинал и комментарии

Советский стереотип поведения от germanych






На фото: 33-й цех МРТЗ, Москва, 1969 год / pastvu.com/u/Otrada


В прошлой статье я кратко пробежался по тем опциям, которые, как считается, отличают один народ от другого и предметно показал, что главным фактором является вовсе не этническая принадлежность, язык или занимаемая территория, а превалирующий стереотип поведения. Это значит, что все представители некоего народа в определённых обстоятельствах поступают (или, по крайней мере, хотят поступать) так, как это положено в соответствии с базовым поведенческим стереотипом. И это вовсе не какой-то осознанный выбор, а сугубо подсознательный императив. Вот с этой точки зрения и рассмотрим базовый поведенческий стереотип советских людей, что, в частности, даст нам ответ на вопрос, почему не стихает пресловутая советская ностальгия (местами переходящая в прогрессирующую шизофреническую совкофилию).



За многие годы полевых исследований по теме «советский человек» про стереотипы этого человека понаписано всякого разного. Те, кто защищают в интернете «Светлый Образ Прошлого» просто тупо цитируют «кодекс строителя коммунизма», настаивая на том, что советский человек – это самое лучшее, что только могло случиться в мировой истории с типом «человек». Эта сусальная сказочка, правда, настолько не коррелируется с реальным советским человеком, что вызывает только желание покрутить у виска в адрес тех, кто эту сказочку пытается тиражировать.

С другой стороны, те, кто навешивают на пресловутого советского человека исключительно негативные качества, тоже впадают в известный самообман. Ошибка в том, что личность современных интернет-совков – то есть агрессивных шизофреников, любящих гавкать в интернете на любого, кто рассказывает про СССР правду – неправомочно экстраполируют на советского человека. А современный совок и советский человек – это далеко не одно и тоже.

Например, утверждают, что советский человек был абсолютно пассивен и неспособен на самостоятельный яркий поступок. Такого рода утверждения вызывают неприятие, скажем, если изучить хотя бы освоение Целины, когда тысячи и тысячи комсомольцев – то есть советских людей – добровольно, романтических представлений ради, ехали в пустынные степи, где их жлаи ураганы и морозы, чтобы что-то там такое осваивать. Это явно не поведение социального пассивного человека.

На фото: Приезд ярославской молодежи на целину / yararchive.ru


Или, например, небезызвестный galkovsky писал, что у советского человека не было понятия чести. Тоже спорно, во-первых, что у советских людей не было понятия чести, а, во-вторых, что у несоветских людей понятие чести присутствует в обязательном порядке. Или его же (galkovsky) утверждение, что советские люди только «тыкают». Это вообще мимо кассы. Кстати, у советских людей вообще был определённый язык, когда обращение на «Вы» могло носить как уважительный характер, так и характер указания на дистанцию. Особое советское «выканье» могло сразу поставить на место зарвавшегося посетителя.

Вообще, таких деталей, проистекающих из советского образа жизни, можно накидать немало. Например, можно сказать, что советский человек боялся объектива. Это было даже курьёзно, когда люди могли быть веселы и непринуждённы, но стоило направить на них фотокамеру, так их лица каменели, словно они проглотили кол. Ещё хуже обстояло дело у советского человека, когда на него направляли кино– или телекамеру. Непривычен был советский человек к тому, чтобы раздавать интервью направо и налево. С другой стороны, ничего специфически советского в таком поведении не было. Просто в СССР было мало фотоаппаратов, а уж телекамеры на улице даже Москвы были такой редкостью, что с непривычки народ терялся. Но наверняка и в какой-нибудь Франции в начале XX века простой народ точно также себя вёл. То есть тут вопрос не политического строя, а банальной технической отсталости СССР от западных стран.

В общем и целом, резюмируя, можно сказать, что все эти определения советского человека через какие-то мелкие типовые детали его характера, по существу ничего не объясняют. Например, если даже признать, что советский человек пассивен, то что, собственно, это объясняет? Как может возникнуть целый народ – а мы ведь говорим о советском народе – на базе такой черты характера, как социальная пассивность? Ну согласитесь, сложно отвечая на вопрос, чем примечателен это народ, отвечать: «а он социально пассивен».

Народ, который пусть и под присмотром коммунистов, а запустил человека в космос, понастроил железных дорог, наклепал армаду танков, снял кинофильм «Иван Васильевич меняет профессию» и вот это вот всё – и про такой народ можно сказать только то, что составляющие его члены социально пассивны? Как-то не сходится.

Вообще, конечно, не существует какого-то одного раз и навсегда привязанного к народу поведенческого стереотипа, который только и определяет данный народ. Более того, про людей, входящих в тот или иной народ, можно сказать, что в их мозгах присутствует некая иерархическая модель поведенческих стереотипов. Причём какие-то стереотипы присущи всем людям, вне зависимости от того, к какому народу они принадлежат.

Например, мать заботится о своих детях, а в случае опасности готова пожертвовать собой, лишь бы осталось в живых её дитя. Это поведенческий стереотип? Безусловно. Однако очевидно, что он характерен вообще для всех человеческих матерей на земле и принадлежность к какому-то отдельному народу тут вообще ничего не объясняет.

На фото: Собственно, это стереотип всех млекопитающих.


С другой стороны, есть характерные стереотипы. Например, жители Полинезии, отдыхая, катаются на волнах. А жители северных широт ходят по лесу на лыжах. Однако это стереотипы поведения, привязанные к природным условиям. Отправь русского в Полинезию и он забудет про зимние лыжи. Да к тому же, финны тоже ходят на лыжах, а русскими от этого не становятся.

То есть если вдуматься, то представитель одного народа отличается от представителей всех остальных не каким-то отдельным поведенческим стереотипом, а пакетом таких стереотипов. Ну вот, скажем, как русского отличить от украинца в бытовом плане? Да вроде не так это и просто. Однако если описывая двух людей, про одного из них сказать, что он любит сало, и очень домовит в плане личного хозяйства (вплоть до скупердяйства), а другой – «душа на распашку» и при этом не дурак выпить водочки, то мы скорее всего определим, кто из них русский, а кто украинец. Ошибка возможна, ибо это вопрос статистический, а не генетический, и всё же такие бытовые стереотипы поведения нам кое о чём да говорят. Это конечно чистые штампы, но штампы обычно составляются из статистически наблюдаемых характерных черт характера тех или иных народов.

С советским человеком в этом плане имеется сложность следующего порядка. Как я говорил, советский народ коммунисты стали строгать из подручных народов, оказавшихся в СССР. И в целом с какими-то мелкими этническими особенностями исходных народов коммунисты не только боролись, но даже подчёркивали их в духе «пролетарского интернационализма». Поэтому, например, в бытовом плане советские люди с разной этнической основной продолжали функционировать в рамках своих этнических стереотипов. Скажем, жители Средней Азии кушали плов, русские жареную картошку и пельмени, украинцы налегали на сало и горилку, белорусы уплетали драники и т.д. и т.п. Вот на этом, нижнем уровне поведенческих стереотипов, советские люди оставались как бы в пределах своих исходных поведенческих кодов.

Но когда советский человек становился советским человеком? Ответ очевиден – в общественном пространстве. У себя на кухне ты можешь быть грузином, армянином или латышом, но «в обчестве» – ты советский человек. И что же это значило? Какой тут был главный поведенческий стереотип? Трудовые отношения. Тут, как говорится, двух мнений быть не может. То есть советский человек во всей своей красе проявлялся именно в сфере производства. И это, на самом деле, очень важный поведенческий стереотип, который делал советского человек непохожим на представителя любого другого народа.

На фото: Родители готовят к приему детей пионерлагерь «Дружный», 1967 года / pastvu.com/u/Otrada


Ум поверхностный может сказать: а чем же так советское производство отличалось от современного или, скажем, американского 70-х годов XX века, ну или российского дореволюционного? Вроде бы всё то же самое – человек идёт на работу, находится на ней положенное время, выполняет задания по работе, получает за это зарплату. Всё вроде одинаково. Одинаково? А вот и нет.

Приведу один пример.

Совсем недавно в одной компании беседовал я с неким старым строителем-монтажником. Он ещё строил панельные хрущёвки – под самый занавес строительства этих видов домов в СССР. Естественно всякие строительные случаи рассказывал. Мне в рамках данной темы кажется примечательным вот какой случай.

Однажды, рассказывал мной знакомый, они сдавали дом. Построили, остеклили и далее кто-то его должен был предварительно принять, кажется прораб. И вот значит прораб говорит моему знакомому (а он был бригадиром) – «одно окно не остеклено в таком-то подъезде». Ну мой знакомый прошёл весь подъезд, нету неостеклённых. Всё нормально – во всех окнах рамы со стёклами. Прораб снова осмотрел дом с улицы и говорит – вон окно неостеклённоё. Что за чёрт? Пошли вместе. Каждую квартиру в подъезде комната за комнатой проверили. Всюду стёкла стоят как новенькие. Для чистоты эксперимента ещё в смежных подъездах проверили. Всё нормально, всюду стёкла. А на улицу выходят – вон оно, окно печальное без стёкол стоит. В итоге оказалось следующее.

На фото: строительство домов, 1960-е


Когда монтировали дом из блоков, то в одной из квартир вместо панели с дверью поставили глухую панель. И, естественно, никто из строителей даже не догадывался, что за этой панелью ещё одна комната. А с улицы она видна, естественно. Что делать? Пробили дыру под дверь в этой глухой панели. «Ну конечно в плане безопасности ухудшили панель» – сказал мой знакомый. «Впрочем, – добавил он чуть подумав – в СССР были такие высокие стандарты прочности, что нагрузку всё равно панель выдержит». Наверное в самом деле выдержала и подъезд не сложился. Хорошие были стандарты прочности. Но я не об этом.

Этот мой знакомый, говоря про СССР – а дело было на загородной латифундии – иначе как «Совдепом» тут страну не называл. С большим сарказмом он отзывался о том, как в Совдепе регламентировали не только максимальный размер участка, но и максимальный размер дачного домика (он называл параметры, но я забыл, запомнил только, что параметры были очень маленькими), и даже что можно было сеять на этом участке и в каком количестве, а чего, стало быть, нельзя. То есть мой знакомый об СССР, как системе, отзывался весьма критично. Однако же при всём том именно свою работу в то время он считал полезной людям. Потому что вон сколько домов они понастроили. А то, что в каком-то запросто могли перепутать панель с дверью на глухую – ну так что с того? И я так скажу – вот это типичный советский человек именно по своим поведенческим стереотипам. Он конечно сейчас ничего не строит (кроме своих загородных владений), но оценки-то свои не меняет.

Как воспринимает свою работу человек в нормальной экономической системе? Да достаточно просто, если не сказать, банально. Он знает, что предприятие, на которое он устроился, должно приносить прибыль. Если оно приносит прибыль, то есть его продукция или услуги востребованы конечным потребителем, то и зарплата такого человека стабильна, и даже растёт. Из этого проистекает следующий стереотип поведения – человек пытается определить, какая работа максимально востребована обществом, пытается овладеть специальностью, которая даст ему возможность заниматься такой работой, затем старается стать лучшим в своей специальности, чтобы попасть на работу в самую лучшую фирму с самой высокой прибылью и, соответственно, с самыми высокими зарплатами. Безусловно, не все ведут себя именно так, но практически все рассматривают именно такой стереотип поведения, как наиболее разумный и предпочтительный.

Однако, как раз в обычных странах именно этот производственный стереотип поведения вообще не является отличительной особенностью для какого-то отдельного народа. Ибо в соответствии с этим стереотипом ведут себя все в любой стране. Ну разве что где-то есть «перегибы на местах», как в той же Японии, в которой этот стереотип доведён до такого предела, что многие японцы вообще только то и делают, что работают и работают, доказывая свою нужность фирме. Но это частности. А в целом, если сказать про человека, что он выучился, ну скажем на программиста, и стал таким хорошим программистов, что его приняли, ну, скажем, в Google и попросить определить на этом основании его национальную принадлежность, то в ответ можно только пожать плечами – да кто же знает, кто он по национальности? Может индус, может китаец или русский, или американец, или француз. Любой из перечисленных может себя так вести.

Совсем иной дело советский человек. Вот у него производственный стереотип поведения был совершенно иным. И именно он в первую очередь определял советского человека.

Конечно, были в СССР люди, которые точно также исповедовали описанный выше производственный стереотип поведения. Скажем, молодой парень говорил себе: «а ведь самое лучшее в СССР – это ездить заграницу, пойдука я в мореходное училище, стану моряком на торговом флоте, устроюсь в загранплавание и всё у меня будет в полном шоколаде». Так рассуждающий человек, хотя и жил в СССР, конечно же был не советским человеком. Как уж он сохранил нормальные поведенческие стереотипы – вопрос другой. Но вся мощь советского государства и коммунистической системы в воспитательно-пропагандистском аспекте была заточена на то, чтобы людей с такими поведенческими стереотипами становилось в СССР всё меньше. А всё больше становилось людей с советским поведенческим стереотипом. И самое время его уже описать.

На фото: совещание у директора завода, 1968 г.


Советский человек работал за зарплату точно также, как и вообще любой человек. Но он никогда не был замотивирован на результаты своего труда. Советский человек получал некий план, который сформировал кто-то где-то и он должен был этот план выполнить, а желательно ещё чуть-чуть перевыполнить (хотя бы на один процент), чтобы к своей зарплате получить ещё премиальные. При этом что конкретно выпускает предприятия, на котором он работает, советского человек совершенно не волновало. Не в том смысле, что он точил какую-то болванку и не знал, в какое изделие эта болванка будет вставлена (хотя могло быть и такое), а в том смысле, что ему было всё равно, бросятся ли его изделие покупать другие советские граждане или оно будет годами пылиться на полках магазина, поскольку никому не нужно. Главное – ему дали план, он его выполнил. Всё.

В замечательной комедии «Печки-лавочки» герой Шукшина рассуждает: «Живём мы в деревне хорошо. Получаю я свои сто рублей исправно. Но что-то тут есть неправильное. Я, например, вспахал и посеял и деньги свои получил, а хлеб вдруг возьми и не родись. Как так? Мы все довольные и при зарплате, а хлеба нет?» Это опасная постановка вопроса для советской системы. Так рассуждающий человек показывает, что он весьма сомнительный советский человек. Ведь эдак можно договориться до того, что зарплата должна находиться в соответствии с прибылью, которая будет получена предприятием (или совхозом), в котором трудится данный работник. Советский человек должен быть роботом. Ему дали план, он его выполнил и именно за это – за факт выполнения плана – а не за конечный результат всей работы предприятия, он и получает зарплату.

На фото: Работница Битцевской фетрообувной фабрики, 1950-60 г.г. / pastvu.com/u/noginka


Таким образом у него выстраивался иной стереотип поведения. Не поиск максимально оплачиваемой работы в самой успешной фирме, а просто отбывание рабочего времени и действия в рамках выполнения плана. Советский человек просто не смог бы понять такую постановку вопроса: «Ваше предприятие ведь гонит редкостный брак и халтуру, которую никто не покупает, так за что ты получаешь зарплату? Ведь по хорошему тебе вообще зарплату платить нельзя». Советский человек на это ответил бы: «Я на работу прихожу вовремя? Прихожу. Работаю столько, сколько положено? Работаю. Свой личный план выполняю? Выполняю. Значит я правильный член общества и ты мне мои тити-мити изволь вовремя плати 5-го и 20-го, а то я на тебя в обком напишу». Вот классическая реакция советского человека.

То есть вообще, советский человек с юности ориентировался либо на работу «по интересам», а не по её экономической важности для общества, либо – случай условных пэтэушников – просто на работу как таковую. В СССР ведь все должны работать? Должны. А выбор для школьника с невысокой тягой к знаниям невелик. Так куда идти? Да в ПТУ после 8-го класса. А после ПТУ – на какой-нибудь завод – вообще без разницы на какой, главное, что это завод или фабрика и свои 160 рублей в месяц он иметь будет. А если повезёт устроиться на военный завод (там платили повыше), то и 180, а то и более – так это вообще считай жизнь удалась.

А если завод или фабрика (или другое какое предприятия) достаточно крупные, так ещё и квартиру через какое-то время «дадут». То есть пришёл на завод, поработал там несколько лет, идёшь в профком и говоришь: «Хочу жениться, а квартиры у меня нету. Давайте, а то уйду». Ну ставят его в очередь на квартиру. Опять же, от предприятия зависло, очередь могла лет десять идти, а могли и быстро дать (кстати, подробнее вопрос с выделением квартир в СССР рассмотрен в моём фильме «Что такое Совок?» https://germanych.livejournal.com/298848.html, посмотреть который настоятельно рекомендую всех, кто ещё не посмотрел). И советского человека вообще не интересовало – а с какой стати его завод, который выпускает давным-давно устаревшие телевизоры, должен ещё его обеспечивать квартирой?

Но советский стереотип поведения был совсем иным. В рамках советской модели поведения советский человек мыслил себя только так: получу специальность, устроюсь на какое-нибудь предприятие, буду получать стабильно зарплату, потом квартиру получу (что, кстати, срабатывало далеко не всегда), в общем, буду жить «как все».

И не важно, советский человек был крестьянином, рабочим, инженером или библиотекарем, но мыслил он себя и свою жизнь исключительно в рамках именно такой модели поведения.

Опять же, советское предприятие (или учреждение) отличалось от современного. На советском предприятии (учреждении, совхозе и т.д. и т.п.) был партком и полностью от него зависящий профком. По линии профкома проходили разные милые ништяки, типа оплаты части стоимости путёвок в пионерлагерь для детей (советский человек конечно забывал, что за всю свою жизнь в виде профвзносов он выплачивал в фонды профсоюзов такие суммы, что мог бы и сам оплатить путёвку своему ребёнку). Опять же, разные профсоюзные собрания, которые представляли из себя известного рода развлечения. Партком же проводил постоянную накачку «давай, давай, выполним и перевыполним план». В рамках этой накачки советский человек испытывал известного рода гордость от выполнения и перевыполнения плана. Иной раз предприятию давали «переходящее красное знамя» (опять же, за подробностями – см. мой фильм «Что такое Совок?»). Причём, поскольку советский человек был отрешён от результатов своего труда, его не волновало насколько в самом деле людям в стране было нужно то, что с перевыполнением плана выпустило его предприятия. Отсюда возникала особая советская гордость – не за качественный продукт, а за выполнение плана. Завод мог выпускать какую угодно халтуру, но если конкретный дядя Вася перевыполнял план по выпуску этого говна, он мог попасть на доску почёта. А это – ого-го как котировалось у советских людей.

На фото: красный уголок заводоуправления ЗИЛ


То есть всё это в целом скалачивало советских людей в некую над семью в рамках своего предприятия. Притом, что в СССР вообще люди крайне редко переходили с одной работы на другую и большинство людей как приходили на завод или в НИИ в молодости, так и работали там до пенсии (а тех, кто часто переходил с предприятия на предприятие, называли «летунами» и в рамках советского стереотипа поведения это не благословлялось).

А если ещё учесть, что в силу очень слабой автоматизации, советские заводы и фабрики были очень многочисленными, то советский человек ещё испытывал дополнительное воодушевление от причастности к чему-то огромному и впечатляющему. А что? Прошлись бы вы, скажем, вдоль главного сборочного конвейера ЗИЛа или КАМАЗа – прочувствовали бы масштаб. (кстати, современные мегакомпании типа Google или Microsoft по этим показателям порой весьма напоминают Совок, только на ином технологическом уровне).

На фото: автосборочный корпус ЗИЛ.


В итоге для советского человека, который с молодости отработал на одном и том же предприятии лет двадцать, рабочее время становилось пожалуй даже более важным, чем время у себя дома. Особенно если учесть, что на крупных предприятиях работники одного и того же предприятия компактно жили в одних домах, их деи жили в одной и той же районной школке, ездили в один и тот же пионерлагерь. То есть соседи дома были одновременно и работниками одного и того же завода, что ещё больше стирало границу между рабочим и личным временем.

На фото: фрагмент инструментального корпуса ЗИЛа


Вокруг советских завода, фабрики или НИИ создавалась некая субсреда единого жизненного цикла, в котором совершенно неважным было что конкретно выпускалось на этом заводе, фабрике или проектировалось в НИИ, и жизнеориентирующими выступали совершенно другие факторы, ну тот же фактор перевыполнения плана или получения звания «Ударник коммунистического труда». Это, собственно, и был Совок во всей его красе, как совершенно специфическая общественная среда.

И вот это и есть совершенно специфический исключительно для советского человека стереотип поведения. И советскому человеку в принципе невозможно объяснить, почему после 1991 года обанкротились и закрылись очень многие советские заводы и фабрики. Он не понимает таких факторов, как «конкурентное преимущество», «прибыль» и т.п. Его мир выстраивался вокруг завода или НИИ и всё что он умел и хотел за границами этого мирка просто не могло существовать. И он был уверен, что завод или НИИ обязаны существовать. Вот просто – обязаны существовать и всё. Ведь он со своей стороны всё делал честно, честно приходил к началу смены, честично выполняло и перевыполнял план. За это 5 и 20 получал «тити-мити». И вдруг какие-то злые чубайсы взяли и закрыли его вселенную – его завод или НИИ. И советский человек не может понять, за что с ним так обошлись. Поэтому он вечно причитает про то, что закрылся такой-то завод, сякая фабрика, то НИИ, это ЦНИИ. Ведь это элементы его жизненного пространства, а не экономические объекты, которым положено исчезать, если они неэффективны.

Так вот, вся это совкофилия держится вовсе не на современных телепередачах, не на каком-то там желании справедливости. Это всё мелочи. Совкофилия держится на том банальном факте, что миллионы живущих сегодня людей – это советские люди. Они старые, они не сидят в интернете и не ведут виртуальную войну за «Светлый Образ прошлого», более того, они не станут отрицать того, как плохо обстояло дело в советских магазинах. Но при всём том, они-то про себя знают, что они всю свою жизнь работали на заводах, в НИИ, на других предприятиях, никогда не прогуливали, честно выполняли план, и хотя все они совокупно ежегодно выпускали разной продукции на миллионы рублей всякого неконкурентного говна, в их поведенческом стереотипе важным было только то, что они выполняли план. И сейчас они с теплотой вспоминают те дни, когда можно было просто пойти на любой завод, работать на нём до самой пенсии, каждое 20-е число получая аванс, а каждое 5-е – зарплату и вне зависимости от того, какое убожество выпускал этот завод, ощущать себя правильным честным человеком, живущим в сообществе точно таких же правильных и честных людей.

Вот что такое советский стереотип поведения. Так что пока эти люди не уйдут с их воспоминаниями и с их советским стереотипом поведения – их трагедия в том, что он сегодня уже не востребован – так вся эта совкофилия и будет тянуться.

На фото: Первомайская демонстрация, начало 1960-х (на заднем плане здание КГБ СССР до реконструкции).


Но самое главное, не надо этих советских людей, многие из которых никогда даже не прикасались к компьютеру, смешивать с интернет-совками. Среди совков конечно тоже есть советские люди. Но основная их часть за пределами интернета. Лично у меня к этим людям нет никакого негативного чувства. Они так жили. Их так воспитывали. И ещё неизвестно, что было бы с нами, родись мы лет на 20-30 пораньше, то есть пройди мы весь это путь, что и эти давно состарившиеся советские люди. Кому-то из них хватило ума понять, что исчез советский мир, а кто-то так и кряхтит по стариковски про закрытые заводы и стройки пятилеток. Но постепенно эти последние осколки советского народа рассасываются. Бесчеловечный коммунистический эксперимент длинною в 70-лет показал, что искусственно вырастить новый народ не получится. Даже при всём напряжении коммунистической репрессивной и агитационно-пропагандистской машины




Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:









Оригинал и комментарии

Проблема идентификации советского народа от germanych






На фото: Работницы ткацкого цеха Трехгорной мануфактуры голосуют за резолюцию, требующую высшей меры наказания убийцам С.М.Кирова, Москва, 1935 год.


Нет, в самом деле? Говорил товарищ Хрущёв в 1961 году на XXII съезде КПСС о создании «новой исторической общности людей – советском народе»? Говорил. Причём принципиально нового он, собственно, ничего не сказал, поскольку термин «советский народ», именно как типически отличный от других народов феномен истории, активно употреблялся ещё в сталинское время, в том числе и самим Сталиным. Более того, современные адепты «Светлого Прошлого» не только не отрицают факт появления этой общности, а, напротив, настаивают на том, что «так всё и было». А если это так, то куда этот самый советский народ подевался? Ведь не может целый народ исчезнуть, только из-за того, что поменялись политические и экономические факторы бытия. Или может? Давайте разбираться.



Что такое советские народ? Вопрос не такой уж и простой. Поэтому для начала очень кратко разберём, что такое «народ» – любой народ. Определениям этого термина несть числа. И все они грешат слишком уж большой расплывчатостью и неточностями. Например, если рассматривать народ, как общность по этническому признаку – то есть когда все представители какого-то этноса и представляют из себя некий единый народ, то получается довольно причудливая картина хаотического перемешивания народов поверх государственных границ. Скажем, англо-саксы – если все представители англо-саксонского этноса являются одним народом, то стало быть в США, Австралии и Великобритании живёт единый народ. Это же справедливо и для многих других крупных этносов. Что, очевидно, довольно странно. С другой стороны, редким исключением являются евреи, которые представляют из себя единый народ – и ощущающий себя таковым – на базе этнического единства (то есть на базе единой крови), и при этом живущий по всей планете. Однако это скорее исключение.

Если же принять, что народ – это всё население, проживающее только в границах какого-то одного государства, то в таком случае будет непонятен феномен диаспор, то есть однородных групп, живущих в какой-то стране, но считающих себя частью народа некоторой другой страны. И, строго говоря, будь народом именно объединение населения внутри одной страны, Гитлер со своим лозунгом «Ein Volk – ein Reich – ein Führer» вряд ли бы имел такой колоссальный успех среди немецких диаспор, проживавших за пределами Веймарской Германии.

На фото: американский солдат в Германии, 1945 год.


Может быть народ – это совокупность всех людей, говорящих на каком-то одном языке? Такое понимание народа – и вовсе полная глупость. Ведь в таком случае единым испанским народом следует считать как всех жителей Испании, так и почти всех жителей Южной и Центральной Америки, а единым португальским народом – жителей Португалии и Бразилии. Ну а уж единый английский народ проживает как в туманном Альбионе, так и в США (включая негров), в Австралии и в большом количестве в Канаде. При этом, если за основу определения народа взять язык, то евреи перестают быть единым народом.

В общем, как не крутите, нащупать, что такое народ, не так уж и просто. Но одно ясно – ни языковая, ни этническая (и даже расовая – см.США), ни географическая составляющие не являются единственными определяющими факторами для характеристических отличий одного народа от другого. Строго говоря, народ подобен фракталу без чётких границ. Скажем, возьмём облако. Даже ребёнок, взглянув на небо, тут же сможет определить облако и указать на него. Однако даже академик не сможет точно указать границы этого облака на небе. Всегда будет получаться либо состояние «облако ещё есть», либо – «облака уже нет». Граница как бы размыта. То есть облако – это некоторый статистический набор признаков (влажность воздуха и т.п.). С народом примерно такая же история.

Какие точно признаки можно выявить, на основании которых можно говорить о каком-то отдельном народе? Во-первых, конечно, всё же территория. Почти каждый народ на Земле имеет некоторую сердцевинную территорию, которую считает своей и только своей. Скажем, для евреев – максимально разбросанного по земле народа – такой сердцевиной территорией является Иерусалим с его окрестностями. Еврей может спокойно жить-поживать всю жизнь в Нью-Йорке, но при этом считать Иерусалим своей территорией, потеря которой для него будет чуть ли не хуже смерти.

На фото: Вуди Аллен родился и прожил всю жизнь в Нью-Йорке.


А, скажем, для армян, такой сердцевинной территорией является Армянское нагорье с символически возвышающейся горой Арарат. Иногда вся территория государства воспринимается народом, как сердцевинная. Это характерно для достаточно молодых народов. Например, американский народ в общем и целом считает всю территорию США такой территорией. Однако даже в США существует феномен особого выделения Новой Англии, включая и американскую новую аристократию, которая тем аристократичнее, чем достовернее её связь с первыми жителями Новой Англии. А для русского народа, кстати, сердцевинной территорией является Смоленско-Московская возвышенность (хотя некоторые патриоты-фантазёры настаивают на первичности Валдайской возвышенности, что, разумеется, курам на смех).

Далее – язык. Определять народ только на основе языка – ошибочно. Но и обратное неверно – полностью отбрасывать языковую идентификацию. При прочих равных условиях считается, что один народ всё же говорит на одном языке. При этом, в случае таких языков, как английский, немецкий, французский или испанский мы видим, что есть разные народы, которые при этом используют именно эти языки. В таком случае можно говорить о родственных народах, то есть народов, вышедших из одного корня. Скажем, можно не знать истории английского, американского и австралийского народов, но на основании того, что они используют английский язык, сделать предположение, что вышли они все из единого корня.

Этническая и расовая составляющие. Опять же, между жителем северной Франции и Бельгии каких-то ощутимых различий не заметно, однако сами они себя причисляют к разным народам. А, скажем, австрийцев и жителей ФРГ мы склонны со стороны считать одним народом, но сами себя они считают разными народами. Из этого вовсе не следует, что этническая и расовая составляющие вообще не играют роли при идентификации народа. В общем и целом, рассматривая любые народы, мы находим, что каждый народ имеет некоторое этнически и расово монолитное ядро и именно оно является тем, что и образует народ. Скажем, если взять наиболее разнообразный американский народ. В нём такое разнообразие этносов и даже рас, что кажется, что самим фактом существования США доказывают, что этнический и расовый компонент никакого влияния на народ не оказывает. Но уберите из США весь англо-саксонский и голландский компоненты – и это будет совершенно другой народ. А скорее вообще никакого единого народа не останется – всё развалится.

На фото: Нью-Йорк, 1971 год. Этническое и расовое разнообразие в рамках одного народа.


Таким образом мы приходим к тому, что народ является неким фракталом, который статистически можно измерять через такие показатели, как территория, язык и расово-этнический компонент. И однако есть подсознательное ощущение, что этого явно недостаточно. Ну вот возьмём Австрию и Германию. Вроде и там, и там живут этнические немцы (расовая и этническая идентичность), и там, и там говорят на немецком языке, территория тоже очень близкая. И тем не менее, народы-то разные. Попытка Гитлера собрать австрийцев и немцев в единый народ в итоге не получилась – после 1945 года Австрия легко и безболезненно ушла в собственное плавание, чего не случилось бы, если бы австрийцы ощущали себя частью немецкого народа.

Или ещё более интересный случай – оси и веси. До 1945 года была единая страна – Германия. Затем в силу причин, которые мы здесь разбирать не будет, она была разделена на две страны. В момент разделения совершенно очевидно, в обоих частях жил один народ. И это разделённый народ достаточно болезненно воспринимал своё разделение и стремился (так или иначе) к объединению. Но вот пришёл 1990 года. Всеобщая радость и ликование – Германия снова стала единой и немецкий народ объединился, вновь став единым народом. Зер гут.

На фото: Немцы празднуют объединение Германии, сидя на Берлинской стене, 1990 год.


Но вот первая эйфория прошла и начались какие-то взаимные тёрки. Через некоторое время выяснилось, что западные немцы (веси) и восточные (оси) воспринимают друг друга как несколько «иных» (andere). Речь не идёт пока о том, что они стали ощущать друг друга представителями разных народов, но что-то такое в их взаимоотношениях прослеживается всё отчётливее. Конечно, тут не обошлось без некоторого исторического противопоставления Баварии и Пруссии друг другу. Однако это лишь подчёркивает, что чувство взаимно ощущаемой инаковости у западных и восточных немцев достаточно глубокое. Это же справедливо для Северной и Южной Кореи. Исследования показывают, что северные корейцы и южные корейцы всё менее похожи друг на друга. О чём чуть ниже.

На этом примере, кстати, я показываю, что ещё два признака единого народа – общность исторической судьбы и религия – не имеют большой важности для самоопределения народа. То есть не то чтобы вообще никакого отношения, но весьма незначительное. У немцев (западных и восточных) и общность исторической судьбы, и общность религии, а вот продлись разделение Германии чуть подольше, и вполне возможно западные и восточные немцы стали бы себя ощущать разными народами, как сегодня ощущают себя немцы и австрийцы.

Стало быть есть ещё какой-то важный признак, который определяет отличие одного народа от другого, даже если со стороны кажется, что речь идёт об одном народе. Что же это за признак?

Поведенческий стереотип. Что отличает западного немца от восточного? Язык, расовая и этническая компонента, территория, история, религия (пусть хотя бы в историческое ретроспекции) у них общие и совершенно одинаковые. И однако они ощущают, что не являются одинаковыми. Потому что у них отличимые поведенческие стереотипы.

Это же справедливо для северных и южных корейцев. У тех всё одинаковое. И даже есть большое желание объединиться – как было такое же желание у западных и восточных немцев до 1990 года – однако поведенческие стереотипы у них всё более разные. Не факт, что различия зашли так далеко, что можно говорить о двух разных народах, однако процесс идёт именно в этом направлении.

На фото: первая встреча после многих лет разлуки разлученных родственников из Северной и Южной Кореи.


Что уж там говорить об англичанах и американцах. Со стороны представитель другого народа может их спутать, но сами американцы и англичане друг друга не перепутают. И дело вовсе не в некотором различии американского и исконного английского языков. Дело как раз в поведенческом стереотипе. У меня, кстати, был такой эпизод. При общении с одним знакомым американцем мне всё время казалось, что он немного странный американец. Что-то в нём было «не то». При том, что я не скажу, что я уж очень часто общаюсь с американцами. Так что я это списывал на своё как раз малое знакомство с представителями этого народа (хотя те американцы, с кем я был знаком, не вызывали у меня ощущения странности). А потом мой знакомый как-то рассказал, что он родом из Англии. Тогда всё стало на своим места.

Таких случаев можно приводить в пример множество. Например, нам, русским, очень хорошо известен эффект, когда эмигранты в третьем поколении уже не воспринимаются нами, как русские люди. Но почему? Этнически они произошли от русских предков, говорят, хотя и с некоторым акцентом, но по-русски, территория проживания у них уже другая, Россию они признают, как некую Родину своих предков и т.д. Однако при всём том – это уже иностранцы. Дольше всего сохраняются (или сохранялись) как русские только представители эмиграции первой волны из аристократии. Почему? Потому что жили достаточно закрытыми своими сообществами, то есть, по сути, в диаспоре.

Белюкин Д.А. Белая Россия. Исход. 1992-1994. Холст, масло.


Какова вообще функция диаспоры? Экономически конечно диаспора призвана помогать своим членам. Но главная её функция – консервация стереотипа поведения, который и является главным фактором отличия одного народа от другого.

Но раз так, то, предположительно, изменив стереотип поведения, можно ли создать новый народ? Ответ очевиден – да, можно. Американцы XIX века – это англичане с изменённым в новых обстоятельствах стереотипом поведения.

Ну а теперь, собственно, уже не сложно дать ответ на вопрос – что же такое советский народ.

Советский народ – это общность людей с новым стереотипом поведения. При этом общность эта была сформирована на базе тех народов, которые оказались под рукой у коммунистов в качестве рабочего материала. Однако процесс создания советского народа завершён не был (по причинам, на которых тоже здесь останавливаться не буду). Поскольку каждый народ состоит из отдельных людей, то и советский народ состоял из советских людей. Какова была пропорция этих советских людей по отношению к представителям других народов (в том числе русского) – вопрос открытый. Но можно сказать, что в силу специфики захвата власти коммунистами и специфики проводимой ими практики государственного террора, наибольший удар пришёлся именно по русскому народу и именно на базе русского народа коммунисты создали больше всего советских людей. Поэтому, кстати, среди нынешних «советских» так высока потребность называть себя русскими (вплоть до комичной защитной молитвы «антисоветчик – значит русофоб»). Но об этом подробнее как-нибудь в другой раз.



А вот другим народом повезло – именно повезло – больше. В частности, украинскому народу. Дело в том, что присоединив в 1939 году Западную Украину, Сталин сам того не понимая (он вообще поверхностно разбирался в национальном вопросе, как и всякий коммунист) влил в СССР большой процент украинцев, которые, разумеется, через какое-то время точно также должны были пройти процесс превращение в советский народ, как жители более восточных территорий Украины. Однако после смерти Сталина на проблему стали смотреть «ширше», а к людям подходить «мягше», поэтому советизация западных областей Украины не состоялась или, во всяком случае, пошла куда медленнее. В итоге в рамках Украины стали сосуществовать два народа – украинский и советский. При этом оба этих народа проживали географически весьма компактно: украинский на западе Украины, а советский – на Востоке (разумеется было перемешивание, но основная масса распределялась именно так). И современный конфликт на Востоке Украины не может быть понят иначе, как конфликт между украинским народом и осколком советского народа, который бал как бы законсервирован на Востоке Украины. Впрочем, это тема несколько отдельная и я её затронул лишь для иллюстрации общего тезиса.

А общий тезис таков. С самого начального момента захвата власти, коммунисты стали создавать новый народ – советский. И уже к 50-м годам можно было говорить о вполне заметных успехах в этом направлении. Народ этот был создан за счёт формирования нового поведенческого стереотипа у представителей тех народов, которые попали в руки коммунистам.

А вот что это был за стереотип и что именно отличало и отличает по сию пору советского человека от любого нормального человека, поговорим в другой раз.

Пока же просто постулирую: советский – значит антирусский (вплоть до яростной русофобии со стороны советских, выражающейся в лютой ненависти к любому периоду русской истории до октября 1917 года), а равным образом антиукраинский, антибелорусский, антиармянский и вообще «анти» по отношению к любому из тех народов, которые проживали в СССР и подверглись политике денационализации и советизации, которую коммунисты последовательно проводили с момента своего прихода к власти и вплоть как минимум до конца 60-х годов XX века. Но подробнее об этом в другой раз.




Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:












Оригинал и комментарии

Когда начинаешь рассуждать об истории вне идеального вакуума от george-rooke
Все мы с вами помним, что Петр I, сука, ввел для солдат пожизненную службу, которая стала потом 25 лет, и в чем отличился Николай I (который в реальности вообще-то снизил срок службы до 15 лет, и еще 5 лет держал солдат в резерве).
Но давайте-ка посмотрим на главный столп демократии в Европе. Британию.
Во времена Наполеоники дела обстояли так. Солдат вербовался в армию.... либо пожизненно, либо на 21 год (считай - тоже пожизненно). В 1806 году в некоторых частях была введена ограниченная служба (вербовка на 7 лет). Но она была отменена в 1829 году.
В результате британский солдат служил либо пожизненно, либо 21 год до... 1847 года. Далее согласно новым постановлениям солдаты вербовались в армию либо на 10, либо на 12 лет. При желании солдат мог продлить вербовку по истечении срока, за что получал от короля (королевы) 3 гинеи премии.
Плата солдата - шиллинг в день. Однако тут в дело включались так называемые вычеты (stoppages). Медицина, еда, обмундирование, оружие, и т.д., и в результате В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ солдат получал полшиллинга (6 пенсов), однако в большей части соединений, где были введены дополнительные stoppages - вообще 1 пенс в день.
Показатель смертности солдат в 1810-е годы - 23 человека на 1000 человек.
В 1850-е почти не изменился - 22 человека на 1000 человек.
Жениться разрешали только малой части солдат. Но... тут была засада. Иногда жен назначали в сопровождение отрядов "без баб" (ради стирки, глажки, готовки, и т.д.), и довольно часто происходило следующее - муж служит в одном полку, а жену услали в другой полк (одна на 8 кавалеристов или на 12 пехотинцев), причем согласия ни у кого не спрашивали. В результате солдат всю свою службу мог свою жену и не увидеть. Ну или увидеть с чужими детьми, причем именно во множественном числе, ибо как вы понимаете, выпившие 8 кавалеристов или 12 пехотинцев согласия на секс спрашивать у бабы не будут.
И вот сижу я и думаю - нет, конечно же... Николай I в идеальном вакууме - это сатрап и душитель солдат, аракщеевшина - лютое зло. Но тогда что мы с вами скажем про британскую армию???

Оригинал и комментарии

Технологии в СССР от germanych






Фото: Москва. 95 квартал. Пивной бар. 1975 год / источник: pastvu by Otrada


А знаете, как в СССР делали вино? Рассказывает ветеран: «Из привозного сока делали красное вино. Сок отстаивался с водой, туда добавляли сахар, разные эссенции, а потом – и спирт до определенного процента. Хорошее вино получалось!». Знамо дело – хорошее! Можно было вообще без привозного сока обойтись. Просто вода и спирт. Отличное советское красное вино! Советский ГОСТ – самый здоровый ГОСТ!





Про вино, я думаю, это Мария Фёдоровна «плодово-ягодное» вспоминает. Помню в 1979 году в пионерлагере КГБ СССР под Бердянском нас послали в колхоз на целый день яблоки собирать. Собирать, понятное дело, надо было хорошие яблоки. Но у нас шло соревнование – какой отряд больше ящиков соберёт, тот на полдник получает сладкий пирог. Ну мы и носились как угорелые. А один пионер из нашего отряда для увеличения числа ящиков, подбирал с земли всякие полугнилые яблоки – лишь бы только набить ящик. Ну его за жопу взяли и сделали ему строгий выговор, что мол сейчас заставят все ящики перебирать от гнили. На что пионер отмахнулся такой фразой: «Да какая разница? Алкаши всё равно выпьют».

Тот пионер зрил в корень. И потом из этих яблок в самом деле гнали сок, который поставлялся Мариям Фёдоровнам, которые делали из этого полугнилья вкусное советское вино.

А потом это вино разливалось на винзаводах, примерно так, как я описывал про свою работу на Очаковском винзаводе в 1984 году.

А вообще, конечно, очень недостаёт реальных воспоминаний пролетариата времён СССР. Который бы вот также, как Мария Фёдоровна Гынгазова рассказывали бы о хитростях советских технологий. Ну там, например, как детали доводили до ума драчёвым напильником, или как для выполнения и перевыполнения плана, экономя на скорости операций, на сборке мебели винты не вкручивали, а забивали молотком. Да мало ли какие были ноу-хау у советских технологов. Интересно было бы эти воспоминания послушать.




Для поддержки журнала germanych, можете перевести любую сумму:










Оригинал и комментарии

Загадка, смешная, англо-американская))) от george-rooke
Как известно, Джон Эриксон, создатель знаменитого "Монитора" с 1826 по 1839 год ошивался в Англии, пытаясь продать свои изобретения, в том числе и по бронированию кораблей, англичанам. В Британии к этому проявили мало интереса, однажды обсуждение дошло даже до Парламента, который отверг любые инновации флота, как "подрывающие основы морской мощи Британии". И вот в 1843 году он строит в США "Princeton", а в 1861-62 годах - "Monitor". Надобно сказать, что Эриксон был довольно злым на язык человеком, и прекрасно помнил свои скитания в Англии, поэтому одно из названий, предложенных изобретателем "Монитору", было таким. Вопрос - каким?))))

Поскольку угадать тут без спецзнаний реально сложно - дам подсказку. Эриксон больше всего ненавидел краснобая Пальмерстона, который в те годы, когда Эриксон находился в Англии, был... Всё-всё, дальше сами))))

Оригинал и комментарии

Гоняние нудняков из угла в угол на тему околофутбола от germanych






На фото: «Золотой гол» Бурручаги после паса Марадоны в финальном матче чемпиона мира 1986 года.


Человеческие симпатии и антипатии подчас весьма субъективны. Одному нравится одно, другому – извиняюсь за банальность – другое. Миллионам людей очень интересен футбол. Для меня же с детства телерепортажи о футбольных матчах по интересности котировались примерно на уровне отчётного доклада Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И.Брежнева. Всё что в детстве мне было интересного в околофутбольной теме – это миниатюра Аркадия Райкина, в которой рассказывается о рационализаторском предложении, как двадцать два бугая за полтора часа футбольное поле заасфальтируют вместо того, чтобы гонять один мяч.



Нет, безусловно, в пионерлагере я очень любил вместе со всеми играть в футбол. Тут вопросов не было. Тут футбол в моей табели о рангах шёл на третьем месте после игры «Зарницы» и игры в индейцев в лесу. Но смотреть футбол по телевизору? Вот уж увольте. Даже в армии, в которой от скуки (когда было время, разумеется), кажется можно было посмотреть даже телепередачу «Музыкальный киоск», ничто не могло меня заставить смотреть футбол. Ибо для меня это – просто нереально скучное времяпрепровождение.

В армии я всего два раза посмотрел футбольные матчи. Это был чемпионат мира по футболу 1986 года. Поэтому игру между командами Франции и Бельгии за 3 и 4 место, а также игру между Аргентиной и ФРГ за титул чемпиона я посмотрел. Тут интерес возник, да. Но и то по вынужденным обстоятельствам. Наш взводный решил поощрить нас и всех усадил за просмотр этих матчей. Я поинтересовался, нельзя ли мне обойтись без такой формы поощрения и просто свалить куда-нибудь по своим делам. На что взводный в стиле анекдота «кто не хочет грузить люминь, будет грузить чугунь», сообщил, что кто не хочет смотреть футбол, будет стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы. И хотя я был уже «дедушкой» и мне на эти тяготы и лишения в общем и целом было плевать с крыши ОРМ (за неимением поблизости колокольни), из солидарности я решил остаться. Вот так я посмотрел по телевизору те два футбольных матча на ЧМ-1986. Ну по крайней мере игру «ненормального» Марадоны увидел.

Но если у меня была свобода выбора, то во время трансляции футбольных матчей меня можно было искать где угодно, но только не возле телевизора. И я искренне недоумевал, глядя на своих сослуживцев, которых захватывали такие телеперадачи.

С тех пор мало что изменилось. Мне футбол совершенно не интересен. Нет, смотреть на трибунах конечно повеселее. Как-то довелось мне побывать на матче «Спартак – ЦСКА». Есть некая динамика и общее электричество, которое заводит. Но не игра, а поведение людей на трибунах. Речёвки, волны, некая приподнятая атмосфера – вот это вот всё. А что там делается на поле – мне было абсолютно фиолетово. При том, что формально я с детства вроде как за ЦСКА болею. Формально.

В связи совсем вышесказанным, понятным будет моё полностью индифферентное отношение к ЧМ-2018, который разыгрался в непосредственной близости от моего дома. Более того, с момента начала этого мероприятия я в центр Москвы ездил всего пару раз – просто никак не мог перенести на иное место и время нужные мне встречи. А так, в общем и целом, даже атмосфера этого действа меня отталкивает. А на Никольскую я точно ни ногой.

Но мы живём в предапокалипсическом мире постиндустриального информационного общества. И тут как плотно не обвязывай голову подушками, от информационных потоков не закроешься. В связи с чем в самом общем виде я имею представление о том, что происходит на этом Чемпионате мира. Например, я в курсе, что сборная РФ вышла в четвертьфинала, обыграв сборную Испании. Правда детали этого матча мне неизвестны. Кажется, там дело свершилось на пенальти после матча. И ещё я в курсе, что повсюду гуляет статистика, в которой доказывается, что испанцы гораздо больше времени владели мячом. Ну и конечно – от этого точно защититься невозможно – я знаю, что немало людей, которые, в отличие от меня, футбол очень любят и хорошо в нём разбираются, утверждают, что победа сборной РФ над Испанией была куплена.

И уж прекрасно мне известно, что сегодня за выход в полуфинал сборная РФ будет бегать по полю, на котором вместе с ней в это же самое время будет бегать сборная Хорватии. Если бы я сказал, что мне это неизвестно, любой человек доброй воли мог бы плюнуть в мою сторону. И был бы прав, потому что просто невозможно сегодня не знать про этот матч.

Так вот я что хочу сказать. Мне вот совершенно безразлично, честно ли выиграла сборная РФ или испанцы были куплены. А кроме того, в ближайшие часы наступит, что называется, момент истины. Ибо тот, кто купил сборную Испании – если она была куплена – не должен остановиться на полдороги и по идее неминуемо купит сборную Хорватии. Так что если в этом матче победит сборная РФ, то всё, как говорится, будет кристально ясно. Но дело не в этом.

Вот чего я искренне недоумеваю, так это бурной энергии иных блогеров, которые пытаются донести до граждан благую весть про возможный подкуп испанцев. Здрасьте, приехали. Я вот футболом не интересуюсь, а и это в курсе, что современный Big футбол уже давно имеет к спорту весьма дальнее отношение. Современный мировой футбол – это шоу, сравнимая с Голливудом, а может даже превосходящее его по своим бюджетом. Это колоссальное мировое коммерческое действо. В этом т.н. «футболе» всё продаётся и всё покупается. Может кто-то думает, что футболисты играют за честь своей страны? Нет, возможно футболисты какого-нибудь Ирака в самом деле имеют такую мотивации. Однако большинство остальных играют только за деньги.

Нет, люди, вы в самом деле не в курсе, что когда вы волнуетесь про все эти подкупы, по полю бегают миллионеры, которые стали миллионерами не за то, что придумали новый процессор, а исключительно за то, что бегают по полю. И в такой ситуации делать круглые глаза, узнав о подкупе какой-то команды или даже многих команд – ну это надо быть пионером каким-то, верящим в идеалы спортивной чести.

Другой момент. А вы думаете, что все те массы населения, которые заполонили трибуны российских стадионов, они верят в честность матчей? Три ха. Да сегодня на стадионах – мне это известно от одного своего товарища, который знает фанатскую среду – огромная масса людей, которые никогда никакие футболы не посещали, а сейчас лезут на стадионы, поскольку это вдруг стало модным, престижным, вообще приятно на работе рассказать потом будет. Люди с менталитетом менеджеров среднего звена, то есть менталитетом «не обманешь, не продашь» будут сильно париться, узнав, что матч с Испанией или Хорватией оказался купленным? Я вам умоляю. Да если в тайных закромах РФ достаточно бабок, чтобы купить прохождение сборной РФ в полуфинал, потом в финал, а затем и получение титула чемпиона мира, и если об этом узнают все современные российские болельщики, то они скажут – искренне скажут – «ну а чо? сейчас всё продаётся и покупается. Молодцы, значит, наши высшие правители, что в такой ситуации не были дураками и купили всё это ФИФА с потрохами». Вот такой будет реакция. И бурная радость. Населению это нужно. Нужна победа, как факт, а не победа, как заслуга.

Можно привести отвлечённый пример с компьютерными играми. Для любой современной компьютерной игры, в которую играют миллионы людей, есть специальные сайты и форумы, на которых обсуждаются всякие читы и тайные коды, которые дают «уровень бога», и благодаря которым можно обходить разные игровые виртуальные каверзы. Для игроков, которые играют именно в такую игру, разве будет шоком узнать, что кто-то другой в другой игре тоже воспользовался такими читами и кодами, дающими «уровень бога»? Да смешно это. Это всем параллельно. Потому что менталитет читера сегодня у огромной массы населения.

Вот приходит такой читер, который недавно впарил лоху лежалую рыбу под видом свежей, на стадион. Для чего он приходит? Ответ очевиден – чтобы получить удовольствие. А в чём его удовольствие? В том, чтобы его команда забивала противнику голы и чтобы по итогам матча победила. Подчёркиваю – его удовольствие не в созерцании красивой виртуозной игры, а в том, чтобы испытывать чувство самоудовлетворения, что болельщики-противники унижены. И такому читеру вообще параллельно, каким образом ему доставят это удовольствие. Он даже и не поймёт этого бухтения про «честную игру». А если его будут доставать, вынет козырного туза из кокошника: «А что, сборная ФРГ в 1990 году по-честному стала чемпионом мира?» И всё. И вы со всеми своими разоблачениями остаётесь в гордом одиночестве.

Вот поэтому мне на весь этот футбол и околофутбол глубоко плевать. А то, что колоссальные государстсвенные средства тратятся на вскую поебень – так подкуп команды Испании и Хорватии (если в самом деле факт такого подкупа имел место быть) – это уж точно не самые гигантские бессмысленные траты. В конце-концов, население-то радуется. Пар выходит. Гайки закручиваются. Всюду сплошные гешефты. Наш паровоз вперёд летит, хотя даже поездная бригада уже не в курсе, где у него остановка. Над пропастью во ржи?

И ещё, чтобы уж два раза не вставать.

Ещё одна околофутбольная тема активно форсилась последнее время. Бляди. Околофутбольные бляди. О! Вот тоже чудо! Словно дети верят до сих пор во всё только светлое и доброе и не знают, сколько блядей со всей страны и ближнего зарубежья стекаются ежегодно в Москву лишь с одной целью – подцепить себе женишка побогаче. Да и в самой Москве своих блядей немеряно. И то, что у всей этой матримониальной армии по случаю большого стечения в оную же Москву ебарей со всего мира случится обострение – это и к гадалке не ходи. Но люди с круглыми от ужаса глазами пишут важное – «Россиянки бросаются на иностранных болельщиков». Ахтыжёбвашумать. И что в этом удивительного? Удивительно только, что в данном случае чуткие в прочих историях ревнители морали не подают в суд на СМИ, которые такое пишут. Ибо там, где написано «россиянки» надо ставить «бляди» и «настии-рыбки». Вот тогда всё будет точно.

И самое удивительное, что иные граждане, которые проповедуют полную свободную экономику, в отношении таких «неасть-рыбок» становятся хрестоматийными совковыми Иван Васильевичами Буншами с их строгой моралью. Да окститесь. Бляди и проститутки – такая же составляющая часть любого социума, как бактерии – составляющие любого организма. А такие международные безумства, как чемпионат мира по футболу – это для них словно шторм, который выносит их на поверхность. Словно на VI всемирном фестивале молодёжи и студентов в Москве в 1957 году было что-то принципиально другое. Всё тоже самое было. Разве что инстаграмов тогда не было. Так что дайте девочкам свою толику минутной надежды на то, что можно съебаться из скучной реальности в иностранным женихом.

Вот теперь я высказался по поводу околофутбола. А что до матча Россия-Хорватия – пусть победит богатейший. А если кому-то это не нравится, то может стоит задуматься о том, что сам по себе большой футбол – как, впрочем, и все эти Олимпиады – уже умерли, как спорт. Остался только очень прибыльный бизнес. Только и всего.

UPD: Даже и в интернете лезть не надо. Только что изо всех окрестных домов донёсся такоё рёв «гооол», к которому примешивались радостные визги каких-то доевок, что я знаю – Россия забила первый гол Хорватии. От ТВ можно скрыться. От интернета можно закрыться. А от этого массового бессознательного как отключиться?

UPD2: Кстати, а вот интересно, те кто недавно радовались проигрышу Германии и увязывали этот проигрыш со Второй мировой войной, отпуская в эфир шутки, что немцам, де, в Москве не везёт. Теперь эти граждане вспомнят, что во Второй мировой войне Хорватия была союзником гитлеровской Германии?








Оригинал и комментарии

Тунеядец смотрит свысока на советскую действительность от sergeytsvetkov

Иосиф Бродский, 1963 год, Ленинград, улица Пестеля, 27. В комнате коммуналки, которую он занимал, был балкон.

Через 3–4 месяца начнётся травля. Через год он будет осуждён и этапирован на поселение на пять лет по «Указу о «тунеядстве»».
Все свидетели обвинения И. Бродского «за тунеядство» начинали свои показания со слов: «Я с Бродским лично не знаком…».

Оригинал и комментарии

Про хорватов и усташей от germanych







Страшная опасность, не побоюсь этого слова, нависла над духовными скрепами всех российских патриотов. Кто?! Кто ещё совсем недавно мог сказать, что такое возможно в Российской Федерации? Когда после феерического проигрыша сборной Германии некий мудрый человек сказал, что оный проигрыш есть результат нападения Германии на СССР в июне 1941 года, вся прогрессивная патриотическая общественность рукоплескала. Ибо миру было явлено, что в Российской Федерации всех, кто нападал на СССР, ждут одни сплошные неудачи и беды. И вдруг! О ужас! В финал Чемпионата мира по футболу 2018 года – Мундиаля, не побоюсь этого слова, – чемпионата, к которому все россияне как один человек готовились не покладая рук, вышла пособница гитлеровского режима – Хорватия. Наследники хорватских усташей у наших ворот. В смысле, у ворот на нашем футбольном поле.



Что, вы не слышали про усташей? Ну как же так? Усташи (хорв. Ustaše – повстанцы) – это хорватская националистическая организация, зародившаяся ещё в XIX веке с повесткой дня – создать независимое хорватское государство. В годы Второй мировой войны главой усташей был Анте Павелич.

Вот он, кстати, с Риббентропом в июне 1941 года.



В общем, когда весной 1941 года Югославия была захвачена вермахтом, хорваты создали своё независимое хорватское государство, правительство которого возглавил Анте Павелич. Усташи, которые от вялого национализма перешли к довольно радикальному эрзацфашизму с балканским колоритом, тоже приняли самое активное участие в воинских формированиях союзного Рейху государства Хорватия. Не брезговали и этническими чистками. Впрочем, любой желающий по этой теме может нарыть море информации. Я же просто картинки по теме выложу. Без кровавых ужасов, правда. Хотя и таких картинок любой желающий найти может вагон.




Стилизованная U на эмблеме, означает Ustaše.


















Это хорватские усташи глумятся над пленным.


На фото с кинжалом предположительно Петар Брзица, вошедший в историю в ночь 28 на 29 августа 1942 года, будучи охранником в концлагере, когда за ночь убил 1360 сербов, узников лагеря.

Это тоже усташи сделали фотографию на память.


Они вообще любили такие фотографии делать с сербами.

Впрочем, были и другие фотографии.

И не придерёшься. Помогал детям и баста.


В общем, Балканы – дело тонкое.



Анте Павелич, кстати, хотя и был приговорён заочно к смертной казни, сумел сбежать и умер только в 50-х в Испании.

В начале 90-х, после воссоздания государства Хорватия, идеология усташей стала в нём, скажем так, весьма востребованной. Кстати, напомню, что традиционно российские патриоты были за сербов. А в начале 90-х между хорватами и сербами прошла очень серьёзная война с массовыми случаями кровавых жестокостей против мирного населения как с той, так и с другой стороны. Так что есть о чём подумать.

А вот, кстати, фотографии усташей в наши дни.







Сейчас за свою сборнюу болеют.








Цветник подрастает.


Ну что, за кого будете болеть в финале, который состоится уже вот-вот? За Францию или за Хорватию?

А представляете, что будет, если сборная Хорватии победит и станет чемпионом мира? Это что же, получается, зазря патриоты япомнюягордились? Спасибодедлузапобеду на задних стёклах иномарок тоже всё зазря? А ведь даже если сборная Хорватии проиграет Франции, то всё равно займёт 2-е место на чемпионате. Эхх.. Дожили. И это в стране, победившей фашизм. Думаю, все истинные российские патриоты должны будут надеть траур. А кто не наденет – тьфу на него.








Оригинал и комментарии

«Никогда больше или Дайте еще!» от p-syutkin

Интернет полон смешных роликов, как иностранцы пробуют русские блюда – окрошку, холодец, повторить селедку под шубой. «Никогда больше» - самое мягкое, что можно услышать в комментариях участников этих шоу. Но при этом, как показывает опыт идущего футбольного чемпионата, к нашей кухне иностранцы тянутся и пытаются понять ее.

Мы и сами испытали это двойственное отношение, когда пару лет назад на Всемирной выставке в Милане видели огромные очереди в наш, российский павильон. Где повара со всей страны угощали гостей кулебяками, блинами, соленой рыбой. То есть вроде бы интерес существует. Вот только пока этот интерес не как к кухне, которую можно есть каждый день. А как к экзотике. Ровно такое же любопытство проявляется европейцами и к сушеным насекомым из Вьетнама, и к жареной перуанской морской свинке. И кстати, не надо обижаться на такие сравнения. Мы, ведь, и сами порой именно так относимся ко всем этим зарубежным кулинарным изыскам. А о том, что русская кухня полна ставшей внезапно так популярной у нас высокой духовности иностранцы знать не обязаны.

Если же говорить серьезно, то у нашей русской кухни за рубежом судьба складывалась непросто. В совсем-совсем давние домостроевские времена ее, конечно, тоже знали. Немало иностранных купцов, дипломатов, военных бывали и в Новгороде, и в Москве. Нельзя сказать, что наша кухня им совсем не нравилась. Скажем, члены дипломатических миссий Герберштейн и Олеарий в XVI-XVII веках с изумлением описывают огромные русские пироги, лебедей и осетров за царским столом. Что не мешало им жаловаться на горький привкус всех блюд от испорченного топленого масла. А также пропитавший все запах чеснока, бывшего тогда неизменным ингредиентом любых наших блюд (кроме сладкого десерта). 

Русский пир. Гравюра из книги Адама Олеария «Описание путешествия в Московию» (1647)

То есть изумлялись, но никакого желания повторить и перенять эту кухню не было. Оставшаяся с давних пор байка говорит сама за себя о том, как иностранцы понимали нас: «У русских каждую ночь – преступление, - говорит в ужасе вернувшийся из Москвы француз. – По утрам на улицах вечно крики «L'assassin, l'assassin (убийца)». – Не понял иностранец, что это просто лососину продают… 

В петровскую эпоху многое изменилось. И сама наша гастрономия семимильными шагами начала осваивать европейский опыт – продукты, утварь, кулинарные приемы. Но, конечно, не просто копируя иностранные блюда, а адаптируя к нашим реалиям. Создавая такие версии, которые были и изящны, и тонки, но одновременно и привычны нашим традиционным вкусам. 

Соломко С. В гостях

Так старинное тéльное эволюционировало в сторону рыбного паштета, а дедовское ушное превратилось в офранцуженное мясное рагу. Великая французская революция 1789-91 годов стала для России великой кулинарной революцией. Ведь именно тогда сотни французских поваров прибыли в Санкт-Петербург и Москву в поисках спокойной работы и известности. В бурном европейском море Россия тогда казалась им островком спокойствия. Куда они принесли свои знания и опыт.

Впрочем, это процесс был двусторонним. И классик французской кухни Мари-Антуан Карем, проработав всего несколько месяцев при русском дворе в 1819 году, сделал для нашей гастрономии очень много. Фактически он превратил ее в часть мирового кулинарного процесса, убрав множество средневековых черт – толстое ржаное тесто в пирогах, мучную заболтку в супах, жирность (чтоб ложка стояла!) в похлебках. И одновременно впервые познакомил европейскую публику с нашими блюдами.

Вот тогда-то – с 1820-30 годов и начинается триумфальное шествие русской гастрономии по Европе. Гурьевская каша, пожарские котлеты, поросенок с хреном, осетрина горячего копчения – все это становится привычным меню европейских ресторанов. Не то, чтобы каждодневным. Но и вполне знакомым иностранной публике.

Русский обед на Всемирной выставке в Париже, 1867 год

Увы, гармония была недолгой. И начало XX века внесло трагические изменения, которых никто не мог ожидать. Изящная русская кухня осталась лишь в качестве наследия русской эмиграции в Париже и Берлине. А революционная России принялась за создание новой пролетарской кулинарии. Так что на некоторое время котлеты по-киевски и бефстроганов имели большую популярность в Европе и Америке, чем на своей родине. А салат Оливье приобрел по всему миру нынешнюю славу «русского салата».

Не все при СССР было так уж плохо в плане пропаганды нашей кухни. И усилия «Интуриста» приносили свои плоды – иностранцы знакомились с русскими блюдами. Впрочем, только лишь интуристами все часто и ограничивалось. И железный занавес успешно изолировал наших поваров от окружающего мира. 

Вот почему не стоит удивляться нынешней странной ситуации, когда русская кухня за рубежом узнаваема лишь по этим старым воспоминаниям – пироги, блины, водка, да самовар. А откуда взяться другому, если мы и сами так думаем? Вот остановите на улице десять попавших человек и спросите: «Что такое русская кухня?» - Каких чудес только не услышите. Сосиски и чипсы будут не самым оригинальным ответом.

Хлеб да соль хороши в качестве символов. Но не в виде современной кухни

При этом множество наших поваров занимают призовые места на международных конкурсах, а московские рестораны с русской кухней входят в ТОП50 лучших заведений мира. Они пытаются донести до иностранных гостей простой факт: русская кухня может быть тонкой, вкусной, здоровой. Она далеко ушла как от домостроевского средневекового стандарта, так и от советского примитивизма. И вполне может стать частью мирового кулинарного контекста. 

Вот только маленькое огорчение на этом пути у них есть. Гуляя по Парижу, вы никогда не натолкнетесь на вывеску «Ресторан французской кухни». Точно также не встретите заведение «итальянской кухни» в Риме или Флоренции. Просто потому, что там отечественная кухня – естественна. «А какая еще у нас может быть?» - искренне недоумевал бы местный житель. В Москве же можно пройти полгорода прежде, чем набредешь на ресторан с вывеской «русские блюда». Так стоит ли недоумевать, отчего это иностранцы не понимают нашу кухню, когда мы и сами не так уж и увлечены ею?  


Оригинал и комментарии

Краткая история советского супа от p-syutkin

Супы, щи, борщи, похлебки – это яркая часть нашей кулинарной культуры, возникшей, конечно, задолго до появления термина «советский». Относясь к базовым блюдам отечественной кухни, они давно превратились в ее визитную карточку. Но как же это все выглядело во времена СССР?

Случайно ли, что именно среди этой категории блюд – наибольшее число классических рецептов русской (в широком ее понимании) исторической кулинарии? При этом нужно ясно понимать все их отличия от гастрономического наследия европейских стран. В России во все времена в щах и похлебках ценился бульон скорее жирный, а не крепкий. Протертый суп (притом, что даже само слово «суп» появляется у нас лишь в XVIII веке) – практически всегда окажется заимствованным, а наличие рубленой капусты или грибов, наоборот, говорит в пользу его «аутентичности». Не говоря уже о таких специалитетах, как капуста квашеная, соленые огурцы и т. п. 

Подавать суп со сметаной – это, в общем, тоже характерная черта нашей кухни. И именно с супами в советский период ничего радикального не произошло. То есть сохранялись базовые исторические рецепты (щи, борщ, грибной суп, лапша), продолжалась начавшаяся еще в XIX веке традиция видоизменения старинных блюд (калья все больше превращалась в рассольник, приобретший характеристику «ленинградский»). Из новых тенденций этого периода можно отметить гораздо более активное вхождение национальных рецептов союзных республик – харчо, чихиртма, шурпа. А также использование для приготовления супов новых продуктов, неизвестных ранее в русской кухне, – разнообразных консервов (сайра, лосось, горбуша), а то и вообще плавленого сырка «Дружба». Ну и, несомненно, внедрение диетической кулинарии, хитом которой по праву стал молочный суп (в разных его вариациях).

Как часто можно услышать: достаточно на обед съесть густой, горячий суп и больше ничего не нужно. Это, в общем, и правильно. Но здесь, конечно, нужно заметить, что вкусно приготовить борщ, щи или даже качественный бульон гораздо сложнее, чем просто бросить на сковородку ломоть мяса, пусть даже самого лучшего, из которого получится прекрасный стейк. Суп – он души требует, подхода и умения.

Какой он, самый советский суп? Думаем, не ошибемся, если скажем: такой же, как и столетия до этого. Именно русские щи были, есть и долго еще будут основным первым блюдом на российском столе. При этом мы ясно сознаем всю условность этого понятия – «щи». По существу, это не конкретный рецепт, а целый класс супов. Ну, вот задайте себе вопрос – что в них общего? Что, собственно, позволяет говорить: это – щи, а это – какой-то другой суп? Наличие капусты? – Далеко не всегда, есть щи из крапивы, щавеля. Наверное, определяющим будет одно обстоятельство – слегка кисловатый вкус этого блюда. Эта кислинка могла обеспечиваться и капустой (особенно квашеной), и другими овощами и травами. В.В. Похлебкин говорит о двух обязательных элементах щей: «ведущей овощной массе» и «кислой заправе» (сметана, яблоки, капустный рассол). Если с первым мы готовы согласиться – щей без овощной массы действительно не бывает. То второе утверждение на сегодня выглядит не столь очевидным. Со своей стороны, мы бы скорее добавили другой отличительный признак – использование овощей и кореньев без предварительной пассеровки.

Щи с квашеной капустой

Квашеная капуста – это еще один наш традиционный продукт, на основе которого испокон веков готовились всевозможные блюда. Понятно, что в советское время капуста была востребована, как никогда. В особенности это касалось любых ее консервированных вариантов: от традиционной квашеной до экзотических (в силу малосъедобности) консервов «Завтрак туриста».

Вообще квашеная капуста – это любимое блюдо советских ученых от кулинарии и диетологов. Причин этому несколько. Во-первых, это действительно яркий продукт, отличная закуска для возбуждения аппетита. Как говаривал выдающийся русский и советский физиолог И.П. Павлов, квашеная капуста – это «удар по вкусовому аппарату». По его мнению, этот продукт вызывает у человека такое же обильное слюноотделение, как и апельсины, лимоны, яблоки. Во-вторых, этот продукт – своеобразный апофеоз теории здорового питания (о ее роли в советской кулинарии и вкладе профессора М.И. Певзнера мы рассказывали в наших исторических постах). В капусте действительно содержится большое количество витамина С, минеральных солей и необходимых организму кислот. Особенно это касается квашеной капусты, так как она содержит еще больше необходимых витаминов. Если вы будете съедать каждый день не менее 200 г квашеной или свежей капусты, удовлетворите суточную потребность организма в витамине С. Клетчатка поможет вывести из организма накопившиеся шлаки и восстановить работу кишечника. И, наконец, главное достоинство этого овоща в «советской системе координат» – это дешевизна и, как следствие, демократичность, живое олицетворение «классового характера» правильного питания на Руси.

Рядом со щами на нашем столе всегда были борщи. Вот уж где простор для фантазии! Но при этом с ними все тоже очень непросто. То, что мы рассматриваем борщ в рамках советской кухни, к счастью, избавляет нас от участия в нескончаемом споре – русское это блюдо или нет. Но не лишает удовольствия обсудить десятки рецептов и способов его приготовления. 

Борщ варили практически в каждой семье. И в меню каждого ресторана или столовой были борщи – украинский, московский, летний, флотский. Украинский, по общепитовской традиции, заправляется толченым салом с чесноком, в московский отправляется мясной набор, в летний идет молодая свекла вместе со стеблями и листьями. А флотский – он самый острый: в него кладут свинокопчености и жгучий перец. 

От борщей перейдем дальше уже к заправочным супам. Рассольники. Наверное, здесь уместно совершить небольшой экскурс в историю супов с солеными огурцами и рассолами. Самый ближайший родственник рассольников – это всевозможные кальи (ударение на последнем слоге). Кальи готовили на рыбных бульонах, курином, утином, грибном. Соленые огурцы и рассол – основополагающие наполнители для этих супов (или скорее похлебок, ведь слово «суп» массово появилось у нас лишь в XVIII веке). А привычные нам рассольники советского периода в принципе – то же самое, но с бόльшим добавлением крупы – перловой или рисовой. Что было вполне объяснимо.

Рассольник по-ленинградски

Кстати, чудесную историю о советских порядках в связи с этим супом рассказал нам ветеран общепита, бывший главный кулинар Москвы Сергей Иванович Протопопов (1915-2016):

– Я заведующим производством (шеф-поваром) в столовой начал работать уже в 1933 году. Комиссий было много, порой бестолковых комиссий. Санэпидстанция приходила проверять содержание жиров. Вот, скажем, приготовили 250 литров супа-рассольника. Они берут анализ порции из тарелки, и там вместо пяти граммов жиров оказалось всего два... Все – преступление! Поваров снимали с работы. А ведь понятно, что ни один человек не сможет налить суп в тарелку так, чтобы жира в каждой порции было ровно 5 граммов. Ну, и завертелось – следствие, ОБХСС.

Так что, как видите, вопрос с заменой осетрины на крупу был явно не самым актуальным для советских кулинаров. И все-таки слово «рассольник» в советской жизни неизбежно влекло за собой характеристику «ленинградский» или «по-ленинградски». Как и многие советские артефакты, эта связка прижилась и навсегда вошла в наш лексикон. Хотя что в нем ленинградского? Соленые огурцы? Перловка? Ничем из этих продуктов революционная столица вроде бы не славилась. Разгадку этой тайны мы услышали от Маргариты Николаевны Куткиной. Вот что она вспоминает:

– Сразу после революции у нас работал очень известный кулинар Николай Александрович Курбатов. Десятилетним мальчиком в 1905 году он пришел в Санкт-Петербург для обучения в трактире. А после Октябрьской революции, когда надо было кормить людей, он работал технологом в Нарпите. И они с коллегами по ночам разрабатывали собственный сборник рецептур. Он нам все время рассказывал, как они придумали свой рассольник (позже ставший ленинградским) – это было примерно в 1918–1919 годах. 

В основе рецепта лежал рассольник московский – характерное блюдо ресторанной кухни. Он готовился на курином бульоне с потрохами, почками. Блюдо было не очень калорийное, но, как было принято во всех рассольниках, включало соленые огурцы. Кроме того, в московском варианте было большое количество белых кореньев – до 40% всей плотной части блюда. Для вкуса и повышения калорийности туда вводили льезон – проваренную смесь яйца и молока. Так вот, за аналог был взят московский рассольник. Курбатов же добавил в него и картофель, и крупу (рис или перловку), и морковь.

О рассольниках можно писать еще много. Пожалуй, каждый регион России имел свой рецепт супа с солеными огурцами. Рассольник новотроицкий, по-россошански, московский, с грибами, с курицей, со щавелем, огуречник... Часто подобные супы заправляли томатом и чесноком. Готовили даже рыбный рассольник с фрикадельками.

Рыбный рассольник с фрикадельками

Кстати, от такого рыбного рассольника абсолютно логичным выглядит переход к разнообразным солянкам. Поговорим о тех из них, которые были популярны в советское время, а также о том, какими они могут стать сегодня. Начнем с Солянки мясной. Блюдо это присутствовало во всех мало-мальски уважающих себя ресторанах и примкнувших к ним столовых высокого уровня обслуживания. Солянка эта – удобная во всех отношениях. Вкусная – раз, быстрая в приготовлении – два, позволяющая использовать все мясные и колбасные продукты, которые залежались в уголках вашего холодильника.

Вот так, с чистой совестью, мы написали бы об этом супе лет двадцать назад. Но, к сожалению, надо признать, что наши нынешние колбасы, сардельки, сосиски и копчености с того времени изменились и в основном – не в лучшую сторону. Однако при определенном опыте и желании даже сейчас можно купить сосиски и сардельки с наименьшим количеством консервантов, красителей и заменителей мяса, а копчености – приготовленные без химических ароматизаторов дыма.

Солянка мясная

Солянка рыбная – это в буквальном смысле слова – королева советских супов. Можно, конечно, приготовить ее из любой свежей рыбы, но лучшая получается из красной рыбы. Нет-нет, не из семги, лосося или форели. «Красная» – значит парадная, а это – осетрина, севрюга, белуга, стерлядь. Вот почему этот суп – не на каждый день, а по великим праздникам. Самый раз приготовить его на Новый год, вернее, под Новый год, а подать в аккурат 1 января, после ночного нетрезвого застолья. Проверено годами – воспринимается организмом на ура. На второй день он нисколько не теряет своих вкусовых качеств. К тому же иметь уже готовое блюдо, которое без всяких хлопот нужно только достать из холодильника 1 января, – в этом тоже есть своя прелесть.

В своем ежедневном питании ни одна советская семья не обходилась, пожалуй, без такого простенького «быстросупа», как Суп с рыбными консервами. Пригодны были практически любые натуральные рыбные консервы: горбуша и лосось, сельдь, сайра, скумбрия. Особо вкусными были специально приготовленные консервы «уха рыбацкая» и «рыбный суп».

Вообще эксперименты с рыбными супами в советский период порой вызывали удивление. Понятно, что отсутствие свежей рыбы толкало поваров и технологов на поиски ее замены. И если в домашнем хозяйстве в качестве таковой можно было рассматривать консервы, то в общепите приходилось приспосабливаться к морской, океанической рыбе, которая с середины 1960-х начала массово вылавливаться и появляться на прилавках. Ее непривычный вкус и отсутствие навыков кулинарной обработки иногда играли злую шутку с нашими поварами. Так, в частности, никому не приходило в голову использовать только филе. В ход шли головы, шкуры, хвосты, что портило вкус и запах готовых блюд. 

Из этих же экспериментов – попытки варить уху на морской рыбе. Так, ленинградский ученый Н.И.Ковалев предлагал, например, такой рецепт: «варится мелкий морской окунь, затем его вынимают, охлаждают, снимают с него мякоть, а в бульоне тем временем варят, какую-либо малокостистую рыбу (хотя бы макруруса), кладут специи, лук, немного картофеля и уже перед самой подачей опускают туда же мякоть морского окуня» . «Получается уха, не уступающая по клейкости и навару той, что обычно варят на берегу реки или озера рыбаки», - утверждал он.

Суп-письмо из советского прошлого

А вот еще одно, очень советское блюдо. Не могу удержаться от воспоминаний об этом пакетике. «Суп-письмо», так его с любовь называли. Помните? В конце 80-х было большим счастьем прикупить по случаю несколько таких ярких упаковок с куриным супом-полуфабрикатом. Стоил он копеек 30-40 и пользовался огромной популярностью у наших соотечественников. В одной из первых загранкомандировок в 1987 году я с завистью наблюдал, как бывалые коллеги экономили доллары, заваривая себе на обед такие супчики. А что, – штук десять пакетиков вполне позволяли сэкономить за месяц на кассетный магнитофон.

Были они разные: вермишелевый, «со звездочками», гороховый, куриный, говяжий. Выпускал их московский комбинат "Колосс". В продаже также встречались югославские (были повкуснее, хотя возможно за счет глутамата натрия). В советских супах применялся метод сублимации мяса, в отличие от сегодняшнего более дешевого способа дегидратации. Помимо этого, туда реально добавлялось сушеное прессованное мясо, а не ароматизатор, идентичный мясному вкусу, как в настоящее время.

Способ приготовления - на упаковке. Для особого изящества добавляли картофель, обжаренные лук и морковь, а уж высший пилотаж – плавленый сырок «Дружба». На скорую руку просто засыпалось в кастрюлю с кипящей водой, так как все, что нужно для достижения съедобности, уже было вложено.

На самый банальный вопрос, какие русские блюда можно считать национальными, всегда следует один и тот же банальный ответ: щи, каша да блины. А вот, скажем, суп гороховый, такой, как варят у нас, есть ли где еще? Ну, наверное, только у братьев-славян – в Белоруссии, Польше. Можете ли вы представить себе советскую столовую без горохового супа или без горохового пюре на гарнир к котлете? Ни одна школьная столовая не обходилась без этого. Насколько это было вкусно, – вопрос обсуждаемый и спорный. Как всегда, все зависело от способностей и честности повара. Но то, что полезно, – это точно. Впрочем, определяющим преимуществом, скорее всего, являлась ощутимая дешевизна блюд из гороха, да и простота приготовления.

Суп гороховый с копченостями

Теперь, пожалуй, мы можем уже перейти и к прозрачным супам. 

«Основой всех прозрачных супов является крепкий бульон (консоме), сваренный из говядины, дичи или курицы... Рис, яйца, клецки, вермишель и различные овощи в большинстве случаев приготовляют отдельно, перед подачей кладут в тарелки и заливают горячим бульоном. Это сохраняет прозрачность бульона и придает супу привлекательный и аппетитный вид».

Эта цитата из КВЗП достаточно ясно объясняет, чем заправочные супы отличаются от прозрачных. Дичь, сами понимаете, на столы попадала редко, так что сосредоточимся на курице и говядине. И что же чаще всего было в советском меню из этого гастрономического раздела? Прежде всего, суп с фрикадельками. Готовился он просто. Первый способ облегченный – в овощной бульон запускались фрикадельки, которые в лучшем варианте были из фарша, приготовленного в домашних условиях, а в самом ленивом – готовый фарш покупался в магазине (не советуем и сейчас). Качественный, добротный суп получался на сваренном говяжьем бульоне, приправленном пассерованными на топленом масле морковью и луком, с картошкой и фрикадельками из смешанного фарша – пополам говядина и свинина. Можно было также для густоты засыпать риса или вермишели.

Суп с фрикадельками

Что же еще из прозрачного и вкусного мы привыкли видеть на своем столе? Конечно, супы на курином бульоне! И, естественно, первым делом – суп с домашней лапшой. Все было бы просто, если бы можно было пойти и купить специальную курочку для бульона. Не откормленного за два месяца мясистого и абсолютно безвкусного бройлера, а бегавшую на травке птичку – петушка или несушку, клевавших при жизни червячков и зеленую травку. Курочку-несушку, внутри которой остались еще небольшие желтенькие яички. Вы видели когда-нибудь такое? Или только сейчас вспомнили, что в детстве мама или бабушка давали вам их? Сегодня таких куриц в магазинах уже не найти. В такой куриный бульон очень вкусно запустить домашнюю лапшу или клецки.

В ресторанах еще непременно подавали бульон с профитролями – крошечными булочками из заварного теста, по форме напоминающими эклеры. Впрочем, изданная в 1955 году «Кулинария» относит к привычным советским блюдам еще и бульон с петушиными гребешками, равиолями и спаржей, а также черепаховый суп. Наверное, нам просто не повезло тогда, и отведать таких супов ни в гостях, ни в ресторанах не довелось.

Говоря о советской кухне, нельзя пройти мимо национальных блюд. Понятно, что многое было от политики: «Советский народ – новая историческая общность» – эта набившая оскомину партийная фраза на самом деле не была так уж оторвана от жизни. Многие блюда национальных республик входили в нашу общую кухню просто потому, что они были вкусными и яркими. Мы знаем их и по сей день. 

В знаменитой «Кулинарии» (1955) таких национальных разделов было 15 (это без русской кухни, не выделенной отдельно). Ровно по числу союзных республик. Просто тогда была еще Карело-Финская ССР, упраздненная годом позже. Про белорусские, украинские блюда вроде все понятно – это кухня нам близкая. А вот казахское турли еттер (жареное мясо, курица, казы с квашеной капустой), литовский плокштайнис (картофельная бабка), латышский курземес строгановс (что-то это нам напоминает...), туркменский суитли-унаш (всего-навсего суп-лапша с молоком) и тем более карелофинский маймарокка (суп с сущиком – мелкой сушеной рыбой) нам даже на слух не попадались. 

Мало что из этого обширного списка национальных рецептов повлияло на развитие советской кухни. Хотя, надо признать, с новыми вкусами знакомились. Традиционно более близкая и понятная для большинства населения кавказская и отчасти узбекская кухни привнесли в советскую кулинарию устойчивые бренды – харчо, чахохбили, хачапури, сациви, шашлык, плов и шурпу. Несмотря на то, что каждое из этих блюд имело десятки вариантов готовки, их названия стали символами. Поскольку мы пишем о супах, естественно, не можем не упомянуть хотя бы пару их национальных видов. И главные претенденты здесь – харчо и шурпа.

Суп кюфта-бозбаш

Азербайджанский пити, армянский бозбаш, молдавская чорба, прибалтийские молочные супы – все вроде знакомо нам. Но признаемся честно, на домашнем столе в Средней России они бывали не часто. Это все-таки была такая общепитовская кулинария. Что нисколько не говорит о ее качестве – наряду с заводскими столовыми эти блюда вполне могли подаваться в ведущих столичных ресторанах. Но в домашнюю кухню они не перешли. Кстати, отнюдь не из-за какой-то сложности в приготовлении. Все было по силам неленивой хозяйке. Полагаем, причина была в другом, – слишком мало времени они провели в «общесоюзной» кухне. Ведь для того, чтобы блюдо действительно вошло в повседневный быт, нужны десятки лет. Кстати, верно и обратное утверждение: чтобы блюдо забылось и пропало из домашней кухни, недостаточно исключить его упоминание из печати и рецептур столовых. Оно очень надолго остается в исторической памяти народа. Ботвинья – старейший русский суп. В советское время незаслуженно забытый, он и сегодня как-то «в стороне» – уступил место итальянскому гаспачо и французскому вишисуазу. А ведь приготовить его никаких проблем.

Продолжая тему холодных супов, упомянем, конечно, и об Окрошке. Вот уж поистине наше национальное русское блюдо, которому нипочем годы. Во многих советских столовых и ресторанах, особенно на юге, готовили овдух. Вот в этот холодный суп обязательно клали отварное мясо, заливали его мацони или простоквашей. А на почетном месте в категории холодных похлебок у нас азербайджанский суп довга. Мы очень любим его в жару. Этот азербайджанский суп готовят и в утяжеленном «зимнем» варианте. Добавляют вареный нут и фрикадельки из баранины. Едят горячим, тоже очень вкусно! В армянский суп Cпас вместо риса кладут отварную пшеницу. В качестве кисломолочных продуктов во всех аналогичных национальных блюдах используют не только мацони, но и простоквашу, айран, катык, сюзьму. 

Достаточно разнообразными были и супы-пюре. Это притом, что блендеров не существовало, супы тщательно протирались через сито. Вот практически полный перечень рецептов таких супов из «Книги о вкусной и здоровой пище» – из картофеля, тыквы, моркови, стручков фасоли, цветной капусты, спаржи, помидоров, грибов, зеленого горошка, риса, консервированной кукурузы, печени, курицы, рыбы, дичи и раков. К ним советовали подавать или кукурузные хлопья. 

Рассказав почти обо всех видах советских супов, мы подошли к последнему – супам молочным. Они – большей частью элемент диетической щадящей кухни. А потому помимо столовых (лечебный стол) подавались в детских садах, школах. Ввиду своей скромности и неяркости – они редкий гость в ресторанных меню. Молочная лапша, молочный рисовый и молочный пшенный. Кто-то побежит хоть сейчас готовить любой из них, а кто-то в ужасе вспомнит детсадовский суп с пенками.

Завершая разговор о советских супах, хотелось бы остановиться еще на одном. Собственно, это не столько о рецептах, сколько о манере подачи. Да, мы с вами видели, как эволюционировали вкусы за прошедшие 50–60 лет. Впрочем, суп как был, так и остался одним из главных блюд нашего стола. Но вот его количество – уже вопрос спорный. Врачи и физиологи в один голос твердят о полезности и необходимости супов, похлебок в ежедневном рационе. Но мало кто из них говорит о том, сколько же этого супа действительно полезно, а сколько – уже перебор. Мы ведь все помним, когда бабушки наливали нам огромные тарелки борща. И, будучи уже далеко не в детском возрасте, мы с трудом съедали их. 

В этом вопросе эволюция тоже наметилась. Просто наша советская манера подачи была очень инерционна. Фактически мы унаследовали объем порций 1930-х годов, если вообще не с дореволюционной эпохи. Тогда это было объяснимо. Рацион питания человека, занимавшегося тяжелым физическим трудом, включал в себя около 150 г крупы, не менее 1,2 кг хлеба. Такое количество сухих продуктов требовало не меньшего объема жидкости. В крестьянских, рабочих семьях начала XX века вообще была традиция есть суп не только на обед, но и на ужин, а порой и на завтрак. 

Современный человек явно не испытывает такую потребность в калориях. Вот почему уже в начале 1980-х годов Институт питания АМН СССР даже рекомендовал уменьшать порцию супа до 250–300 г, то есть наливать половину объема стандартной тарелки. Потом уже эти рекомендации вновь стали неактуальными и как-то забылись. Сегодня – самое время вспомнить о них. Ведь здоровое питание – это не столько изобилие и доступность еды, сколько разумное самоограничение.

Оригинал и комментарии

А был ли мальчик? от thor-2006
      Или о том, что стоит различать слова и дела, хотелки и реальность.
      К чему все это - а к вопросу о тиранстве Tyrann'a, которое давно уже стало притчей во языцех и аксиомой, принимаемой на веру и как бы не нуждающейся в доказательствах. Оно как бы так - современики и в особенности те, кто жил сильно после современников, живописуют деяния Tyrann'a совершенно в духе рассказов, "какие умеет рассказывать разве только покинутая всеми бабушка на ферме неподалеку от мексиканских границ о прославленном мексиканском бандите" (с). При этом практически никто не задается вопросом о том, как же оный Tyrann сумел прострить свои совиные крыла над Россией и погрузить ее во мрак, ужас, тлн и бзхднст. Да, собственно, вот ведь в чем вопрос - вопрос, на который нет толкового ответа (одни только М.М. Кром работает в этом направлении и его выводы дают любопытную картину) - как это работало. Что работало - а вот этот самый государственный аппарат и вот это вот все, что с ним связано. Это - главное, а остальное - суть от него производное, и, по большому счету, с точки зрения макроистории и истории длительных процессов (пресловутого longue durée), только это является главным, а не выяснение вопроса - жарил ли Tyrann князя Воротынского на вертеле или на гриль-решетке и как именно он его поворачивал и каким маслом поливал, чтобы жаркое не подгорело. Эти детали пускай расписывают пейсатели рукама, живописуя изумленному читателю варварство московитов и ихних правителей, а также рабскую натуру оных жителей Скифии, а нам, историкам, не это должно быть интересно.
      В качестве тезиса - Иван Грозный не был революционером и в его планы отнюдь не входил слом "старины" (чай, не Петр какой-то там, которого учили понемногу чему-нибудь и как-нибудь всякие заезжие немцы-прохвосты). Напротив, он был ее восстановителем и реставратором, этаким "ренессансным принцем" (что означает слово "ренессанс" - на пояснять?), нет, даже так - "реноватором". Что он понимал под "стариной" - хороший вопрос, осмелюсь предположить, что времена его батюшки (напомню, что во времена его батюшки мы уже имеем предтечу Курбского - такого же недовольного борца за все хорошее против всего плохого в лице некоего Берсеня Беклемишева, который при новой власти оказался оттеснен от хлебной кормушки и очень этим оказался обижен и начал постить всякую лабуду в пабликах, за что и пострадал - времена были суровые и отнюдь не вегетарианские, не то что сейчас). Василий III, тихушник, тихой сапой поприжал бояр (вспомним знаменитое речение Герберштейна о его власти) и замкнул основные нити управления на себя и своих выдвиженцев (на что и жаловался Беклемишев - как так-то, его мнения и не спросили - ну прямо нынешний топ-блохер). Причем, что любопытно, при нем складывается практика, когда бурно развивающийся приказной (самих приказов еще пока как будто нет) аппарат берет на себя бюрократическую делопроизводственную рутину и осваивает власть, привыкая к ней и к вкусу этой самой власти (что вызывает лютый баттхерт у боярства). Аристократии это сильно не нравилось, но Василий умел играть на противоречиях между боярскими кланами и группировками, сталкивая их лбами и противопоставляя друг другу, не допуская выплескивания воды из бурлящего котла.
      После смерти Василия боярство попробовало взять реванш и немало преуспело в этом, пользуясь малолетством будущего первого русского царя. Когда же оно поняло, что Иван - это такой Василий 2.0, то, естественно, попыталось переиграть партию, благо варианты были, что и вызвало нешуточный баттхерт уже у Ивана, что и привело к пресловутой "тирании". И, если уж на то дело пошло, то главная проблема Ивана в том, что у него так и не было своей "партии", на которую он мог бы опереться - попутчики были, которые пытались решать за его счет свои партикулярные проблемы, а вот соратников - нет (возможно, что тут была и проблема, связанная с самим Иваном - уж очень высоко он вознес себя благодаря Макарию, царь ведь, не кто-нибудь. Был бы попроще - и дела пошли бы легче, но тут уж выбирать не приходится, что есть, то есть).
      Но! Тирания тиранией, но касалась она только верхушки и, опосредованно, тех, кто с ней, с этой верхушкой, был связан родственными, служебными и иными отношениями (пала "персона", а за ней опала падала и на головы тех, кто с ней был связан). А дела государственные шли тем временем своим чередом. Тенденции, чт наметились при Василии III, при Иване получают дальнейшее развитие - это и профессионализация и бюрократизация госаппарата, постепенная концентрация в руках приказных чинов все большей и большей реальной власти (на что и жалуется наш правдоруб Курбский), и соответствующая перестройка этого самого госаппарата. Кстати, тут стоит заметить, что вся эта история с приказами как раз и наводит на мысль о том, что Иван никакой не революционер, а умелый (или, во всяком случае, подобен Топтыгину 3-ему) "реноватор" (к оленеводам это никакого отношения не имеет!), не сносящий здание до основания, но достраивающий его - именно достраивающий. Никаких революций и скачков - медленное, постепенное развитие, ответы на вызов времени (а не как Петр - захотелось, и быть по сему, а надо оно или не надо - какая разница, главное - "я хочу!"). И не стоит забывать, что, кк я уже писал, именно при Иване (естественно, вопреки его воле. А как иначе то, у нас же всегда все вопреки - все хорошее от народа, а все плохое - от великого князя, царя, императора, генсека, президента - нужное подчеркнуть) завершается четкое разделение дела государева (большая, внешняя политика) и дела земского (малая, внутренняя политика), и это последнее было отдано на откуп местным элитам (опять же, эти местные элиты тысячами невидимых нитей были связаны с придворными кругами). Земство при Иване получает опыт государственного управления и было легитимизировано как младший партнер верховной власти, а земские административные практики сближаются с центральными приказными, способствуя тем самым будущей унификации госаппарата.
      И на всем этом фоне как-то не видно пресловутой централизации как осмысленной, целенаправленной, рациональной политики. Она выстраивается сама собой, из естественного хода вещей, никто ее не ускоряет и не пришпоривает целенаправленно и с неким умыслом. Иван выступает против людей, конкретных людей, но не против порядков, которые он (и они) считает естественными, Богом данными и потому незыблемыми - "старина" она на то и "старина", чтобы ее блюсти и поддерживать. Россия XVI в. - общество все же в большей степени "холодное" (хотя и начало разогреваться).
      Ну вот, примерно вот так - пусть сыро вышло и непричесано, но некая первичная основа есть, а дальше надо ее доделывать и домысливать. Наброс я сделал, пойду принимать экзамены у студиозусов и вернусь в Сеть только поздно вечером.

Тиран


Оригинал и комментарии

Заметки на полях от george-rooke
Тут давеча наш главный эксперт высказался по поводу опиума. Но на личности переходить я не буду. Просто отвечу по фактуре.


Начнем с классического передерга.

----Тут надо сразу оговорить две вещи. Во-первых, в Европе середины XIX века не было никаких юридических запретов на употребление наркотиков вообще и опиума в частности. Более того - настойка опия продавалось в любой аптеке как успокаивающее средство, и тысячи английских домохозяев и домохозяек весьма твердых моральных принципов и правил пили ее "просто на ночь".----

Начнем с самого простого - запрет на ввоз и выращивание опиума в Китае - это 1799 год. То есть с 1799 года ввоз в Китай опиума был незаконным. Поэтому ссылки на европейские законы тут вообще выглядят просто смешно. Согласитесь, если запрещено что-то именно в вашей стране - то какое вам дело до других стран?
Таким образом, поставка опиума с 1799 по 1838 годы в Китай - чистой воды контрабанда, то есть нарушение законов, за которые так ратует эксперт. Это даже не говоря о медицинском вреде опиума.
Эксперт рассказывает о том, что в Британии к опиуму легко относились, на считая его отравой. Небольшой пример. Еще до начала войны 1838 года ее очень хотел один из торговцев опиумом Уильям Жардин. И он специально отбыл в Британию, дабы побудить правительство к военным действиям против Китая.
И в 1836 году Жардин уже пытался склонить кабинет министров Англии к силовому решению «китайского вопроса», однако глава правительства, Артур Уэлсли, герцог Веллингтон (так любимый экспертом), приказал тогда просто выставить его за дверь, так как «не хотел даже здороваться с торговцем отравой». Как писал потом Жардин в своих воспоминаниях – «я был горько оскорблен этим высокомерным и глупым человеком, однако все же не терял надежды».
Заметим, что как минимум глава правительства и национальный герой Британии прямо считает продавца опиума отравителем и убийцей. Это к отношению по крайней мере элиты Британии к опиуму.
Ну а лучше всех на вопрос нравственности контрабанды ответил корреспондент в Китае Сэмьюэл Уоррен: «Контрабанда является распространенным явлением в нашем мире. Например «Экзаминэр» недавно (17 ноября 1839 года) отметил, что около половины британских товаров, проданных в Испанию, были ввезены в эту страну контрабандно. Во Время Наполеоновских войн британские торговцы в обход законов ввозили товары на территорию Европы через Гамбург. Несколько веков вся наша торговля с испанскими колониями Южной Америки была торговлей контрабандной. Вся эта деятельность процветала при попустительстве сотрудников таможни. Ни одна из стран, с которыми мы торговали контрабандой, не арестовала ни нашего посла, ни наших купцов. Торговля опиумом в Китае развивается с конца прошлого века. Никто не думал, что это незаконно в течение 43 лет, за исключением самих китайцев. Но по нашей логике китайцы, как и испанцы, должны винить в этом только себя, ибо не могут заставить своих чиновников и подданных исполнять свои же законы».

---Но слезы "исторЕГов", пытающихся размахивать нынешними законами и инструкциями ФСКН и пишущих о "неугасимой борьбе китайского правительства с опиумом" - они на самом деле крокодиловы (даже ежели льющие их и не догадываются об этом). Ибо главными в "наркотрафике" были не индийские плантаторы и не английские капитаны - опиум в Китай впускался "доблестными бойцами" патрульного флота, которые и обязаны были его "ловить". Схема была мощная и сложная, возглавлял ее губернатор провинции Гуандун, который, к тому же, три раза в год отправлял "подарки" к императорскому двору именно что "с незаконных доходов". То бишь, профит с бизнеса имел и сам Сын Неба. Патрульный флот как-то даже пытались распустить - но ненадолго, нажав на "нужные рычаги" при дворе, коррупционеры его восстановили.---

То есть если местные содействуют контрабанде - это оправдывает поставки контрабанды? Новое слово в юриспруденции. Даже в англосаксонской, я бы сказал.
Проблема на самом деле в том, что в 1838 году Линь Цзэсюй просто решил реально исполнять запрет, вот и все. То есть заставить и своих подчиненных, и иностранцев исполнять давно изданные законы. Имел ли право Китай на требование исполнения своих законов? Вопрос риторический.
Кстати, под раздачу попали еще и французы, голландцы, американцы, русские, но обиделись на то, что их схватили за руку при торговле запрещенным товаром, только англичане.

---- И на судьбоносном заседании совета высших сановников государства, созванном императором Даогуаном в 1838 году, было озвучено три мнения. Первое, главы внешнеполитического ведомства Му Чжанэ - да ничего не надо делать, ибо "еще больше" запрещать опиум бесполезно, а отменять ранее сделанные запрещения есть потеря лица. Второе, сановника Сю Найцзи и губернатора Гуандуна Дэн Тинчженя - легализовать торговлю, чтобы не платить за опиум серебром, а "отдавать товарами" (теми же шелком, чаем и фарфором), да и вообще, можно завести свои плантации опиума с блэкджеком и шлюхами и послать англичан лесом. Третье, ученых-поэтов Хуана Цзюэцзы и Линь Цзэсюя - всех наркоманов поймать, отрубить им бошки (ну так примерно миллион-другой китайцев - чо их, убудет?), англичан ловить, опиум отбирать, только казни, только хардкор! Императору понравилось (как вы догадались?!) третье предложение, и он послал Линь Цзэсюя в Гунчжоу - "наводить китайский порядок"...---


Наш эксперт опять не дружит ни с логикой, ни с историей.
Начнем с того, что начать исполнять антиопиумные законы китайцы пытались и раньше. Первые проблемы начались в 1821 году. Американский бриг «Эмили» зашел в гавань Кантона, к острову Вампоа, команда была высажена на берег для отдыха, и вечером один пьяный американский матрос повздорил с местными китайцами, и в драке убил пожилую женщину. Наутро бриг был окружен джонками с береговой охраной и сотрудниками таможни, которые устроили обыск на корабле, естественно – нашли опиум, который был выброшен в море, провели инспекцию на европейских складах, все обнаруженные запасы опиума сожгли, а всех европейцев пропустили сквозь строй, лупя бамбуковыми палками, и изгнали из фактории.
После этого инцидента основной перевалочной базой для поставок опиума на материковый Китай стал, как мы уже говорили, остров Линтин. Испуганные европейцы, дабы как-то уладить дело, запретили в накладных употреблять слово «опиум», заменив его словом «жвачка» (gum).
В 1835 году в Европе и США начался экономический кризис, и дела белые нации решили поправить за счет серебра из Китая, увеличив туда поставки опиума. Император в 1838 году созвал совет, на котором наместники обвинили в сложившемся положении вещей а) опиум; б) европейцев. Из-за отрицательного сальдо платежного баланса все серебро, говорили они, утекает в Европу.
На вопрос «что делать?» наместники разделились на два лагеря. Первые предлагали легализовать продажу и потребление опиума. Нет, ну а что? Раз не можем предотвратить, надо возглавить! Обложим повышенным налогом, казна начнет получать прибыль, профит!
Другие говорили – опиум надо запретить. Запретим ввоз наркотика, европейцы будут вынуждены, как раньше, покупать наши товары за серебро. Быстро наполним кубышку. Профит!
После долгих раздумий решили принять второй вариант. На самом деле решение спорное. Нет, понятно, что в теории оно выглядит лучше. Но такое решение могло бы сработать только с сильной властью на местах, а как мы видели – власть в Китае была слаба. Поэтому разумнее было бы наверное легализовать, но это уже альтернативная история.
То есть видим, что решение было выбрано не исходя из человеконенавистничества, а по нормальным экономическим мотивам, которые реально имели место быть.

Ну и пеночка, для тех, кто прочитал вышесказанное:

---Я не наивный, не чукотский и не мальчик - я даже не попытаюсь спорить, что торговля опиумом в XIX веке была честным бизнесом, помогавшим людям. Я просто за то, что есть тяжкие преступления - убийство, грабеж, насилие, которые однозначно надо осуждать везде и всегда. А есть "пограничная зона между тем, что не запрещено, и тем, что правильно", в которой бизнес всегда ловить свою скользкую выгоду (торговля табаком, алкоголем, оружием, проституция, азартные игры и пр.). Безоговорочно осуждая и это, мы рискуем просто попасть в "злогребучие ханжи" и оказаться в меньшинстве. Хотели британцы поправить свой плачевный баланс торговли с Китаем и заработать профит? Несомненно. Хотели "развратить и ослабить народ, чтобы подчинить его себе и поработить..."? Вряд ли. ---

Прочитав вышесказанное, увидев торговлю отравой, нарушение закона, начало войны после ловли за руку на контрабанде - выводы делайте сами.

Оригинал и комментарии

Футбольно-конспирологическое и английский след от germanych





На фото: Хорватская почтовая марка в честь хорватских подразделений, которые в составе гитлеровских войск воевали в Сталинграде.


Пикантности вчерашней победе Хорватии над сборной РФ придаёт тот факт, что Хорватия в годы Второй мировой войны играла за Гитлера. То есть тем, кто любит расчесать свой рессентимент или ублажить его (как, например, радость по поводу недавнего проигрыша сборной Германии и «искромётные» шутки-прибаутки про то, что немцы проиграли в футбол потому, что напали в 1941 году на СССР) победа над сборной РФ сборной страны, которая когда-то была союзником Рейха и даже посылала свои войска в Сталинград, должна доставить дополнительные моральные страдания. Но с дураков какой спрос? Им ещё и не такое может нанести моральный вред. Мы же люди нормальные и на такое внимание не обращаем. Мы про другое. Нас победа Хорватии интересует в ином аспекте.

Для кого-то футбол – это всё. Как я уже сообщал, футбол как развлечение для меня не существует. Но вот с точки зрения общественно-политического влияние футбола на массовое бессознательное я игнорировать не могу. Поэтому не могу я не замечать разного рода конспирологические теории по поводу того, что матчи сборной РФ были куплены. Я даже упоминал вчера эти обсуждения. Однако победа сборной Хорватии как бы поставила точку в обсуждении. Не мог быть договорным матч, в котором сборная РФ проиграла. Но не спешите с выводами. И сейчас я вам объясню как дваждыдвачетыре, что на самом деле договорняк был. Но всё куда серьёзнее.



Итак, если, как я утверждаю, был договорняк, но сборная РФ проиграла, то кто кому заплатил? Неужели маленькая Хорватия забашляла Российской Федерации за то, чтобы её сборная вышла в полуфинал?

Дети. Ничего вы не понимаете в большой политике. Причём тут Хорватия вообще? У Хорватии даже президент обычным рейсом эконом-класса летает. Как она могла кому-нибудь забашлять? Усаживайтесь поудобнее – сейчас я вам всё объясню.

Знаете основной трюк любого фокусника? Основной трюк любого фокусника при выполнении любого фокуса – это отвлечение внимания зрителя. Фокусник выставляет вперёд полуголую красавицу, которая ходит туда-сюда по сцене, чтобы зрители отвлеклись от того момента, когда фокусник жулит и нажимает хитрую тайную кнопку в полу или подбрасывает монетку туда, где её быть не должно. Отвлечение внимания!

Так вот, все эти разговоры про то, что РФ якобы проплатила Хорватии за то, чтобы сборная РФ выиграла у сборной Хорватии – это ничто иное, как трюк фокусника по отвлечению внимания. Смотреть-то на самом деле надо было совсем в другую сторону. Куда?


Фото: Izvestia / Global Look Press / ZUMA

Как известно многим – а господин Галковский даже готов съесть свою шляпу в доказательство данного факта – Россия является криптоколонией Великобритании. Что такое криптоколония? Это такой статус государства, когда со стороны оно выглядит как независимое государства, а на самом деле находится под внешним управлением. Так вот, Россией на самом деле управляет Великобритания. Более того, Великобритания вообще управляет всем миром. И ей устроить в какой-нибудь стране революцию или развязать мировую войну – раз плюнуть. Это тоже давно доказано господином Галковским и его ассистентами. Так что любому, кто будет эти факты оспаривать, не поздоровится. На него налетят утята – и вовсе не те, которые водятся в пруду у одного высокопоставленного чиновника РФ.

Так вот, страна, которая управляет миром, вроде бы должна иметь всё для своей счастливой жизни. И на самом деле Великобритания всё это имеет. Если не верите, посмотрите сами на старую добрую Англию и убедитесь, как там всё замечательно. Всё у них есть. Кроме одного. Сборная Англии очень давно не была чемпионом мира по футболу. А это очень огорчительно для национального самолюбия. Страна, которая, можно сказать, изобрела футбол, давно уже не является чемпионом мира по футболу. И вот тайные английские вершители мировых судеб порешили – пора.

Для этого они заказали проведение чемпионата мира по футболу в 2018 году в одной из своих криптоколоний – в РФ. Поскольку Англия полностью. управляет Россией (если не верите, то спросите у господина Галковского), а Россия на своей территории может делать всё что угодно, то фактически Англия полностью контролирует весь этот ваш Мундиаль (извиняюсь за выражение). А что касается денег, то у Англии денег столько, что и самые богатые российские олигархи столько не видывали. В общем, сами понимаете, при таких условиях Англии было легче лёгкого организовать победу своей сборной на ЧМ-2018. И она эту победу фактически уже организовала.

Но Англии нужна не всякая победа. Англия – это страна, в которой чтут древние традиции. В том числе и традиции древней вражды. А кто для Англии самый старый и самый лучший враг? Франция! Англии нужно не просто стать чемпионом мира по футболу, а победить в финале сборную Франции. Вот тут и произошли самые главные подкупы и договорняки, в результате чего сборная Франции вышла в полуфинал и получила себе в соперники не самую мощную команду. Так что можете не сомневаться, сборная Франции победит 10 июля сборную Бельгии и выйдет в финал.

Но слишком увлекшись той веткой проплаченных английским золотом договорняков, которая неизбежно вела сборную Франции и свою собственную сборную (сборную Англии) в финал чемпионата, тайные английские перпендикулы малость отвлеклись от сборной РФ. Но как показал матч с Испанией, неожиданно для всех сборная РФ оказалась такой мощной командой, что выйти в полуфинал для неё стало делом плёвым. В полуфинале сборная Англия конечно же обыграла сборную РФ – тут даже золото масонов не потребовалось бы – но политический аспект требовал совсем иной комбинации.

И тут мы снова возвращаемся к истории Второй мировой войны. Дело в том, что в ту войну Англия и СССР (формально Россия) были союзниками по антигитлеровской коалиции. Поэтому совершенно некрасиво было бы в полуфинале разгромить своего бывшего союзника по антигитлеровской коалиции, чтобы затем сыграть в финале с союзником Гитлера (Франция Виши, напомню, во Второй мировой войне была союзником Рейха, и, соответственно, врагом Англии).

Но – бинго! Ведь Хорватия-то была союзником Гитлера! А стало быть, для Англии открылся просто феерический вариант – разгромить подряд двух бывших союзников Гитлера. Чтобы показать всему миру – и своей криптоколонии в том числе – кто внёс больший вклад в «Нашу Победу».

Однако даже дураку было ясно, что сборная РФ неминуемо разгромила бы сборную Хорватии в честном поединке. Вот тут и понадобились все тайные подковёрные пружины. Владимир Владимирович Путин даже заплакал, когда тайные английские масоны поставили его перед фактом, что сборная РФ должна проиграть сборной Хорватии. Но что он мог поделать? Ведь он всего лишь номинальный президент английской криптоколонии. Всё что смог сделать Владимир Владимирович – это выторговать право проигрыша не вчистую, а по итогам финальных пенальти. Английские жестоковыйные манипуляторы дискурса сжалились. Однако Владимир Владимирович всё равно не стал смотреть на матч из VIP-ложи, поскольку знал, что будь он на стадионе, никакая сила не смогла бы удержать российских футбольных орлов от натиска и сборная Хорватии была бы повержена в прах. А что касается президента Хорватии, то она смотрела на матч как обычный болельщик, потому что и в мире большой политики её номер пятый, сиди и дыши ровно в две дырки.

Вот какие шекспировские страсти на самом деле скрываются за этими вашими Мундиалями (извиняюсь за выражение). Ну а дальше вы уже всё знаете. 10 июля Франция победит Бельгию (тут тоже не без грязных английских фунтов стерлингов обошлось). А на следующий день англичане разделают под орех хорватов. А уж потом два застарелых врага сцепятся на поле и тогда, после разгрома Франции (не исключено, то игра будет даже честной) титул чемпиона мира по футболу будет ласкать слух английских тех, кто в теме. Впрочем, как и всех остальных.

Такие дела. А вы говорите – футбол. Копать нужно глубже, тогда всё тайное становится явным.

PS: В былые времена я писал для людей умных и знал, что читают мои посты преимущественно умные люди. Однако с тех пор общий фон ЖЖ настолько изменился, настолько в нём увеличилось поголовье существ с интеллектом на уровне плинтуса и ниже, вплоть до полных даунов, что вынужден написать этот постскриптум. И со всей честностью заявить, что мой конспирологический заход – не более, как шутка. Что, уверен, уже понял любой нормальный человек. А вот для кретинов я специально этот постскриптум написал. Хотя всё равно не уверен, что даже это дойдёт до некоторых. Но тут уж я бессилен.

UPD [от 9 июня 2018 года]: Думаю, нет смысла отдельно пояснять, что сегодняшние отставки в британском кабинете министров связаны с тем, что я разоблачил всю их игру вокруг ЧМ-2018. Вот что такое большая политика.



Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:








Оригинал и комментарии

Подсмотренно в фейсбуке) от george-rooke
Шикардос в комментариях)))

Меня в 2014 одна дама филолог (sic!) спросила, а что бы сказал Лев Толстой, если бы узнал, что Россия поссорилась со всей Европой и ведёт боевые действия в Крыму.
Я ответил, что по странному стечению обстоятельств, поручик Толстой именно в этой ситуации говорил, "Батарея, огонь!"


Напомню, что Лев Николаевич Толстой был полтора месяца в 1855-м дежурным офицером на Язоновском редуте, а его родственник, Алексей Константинович, "вольным охотником" при полку Императорской фамилии в Одессе. В Одессе свалился с тифом (тогда от тифа много солдат полегло), к нему выехала и выходила его Софья Андреевна Миллер, его будущая жена (про которую Тургенев писал: «Что же я тогда увидел?… Лицо чухонского солдата в юбке!»).

Ну и вот как описывал Лев Толстой моральное состояние гарнизона: «Дух в войсках свыше всякого описания. В времена древней Греции не было столько геройства. Корнилов, объезжая войска, вместо: «Здорово, ребята!», говорил: «Нужно умирать, ребята, умрете?»— и войска кричали: «Умрем, Ваше Превосходительство, ура!» И это был не эффект, а на лице каждого видно было, что не шутя, а ВЗАПРАВДУ, и уж 22000 исполнили это обещание… Рота моряков чуть не взбунтовалась за то, что их хотели сменить с батареи, на которой они простояли 30 дней под бомбами. Солдаты вырывают трубки из бомб. Женщины носят воду на бастионы для солдат. Многие убиты и ранены. Священники с крестами ходят на бастионы и под огнём читают молитвы. В одной бригаде, 24-го, было 160 человек, которые раненые не вышли из фронта. Чудное время! …я благодарю Бога за то, что я видел этих людей и живу в это славное время. Только наше войско может стоять и побеждать (мы ещё победим, в этом я убеждён) при таких условиях…» ( Письмо Л.Т. к С. Н. Толстому. 20 ноября 1854 г.)

Оригинал и комментарии

от kris-reid
Каждый раз, как я вижу очередной пафосный плакатик "можем повторить", мне очень хочется поверх него шлепнуть наклейку: "22 июня 1941. Может повториться."

Оригинал и комментарии

Когда начинаешь рассуждать об истории вне идеального вакуума -2 от george-rooke
Вот опять-таки...
В прошлом обсуждении некоторые товарищи нам сообщили, что, мол, сравнивать с британской армией нехорошо. Непорядочно как-то. Надо сравнивать с лучшими армиями мира. Коими, по их мнению, считались на тот момент французская, австрийская и прусская.
По поводу австрияков ситуацией в 1840-е годы я не владею, немецкий все-таки - не мой конек, но точно знаю, что до 1806 года (может быть и позже, но здесь уже прошу помощи у зала, только желательно - из аутентичных источников, а не из Свечина) австрийская армия вербовалась... точно так же как русская и британская. То есть солдатом становились пожизненно. Удобством было то, что каждый полк кормила определенная область, в которой он и располагался, и в которую возвращался после войны.
Теперь о прусской армии. Тут вообще-то идет выдача нужды за добродетель. Реформу прусской армии начал Герхард фон Шарнхорст, а инициатором ее... был Наполеон. Собственно Нап разрешил Пруссии иметь армию в 43 тысячи человек. И все. Но пруссакам хотелось иметь больше, чтобы потом помериться с Напом силами все же.
Но как это сделать, если численность армии ограничена 43 тысячами человек? Шарнхорст предложил создать отряды ландвера и ландштурма. Это и будет воинский резерв, и в случае необходимости прусская армия легко достигнет 200 тысяч штыков, причем уже подготовленных. Наполеон запретил создавать ландвер, и Шарнхорст устроил в своей армии текучку – как только солдат был достаточно подготовлен, он увольнялся из армии, а на его место приходил новичок. При этом уволенный солдат оставался в резерве, и мог быть призван на военную службу в любой момент.
Далее эта практика продолжилась только потому, что в послевоенной Пруссии с деньгами было не ахти, то есть на армию тратиться было не с руки.
С французской армией вообще не все так просто.
Согласно еще нормативам республики армия становилась призывной, и любой человек от 17 до 40 лет призывался на службу на период сначала в 7, потом в 8, а потом опять в 7 лет. Война закончилась, большая армия стала не нужна. В результате примерно из 200 тысяч призывников ежегодно призывалось 80 тыс, а остальные - на трехмесячные сборы - просто, чтобы научить, что ружье держат с этой стороны и стреляет оно вон туда.
Ситуация на 1830-е получилась следующая - во Франции был костяк армии - то есть подготовленные солдаты, количеством примерно 100-150-200 тыс. человек, и 300 тыс. человек простого пушечного мяса, которые призывались бы в крайнем случае и нормальными солдатами не являлись в принципе.
А теперь давайте пофантазируем. Вот вы, лично вы - Николай I. У вас есть армия, построенная по такому-то образцу. Числом примерно 500-600 тыс. (до миллиона ее догнали только в 1855-м, и то ненадолго) ПОДГОТОВЛЕННЫХ солдат.
Французы, в прошлую войну вами битые, строят свою армию по какому-то другому образцу. Но успехов у них, прямо скажем, не особо. Уже десятый год с Алжиром валандаются.
Есть пруссаки, которые тоже строят армию по другому образцу. При этом - хотели бы по нашему, но денег нет. Это Фридрих II мог 90 процентов бюджета на армию направлять, а в зарождающемся капиталистическом обществе это не проканает. Вон, одним из лозунгов Берлинской революции 1848 года было снижение расходов на армию, которые были менее 50%. Более того, давайте посмотрим на успехи этой так называемой армии нового типа. Чего она добилась? Ограниченный контингент ее в Шлезвиге три года с Данией бодался, а потом сдулся по всем позициям.
По австрийской армии я, еще раз говорю, не имею инфо по ее организации, но тоже как-то особых успехов австрийской армии в период с 1826 по 1851 не замечаю. Знаю, что венграм бы продули в 1849-м, если бы не русские.
Где побудительные мотивы для того, чтобы перестроить комплектацию и организацию армии?
И да, я напомню. Те, кто говорят о силе французской армии, говорят о ней после реформы 1852 года, которой в 1840-е предвидеть было невозможно.
Те, кто говорят о прусской армии, имеют ввиду ее силу после реформ 1860-х годов, то есть после побудительного мотива Крымской.
Те, кто говорят об австрийской армии, тоже берут ее почему-то после реформ 1868 года, то есть И после Крымской, И после Сольферино, И после Садовой.
Как-то так.
Если же мое мнение кому-то интересно - французы на 1850-е вырвались вперед по двум причинам.
1. У них большое количество войск прошло через Алжир и получило реальный боевой опыт в "тренировке на кошках". То есть дело не в системе комплектации, а в обычном боевом опыте.
2. Реформы 1846 и 1852 годов сделали из армии на какое-то время единую структуру (правда не устранили ее косяков, которые вылезли позже).


Оригинал и комментарии

Пьют и воруют от george-rooke
Навеяно вот этим постом.
Вообще история частного бизнеса и финансов на Руси - вещь печальная и унылая.
Для иллюстрации - один случай.
Уже при Алексее Михайловиче мы поняли, что отстаем от этих ваших Эуроп. Собственно, эти сволочи богатеют, а нам денег не хватает, причем с каждым годом все больше, и больше. И решил эту ситуацию переломить Афанасий Ордын-Нащокин. Сам по себе - книгочей, сейчас бы у нас его назвали либералом, базирующимся на школе Адама Смита, в общем - строго по Пушкину:
"И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет."

В своих поместьях Ордын-Нащокин в точном соответствии с западноевропейским экономическим учением поставил с нуля производство поташа (на тот момент это заменитель мыла), и продавал его заграницу с довольно большой прибылью.
Часть экономических идей Ордына-Нащокина была полностью оторвана от реальности (например, после возобновления отношений с Англией русский посол при дворе Карла II огласил идею русского канцлера - мол, господа англичане, на фиг вам корабли строить? Давайте, их вам будем строить мы, а вы у нас их просто покупать? Лорды Адмиралтейства, Сэмьюэл Пипс и сам Карл II просто покрутили пальцем у виска - ведь флот это не только ресурсная база, но прежде всего организация труда и технологии, которых в Руссии нету в принципе), но часть была вполне здравыми.
Собственно, еще в начале 1660-х Ордын-Нащокин решил попробовать создать в торговых областях России бизнес "по-европейски", и для запуска пилотного проекта был выбран Псков. Купцы псковские делились на две группы - "лучшие люди", то есть воротилы внешней торговли, которые торговали большим оптом и имели нехилые подвязы в Москве. И "маломожные" - то есть купцы средней руки, у которых больших финансов не было, они брали деньги в кредит у иностранных торговцев (под процент, естественно), совершали торговые сделки, из прибыли выплачивали проценты и сам кредит, ну а на остаток жили.
Как изменить ситуацию? Поскольку в России своих экономистов не было, решили пригласить "чикагского мальчика" - правда из Хорватии, Юрия Крижанича. Перед переездом на посулы не скупились - обещали жалованье громадного размера, «какого у него и в уме нет». Крижанич и сам был не против переехать в Россию, он вообще был за "русский мир", но при этом говорил удивительные вещи - мол, мужики, ваша идея Третьего Рима для славян - это вообще круто, только вы бедные, как церковные мыши. Вот станете богатыми - и вообще все славянство к вам само потянется - ибо плюсов станет уже два - идея и деньги.
И вот Крижанич прибыл в Россию, положили ему зарплату реально неплохую - 7,5 рублей в месяц, но... сразу же сослали в Тобольск. Ну чтобы умы русские не совращал. А чтобы не совсем уж загнил - сказали: а напиши-ка нам, братушка, бизнес-план. Крижанич и написал: "...Держат торговцы меж собой товарищество, или дружину. И торговые свои пенязи [т.е. деньги] держат все в едином месте скупно и оное место зовется Бурса, или Мощня. Аще какой боярин или иной человек принесет к ним своих пенязь много или мало, они примут те пенязи и дают ему корысть: от ста рублев един рубель или полтора или два на год [т.е. открывается депозитный счет на любую сумму с уплатой от 1 до 2 процентов годовых], а сами торгуют теми пенязями до срока [т.е. выдают эти деньги в кредит]. А когда человек запросит своих пенязь после срока, отдадут ему их без отвлаки [т.е. по истечении срока депозита вклад возвращается по первому требованию]."
Собственно хорват предлагал организовать первый на Руси банк. И Ордын-Нащокин за эту идею ухватился. В 1665 году была создана во граде Пскове Земская изба. Она принимала вклады от "лучших людей" под неплохой процент (7% годовых, это больше чем предлагали банки Ганзы и Швеции), и кредитовала "маломожных" под 1-2% на сделку.
Таким образом выигрыш был двойной - во-первых, кредиты от иностранцев были больше не нужны, во-вторых, по окончании торговли можно было положить деньги под процент и получить дополнительную прибыль.
Тока получилось.... ну в общем, нововведение не понравилось нескольким группам.
Первая группа - это "лучшие люди". Причем это отрицание прям четко по знаменитому анекдоту:
"Фирма, состоящая исключительно из "новых русских", набирает сотрудников. Хозяин объясняет правила:
- Итак, в понедельник - готовимся к работе. Во вторник - продолжаем подготовку. Среду - работаем. Четверг - готовимся к отдыху. Пятница - продолжаем готовиться к отдыху. Суббота и воскресенье - выходные.
Голос из зала:
-Это че, каждую среду вкалывать, что ли?"

Товарищи жили уже давно на ренту, всю работу выполняли за них приказчики и управляющие, денег и так вагоны, а тут какие-то нововведения, кредиты, за которыми следить надо, и т.д. В общем - европейщина богомерзская. Ну и плюс - доходы конечно возросли, но блин - и выплаты в Москву тоже возросли.
Вторая группа - это даже не группа, а целое государство Швеция. Король Швеции прислал царю официальный протест: мол, согласно мирному договору шведские купцы имеют право ездить по всей России и одалживать деньги кому захотят на любых условиях. Вы же не хотите новой войны? Давайте-ка, московиты, лавочку свою банковскую прикройте по добру, по здорову.
Третья группа - царские сановники. Это что же, Ордын-Нащокин хорошее дело затеял, а его теперь царь еще больше возвысит? Да ну на... Не, надо этого балбеса утопить.
Ну и последняя группа - она опять не группа, а один человек. Сам царь, Алексей Михайлович. Он побоялся, что пскопские-то вот щас возьмут и разбогатеют, независимыми станут, а потом мысли шальные в голову придут - о, мать ее, лемократии какой-нибудь, или о, страшно подумать! - сепаратизьме!
И опять строго по Пушкину:
"Отец понять его не мог
И земли отдавал в залог."

В общем в следующем году прислали во Псков князя Хаванского (кличка у него была говорящая сама за себя - Тараруй, или на нынешний лад Пиз..бол), который Земскую Избу сразу и прикрыл, с кратким резюме - ибо «намудрили неполезное».

ЗЫ: Если вообще интересно читателям - могу продолжить дальше - про попытки создания Банка России при Анне Иоанновне.
При Екатерине.
При Александре Первом.
Ну и далее мытаршества с банками времен Александра II.
Эдакая банковская история России)))



Оригинал и комментарии

Англия и Крымская от george-rooke
Поскольку в предыдущем треде ответ у меня в одно сообщение не уместился, решил вынести в отдельный пост.

--Понимаете, начиная войну Англия могла "вообще не знать, что хочет от войны".
Или иметь цель отторжения от РИ Крыма, Черноморского побережья, Прибалтики, Польши, Финляндии.
Или полного уничтожения России, как государства.
---


Именно это и хочу сказать. У Англии при начале Крымской вообще не было целей. В правительстве боролись две группировки - одна вообще поддерживала Россию и полюбовный раздел Турции, вторая - поддержать Турцию и Францию (что вообще смешно, зная антифранцузские настроения в обществе). Вторая группировка выиграла совершенно неожиданно благодаря двум вещам:
1) Наполеон III подписывает соглашение об отказе от каперства. Это произвело сокрушительный эффект. Надо понять, что французские корсары терзали Англию 200 лет, и были ужасом британского Адмиралтейства. И тут Франция добровольно от этого отказывается.
2) Наполеон III согласился признать двусторонний фритрейд с Англией. ТО есть действовал в интересах английских промышленников.

Это в известной степени смогло перетянуть общество на сторону второй группировки, ну а "пробиркой Пауэлла" послужила Румыния. Все это вполне день за днем можно прочитать на https://api.parliament.uk/historic-hansard/index.html (оцифровка заседаний Палаты Лордов).

---Формально, она выступила на защиту Турции и эту уж цель она достигла.---

Формально Англия в тот момент свою позицию промямлила. Потому как на 1852-1853 г.г. в результате смены правительства посол в Турции Стратфорд-Каннинг был отозван в Лондон, и в турецкой столице остался только временный поверенный в делах - полковник Хью Роуз. Вообще это большой прокол британской дипломатии - в решающий момент в Стамбуле сидит поверенный, который сам ничего решить не может. Начинается Восточный кризис, 7 марта 1853 года Роуз послал на Мальту послание адмиралу Дандасу, чтобы тот срочно вел эскадру в Мраморное море, но адмирал... отказался это делать, пока не поступит приказа из Лондона. По-своему Дандас был прав - Роуз всего лишь поверенный, в правительстве - кризис, причем большинство правительства против войны. Потом из адмирала банально крайнего сделают.
Тем не менее, 16 марта о требовании Роуза к Дандасу были извещены на Кэ д'Орсэ. Министр иностранных дел Франции Эдуар Друэн де Люис рисовал картины надвигающейся катастрофы: «Последний час Турции пробил, на башнях собора Св. Софии сядут двуглавые орлы Романовых», при этом Друэн отверг идею отправки французского флота к Проливам, по крайней мере, пока не заключен договор с Англией, и пока остается угроза удара в спину.
В общем, если бы Меншиков не вел себя как слон в посудной лавке - еще неизвестно, на чью бы сторону встала Англия.

---Она все-равно выиграла, только выигрыш оказался несколько скромнее, чем ожидалось.
---


И опять нет. Рассчитывали убрать конкурента в турецких делах. Объявили войну и задумались - а зачем? ». Кларедон недоумевал, в чем смысл войны за Турцию? Он писал Пальмерстону: «Я не понимаю смысла войны, мы что - хотим заменить российское влияние в Стамбуле на французское?».
Собственно именно это сделали, но с середины войны начали осознавать - мы вообще для кого каштаны из огня таскаем? В результате еще во время войны начали копать в Стамбуле под французов. Наполеон III ответил просто - после взятия половины Севастополя начал вывод войск. И англичанам грозило остаться один на один с русской армией.

---Ну, это как я, сев играть в карты, рассчитываю выиграть один миллион, а по факту выигрываю сто тысяч. Проиграл ли я? Отнюдь.---

Дела международные русскими совершенно не ограничиваются. Англия потеряла в войне 80 миллионов фунтов, территорий не получила, возможности воспользоваться нейтралитетом Черного моря у нее не было, международный контроль устья Дуная - больше в австрийскую сторону играл. А вот минусы в глобальной политике были следующие:
1. Англия реально настроила против себя США. Американцы прям спинным мозгом почувствовали - "мы следующие".
2. Общество в Англии поняло - армия Британии полное говно, и это медицинский факт. 1856-1862 год - это реформа британской армии. То же самое кстати и с флотом.
3. Англия испортила отношения с Францией, противостоя Франции поддержала объединение Германии, и получила взамен главного геопротивника в 20 веке. Создала собственными руками.
4. Ряд уступок в Вест-Индии - тоже результат Крымской. Которые еще в результате и не помогли.
5. За счет ухудшения отношений с США и жажды реванша России - новая опиумная война и возрастание там роли России.
6. Восстание сипаев - это тоже результат Крымской, вернее того, что индусы увидели - а король то голый.
7 и самое главное. До войны на континенте основным союзником была Россия. После - стала Турция. В сухом остатке обменяли союз с Россией (сильной державой) на союз с Турцией (слабой державой) и вступили в эру Блестящей изоляции. Грубо говоря, с Англией никто не хотел иметь дел.


Похоже ли это на "мир лучше, чем довоенный"? На мой взгляд - нет.
И это все - результат политики Пальмерстона и Крымской.
То есть то, что Россия проиграла Крымскую - понятно. Но выиграла ли Англия? В чем? Устье Дуная отдала румынам? Черное море, на которое ей было по барабану, сделала нейтральным? Ну и где тут выигрыш-то? Свое влияние в Турции уступили Франции, своими руками создали потенциального противника, получили смуту в колониях... Не знаю, как вам, а для меня это результаты плачевные.

Оригинал и комментарии

С чего начинается Родина? – С салата от p-syutkin

Обсуждение советской кухни сегодня – тема скорее политическая. Горячие споры кипят об общепите и ГОСТах, студенческих столовых и партийных распределителях. И блогеры 1990 года рождения с жаром учат своих старших коллег тому, как изобильно и изысканно кормили трудящихся при СССР. 

Влезать в эти дискуссии – бессмысленно. Умный и так в состоянии понять. Те, кто жил в ту эпоху, помнят и знают. Те, кто предпочитает красивый мир советского фэнтези, тоже имеют право на это. Я внуку регулярно показываю «Ну, погоди!» про счастливую жизнь советских зайцев. 

Вот почему, мне кажется, гораздо продуктивнее поговорить про ту кухню предметно. Мы это не раз делали в своих книгах и здесь в блоге. Теперь же пройдемся по советскому обеду. Вернее, по главным его составляющим – салатам, супам, горячим блюдам и десертам. Жизнь, ведь, всегда конкретна. И так гораздо лучше будет восприниматься путь, который мы прошли с тех пор.

Вот и начнем сегодня с салатов. И в ближайшие дни продолжим о других составляющих той нашей трапезы.   

Салатная тема – очень непростая во всей русской и советской кулинарии. 

Во-первых, она – относительно новая. Понятно, что салатов в их нынешнем понимании в России до XVIII века просто не было. И в этом смысле они возникли как заимствование и творческое осмысление иностранной кухни. Возможно, что в первые годы Советской власти это настороженной отношение к ним было определяющим. 

Во-вторых, салаты и закуски – это, на наш взгляд, наиболее чувствительные к перемене обстановки блюда. То есть, вот щи и каши – они есть и будут всегда. И в революцию, и в войну, и в перестройку, и вообще в любых условиях. Салаты же и закуски (особенно последние) – дело очень тонкое и деликатное. Чуть что не так, – они просто исчезают из меню. После гражданской войны и революции эти блюда восстанавливаются у нас хорошо, если к середине 20-х годов. Даже в известной «Книге о вкусной и здоровой пище» (1939 года) горячим закускам посвящено всего 2 страницы. Девять рецептов: ветчина, колбаса, сардельки, сосиски, почки на поджаренном хлебе, тарталетки с грибами, сардинки в слойке, шпроты в сдобном тесте, крутоны из хлеба с начинкой. Все! Какие уж там кокоты и жюльены… 

Жюльен - непременная советская закуска

Привычка есть салаты ежедневно (в обед или на ужин) была еще достаточно слабо развита. Конечно, в книгах она всячески упоминалась, как полезная и здоровая. Но, по сути, эти блюда оставались скорее принадлежностью праздничного застолья. Это профессор Преображенский (у М.Булгакова) призывал заедать водочку горячими закусками, а советскому человеку - и салат с майонезом был как раз кстати. 

Вместе с тем, нужно все-таки отметить, что использование салатов пропагандировалось в СССР как прогрессивная черта питания. Так, в первое издание (1939) «Книги о вкусной и здоровой пище» включен целый раздел «Салаты», состоящий большей частью из салатов с употреблением сырых овощей. Помимо фирменного салата «Здоровье» он включал в себя: салат из латука со сметаной и яйцом; из ромена, цикория и эндивия; из сельдерея; из редиски в сметане; из латука с редиской; из латука или ромена с фруктами; из фруктов; фруктовый с орехами; из свежих огурцов в сметане; из свежих огурцов и помидоров; из свеклы; картофельный; из красной капусты; из белокочанной капусты с яблоками и сельдереем. Были предусмотрены и салаты из припасов (пастеризованных огурцов, квашеной капусты) и смешанные салаты (разного рода винегреты, салаты из рыбы или дичи с зеленью и т.п.) Заправки предусматривались разные, но большей частью уксус с растительным маслом или сметана, приправленная солью и лимонным соком. 

Надо сказать, что точная рецептура салатов из КВЗП 1939 года в советском кулинарном репертуаре не прижилась. Что вполне объяснимо: были ли когда-нибудь в свободной продаже «ромен, цикорий и эндивий» - загадка. Полагаем, что для большинства населения тогда эти слова вообще были незнакомы. Более того, зная традиции советской торговли, трудно предположить наличие на прилавках такого рода скоропортящихся продуктов. Возможно, поэтому в последующих изданиях книги подобных рецептов уже не было. В овощных салатах, предложенных в первом послевоенном издании КВЗП (1945), поставившем задачей «дать советской хозяйке практическое пособие по приготовлению пищи в условиях экономного использования ряда продуктов», фигурировали только помидоры, огурцы и фасоль. 

Катриона Келли, исследователь русской культуры из Оксфордского университета, обратила внимание на интересную тенденцию. Если салаты в послевоенных изданиях КВЗП стали менее роскошными, то их «удельный вес» в идеальном советском обеде повысился. В КВЗП 1948 года издания раздел «Салаты» был приведен не после вторых блюд, ближе к концу книги, как в 1939 г., а в самом начале. Предполагалось, что место салата в обеде или ужине теперь будет другим. Они должны были подаваться не после жаркого (как в европейской традиции), а в качестве закуски. Это означало перелом в советской кулинарии.

И действительно в издании 1952 года роль салатов стала еще более значительной. Они уже начали изображаться на цветных иллюстрациях, на них явно хотели обратить внимание. 

Салат из Книги о вкусной и здоровой пище (издания 1950-х годов)

В КВЗП 1939 года сохранялось еще двойственное отношение. Отмечалось, что если салаты из сырых овощей «подают к жареному и вареному мясу, домашней птице и рыбе, салаты из тех же сырых и вареных овощей… с прибавлением вареного или жареного мяса, телятины, баранины, птицы, дичи, рыбы, вареных яиц, крабов, раков… чаще всего подают как закуску в начале обеда, ужина или завтрака». К 1952 же году стал явно преобладать второй вид салатов. Наряду с заливным салат стал главенствующим блюдом закусочного стола – с него должна была начинаться трапеза. 

Салат с семгой (лососем) с рисом

И все-таки, привычка к употреблению салатов очень нелегко прививалась к массовой кухне. Во многом это было следствием примитивного отсутствия нормальных овощей, зелени и т.п. Тот, кто помнит советские времена, знает: сначала весной появлялись зеленый лук, затем петрушка (выращенные в теплицах), и только потом – к маю – огурцы и редиска. Конечно, тогда разнообразить свой рацион свежими продуктами было непросто. Поэтому «весеннее» меню организовывалось порой из того, что осталось с осени – свеклы, моркови, лука. Ведь даже репчатый лук практически невозможно было купить по весне. Последние его поставки в магазины заканчивались в январе-феврале, а дальше – тишина до июня-июля. Почему в стране, занимавшей десять часовых поясов, и расположенной от Полярного круга до субтропиков не могли сохранить лук до весны – бог весть. Я, к примеру, в юности с родителями ездил в пансионаты Совмина СССР (в 80-х годах), и помню, что там в столовых всегда существовал «витаминный стол» - это, когда официантки развозили отдыхающим небольшие тарелочки с тертой морковкой, свеклой со сметаной, яблоками с изюмом и т.п. Представляете: за окном редкие проталины и голые деревья, а в тарелке у вас – яркая радостная палитра.

В этой связи нужно признать честно – в большинстве семей салаты были блюдом праздничного застолья. Ну, кроме, пожалуй, совсем уж «весенних», или даже точнее «дачных», с первого урожая на 6-ти сотках или приусадебного участка. Как этот, например, салат «Весна»:

Салат "Весна" - гордость советского дачника

Лучшие рецепты салатов передавались в основном из «рук в руки», быстренько записывались на клочках бумаги, салфетках, в лучшем случае – специальном блокноте. Причем названия звучали самым причудливым образом – «салат от Маши (очень вкусный!)», Анин салат (с селедкой, день рождения Лиды), закуска с помидорами тети Зои и т.п. 

Салаты и закуски можно было встретить в разных кулинарных сборниках, но это уже гораздо позже и купить такую настольную книгу было большой удачей. Ценным источником были журналы «Работница», «Крестьянка», специальные колонки в газетах. Самые привлекательные рецепты аккуратно вырезались (маленькие квадратики с мелкими буковками), вклеивались все в те же блокноты или складывались в конверты. Все это было – бесценным сокровищем для хороших хозяек!


Оригинал и комментарии

Такие разные атеисты от sergeytsvetkov


Борхес как-то заметил, что понятие «атеист» должно варьироваться в зависимости от религии. Атеизм в протестантизме — значит далеко не то же самое, что атеизм в католицизме или иудаизме. Ведь отрекаются именно от своего Бога, от своей религиозной-культурной мифологии (Х.Л.Борхес. Беседы с Освальдо Феррари. 1984).

Связь здесь не только отрицательная (вольнодумство Омара Хайяма прямо диктует ему дионисийское восхваление запрещенного в исламе вина), но и положительная — атеист неизменно сохраняет глубинное родство с отрицаемой религией.

Как это относится к нам?

Вальтер Шубарт отмечал (Шубарт В. Европа и душа Востока. 1938) отличие самого русского духа от европейского: «Русский... упорно пребывает в душевном состоянии верующего даже тогда, когда приобретает нерелигиозные убеждения. Его стремление к обожествлению столь сильно, что он расточает его на идолов, как только отказывается от Бога. Западная культура приходит к атеизму через обмирщение святого, а восточная — через освящение мирского». «Русский атеизм — это возмущение, а не равнодушие, восстание против Бога, а не отпадение от Него, обвинение и проклятье, а не увольнение слуги, переставшего быть необходимым. Русский атеист совершает религиозное действо, но в ложном направлении... Безбожие для русского — не душевный пробел, а позитивное убеждение. Он не перестает веровать, но верует в нечто новое. Он верует в безбожность и отстаивает эту веру с такой нетерпимостью и с такой фанатичной энергией, которые свойственны только религиям».

И в другом месте:
«Европеец — атеист из эгоизма и очерствелости сердца. В своем "точечном" чувстве он признает только себя. В своей самонадеянности он не терпит рядом с собой никаких богов. Русский становится атеистом из противоположных побуждений: из сострадания к твари земной. В своем вселенском чувстве он простирает взор далеко за пределы своего "я". Он больше не может совместить избыток страданий, которые видит вокруг себя, с благостью Бога. Он уже не может справиться с проблемой нищеты... Европейцу такие настроения (мессианство и богоборчество) чужды. Поэтому он обычно неверно судит о русском безбожии. Он его воспринимает или за нравственное вырождение, или за гротеск, над которым можно посмеяться... Европа не слышит скрытую трагическую ноту, которая сотрясает русский атеизм».
«Недостаток религиозности, даже в религиозных системах, — отличительный признак современной Европы. Религиозность, даже в материалистических системах, — отличительный признак Советской России. У русских религиозно все — даже атеизм».

Вероятно, кое-что все-таки начинает меняться. Семьдесят лет официального атеизма не могли пройти даром. Правда, потомственный атеист (во втором-третьем поколении) редко прилагает значительные интеллектуальные усилия для проверки своих убеждений — в большинстве случаев он в них просто верит, но уже без всякого «трагизма».

Оригинал и комментарии

Крещение Руси норвежским конунгом Олавом от maximus101
Отрывки из «Саги об Олаве Трюггвасоне» - единственного европейского источника свидетельствующего о крещении Руси в конце 10 века во время правления кагана Владимира Святославича.

Норвежский конунг Олав Трюггвасон (ок. 963—1000), проживая несколько лет на Руси при дворе Владимира, озаботился спасением души русского кагана и его жены. По тексту саги конунг Олав крестит не только семью кагана, но и "весь народ". Что весьма важно, ибо о крещении Руси в конце 10 века упоминает еще только сирийский историк Яхья Антиохийский и очень вскользь армянский хронист Асохик (у него только некие "русы приняли Христа").

Видение конунга Олава. «Сага об Олаве Трюггвасоне»
«...увидел он страшные места, полные огня и мучений, и при этом услышал он жалобный плач и разного рода страшные вещи. И там казалось ему, что он узнаёт многих людей, которые верили в деревянных идолов, как друзей, так и правителей. И то различил он, что это мучение ждет конунга Вальдамара и княгиню. На него это так сильно подействовало, что, когда он проснулся, был он весь в слезах, и проснулся он с большим страхом».

Олав Трюггвасон в Норвегии. Картина Петера Николая Арбо


Крещение Руси. «Сага об Олаве Трюггвасоне»
«...и приплыл он в Гиркланд (Грецию). И встретил там славных проповедников и хорошо верующих, которые открыли ему имя господа Иисуса Христа. Обучился он теперь той вере, которая была ему ранее возвещена во сне. Затем он встретил одного превосходного епископа и просил его дать ему святое крещение, которого он давно вожделел и которое позволило бы ему присоединиться к христианам, и было затем ему дано prima signatio. И затем просил он епископа отправиться с ним на Русию и провозгласить там имя Божие языческим народам.

Епископ дал обещание, что приедет, если он поедет сам, поскольку тогда сам конунг будет меньше противиться и другие знатные хёвдинги, но будет оказывать ему помощь, чтобы успех был достигнут и божье христианство стало сильнее. Затем уехал Олав прочь и назад на Русию, и был он теперь, как и раньше, очень хорошо принят. Находится он теперь там некоторое время. Он часто говорит конунгу и княгине, чтобы они поступили в соответствии с тем, что им подобает. И много прекраснее вера, когда веруешь в истинного бога и творца своего, который сделал небо и землю, и все, что им сопутствует. Он говорит также, как мало приличествует тем людям, которые являются могущественными, заблуждаться в таком великом мраке, чтобы верить в тех богов, которые не могут оказать никакой помощи, и отдавать этому все время и силы. «Можете Вы также понять, благодаря Вашей мудрости, что истинно то, что мы провозглашаем. И я никогда не перестану проповедовать Вам истинную веру и слово Божие, чтобы Вы могли дать плоды для истинного Бога».

И хотя конунг долго сопротивлялся и говорил против того, чтобы оставить свою веру и тех идолов, но все же понял он благодаря Божьей милости, что многое отличало ту веру, которая была у него, от той, которую проповедовал Олав. Также ему часто прекрасно напоминали, что все то было языческим заблуждением и суеверием, с чем они прежде имели дело, а христиане веруют лучше и прекраснее. И благодаря благотворным речам княгини, которые она произносила по этому поводу при помощи милости Божьей, согласился тогда конунг и все его мужи принять святое крещение и правую веру, и был там крещен весь народ. И когда это было сделано, то собрался Олав в путь прочь оттуда, и пошла тогда великая слава об Олаве, где бы он ни появлялся, и не только в Гардавельди (на Руси), но и во всей северной части мира».

Конунг Олав в языческом храме. Иллюстрация Хальфдана Эгедиуса

Оригинал и комментарии

Связь как проблема цивилизации от germanych






В разные времена лучшие умы человечества бились над разными проблемами. Некоторые из этих проблем носили локальный кратковременный характер. Некоторые – длительный, переходящий из века в век, а то и из тысячелетия в тысячелетие. Например, задача правильной отрисовки солнечного луча, проходящего через листву дерева в лёгкой утренней туманной дымке в какой-нибудь сцене 3D-шутера, взволновала оные лучшие умы человечества совсем недавно. А вот, скажем, проблема связи стояла перед человечеством издревле. Что и не удивительно, ведь люди не могут жить, не обмениваясь с миром и друг другом информацией. То есть – поддерживая связь.



XX век прошёл под эгидой новейшего на тот момент вида связи – радио. Насколько был важным вопрос радиосвязи показывает хотя бы лето 1941 года, когда почти полностью лишённые раций советские танки не могли действовать слажено. А вот танки Манштейна были полностью радиофицированными, что позволило танковым массам вермахта осуществлять настолько стремительные марши, что за ними не поспевала даже собственная пехота.

Ничуть не менее драматично вопросы радиосвязи проявились на тихоокеанском театре Второй мировой войны, где главными противниками выступали Япония и США. Пребывая несколько веков в полной изоляции от Западной цивилизации, в конце XIX века Япония совершила революцию Мэйдзи, направленную в первую очередь на преодоление многовековой отсталости Японии в сфере образования и науки. И хотя всем нам крайне симпатичен герой Тома Круза в фильме «Последний самурай», тем не менее приходится признать, что помогал он отжившим своё самураям-ретроградам, которые тянули Японию в средневековое болото, думая, что квашеная Мизуна в самурайских бородах и красивый рогатый шлем – это и есть настоящие духовные скрепы, которые могут противостоять артиллерии американских линкоров.

В Японии в конце XIX века победил всё же не Нобутада (которому столь трогательно и бессмысленно помогал капитан Олгерн), а сторонники линии, считавшие, что для противостояния военной мощи Запада надо в первую очередь стать не менее образованными, чем Запад. Это в итоге дало Японии такой импульс развития, что в 1904-1905 г.г. маленькая Япония смогла потягаться с одной из крупнейших мировых держав – Российской империей – и выйти победителем. Чуть позже Япония достаточно быстро поглотила Китай и прилегающие территории. На повестку дня встали США. Но тут японцев ожидало страшное разочарование.

После 1945 года многие умные японцы усиленно анализировали причины военного поражения. Пришли к выводу, что одним из важнейших факторов отставания японской армии от американской стала радиосвязь. После этого у японских патриотов было два пути. Первый – рисовать друг для друга кайга с мессаджами о том, что США ответят за Хиросиму и японцы скоро закидают Вашингтон атомными бомбами. Другой – проглотить обиду и учиться у американцев радиоэлектронике. Японские патриоты выбрали второй путь. Это в итоге привело к тому, что к 70-м годам ситуация в мировой радиоэлектронике стала таковой, что Марти Макфлай, просвещая доктора Эммета Брауна в 1955 году о будущем утверждал: «Всё самое лучшее делается в Японии». И ведь он был стопроцентно прав – именно из сотрудничества американской компании Intel и японской Busicom в 1971 году родился первый в мире микропроцессор (Intel 4004) и к чему всё это привело мы можем наблюдать сегодня (порой, правда, неодобрительно качая головой).

[ Продолжение здесь (PDF, стр.30 и далее) ]










Оригинал и комментарии

Готфрид Бульонский с кукурузой от maoist
В Фэйсбуке я прочитал недоумённое сообщение, что человек, читая книгу Питера Франкопана "Первый крестовый поход. Зов с Востока", изданную издательством "Альпина Нон-фикшн", наткнулся на информацию о том, что в 1096 г. будущий повелитель Иерусалима Готфрид Бульонский в городе Наис "был необычайно рад получить кукурузу, ячмень, вино и масло". Я сначала не поверил, но потом проверил сам, и так оно и оказалось. Как все прекрасно понимают, в английском оригинале никакой кукурузы нет и в помине, а на этом месте стоит слово "corn", обозначающее "зерно".

"When he reached the town of Naissos in the Balkans in the autumn of 1096, Godfrey was delighted to receive corn, barley, wine and oil, as well as many game animals as a personal gift from the emperor" (Frankopan 2012: 159).

Не знаю, кто такой переводчик Михаил Витебский
(ясно лишь, что переводил он, видимо, при помощи Гугл Транслейта), но вот куда смотрели два редактора? Отметим, что научным редактором был византинист Роман Шляхтин, а общим редактором - научный журналист, востоковед по образованию Артём Космарский. Я понимаю, что у каждого могут быть косяки, но тут кукуруза встречается аж целых три раза. То есть ни в первый, ни во второй, ни в третий раз, под 1096 годом она вообще никого не напрягла.

В своё время при обсуждении успехов дальневосточной культурологии уважаемый misha_makferson написал, что по его мнению "американское происхождение кукурузы, томата, картофеля и табака это такой фундаментальный и тривиальный факт который специально не учат, но все знают (ну вроде как шарообразная форма Земли и гелиоцентризм)". Ну вот похоже, что не такой уж и тривиальный.

Оригинал и комментарии

Отношение к Путину от historian30h
Выскажу мнение торговца, который так или иначе каждый день общается с разными людьми.

Был действительно период национальной гордости за мирное возвращение Крыма, когда популярность Путина имела место быть. Я тогда, кстати, продавал футболки с символикой и покупатели стали спрашивать Путина даже чаще, чем футболки с советской символикой. Этот период резко прошел, когда путинская экономика резко рухнула, в два раза упали реальные зарплаты, остались без работы целые сферы услуг, обслуживающих средний класс, за исчезновением почти оного.

Чем дальше, тем больше упоминание Путина среди взрослой публики вызывало даже не горечь, а презрение. Ничего не делать в экономике на протяжении долгих лет, - взрослые граждане по-другому на это реагировать и не могли. Молодежь, не умеющая разбираться в пропаганде, понятное дело, плыла по течению и делилась на путинцев и навальновцев.

После декларации о намерении путинского правительства ограбить пожилых граждан, самых беззащитных на капиталистическом рынке труда, вызвало волну настоящей ненависти у граждан старше сорока. Беззаботная молодежь, не знающая, что старость неизбежна, осталась совершенно равнодушна.

Недавно, меня агитировал даже врач на приеме: "Не молчите, выходите, перекрывайте дороги"

Оригинал и комментарии

Ну и о прекрасном))) от george-rooke
Собственно, тем хочет припасть к оригиналу - статься Карла Слэтера в Military History Journal, Vol 4 No 6 - December 1979. Выложено здесь - http://samilitaryhistory.org/vol046cs.html .

Ну а теперь краткая выжимка.
Собственно, к 1856 году Англию постигло большое разочарование в собственной армии. Если после Наполеоники английские войска обществом считались вполне на уровне, то вот к окончанию Крымской армию не пинал только ленивый. И стало понятно, что нужны реформы.
И прежде всего, основную ненависть вызывал офицерский корпус, показавший себя просто некомпетентным. Как все помнят, в британской армии офицерские должности просто покупались соискателями. Существовала так называемая Офицерская Комиссия, которая торговала патентами на командование. Хочешь стать прапорщиком? Не вопрос - выложи на стол 400 фунтов и вперед! Лейтенантом? Не вопрос - 550 фунтов. Капитаном? 1500 фунтов. Лейтенант-колонелем? Тоже мне проблема - 5500 фунтов. В гвардии и коннице патенты стоили дороже, чем в маршевых полках.
Продвижение по службе тоже оплачивалось, причем не только звания, но и должности. Ибо быть лейтенантом в ранге капитана стоило дороже, чем просто лейтенантом.
Естественно, что все офицерские должности в британской армии чаще всего принадлежали дворянству, ибо у простых смертных таких денег не было.
Но уже к 1840-м стало понятно, что система какая-то устаревшая. Первым среагировал герцог Веллингтон, который в 1849 году ввел помимо оплаты практику письменных экзаменов для соискателей. То есть претендент оплачивал должность, сдавал экзамены, а комиссия во главе с Верховным Главнокомандующим либо утверждала его в должности, либо отказывала. Но поскольку во главе такой организации все равно стояли деньги - чаще всего экзамены были простой формальностью, ведь иначе бабло пришлось бы возвращать, а этого англичане делать не любили никогда.
Проблему увидели еще в 1855-м. Тогда поступило предложение - а что если мы всех отличившихся в боях, компетентных офицеров или выпускников училищ будем принимать в армию и продвигать без денег? Блин... да ну, бред какой-то. Во-первых, на это могут обидеться те, кто заплатил за патенты. Во-вторых, содержание офицера в английской армии было самым скудным в мире - даже в России и Турции офицеры получали больше. То есть среднестатистический разночинец, попав на офицерскую должность, просто погрязнет в кредитах и разорится.
Еще до окончания Крымской войны, 4 марта 1856 года, вопрос покупки патентов в армии поднял Джон Лейси Эванс. Палата Лордов встретила вопрос бурным негодаванием. Это на что покусился этот выскочка? Наша система овеяна веками славы! Продаем патенты со времен Карла II и все чики-пуки! Отлично воюем. Вон, даже Крымскую, со скрипом, с французами на главных ролях, но - выиграли же!
Понимая, что замахнулся на святое, Эванс начал говорить об альтернативном офицерском корпусе, который мог бы существовать наравне с платными должностями. Его в этом поддержал бывший военный секретарь Сидни Герберт, который призвал всесторонне изучить вопрос с отменой покупок патентов. Наконец, после нескольких дней бурных дискуссий, создание такой комиссии поддержал и премьер-министр Пальмерстон.
В результате была создана комиссия из 9 членов парламента и администрации, которая начала думать - все-таки офицерский корпус лучше создавать по деньгам или по заслугам? Как, спросите вы? Да очень просто. Опрашивая офицеров разного ранга.
Как вы понимаете, детища системы не будут ругать систему, именно поэтому офицеры приводили множество примеров и аргументов, которые сводились к одному - система покупки патентов вещь классная, и не фиг ее вообще трогать. Ну а ежели вы, парламентские краснобаи, желаете все же офицеров назначать без денег, то верните нам наши деньги!
Когда подсчитали, сколько придется вернуть за офицерские патенты - испугались. 8 000 000 фунтов стерлингов!
В общем решение было соломоновым - должности от полковника и выше не продаются, и будут назначениями командующего, который несет ответственность за эти назначения. Офицеры, купившие патент, ограничиваются в нахождении на должности - не более 8 или 10 лет. Если пожелает уйти раньше - ради бога, но тогда это его финансовые потери,
Младшие офицерские должности продаются, но экзамен ужесточается. Если претендент заплатил бабло, но не сдал экзамен - должность он не получит, деньги не возвращаются.
В общем все это было напечатано в отчете комиссии 1858 года. Естественно, когда началось обсуждения - проектом закона стали недовольны все - и сторонники покупки патентов, и сторонники продвижения по заслугам. Споры были жаркими, аболиционисты требовали отмены системы покупки патентов, аристократы требовали запретить всякие обсуждения системы, и в конце концов Пальмерстон сломался: "Если бы у нас не было системы покупки, возможно и не стоило бы ее вводить... Но рассматривая вещи, которые хорошо могут работать теоретически, не испробованные на практике, я за то, чтобы оставить систему покупок патентов".
Собственно поэтому реформу затормозили, и начался ее новый виток только после ухода Пальмерстона из правительства, в 1865 году. Однако начались реальные реформы по отмене системы покупок только при Кардвеле, в 1870-м, и окончательно отменена в 1871-м.

Оригинал и комментарии

Определите карбюратор от starcom68
Когда косили траву у музея, то нашли вот такой странный карбюратор. Судя по его относительно чистым поверхностям, кто-то тащил груз металлолома в скупку краденного и потерял. Карбюратор странный, на одно горло, я таких раньше не видел. Из маркировок надпись "Сделано в СССР" и цифра 24 между приливов жиклеров. Не знаю от чего он может быть. От мопеда? Или от какого-то мотоблока?



Представляет ли он каку-то ценность как музейный экспонат или для реставрации старой техники? Или донести до скупки краденого?



Буду благодарен за определение.

Оригинал и комментарии

Асгард. Как тюрки стали богами скандинавов от maximus101
Исландские саги сохранили древние легенды о происхождении скандинавских богов от тюркских кочевников. Это знаменитый рассказ об исходе бога Одина из Асгарда. В котором боги скандинавов - асы, возглавляемые Одином, переселились из Великой Скифии (нынешний юг России) в Северную Европу.
Нет никаких сомнений, что для составителей саг знаменитые асы происходили от каких-то тюркских народов, населявший степи Евразии в I тыс. н.э. Первый исландский историк Ари Мудрый (Ари Торгильссон, 1068-1148 гг.) прямо называл основателя династии Инглингов - Ингви "конунгом Тюрков", а Ингви был приемным сыном самого Одина и по совместительству он (Ингви) стал скандинавским богом плодородия Фрейром.
Вполне возможно, что и сам Один представлялся создателям саг тюрком, так как он был первым среди асов. О присутствии тюрков на Балтике хорошо известно из письменных источников и раскопок погребений всадников в Пруссии.

По исландским текстам Асгард находился в Великой Скифии (Великая Свитьод). Средневековые составители саг пытались переосмыслить местоположение прародины богов-асов, поэтому во многих текстах Асгард сближался с легендарной Троей. Троянское происхождение асов и предков королевских династий Швеции и Норвегии придавало значительности ранней истории Скандинавии и прибавляло легитимности местным правящим домам.

Описание земли III
«В начале всех достоверных рассказов на северном языке говорится, что север заселили тюрки и люди из Азии. Поэтому с уверенностью можно сказать, что вместе с ними пришел сюда на север и язык, который мы называем северным, и распространился этот язык по Саксланду, Данморку и Свитьод, Норвегии и по некоторой части Энгланда. Главой этого народа был Один, сын Тора, у него было много сыновей».

Один и его воинство. Все персонажи на этом камне из Готланда имеют подобно тюркским кочевникам длинные волосы заплетенные в косы. Также все воины одеты в характерные для степных кочевников шаровары.



Caгa oб Инглингax
«Cтpaнa в Aзии к вocтoкy oт Taнaквиcля (Дона) нaзывaeтcя Cтpaнoй Acoв, или Жилищeм Acoв, a cтoлицa cтpaны нaзывaлacь Acгapд. Пpaвитeлeм тaм был тoт, ктo звaлcя Oдинoм. Taм былo бoльшoe кaпищe. Пo дpeвнeмy oбычaю в нeм былo двeнaдцaть вepxoвныx жpeцoв. Oни дoлжны были coвepшaть жepтвoпpинoшeния и cyдить нapoд».

K ceвepy oт Чepнoгo мopя pacпoлoжeнa Beликaя, или Xoлoднaя Швeция (Скифия). Heкoтopыe cчитaют, чтo Beликaя Швeция нe мeньшe Beликoй Cтpaны Capaцин (Халифат), a нeкoтopыe paвняют ee c Beликoй Cтpaнoй Чepныx Людeй (Африка). Ceвepнaя чacть Швeции пycтыннa из-зa мopoзa и xoлoдa, кaк южнaя чacть Cтpaны Чepныx Людeй пycтыннa из-зa coлнeчнoгo знoя.

C ceвepa c гop, чтo зa пpeдeлaми зaceлeнныx мecт, тeчeт пo Швeции peкa, пpaвильнoe нaзвaниe кoтopoй Taнaиc (Дон). Oнa нaзывaлacь paньшe Taнaквиcль, или Baнaквиcль. Oнa впaдaeт в Чepнoe мope. Mecтнocть y ee ycтья нaзывaлacь тoгдa Cтpaнoй Baнoв, или Жилищeм Baнoв».

Бoльшoй гopный xpeбeт тянeтcя c ceвepo-вocтoкa нa югo-зaпaд. Oн oтдeляeт Beликyю Швeцию oт дpyгиx cтpaн. Heдaлeкo к югy oт нeгo pacпoлoжeнa Cтpaнa Typoк. Taм были y Oдинa бoльшиe влaдeния».

«Cвeйгдиp cтaл пpaвить пocлe cвoeгo oтцa. Oн дaл oбeт нaйти Жилищe Бoгoв и cтapoгo Oдинa. Oн eздил caм двeнaдцaтый пo вceмy cвeтy. Oн пoбывaл в Cтpaнe Typoк и в Beликoй Швeции и вcтpeтил тaм мнoгo poдичeй, и этa eгo пoeздкa пpoдoлжaлacь пять лeт».

Всадник в шароварах, характерных для одежды степных кочевников. Впоследствии, шаровары стали неотъемлемой частью гардероба викингов. Камень из Готланда.


Сага о Скъельдунгах
«Самой же Свеции (именно так она называется) имя дано от имени тех областей, откуда Один со своими впервые вышел. Тех, что лежат к северу от Меотийского болота (Азовское море) и которые древние скандинавы называли Свитьод Великой, или Холодной»

«Этот Один, придя из Азии и подчинив местных жителей, стал властвовать над северной частью Европы»

Видение Гюльви
«Вслед за тем они построили себе град в середине мира и назвали его Асгард, а мы называем его Троя. Там стали жить боги со всем своим потомством, и там начало многих событий и многих распрь на земле и на небе».

Младшая Эдда
«Вблизи середины земли был построен град, снискавший величавую славу. Он назывался тогда Троя, а теперь Страна Турков. Этот град был много больше, чем другие, и построен со всем искусством и пышностью, которые были тогда доступны.



Одину и жене его было пророчество, и оно открыло ему, что его имя превознесут в северной части света и будут чтить превыше имен всех конунгов. Поэтому он вознамерился отправиться в путь, оставив Страну Турков. Он взял с собою множество людей, молодых и старых, мужчин и женщин, и много драгоценных вещей. И по какой бы стране ни лежал их путь, всюду их всячески прославляли и принимали скорее за богов, чем за людей. И они не останавливались, пока не пришли на север в страну, что зовется Страною Саксов. Там Один остался надолго, подчинив себе всю страну.

Потом Один отправился еще дальше на север, в страну, что зовется теперь Швецией. Имя тамошнего конунга было Гюльви. И когда он узнал, что едут из Азии эти люди, которых называли асами, он вышел им навстречу и сказал, что Один может властвовать в его государстве, как только пожелает. И им в пути сопутствовала такая удача, что в любой стране, где они останавливались, наступали времена изобилия и мира. И все верили, что это творилось по их воле. Ибо знатные люди видели, что ни красотою своей, ни мудростью асы не походили на прежде виданных ими людей.

Одину понравились там земли, и он избрал их местом для города, который зовется теперь Сигтуна. Он назначил там правителей подобно тому, как это было в Трое. Он поставил в городе двенадцать правителей, чтобы вершить суд, и учредил такие законы, какие прежде были в Трое и к каким были привычны турки».

Caгa oб Инглингax
«Oдин ввeл в cвoeй cтpaнe тe зaкoны, кoтopыe были paньшe y Acoв. Oн пocтaнoвил, чтo вcex yмepшиx нaдo cжигaть нa кocтpe вмecтe c иx имyщecтвoм. Oн cкaзaл, чтo кaждый дoлжeн пpийти в Baльгaллy c тeм дoбpoм, кoтopoe былo c ним нa кocтpe, и пoльзoвaтьcя тeм, чтo oн caм зaкoпaл в зeмлю. A пeпeл нaдo бpocaть в мope или зapывaть в зeмлю, a в пaмять o знaтныx людяx нaдo нacыпaть кypгaн, a пo вceм cтoящим людям нaдo cтaвить нaдгpoбный кaмeнь».
О кремации у тюрок я ранее делал отдельный пост.

Один на коне Слейпнире. Камень из Готланда.

Оригинал и комментарии

Пессимизация моего канала на Яндекс Дзене от maximus101
Видимо, это все. Мой канал попал под тотальную пессимизацию. Просмотры упали уже до десятков, наверно еще немного и будут чистые нули.
В общем, что можно сказать. Я по-прежнему считаю, что будущее именно за технологиями позволяющими автоматически преподносить для читателей нужный им контент. Но, к сожалению, Яндекс Дзен подобными технологиями не владеет. Он просто не в состоянии искать читателей для всех видов текстов и тематик. Особенно, если темы на канале периодически меняются, что неизбежно происходит со временем.


Я сначала думал, что канал пессимизируют по каким-то идеологическим предпочтениям, как это принято в ЖЖ. Но, скорее всего, в моем случае данная теория заговора на работает.
Просто Яндекс банально утерял способность анализировать темы моих статей и канала в целом. Алгоритм Дзена не в состоянии искать читателей для каждой отдельной статьи, он ищет тех, кому будет интересен канал целиком. Например,если я пишу про историю и путешествия, Яндекс неизбежно сбивается с поиска, так как для него этого два разных явления. Он начинает путаться и вообще перестает показывать статьи.
Надо честно признаться, что я специально мучил Дзен разными темами своих постов. Мне было интересно, каковы способности площадки к ведению полноценного блога. Ведь пытаться выдерживать постоянный узкотематичный марафон на Дзене у меня не было никакого желания.

Дошло до смешного, посты, набиравшие в моем ЖЖ десятки тысяч просмотров, в Дзене не дочитывали и несколько десятков читателей. При этом боты из техподдержки Яндекса писали мне, что "все в порядке, ограничений нет".
На вопрос, почему на моем канале официально забаненный Яндексом пост (за шок контент) набрал в 16 (!) раз больше просмотров, чем тот на который "ограничений нет" боты Яндекса ответить не смогли. Видимо, проблема техподдержки Яндекса такая же как и у всего "искусственного интеллекта" Дзена в целом - они пока (надеюсь, что так будет всегда, а то что-то страшно) не научились абстрактному мышлению.

На данный момент можно констатировать, что канал в Дзене нельзя вести как обыкновенный блог, где может быть много разновекторной информации. Канал Дзена только для тех, кто желает зарабатывать в нем деньги монотонным выставлением однообразных текстов.

Видимо, именно однообразие - ключ к успеху на Яндексе. Я раньше все не мог понять, почему пересказы учебных пособий с картинками на других каналах Дзена так популярны. А секрет, оказывается, прост - их тексты однообразны и информационно, и стилистически. Робот Яндекса не путается и из огромной своей аудитории (говорят, что до 11 миллионов посетителей за сутки) выбирает хотя бы тех, кто хочет посмотреть какой бред могут постить авторы в Дзене. Таким читателем был и я сам) В итоге, набирается до нескольких тысяч просмотров на пост.

Примитивизм статей на Дзене связан прежде всего с желанием авторов каналов угодить искусственному "интеллекту" Яндекса. Ведь писать однообразно талантливые статьи постоянно невозможно даже тем, кто талантами обладает. Поэтому однообразие неминуемо приводит к примитивизации текстов, а примитив и сам по себе облегчает ботам Яндекса обработку данных.

Возможно, нужно подождать какое-то время, может быть Яндекс украдет какую-нибудь полезную технологию, и ситуация изменится к лучшему. Но пока блог на Яндекс Дзене занятие явно бесперспективное.

Оригинал и комментарии

Опять страсти у Вольдемара Россиньоля) от george-rooke

Некто Коротченко рассказывает о том, что англичанка 600 лет уже гадит.
Пример который приводит - подготовка японского флота перед войной 1904 года и их корабли.
Добавив, что в этом случае тогда и итальянка вместе с тевтонкой наверное тоже гадят, скромно напомню, что весь 18 и часть 19 века русский флот в известной степени строился англичанами, самое большое представительство там было английских офицеров, проекты большей частью английские. При Анне англичане не дали французам перебросить флот на Балтику. При Екатерине без помощи англичан можно было бы забыть про походы в Средиземноморье. При Павле и Александре в Англии постоянно чинили наши корабли во время плаваний дальше Балтики. При Николае Лазарев перестроил свой флот с помощью англичан. Первая русская броненосная батарея Первенец была построена англичанами. И так далее.
Наверное тоже англичанка гадила. Только кому? Себе?

Оригинал и комментарии

Россия сосредотачивается от george-rooke
Есть известная фраза Александра Михайловича Горчакова, написанная им в депеше, разосланной в конце августа 1856 года в российские посольства за границей.

«Россию упрекают в том, что она изолируется и молчит перед лицом таких фактов, которые не гармонируют ни с правом, ни со справедливостью. Говорят, что Россия сердится. Россия не сердится, Россия сосредотачивается.»

Это превозносят как великую победу нового канцлера и эдакую угрозу Европе - мол, мы восстановимся и еще вам покажем кузькину мать.
Но блин... Когда узнаешь всю историю, при которой была сказана эта фраза.... Это просто глупо, стыдно и просто чмошно.
Вообще-то к России обратились Англия, Франция, Австрия и Неаполь по вопросу как раз Неаполя. То есть уже в августе-сентябре 1856 года Россия вдруг стала всем нужна. И по идее могла под это дело вытребовать преференции. А мы решили сказать, что нам вообще по фиг, делайте что хотите, мы вмешиваться не будем. "Россия не сердится, Россия сосредотачивается".

Сильно напоминает диалог из фильма "Курьер":

— Степан Афанасич, какое у вас самое заветное желание?
— Чтобы в Московской области атмосферное давление не падало ниже 740 миллиметров ртутного столба.
— Это ещё зачем?
— Рыба лучше клюёт!
— Я вот я загадала бы желание, чтобы выйти замуж за японца!
— Почему это за японца-то?
— А у них технология самая передовая! <…>
И тут вступает Иван, который курьер:
— А я мечтаю, чтобы коммунизм на всей земле победил.


ЗЫ: в декабре 1856 года об нас за это ноги вытерли. Известная в узких кругах история города Болград (ныне в Одесской области). А Неаполь молодец - он потом сам выпутался.

Оригинал и комментарии

Не обманешь - не продашь от thor-2006
и не получишь профит и гешефт. Немножко про нравы русско-ливонской и русско-ганзейской торговлишки в позднем Средневековье - рaннем Новом времени из сборника документов, изданного ув. М.Б. Бессудновой - вот этого:

img761


      К примеру, такой характерный случай - в январе 1433 г. купцы новгородского Немецкого подворья жалуются ревельским ратманом насчет того, что де привозют им для торговли короткие лакены (поставы) сукна. "Недавно сюда на подворье снова (sic -!) доставили более 30 или 40 лакенов, которые русские покупают у немцев новыми и запакованными; - пишут купцы, - и когда русские взрезают упаковку лакена, он оказывается на 3 или 4 локтя короче". Понятно, что после этого ганзейцев тянут на правеж к тысяцкому, который тыкает их носом в обрезанные поставы и заявляет: "Раз мы (колбасники - Thor) привозим слишком короткие лакены, то, тем самым, словно воры, обкрадываем его собратьев (новгородских гостей - Thor)". И дальше купцы продолжали в своей слезнице, что де "эти оскорбительные слова мы должны сносить от них (новгородцев - Thor) в довольно большом количестве в дополнение к своим убыткам, которые мы несем на продаже лакенов, и должны изо дня в день являться в суд тысяцкого из-за коротких лакенов".
      Проходит шесть лет, а воз оказывается все на том же месте. В декабре 1439 г. все те же купцы с Немецкого подворья снова пишут в Ревель и снова, среди прочего, жалуются на то, что они "изо дня в день получают множество жалоб из-за коротких поставов сукна, которых многобыло этим летом: с концоd они были обрезаны, а кромки сторговыми знаками снова пришиты и должным образом опломбированы$ много было также таких, что внутри в трех или черех местах были разорваны, снова зашиты и продавались под видом только что изготовленных поставов (шьем-порем-вышиваем и художественная штопка, однако - Thor)...".
      В 1465 г. сиутация не меняется. Опять Купцы Немецкого подворья жалуются ратманам Ревельского рата по поводу недоброкачестввенных суконных поставов. Их де новгородские власти оштрафовали за торговлю пломбированными, но оказавшимися слишком короткими лакенами.
      Спустя два года другой казус - олдерманы Немецкого подворья пишут в Ревель о том, что ливонские купцы продали русским скверные поставы английского сукна с пломбами дорогого и высококачественного ипрского, а другие всучили русским широкое попперингское сукно, поставы которого были короче положенных 35 локтей.
1473 г. - снова проблема слишком коротких поставов. Олдерманы, опасаясь за свои задницы кошельки и шкуры, отписывают ревельским ратманам и бургомистрам, что новгородские власти потыкали их лицом в соответствующие положения торговых соглашений, согласно которым поставляемые лакены долджны иметь длину 45 локтей, тогда как ввозимые ганзейцами поставы фламандского сукна короче. Одним словом, пускай ганзейцы в Брюгге "поразмыслят о том и устроят так, чтобы лакены обрели свою полную длину, вследствие чего купцы здесь в Новгороде не окажутся в большом затруднении и убытке".
      Справедливости ради отметим, что и русские купцы не клали себе охулки на руку, но об этом как-нибудь в следующий раз.

2b62c0e908718d7a251c17d1134g


      P.S. Да, я знаю про славный торговый обычай тех времен пользоваться разностью мер и весов для получения гешефта в обход негласного запрета на прибыль.

Оригинал и комментарии

Только сейчас обратил внимание) от george-rooke

Капитан Блад конечно же)

Ещё раз спрашиваю: как ты, выдающий себя за врача, мирно занимавшегося практикой в Бриджуотере, оказался в армии Монмута?
— Я никогда не был в этой армии. Ни один свидетель не показал этого и, осмеливаюсь утверждать, не покажет. Я не сочувствовал целям восстания и считал эту авантюру сумасшествием. С вашего разрешения, хочу спросить у вас: что мог делать я, католик, в армии протестантов?
— Католик? — мрачно переспросил судья, взглянув на него. — Ты — хныкающий ханжа-протестант! Должен сказать тебе, молодой человек, что я носом чую протестанта за сорок миль.
— В таком случае, удивляюсь, почему вы, обладая столь чувствительным носом, не можете узнать католика на расстоянии четырёх шагов.
С галерей послышался смех, немедленно умолкший после направленных туда свирепых взглядов судьи и криков судебного пристава.

Вообще согласно английскому праву того времени Блад, сообщив что он католик, автоматом становился подозреваемым.) Папистов умудрились обвинить даже в Великом Пожаре, просто потому, что они паписты)

Оригинал и комментарии

Заметки на полях от george-rooke
Опять Крымская.
Блин, это безумно интересная война.
Собственно про атаку Кинбурна 17 октября 1855 года все знают. Но судя по всему, проблема всех захватчиков в России - это климат.
Французы решили ввести свои плоскодонки типа Dévastation в Днепро-Бугский лиман, чтобы заблокировать выход из Днепра и Буга в Черное море. Вопрос на засыпку - чего боялись союзнички?
Ответ простой - естественно того, о чем мы в принципе и не помышляли - строительства нового русского флота в Николаеве и нового раунда борьбы за Крым на море. Однако, как мы с вами понимаем, в ноябре в России начинаются немножко морозы, а в декабре - немножко зима.
Проблема в том, что бронированные лоханки, дойдя до Крыма, фактически посадили котлы, они были все в трещинах, их даже вытащили на берег, заказали из Тулона мини-кузницу, и принялись ремонтировать. Однако тут начал сильно докучать Генерал Мороз, науськивая на батареи Полковника Льда.
Короче, чтобы лед не смял борта батарей (а такие прецеденты уже были), французы начали... Бинго! Пилить лед вокруг своих лоханок. Два раха в день. При умеренном морозце (до -7) срабатывало. Дальше больше. На озерца с батареями начал наступление ледоход из Днепра. При умеренной температуре он был небольшой, и его удавалось сдерживать. Но тут в начале декабря - херак! - оттепель. И лед понесло на батареи, Dévastation и Lave срочно ушли в Черное море, к Тендре, зимовать осталась только Tonnant.
Но русская погода - это смерть всем захватчикам. Через два дня - херак! - мороз, минус 25. Пилить уже не получится, за два дня образовался лед в метр толщиной. И вот тут на оставшейся батарее у моряков сильно сжалось... ну пусть будет - внутри. Ибо теперь по льду аки посуху могут прискакать казаки, или того больше - подойти русская армия, и тупо взять батарею на штык, не считаясь с потерями. В результате русские получат свеженькую броненосную батарею, в соответствии с традицией сумрачного русского гения еще и оснастят чем-нибудь эдаким, у французов 2 батареи повреждены льдом, еще 2 - просто не готовы, английские батареи планируют направить на Балтику, и это получается... что русские вообще могут обнулить флот союзников в Черном море? Еще и Проливы бомбардировать?
В общем, почти все наличные матросы были сведены в отряд морской пехоты, им придали три мелких гаубицы и приказали строить круговую оборону. С помощью льда, досок и такой-то матери. Вскоре у матросов начинается кашель, а потом и воспаление легких. А что вы хотели - Россия-с. Срочно строят первый лазарет, а потом и первое кладбище.
К счастью 7 января теплеет, можно снова начинать пилить лед.
А казацкие разъезды не дремали, произошло несколько ночных стычек, русские скорее всего готовили неожиданную атаку. Но тут опять мороз, а 28 января - резкая оттепель. Опять льды с Буга и Днепра. Льды просто раздавливают канонерки Vautour, Flèche и Flamme, батареи сильно повреждены в районе ватерлинии, часть железных щитов вдавило в дерево, часть просто сорвало с мест. В принципе, батареи бы были без сомнения раздавлены ледяными валунами, спас французов... берег. Лед с грохотом налез на Кинбурнский перешеек, и там образовались высокие торосы изо льда. В общем с очередным потеплением Tonnant от греха подальше тоже отошел к Тендре, и блокада Лимана была сорвана.
В марте 1856 года батареи уводили от Тендры на буксире пароходы, которые зимовали на чистой воде, сами они из-за проблем с двигателями уже свободно плавать не могли. Отбуксировали их в Константинополь, где они стояли на ремонте и перевооружении (на другие пушки) до июня 1856 года.


https://paris.hypotheses.org/381



Обратите внимание на пилу, она того стоит))))

Оригинал и комментарии

Как мороженое становится вкусным от p-syutkin

Пробовали ли вы мороженое непосредственно из фризера? Скажу просто: это как молоко из-под коровы, а не из магазинного пакета.

Нелегкая кулинарная судьба забросила меня недавно на фабрику мороженого. Жалко внука нельзя было взять с собой. Но мал еще, до 6 лет не пускают. Так что пришлось для него сухим пайком брать. Вообще, весьма любопытный оказался опыт. Я люблю по всяким производствам мотаться – пива, медовухи, макарон. Так что от такого приглашения отказаться мы с Ольгой не могли. Тем более – ехать всего ничего – рядом с метро Алтуфьевская за МКАД. 

Фабрика компании «Чистая линия» - пример предприятия, построенного «с чистого листа». Многие заводы по производству мороженого у нас имеют еще советскую историю, располагаются в стенах хладокоминатов. Здесь же все новое, современное. В начале 2000-х была выкуплена земля у местного совхоза, на которой и возведены корпуса с иностранным оборудованием. 

И если снаружи все достаточно обычно – производственное здание за забором, - то внутренняя «начинка» впечатляет. 

Начнем со склада. Сюда привозят основные ингредиенты из разных стран мира. Здесь хранятся сахар, палочки для мороженого, какао. А также упаковочные материалы, которые позволяют в целости и сохранности доставить мороженое в магазин.

Сгущенное молоко и сливочное масло, естественно, хранятся отдельно – в холоде. После того, как ингредиенты попали на склад, они проходят проверку. А затем отправляются в варочный участок. Мороженое здесь состоит не менее чем из 50% молока. Кстати, молоко тут тоже свое – ферма находится под Дмитровом. 

После того, как молоко доставлено на фабрику и прошло контроль, наступает время пастеризации. Для этого его нагревают в специальном резервуаре до 92 градусов. Что позволяет убить бактерии, но сохранить полезные микроэлементы и витамины. 

После пастеризации молоко немного томится в чанах, а потом поступает в следующий цех, где смешивается с остальными ингредиентами: сгущенкой, сливками и прочими составляющими.

А вот и сердце всего производства – варочный участок. Здесь готовится смесь для будущего мороженого. В металлические емкости засыпаются ингредиенты. Объем каждой – около 7 тонн. Масло сначала растапливается до комнатной температуры, а затем размешивается миксером с сахаром, сгущенным молоком, какао и сиропами. Готовая смесь, напоминающая по консистенции манную кашу, нагревается до 55 градусов. Этот процесс длится примерно 40 минут. Потом отправляется в гомогенизатор, где окончательно смешивается до однородной массы.

А затем наступает время обратного процесса – смесь охлаждается до -4 градусов. И направляется в следующий цех для созревания. Там смесь проведет от 24 до 48 часов при 2-4 градусах.

Куда же наливается мороженое после того, как будет сварено? Правильно – в хрустящие вафельные стаканчики. Вот он, этот участок, где они производятся. Здесь установлено австрийское оборудование. Тесто для стаканчиков готовится в отдельном помещении. Туда попасть, увы, невозможно ввиду особых правил чистоты. А в остальном все просто. Тесто периодически закачивается в верхнюю емкость, затем по трубкам поступает в формовочный аппарат. Две его большие формы постоянно находятся в движении. В нижнюю дозатор заливает тесто. А верхняя это тесто прижимает, формируя стаканчик. 

После этого он направляется в печку, температура в которой 220 градусов. За час работы машина выдает более 8 тысяч готовых стаканчиков. Специальный сотрудник следит за браком – деформированными или пригоревшими стаканчиками. Они направляются на ферму, разнообразя питание коров. Годные же стаканчики переходят на основной участок производства.

На следующих участках производства мороженое обретает форму и упаковывается. Возьмем, к примеру, ванильный пломбир на палочках. Мороженое выдавливается из дозатора, сразу же в него автомат вставляет палочку и отрезает порцию. Вес такого пломбира – 70 граммов. Оно отправляется в большую морозильную камеру на закаливание, где пребывает около часа. Выехав из камеры, оно сразу же отправляется на упаковку. 

Большая морозильная камера. Температура в ней минус 43 градуса. Внутри она напоминает многоэтажный гараж. С одной стороны снизу мороженное заезжает внутрь морозильной камеры и медленно-медленно по спирали поднимается вверх. Достигнув потолка, оно начинает спуск, охлаждаясь все это время. И только примерно через час оно выезжает через другой люк на конвейер. Температура его в это время составляет минус 25 градусов. В принципе, в таком состоянии его можно хранить целый год (важно чтобы температура при этом не превышала -18 градусов). 

Следующий этап – упаковка. Она, как вы понимаете, бывает разная. Мороженое упаковывают в пергамент, фольгу и пластиковые емкости. Эта операция исключительно ручная. Для пластика же предназначена машина. 

Женщины справляются с упаковкой мгновенно. Буквально 5-6 секунд тратится на то, чтобы взять стаканчик, положить его на лист упаковочной бумаги, ловким движением обернуть его вокруг мороженого и положить на транспортер. 

Далее готовое мороженое укладывается в коробки, на которые ставится маркировка – дата производства и срок годности. 

Помните, мы говорили про варочный участок – подготовку смеси и ее пастеризацию. Так вот после этого готовая и охлажденная смесь поступает по трубам в большие емкости. Там она находится 24 часа, медленно перемешиваться и созревать. Спустя сутки она по трубам начнет перекачиваться в другой аппарат – фризер. Там смесь охлаждается до температуры минус 5 градусов и насыщается воздухом. После фризера в технологической цепочке – дозатор. Одним движением он наполняет сразу 8 вафельных стаканчиков. Каждый по 80 граммов пломбира. 

Мороженое из фризера получается необыкновенно легким и с очень насыщенным вкусом. Увы, его можно попробовать только на фабрике. Ведь дальше оно все равно снова отправляется в морозильную камеру и только потом – на упаковку.

Следующая линия – производство эскимо. Из трубы, как паста из тюбика, выдавливается пломбир. Как и раньше в него сразу же вставляется палочка и отрезается порция нужного размера. Снова в морозильную камеру на закаливание. А спустя час брикеты с температурой минус 25 градусов окунаются в теплый шоколад, нагретый до плюс 35 градусов. Он мгновенно застывает тонким слоем на поверхности эскимо, которое тут же отправляется на упаковку. Женщины-упаковщицы справляются с ним еще быстрее – тратят в среднем лишь 1-2 секунды на порцию. 

Затем – в коробки и в морозильную камеру (-23 градуса). А оттуда уже на склад готовой продукции и в магазины. 

Я, конечно, сразу обратил внимание, что аппарат иногда не справляется и не может ухватить эскимо за палочку, чтобы окунуть в шоколад. Порция просто проезжает дальше по конвейеру и падает в специальную красную коробку. Такое мороженое отправляется на переработку, т.е. возвращается на варочный участок. 

На следующей линии производится самая популярная марка – семейный пломбир. Оно упаковывается в пергамент и весит 450 граммов. Производственные линии легко перенастраиваются, позволяя на каждой из них производить разные виды мороженого. То есть сейчас выпускается ванильный пломбир в стаканчиках, а через три часа – шоколадный в рожках.  

Фабрика работает 24 часа в сутки 7 дней в неделю. За сутки летом она выпускает около 70 тонн мороженого. Зимой, естественно, чуть меньше – около 40 тонн. Всего около 100 видов и 36 вкусов. Линейка обновляется. Из последних новинок – «фрешка с апельсиновым соком».   

Интересно, что у всех сотрудников рабочий день 12 часов. Смена – около 200 человек. Каждый из них – универсальный специалист и каждые два часа может менять сферу деятельности. То есть упаковщицы сидят на своих рабочих местах не целый день, а меняются с коллегами. 

Сотрудники могут есть мороженое. Но, конечно, не в процессе работы. В перерыв им разрешается лакомиться без ограничений. Впрочем, для тех, кто работает на предприятии по 5-6 лет (а таких большинство) это уже вряд ли в новинку. Наелись. Как и мы в этот день.


Оригинал и комментарии

Просто табличка от george-rooke
Торговые флоты в конце 18 века.

Тоннаж

Оригинал и комментарии

Их убивают из года в год вот уже сто лет от sergeytsvetkov
Фото Сергея Цветкова.

Эмалевый крестик в петлице,
И серой тужурки сукно.
Какие прекрасные лица,
И как это было давно.

Какие прекрасные лица,
И как безнадежно бледны:
Наследник, Императрица,
Четыре Великих Княжны.

Георгий Иванов

Оригинал и комментарии

Готовим «настоящий долма» от p-syutkin

«Ты любишь долма? – Нет. – Потому, что у вас не умеют готовить долма. А настоящий долма – эх!». Прав был герой фильма «Мимино»: долма – это искусство.

Когда лето полностью вступает в свои права, на рынке появляются первые сезонные (настоящие!) перцы, помидоры и баклажаны. Сейчас это происходит уже в конце июня. И мы обязательно готовим фаршированные овощи.

Вообще, на Кавказе овощи, капуста, виноградные листья, фаршированные мясом, – это все называется «долма». У нас – голубцы, а у них – долма. Мы с капустой готовим голубцы, а виноградные листья и овощи - преподносим как «долма» (слово это иногда склоняют, что, наверное, неверно).

Было бы неправильным считать, что фарширование овощей – это исключительно кавказская традиция. Нисколько. Те же классики русской кухни активно использования эти рецепты. Скажем, у Герасима Степанова, автора нескольких интереснейших поварских книг (среди них - уникальный «Последний труд слепца-старца Герасима Степанова, издателя пяти русских книг, содержащий в себе как выборку из оных, так равно и многие новейшие прибавления, еще доселе не бывшие известными в русской экономии, домоводстве, хозяйстве и поварне: в 5 частях», изданный в 1851 году). Читаем у него: «артишоки, фаршированные с финзертом».

Так что с любой точки зрения наступило время приготовить долгожданный обед – с прошлого года долма не готовили. Купили:

перцев - 10 шт.,

помидоров (крепких) - 10 шт.,

баклажанов - 5 шт.,

мясо – примерно по 400 гр. говядины и свинины,

репчатый лук (средний) - 2 шт.,

рис - 3/4 стакана,

средний пучок кинзы,

рейган,

молодой чеснок.

Мясо, конечно, можно взять любое, хорошо, когда фарш из трех сортов мяса - свинина, говядина и баранина.

Отвариваем до полуготовности рис в большом количестве воды и слила ее через дуршлаг. Рис оставляем остывать.

Удаляем середину из перца, разрезаем баклажан пополам (поперек) и также вырезаем середину. У помидора срезаем крышечку (там, где плодоножка) и аккуратно ложкой выбираем мякоть и сок – в миску, нам это еще пригодится. Чистим и режем «монетками» 5 зубчиков чеснока. Режем также кинзу и рейган.

Подготовим фарш: прокрутим через мясорубку мясо и лук. Смешаем вилкой мясо, лук, рис, ¼ часть кинзы, щепотку рейгана, посолим, поперчим по вкусу.

Фаршируем и укладываем слоями овощи – первый слой – перцы, затем баклажаны и последние – помидоры. Каждый слой пересыпаем зеленью и чесноком. Но всю зелень и чеснок не тратим, оставим немного для уже готового блюда.

И, наконец, на последнем этапе — нужно все залить бульоном. У нас был горячий бульон из баранины, варили суп и заранее предусмотрела объем, учитывая готовку долма. Так вот, три чашки бульона смешиваем с мякотью от помидоров, солим по вкусу и заливаем сверху все овощи. Можно залить и просто теплой водой с томатной мякотью или с овощным бульоном. Мы любим поострее – добавляем острый чилийский перчик.

Доводим до кипения, убавляем огонь, и на среднем готовим примерно 1 час. По готовности высыпаем сверху всю оставшуюся зелень и чеснок. Закрываем крышкой, снимаем с плиты и даем «отдохнуть» 10 минут. Кто любит, можно сметаной полить. И вы мне будете говорить, что это не вкусно?


Оригинал и комментарии

Солдаты Великой войны о СВТ - из отзывов.. от mil-history
Перед началом Великой Отечественной войны руководством страны было принято решение о массовом вооружении армии новой самозарядной винтовкой СВТ. До начала военных действий ее было выпущено свыше миллиона. Россия стала одной из двух стран мира (наряду с США) начавшей перевооружение рядовых пехотинцев на самозарядную винтовку.

Каково же было мнение рядовых солдат о новом оружии?

С сайта "Я помню"

Жидков Ростислав Иванович



Из его воспоминаний



Возможно из за таких отрицательных отзывов (а так же из за относительной сложности производства новой винтовки) перевооружение не состоялось. Солдаты вернулись к проверенной Мосинке.

Источник

https://iremember.ru/memoirs/gmch-katiushi/zhidkov-rostislav-ivanovich/

Оригинал и комментарии

Можно ли выжить, питаясь лишь чем-то одним? от p-syutkin

Нам постоянно твердят о преимуществах разнообразия в питании. Но вот обратный вопрос: если бы нам все же пришлось выживать, питаясь всего одним продуктом, какой из них помог бы нам продержаться дольше всего?

Не хлебом единым жив человек - эти крылатые слова можно понимать и буквально, ведь всего через месяц после начала подобного эксперимента (питаться только хлебом) у вас может начаться цинга. Лучший рацион питания - это тот, который включает все разнообразие продуктов, чтобы вам даже задумываться не приходилось о том, получаете ли вы все необходимые микроэлементы, от витамина C и железа до линолевой кислоты.

Даже новомодные диеты, предполагающие употребление всего нескольких продуктов или полное исключение из рациона определенной еды, как правило, достаточно разнообразны для того, чтобы обеспечить организм всем необходимым.

Однако представим себе ситуацию (совершенно невероятную), в которой нам пришлось бы выживать, питаясь лишь одним продуктом. Обозреватель BBC Future попробовал смоделировать это.

Нам наверняка захотелось бы узнать, какая пища более питательна, и можно ли, например, получить все полезные вещества только из картофеля, только бананов или только из авокадо. Точно известно лишь одно: на эту роль не сгодится мясо, а также большинство фруктов и овощей. В мясе нет ни клетчатки, ни важнейших витаминов и микроэлементов.

Фрукты и овощи, с одной стороны, богаты витаминами, но вот беда - они содержат очень мало жиров и белков, поэтому, даже если их есть в больших количествах, мы не получим достаточного количества этих питательных веществ.

На самом деле, чтобы выжить, нам нужно не так уж много. Но это вовсе не значит, что мы можем безболезненно отказываться от всего подряд.

Оказывается, картофель богат белком и витаминами

Исследователь Арктики Вильялмур Стефанссон писал, что среди народов Северной Канады распространено такое явление, как "кроличий голод". Это означает, что у тех, кто употребляет в пищу только очень нежирное мясо, в том числе кроличье, "в течение недели появляется диарея, сопровождаемая головной болью, слабостью и плохим самочувствием в целом". Стефанссон пишет, что избежать смерти от неполноценного питания эти люди могут только в том случае, если включат в свой рацион жирную пищу.

В книге Джона Кракауэра "Навстречу дикой природе" (Into the Wild) выдвигается предположение, что именно кроличий голод мог стать причиной печальной участи американского путешественника Криса Маккэндлесса, доведя его до смерти. Считается, что если человек получает только белок с незначительным количеством жиров и углеводов, его печень может просто не справиться с избытком белка.

Диетолог Дженни Джексон из Каледонского университета Глазго считает, что по сравнению с мясом и большинством других овощей картофель в подобной ситуации - вовсе не такой плохой вариант, как может показаться. В прошлом году она написала статью об австралийце Эндрю Тэйлоре, который целый год ел только картофель, чтобы похудеть и привыкнуть к здоровому образу жизни. Его эксперимент широко освещался в СМИ.

По словам Джексон, от многих других крахмалистых продуктов картофель отличается необыкновенно высоким содержанием белка и, как следствие, разнообразных аминокислот.

Однако для человека с таким же, как у Тэйлора, весом даже 3 кг картофеля в день будет недостаточно, чтобы получить рекомендуемое количество белка. Кроме того, картофель содержит мало жира.

Несмотря на то, что Тэйлор употреблял также и сладкий картофель, богатый витаминами A и E, железом и кальцием, Джексон отмечает, что витаминов группы B, цинка и других микроэлементов ему все же не хватало. Тем не менее Тэйлору удалось прожить этот год без особых потерь и даже заметно похудеть.

Стоит отметить, что картофель довольно часто становится предметом обсуждения, когда дело касается питания. Несколько лет назад читатель газеты Chicago Reader обратился к автору рубрики советов с вопросом о том, можно ли выжить, питаясь только молоком и картофелем. Он ссылался на то, что до "картофельного голода" в Ирландии жители этой страны жили практически на одном картофеле.

Журналист Сесил Адамс, который в то время вел эту рубрику, заявил, что вместе со своим помощником произвел расчеты и обнаружил, что картофель и молоко в больших количествах способны обеспечить организм практически всеми необходимыми веществами, за исключением молибдена. Чтобы восполнить недостаток последнего, достаточно съесть немного овсянки.

В авокадо много полезных веществ, но в картофеле их больше

Джексон смеется, слыша это. "Так ведь это же наш рацион - рацион шотландцев. Именно так мы и питались около ста лет назад. Картофель, молоко и овсянка, плюс немного капусты", - говорит она. Однако придерживаться строгой монодиеты вредно не только из-за недостатка полезных веществ. Наш организм устроен так, чтобы избегать подобных ситуаций (возможно, потому, что в конце концов это приводит к недоеданию и истощению).

Для этого существует такой механизм как сенсорно-специфическое насыщение: чем больше определенной пищи вы едите, тем хуже ваш организм ее воспринимает. Но в то же время он не будет возражать против чего-нибудь новенького.

"Я называю это "эффектом пудинга", - говорит Джексон. - Например, вы плотно поужинали и больше не можете проглотить ни кусочка. А потом кто-нибудь приносит пудинг, и вы с аппетитом на него набрасываетесь".

Существует опасность того, что, день за днем питаясь одним и тем же продуктом, в определенный момент вы просто не сможете употребить его в количестве, достаточном для того, чтобы выжить.

Просто представьте, что вам придется съедать по три кило авокадо в день.

Более того, предположение о том, что придерживаться монодиеты вместо разнообразного рациона питания можно без вреда для здоровья - при условии поступления в организм всех витаминов и минералов, а также достаточного количества калорий, - только кажется логичным.

Вспомним, при помощи каких методов развивалась современная наука о питании. В самом начале XX века ученые исключали из рациона крыс определенные питательные вещества и следили за тем, от чего те могут заболеть или погибнуть.

К примеру, именно так мы узнали о существовании витаминов. Подобные эксперименты способны показать, без чего крысы умрут, по крайней мере, в краткосрочной перспективе.

В мясе кролика так мало жира, что оно может вызвать проблемы с пищеварением

Однако Джексон считает, что c помощью подобных экспериментов невозможно выявить некоторые преимущества разнообразного питания, которые проявляются в течение более долгого периода времени. Кроме того, нельзя забывать, что люди все же отличаются от крыс.

Проанализировав существующие эпидемиологические данные, ученые пришли к выводу о том, что чем больше разных овощей мы едим, тем лучше. Но почему это так, до сих пор неясно. Например, есть вероятность того, что люди, не употребляющие в пищу зеленые овощи, по какой-то причине в большей степени подвержены онкологическим заболеваниям.

"Мы не знаем наверняка, к каким последствиям может привести употребление того или иного продукта", - говорит Джексон. "Мы можем определить, какое количество основных питательных веществ нам необходимо, но при этом упустить что-то важное, о чем мы даже не догадываемся".

Урезав свой рацион до всего одного ингредиента, вы можете сэкономить время и силы, но это кратчайший путь к тому, чтобы заболеть… или просто заскучать.


Оригинал и комментарии

"Трудно быть лохом" от george-rooke
Вообще я историю Англии и США очень люблю. Там всегда можно найти много интересного, особенно когда дело касается финансов.
Вот вчера в комментариях затронули финансовый кризис 1836-1839 годов. Началось все с госбанковской ошибки. В 1835-м в Англии выдался неурожай, и британцам пришлось закупать большое количество продовольствия заграницей. Следующий год так же выдался неурожайным, и резервы драгметаллов Банка Англии сократились до опасного уровня. В этой ситуации было решено повысить ставку рефинансирования с 3 до 5 процентов. Тогда считалось, что эта мера привлечет в банк звонкую монету, однако жизнь внесла свои коррективы.
В связи с возросшей ставкой рефинансирования резко подорожали кредиты, и проценты по кредитам, в том числе и выданным. Облигации, имеющие согласно экономическому учению, обратную зависимость доходности, резко подешевели. Соответственно множество держателей ценных бумаг и кредиторов разорилось. Промышленность же выбросила на рынок товары без учета кризиса, и у купцов не было денег их купить. В результате начался кризис перепроизводства.
Спрос на хлопок упал на 25%, соответственно начали разоряться американские плантаторы. За ними последовали и заводчики ткацких фабрик в Англии. Как вы понимаете, далее последовали банки, в первую очередь мелкие.
Далее шухеру добавил Эндрю Джексон, который в 1836 году не продлил лицензию второго банка США, и заставил банки штатов самих платить по своим долгам Англии. И банки начали лопаться. Но эти банки в свою очередь назанимали денег в Англии, и английские банкиры, у которых тоже, извините, кризис, требовали оплат покруче любых нынешних коллекторов. Где взять реальные деньги? Реальные - это в смысле серебро или золото, потому что бумажки в период кризиса ценности не имеют. Вернее не так - постоянной ценности не имеют, падают в цене непредсказуемо.
Естественно одним из путей пополнения кубышки был Китай, продажа опиума, которая начиная с 1837 года переплюнула вообще все нормы.Но речь не об этом.
Где еще есть серебро? Правильно, в Мексике. И к мексиканскому президенту Санта-Анне приехали британские экономисты. В разгар кризиса. Дабы помочь поднять экономику, конечно же. Ибо они по ночам спать не могут, когда кто-то плохо живет. В общем, такие "Чип и Дейл спешат на помощь".
И они посоветовали Санта-Анне, дабы добываемого серебра и золота на больше хватило, и чтобы иметь обеспечение своих бумажных банкнот, которые печатались с неистовой силой, начать чеканку облегченных серебряных и золотых монет. Санта-Анна хлопнул себя по лбу - "Блин, ну как я раньше не додумался!" Ну и последовал совету экономистов.
Что получилось в результате?
Медные полновесные монеты (которых реформа не коснулась), оказались переоцененными, и легкие серебряные и золотые монеты - недооцененными. Все кинулись менять сбережения на медь, и в результате серебро и золото утекли из страны. Куда? Правильно - в США, поскольку
а) у янки всегда есть деньги
б) янки были должны Англии.

Ну и теперь американские банки штатов могли погасить британские кредиты, и серебро с золотом ушло в Англию.
Мексика же осталась с презренной медью и кучей ничем не обеспеченных бумажек, серебряные и золотые монеты совсем вышли из обращения.
Понятно, что тут еще посодействовали французы, правда другим методом (это уже другая история), но тем не менее.
Я конечно понимаю, что "ничего личного, только бизнес", но мне тут все же вспоминается другая фраза - "timeo danaos et dona ferentes", и когда мне говорят, что нам хотят помочь какие-то очередные "чикагские мальчики", я понимаю, что нас на самом деле хотят либо нае... либо вые.., ну вы поняли.

Оригинал и комментарии

И статья о МТ от kris-reid
Сходство через века от germanych





На фото: Эмили Блант в фильме «Тихое место» (2018) и Паола Гонзага (около 1470).


Не скажу, что прямо словно две капли воды, но сходство налицо. Но теперь я понял, чем подсознательно мне нравится Эмили Блант.



Паола Гонзага была изображена великим Андреа Мантенья на фреске северной стены т.н. Камеры дельи Споза.



На фреске изображён торжественный приём, который даёт венецианский патриций и Второй марграф Мантуи Людовико Гонзага вместе со своей женой Барбарой Бранденбургской «Сварливой», старшей дочерью наследного курфюрста Бранденбурга Иоганна Алхимика из рода Гогенцоллернов. Палоа, родившаяся в 1464 году, была младшей дочкой Людовико и Барбары и получила своё имя в честь матери Людовико – Паолы Малатеста, дочери известного итальянского кондотьера Малатеста IV, владыки Римини. Паола Малатеста считалась одной из самых интеллектуально развитых женщин своего времени.

Чего-то особо интересного о Паолине Гонзаго сказать нечего. В 1478 году, в возрасте 14 лет, она стала женой Леонардо ди Горициа последним графом Гориции (Север Италии).

Замок Горициа. Раскрашенная открытка начала XX века.


До Паолины Леонардо уже был женат на боснийской принцессе Джерониме ди Иллока, с которой развёлся из-за того, что брак не дал потомства. Но и брак с Паолиной не дал детей. Сама Паолина умерла в 1497 году (в возрасте 33 лет). После этого Леонардо ди Горициа в барк не вступал и сам умер в 1500 году. После чего его титул перешёл к императору Максимилиану I.

Вот и вся история. Обычная такая история, типовая для Италии XV века.

Да, ну и Ума Турман тоже где-то из этой же серии. В всяком случае видно корни.



А «Тихое место» посмотрите, если ещё не видели. Не скажу, что прямо супер, но такой, довольно приятный триллерок. Хотя по мелочам есть к чему придраться, но к какому современному триллеру нельзя придраться? Так что посмотрите. Эмили Блант – отличная актриса. Вот ей как-то веришь, что её персонажи могут на самом деле делать то, что делают.








Оригинал и комментарии

Испанская комбинированная тактика конца XVI века от george-rooke
В конце XVI и первой трети XVII века испанцы обладали как развитым галерным флотом, так и развитым парусным. И уже в 1570-е они задумались как об отдельном использовании друг от друга галер и кораблей, так и о совместном.
Галера хорошо вооружена в носу, в корме стоят только два слабых серпантина. Корабль хорошо вооружен по бортам, в нос и корму у него стреляет мало орудий. Тем не менее, корабли изначально использовали именно в галерной парадигме. И не только испанцы, но и другие нации. Как говорил один английский адмирал XVI века: «Расположение орудия на носу корабля наиболее естественно, нельзя же нападать бортом или кормой».
Однако как раз к 1570-м положение начало меняться. Испанцы стали делать комбинированные эскадры. В этом случае галеры выстраивались фронтом, тогда как корабли располагались на флангах, во-первых, чтобы прикрыть галеры от обхода, во-вторых, чтобы иметь возможность атаковать с фланга вражеский галерный флот, слабый с бортов и с кормы.
Лепанто продемонстрировало новые идеи использования парусных кораблей. Теперь их могли распределять по фронту галер или ставить в авангарде, чтобы использовать как венецианские галеасы. У корабля замечательное свойство для боя в окружении - он вооружен со всех сторон, штурмовать его абордажем чревато - слишком высокие надстройки и кастли. Кроме того, на испанских кораблях довольно большое количество солдат, что позволяет ему успешно отбиваться даже от нескольких галер.
Примерно к началу 1580-х рассматривалась следующая тактика: впереди на 15-30 милях днем и 8-11 милях ночью идет передовой отряд галер - разведка местности. Далее, на удалении в 10-12 миль следует небольшой отряд легких кораблей. Его задача - при атаке авангарда по возможности усилить его и не дать разбить передовые галеры до подхода основных сил.
Далее в трех или пяти колоннах следуют основные галеры флота, которые с обоих боков прикрыты парусными кораблями. Задача кораблей - сдерживать внезапную атаку и дать галерам возможность перестроиться в боевой порядок фронта.
В бою, если позволяли ветер и солнце, парусные суда и галеасы должны были составить передовую линию, стоящую во фронте, за ними же выстраивались галеры. Причем положение солнца было очень важно для испанцев - они считали, что эффективно вести огонь с кораблей при условии использования ограниченной видимости пушечных портов можно только тогда, когда солнце либо в зените, либо находится со стороны, противоположной боевому борту.
Идеальным считалось положение, когда корабли нападают с наветренного борта, и солнце находится с противоположного бою борта. Если же эти условия не выполнялись, тогда переднюю линию должны были составить галеасы, а корабли отводились на наветренный фланг, дабы иметь возможность неожиданно атаковать противника с наветра.
При бое "корабли против кораблей" (Азоры, 1583 год) де Базан показал вообще чудеса тактики. Англо-французский флот пошел на него в атаку с наветра, надеясь атаковать арьергард и отрезать его. Де Базан сделал поворот через фордевинд, выстроился в две колонны, при этом англо-французы успели-таки отрезать концевые, но тут их с другого борта атаковали авангард и центр, часть кораблей противника взяв в два огня. Оказавшись между двух огней, они начали сдаваться один за другим. Часть из английских и французских кораблей просто сбежали. Напомню, что у Базана было 27 кораблей, у союзников - 60. План этот удался потому, что у испанцев были довольно крупные и сильные корабли (600-тонный "Сан-Матео" с 34 орудиями и 130 аркебузирами бился на оба борта с 6 кораблями чуть ли не час), и арьергард смог продержаться до тех пор, пока ему пришла подмога. Тактика боя отдельного галеона была очень интересна - 130 аркебузиров не только расположили на кастлах галеона, но и просто утыкали по салингам, вантам и марсам, в результате при приближении французов они расстреливали противника как в тире - сверху вниз. Пушки же старались сокрушить корпуса вражеских кораблей. В результате получился "Трафальгар наоборот".

Оригинал и комментарии

Конец Крымской войны, США и Англия от george-rooke
Вы же еще не забыли Великое Строительство 1855-1856 годов? Англичане решили построить 400 с гаком канонерок, вооруженных большими пушками, для атаки Кронштадта, дабы потом, как возьмут крепость, атаковать русского царя в Петербурге.
Итак, флот должен был выйти в море и начать блокаду 1 марта 1856 года.
А сейчас наберите воздуха в грудь и сядьте. На 1 марта 1856 года боеготово было... 2 ЛК и "летучий эскадрон" (5 пароходов). На 4 марта к этим силам добавились 2 (прописью, - сука, ДВЕ) канонерки, один парусный ЛК (90-пушечный Родни) и один 60-пушечный блокшип (Хок).
На 2 апреля смогли собрать 13 ЛК, 1 ФР, 5 пароходофрегатов, и... 10 паровых шлюпов и 50 канонерок. Из 400. То есть готовность только 25%.
Если бы мир не был заключен - атака Кронштадта началась бы в августе-сентябре с такими темпами готовности, напомню, что к этому времени вошли бы в строй не только до фига пушек Маиевского, но и архангельские клиперы, и вот тут... я даже боюсь представить, что бы случилось с Англией.
Боюсь, первая в мире промышленная держава благодаря идиоту Пальмерстону ушла бы просто в каменный век.
Вообще, чем более узнаю о Роял неви времен Крымской войне, тем более понимаю, в какое он впал ничтожество. Недаром один из крупнейших специалистов по периоду Howard J. Fuller назвал свою книгу "Empire, Technology and Seapower: Royal Navy crisis in the age of Palmerston". Это реально был системный кризис, который не получалось преодолеть вплоть до 1880-х. Отдельно стоит упомянуть и кризис в артиллерии, из которого Британия вылезала долго и мучительно. Это, насколько я понимаю, системная проблема при резкой смене технологий - от старых отказались - новые еще просто сырые.
По сути Англия на самом деле была не "железным тигром", а "бумажным львом". И по настоящему сами англичане это почувствовали в 1866-м, когда США из ничего создала флот в 600+ кораблей, причем почти 90 процентов английских кораблей были перед ними уязвимы. Да, мониторы не могли доплыть до Англии, но перед побережьем США они устроили непроницаемую завесу, на которую Англия не могла повлиять. Грубо говоря, мониторы закрыли железный занавес перед Англией в Северной Америке.
Но самое главное - Штаты не дали себя задурить идеями либеральной экономики еще в 1830-е. Свободный рынок они считали продвижением экономических и политических интересов Британии, и медленно но верно строили свою экономику.
Ах да, у нас об этом в книжках по экономике не говорят же, правда? Ну так просто сообщу, что Генри Клэй и Генри Чарльз Кэри (выступления на Конгрессе, 1827 год) считали фритрейд ни более, ни менее, как обычным навязыванием экономического вассалитета Англии Новому Свету и неофициальным продвижением политического влияния Британской империи. В 1823 году англичане (Джон Каннинг) обратились к Джону Квинси Адамсу с таким проектом - мол, парни, а зачем вам строить флот? Давайте мы с вами заключим мир-дружба-жвачка, и британский флот будет защищать ваше побережье. Тем более у вас там небольшие терки с Францией и Россией.
Адамс ответил следующее: "Более откровенно и более достойно, если мы сами заявим о своей позиции Франции и России, чем придем на переговоры в качестве маркитанской лодки у борта британского 100-пушечного линейного корабля".
Американские протекционистские тарифы упрямо держали оборону, создавая собственную экономику, без британской ВТО.
В общем, мое мнение, что британский флот во времена Крымской был уже далеко не торт, и что Британия по факту Крымскую проиграла именно в глобальном плане - оно просто еще раз утвердилось. Жалко, что Россия не додержалась, или что уже после войны не провела реальную работу над ошибками, реально усилив и экономику, и армию. Кстати, Кассиус Марселиас Клэй, приехавший в Петербург в 1860-м, Александру предлагал как раз держать протекционистские тарифы, но мы хотели, чтобы в Европе (читай в Англии) нас любили, поэтому ввели фритрейд и просто убили собственную промышленность. Не только этим, конечно, но в том числе и этим.
На этом лично для меня открытия Крымской далеко не заканчиваются)

Оригинал и комментарии

Сыр с мясом – антикризисные рецепты от p-syutkin

Что может быть страшнее, чем найти в яблоке червяка? Разве что только его половинку. Впрочем, с сыром это правило не работает. И на Сардинии не принято кривиться при виде сыра, который слегка извивается. Главное – не присматриваться.

Да-да, мы будет говорить про известный Casu Marzu («гнилой сыр»). Мечту любого гурмана. Если бы в мире сыра был свой pornhub, то Casu непременно стал бы звездой фуд-порно. Ведь, что важно для этого жанра? Конечно, фантазия. Далеко не каждый мужчина окажется в объятиях трех блондинок. Но помечтать-то об этом можно. Вот так и с этим сыром, превратившимся в настоящий фетиш экстремальной гастрономии, этакую «грязную мечту» кулинара.

Обычно, если вы увидите, что в вашем сыре что-то шевелится, то отправите его прямо в мусорное ведро. Но на острове Сардиния сельские сыровары, наоборот, любят всякую живность и не отказывают ей в пище. Что вы хотите? Места эти небогатые. И даже испортившемуся продукту можно найти применение. Тем более, сыру с мясом…

Есть, конечно, небольшая проблема. Просто так любители вкусовых экспериментов в магазинах или на рынках сыр этот не найдут. Он запрещен Европейским агентством по безопасности продуктов питания (European Food Safety Authority), так что покупать или продавать его незаконно. Вот почему Casu Marzu можно найти лишь на черном рынке на Сардинии. Соответственно, нужно знать правильных людей, которые согласятся познакомить вас с этим весьма экзотическим блюдом.

Говорят, что Casu Marzu производится на Сардинии в течение тысячи лет, поэтому местные общины считают его важной частью своего кулинарного наследия. Сам сыр изготовлен из овечьего молока, как стандартный пекорино, но после того, как он слегка затвердел снаружи и сформировался в виде «круга», его верхняя часть обрезается. Сыр оставляют на открытом воздухе. Тут-то и наступает черед сырных мух (по-научному, Piophila casei), которые откладывают яйца в мягкую сырную массу. 

Сырная муха Piophila casei

Когда сыр полностью заражен, крышка ставится на место. А сам сырный круг оставляют созревать в темной прохладной комнате в течение нескольких месяцев. За это время из яиц появляются личинки, которые начинают усиленно его поглощать. Гурманы говорят, что сыр, проходя через пищевой тракт личинок, приобретает свой уникальный острый вкус и мягкую, как бы размазанную текстуру. Ну, вы понимаете.

Как только личинки «освоили» большую часть сырной головки, продукт готов к употреблению. Тут наступает важный момент. Сыр нужно съесть до тех пор, пока личинки не умрут. Это понятно даже на житейском уровне. Хуже, чем есть живого червяка, может быть только есть его уже в дохлом виде. 

В общем, сыр испортится и его нужно будет выбросить. Для тех, кто хочет ощутить знаменитый аромат Casu Marzu , это имеет простое следствие. Они должны быть готовы съесть его со всем этим извивающимся содержимым. По вкусу он напоминает очень сильную Горгонзолу с нотками черного перца, а кремообразная текстура просто обволакивает язык. 

Если вам все-таки удастся заполучить этот сыр в руки, нужно иметь в виду еще несколько важных вещей. Вам нужно закрыть глаза, когда вы подносите сыр ко рту. Причем не столько, чтобы защитить себя от вида десятков извивающихся личинок. А потому, что этим личинкам нравится прыгать, когда их беспокоят. И есть ненулевой шанс, что они могут попасть вам в глаз. 

Кроме того, не поддавайтесь соблазну проглотить сыр как можно быстрее. Его необходимо тщательно разжевать, так как существует риск того, что уцелевшие до вашего желудка личинки продолжат свою работу уже внутри вас. Им-то все равно, что есть – сыр или мясо. 

Так что есть довольно веские причины того, что ЕС решил запреть Casu Marzu. Тем не менее, для жителей Сардинии и авантюрных гурманов со всего мира нет ничего желаннее, чем взять в руки кусочек этого печально известного сыра. Если и вам придет в голову такая идея, то лучше всего осуществить ее с ломтем pane carasau (местный тонкий хрустящий хлеб) и бокалом мощного сардинского красного вина.

И не надо возмущаться чужим вкусам. Вы же едите живых устриц. Или не отказываетесь от французского сыра Mimolette. Он и в России до известных событий в магазинах продавался. Вот только мало кто из нас знал, что на его поверхность при созревании селят популяцию сырных клещей, которые прогрызают в корке ходы и воздействуют на вкус сыра. В общем, кухня любит эксперименты! 


Оригинал и комментарии

Кто не читал Пастернака? от sergeytsvetkov
Не читать Пастернака, конечно, плохо. Не читать и осуждать - еще хуже.
Но не надо думать, что это - удел одних маргиналов и подпевал власти.

Вот, например, письмо В.Г. Белинского к П. Анненкову (1847) относительно поэмы «Сон» Тараса Шевченко, содержавшей выпады против царя и его супруги:

Я не читал этих пасквилей, и никто из моих знакомых их не читал (что, между прочим, доказывает, что они нисколько не злы, а только плоски и глупы), но уверен, что пасквиль на императрицу должен быть возмутительно гадок по причине, о которой я уже говорил.
Белинский В. Г. Полное собрание сочинений в 13 томах. — Т.12: Письма 1841-1848. М., 1956. С. 441.

Оригинал и комментарии

Чебурыбник, ужас тверских озер от p-syutkin

Вот это – настоящая русская кухня. По крайней мере, именно так утверждают организаторы фестиваля Селигерский рыбник. Они правда, не уточняют, можно ли это есть. 

Здесь все прекрасно. Я даже не буду почти ничего комментировать. Зачем? Это, ведь, просто «чистейшей прелести чистейший образец». Качественный такой, без примесей. Просто золотой стандарт.

Местные кулинары решили не ограничиваться знаменитым рыбником. В дополнение к нему они приготовили чебурыбники — чебуреки с рубленым рыбным филе (угорь, ряпушка и судак). По общему признанию местных жителей и туристов, приехавших на фестиваль, чебурыбники придутся по вкусу даже самым взыскательным гурманам. 

А президент Ассоциации туризма Тверской области Ирина Шереметкер отметила, что чебурыбники вполне могут стать еще одним брендом осташковского фестиваля. 

И здесь я должен согласиться с Ириной. Фейковое блюдо, помесь пирога с чебуреком, просто обязано стать символом не менее фейкового фестиваля. Ведь, подумать только: его организаторы на полном серьезе утверждают, что ржаные пироги с рыбой выдумали именно в Осташкове. Вот нигде больше - ни в мире, ни на Руси - тысячу лет назад ржаную муку не использовали и рыбу в ней не запекали. А тут вот, сподобился сумрачный осташковский гений… 

Как вы понимаете, автором столь плодотворной идеи стал известный фантазер от русской кухни Максим Сырников. Впрочем, наши писания не прошли даром. И злые сороки донесли любопытную сплетню. От областной власти поступило указание имени этого бегающего от суда прохиндея в местной печати по возможности не упоминать. А журналисты так растерялись, что даже его частную лавочку «Русская поварня» в «Русскую пивоварню» переименовали. Ну так, на всякий случай:

И, конечно, не могу обойти стороной такую прелесть. Первое место на конкурсе пирогов завоевал женский Богородицкий житенный монастырь. Казалось бы, новость, как новость. Но это на фоне сегодняшней пелевинской реальности она кажется обыденной. Если же задуматься... Монастырь принимает участие в конкурсе на лучшую еду. Еще раз: монастырь, весь смысл жизни которого – в смирении, отказе от мирских удовольствий и гордыни, участвует в светском конкурсе. На лучшую еду. 

С таким подходом не удивлюсь, если Тверская епархия через год-другой станет победителем социалистического (ну, или какого-нибудь там «патриотического») соревнования и завоюет переходящее красное знамя. 


Оригинал и комментарии

Отзывы (через аккаунты в социальных сетях Вконтакте, Facebook или Google+):

Оставить отзыв с помощью аккаунта ВКонтакте:

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Оставить отзыв с помощью аккаунта Google+:

 
Архив лучших постов