Недавние тренды рунета

Как-то так вышло, что пока я была в Кракове, мне попался обзор на фильм про коменданта Освенцима. Если кто-то не знает, то Освенцим, он же Аушвиц находится от Кракова недалеко, всего в 60-ти километрах. Мне это показалось совпадением, и я решила фильм посмотреть. 

В нем нет ни одной сцены насилия. Просто его действие происходит через стену от Освенцима. Там совершенно обычная жизнь. Люди загорают, растят цветы, ходят друг к другу в гости. А еще делят шубы, отобранные у еврейских женщин за стеной, не брезгуя даже помадой, найденной в кармане.

Мы видим садовника с тачкой, который удобряет цветы чем-то удивительно похожим на пепел. Видим человека, смывающего кровь с сапог коменданта. Видим детей, играющих с золотыми зубами. И все это очень буднично. Лишь отдельные намеки на то, что происходит за  стеной. Лишь постоянный гул в качестве сопровождающего звука, такой который обычно приходит вместе с ужасом, перед тем, как перейдет в писк, и вам заложит уши. 

И можно было бы говорить о том, что это просто немцы, просто исполняют работу, которую им поручил рейх, если бы не одно но. Когда Хесс получает повышение, его жена  отказывается ехать с ним, потому что ей хорошо там, где она живет. У стены концлагеря. А пепел... он хорошо удобряет клумбы.

Кстати, фильм в этом году номинирован на «Оскар», как иностранный. И что-то мне подсказывает, что он его может получить.

Пропаганда в кино — это серьезная проблема, которая может оказать негативное воздействие на общество. Это искажение фактов, манипуляция сознанием зрителей и попытка внушить определенные взгляды и убеждения. Вот список русских фильмов, которые могут быть насыщены пропагандой и поэтому не стоит смотреть:

• «Сталинград» (2013) — Фильм о событиях Второй мировой войны, который критики обвиняют в идеологической однобокости и утрировании роли Сталина в истории.


• «Битва за Севастополь» (2015) — Хотя фильм рассказывает о героизме советских женщин во время Великой Отечественной войны, его критики обвиняют в искажении исторических событий и пропаганде патриотизма.


• «Ленин в октябре» (2017) — Этот фильм о событиях Октябрьской революции часто критикуется за однобокое представление истории и идеализацию Ленина.


• «Атаман» (2016) — Этот фильм о казаках и их роли в истории России вызывает критику за идеализацию казачества и утрирование его положительных черт.


• «Вторая жизнь Уварова» (2016) — Фильм, который рассказывает о переходе души умершего человека в другое тело, что часто интерпретируется как попытка пропаганды духовных учений.

Опасность пропаганды в кино заключается в том, что она может формировать у зрителей негативные стереотипы, манипулировать их сознанием и убеждениями, а также внушать им ложные представления о прошлом, настоящем и будущем. Это может привести к разрушению общественной гармонии, конфликтам и даже дестабилизации политической ситуации.

Пропаганда также ограничивает свободу мысли и выбора, подавляет критическое мышление и способствует формированию одномерного взгляда на мир. Поэтому важно осознавать опасность пропаганды и критически оценивать информацию, которую мы получаем из кино и других источников.

 Ах, да, у меня всё в относительном порядке. А у кота Мурко новое расписание.
6.30 Проникновение в дом. Завтрак.
6.40 Сон в кресле.
!4.00 Обед.
14.10 Сон в кресле.
16.50 Ужин.
17.00 Покидание дома.
А чем Мурко занимается ночью не знаю. Могу только догадываться и убирать перья.

— Потерпи немного, я вот-вот закончу съемки и тогда...- говорил Володя, заглядывая ей в глаза.

Вера терпела и ждала. Не упрекала, понимая, что он действительно занят. А потом случилась эта интрижка. Внутри ее произошли какие-то изменения, она пока не понимала какие, но точно знала, что разведется с ним.

Владимир Валентинович Меньшов

Детство

Родился Владимир Меньшов в 1939 году в Баку в семье помощника капитана пассажирского судна Валентина Михайловича и малограмотной крестьянки Антонины Александровны.

Такой союз в былые времена назвали бы мезальянсом, к тому же Тося была на семь лет старше своего мужа. Незадолго до рождения сына мужчине предложили перейти на службу в НКВД, спецслужбам требовались грамотные и ответственные люди.

После рождения в семье дочери Ирины в 1941 году главу семейства определили на работу в Иран, где ему предложили должность представителя Каспийского пароходства. Жена и дети отправились с ним. Так что первые, самые тяжелые годы войны Меньшовы провели в относительном благополучии.

Владимир Меньшов в юности

В Баку они вернулись еще до ее окончания. Быт не устроен, со многим мать отказывалась мириться и частенько устраивала мужу скандалы. В семье Меньшовых ссоры между родителями были обычным делом, но самое печальное в том, что все это происходило на глазах у детей.

Когда Володе стукнуло десять, им пришлось уехать из солнечного Баку — отца перевели работать в холодный Архангельск. Дети пошли осваивать новую школу. Владимиру всегда нравилось учиться. Он одинаково хорошо относился и к математике, и к литературе.

Одновременно увлекался лыжным спортом, шахматами и особенно историей кинематографа. Ему нравилось изучать подшивки 20-х годов, где можно было почерпнуть много интересного.

Долгая дорога

Когда у Меньшова-старшего диагностировали туберкулез, врачи настоятельно рекомендовали ему сменить климат. И семья перебралась в Астрахань. Здесь Володя окончил школу с серебряной медалью и по настоянию отца отправился поступать в Минское военное училище.

Но то ли из-за недостаточной подготовки, то ли от излишней самоуверенности завалил устный экзамен по математике. Путь в училище был закрыт, пришлось возвращаться домой... через Москву.

В тот год в столице как раз проходил Международный фестиваль молодежи и студентов — событие для страны эпохальное. Город не спал по ночам, люди танцевали, звучала музыка, горели огни... Эта атмосфера настолько заворожила нашего героя, что он осознал: Москва — исключительно его город. Он должен учиться и жить именно здесь!

Владимир Меньшов в юности

Только вот прием документов во все ВУЗы закончился. Пришлось поехать домой, но только для того, чтобы вновь вернуться сюда на следующий год. В Астрахани будущий «оскароносный» режиссер параллельно с работой на токарном станке готовился к экзаменам на актерский факультет: декламировал стихи, проникновенно читал прозу.

И снова, как и в прошлый приезд в Москву, оказался во власти ярчайших чувств и неповторимых эмоций. Подав документы во все актерские ВУЗы столицы, Владимир воодушевился: где-нибудь да повезет. Но не тут то было! Ни в один из них его не приняли.

Пришлось опять возвращаться домой. Тем более там его ждала повестка в армию. Правда, послужить ему не удалось, парня признали негодным. Выяснилось, что он сильно кричит во сне.

Владимир Меньшов

Мечту стать признанным актером Меньшов так и не оставил. Увидев однажды объявление о наборе вспомогательной труппы в местный Драмтеатр, он отправился туда устраиваться. А дома его ждал грандиозный скандал:

— Несусветная дурь!- кричал отец. — Ты посмотри на себя, какой ты актер?

А вот мама поддержала. Наверное, уже тогда, чувствуя, — ее сына ждет большое будущее.

Работать на большой сцене Меньшову понравилось, хотя ни главреж, ни коллеги по цеху не видели в нем никакого таланта, о чем неоднократно ему говорили. Тем не менее в 1959 году Владимир вновь приехал в Москву и опять везде провалился.

— Помаялся дурью? -спросил его отец, когда Володя позвонил сообщить родителям грустную весть. — Может, уже за ум возьмешься? Давай поступай в нормальный ВУЗ, пока льготы на медаль не закончились.

—Не поеду домой, - решительно заявил Володя. — Опять воспитывать будете. Поеду в... Воркуту.

Владимир Меньшов

Почему именно туда? Там у семьи Меньшовых проживали дальние родственники, а еще там можно было по-настоящему заработать. Город шахтеров принимал всех. Устроился грузить уголь и толкать вагонетки и Володя.

Но мысли об учебе в театральном не оставил. Хотя и в этом году его ждала неудача. Возвращение в Астрахань было невозможным. И тогда он отправился в Баку, где по рекомендации отца устроился матросом водолазного катера. А на следующий год в очередной раз поехал в Москву.

Наконец-то удача!

На этот раз все сложилось удачно. В Школе-студии МХАТа в тот год был необычный наплыв абитуриентов — 200 человек на место. Все они были амбициозны и талантливы, но наш герой обошел всех. На третьем туре его попросили прочесть басню. На ум пришла "Муха-Цокотуха" и это оказался его самый правильный выбор.

Уже взрослый мужчина, читающий детскую басню, произвел неизгладимое впечатление на приемную комиссию. И его приняли. Это была настоящая победа! 1 сентября 1961 года началась его новая жизнь!

Анастасия Вознесенская и Андрей Мягков

Курс подобрался сильный: Ирина Мирошниченко, Анастасия Вознесенская, Вера Алентова, Алексей Борзунов, Андрей Мягков. Последнему педагоги очень симпатизировали, считая перспективным. А вот Меньшову уделяли меньше внимания.

К окончанию второго курса он стал определенно точно осознавать свою профнепригодность. И однажды даже услышал, как одна из преподавателей говорила другим:

— Какой увалень этот Меньшов! Я за то, чтобы его отчислить!

К счастью, никто ее не поддержал. Однако Владимир понимал: скажи он сейчас, что уходит из училища, никто его не остановит. Но вскоре обо всем этом пришлось забыть, потому что у нашего героя случилась настоящая любовь. И, как он сам неоднократно любил говорить, весьма нежданная...

Вера Алентова

Дружба=Любовь

С Верой Алентовой Владимира поначалу связывала только дружба. Именно дружба, даже привязанность, но ни о какой любви речи не шло. Друзья много общались, куда-то постоянно ходили, делились новостями, вместе переживали, радовались, спорили. Вера была очень красива. Нежная, хрупкая, а еще всегда умела поддержать в трудную минуту.

Одним словом, их дружба плавно перетекла в отношения. Занятия были заброшены, все вокруг стало малоинтересно. Главной заботой обоих стал поиск уютного местечка, где им никто не будет мешать целоваться.

— А выходи за меня замуж,- как-бы в шутку предложил он ей однажды.

— Да ну! А зачем?- так же шутливо ответила она.

Владимир Меньшов и Вера Алентова

Такие "предложения" Меньшов делал чуть ли не каждый месяц и каждый раз получал отказ. Но однажды она ответила согласием, что стало для него полной неожиданностью. В тот же вечер Володя позвонил родителям:

— Мама, я женюсь на Вере!

— Пришли фотокарточку невесты, -только и смогла ответить та.

Осенью влюбленные расписались, сняли квартиру и зажили семейной жизнью. Новость, что первая красавица курса, перспективная ученица с блестящим будущим выбрала себе в мужья невзрачного Меньшова разлетелась по институту мгновенно.

— Вера, ты совершила фатальную ошибку и загубила себе жизнь!- сказала ей одна из педагогов студии.

— Вчера замуж вышла Ира Мирошниченко. Муж на десять лет старше. Почему вы на это ничего не говорите?- пыталась защититься Вера.

— Где драматург Шатров, и где твой Меньшов,- рассмеялась та в ответ.

Вера Алентова и Владимир Меньшов в ЗАГСе

Придя домой Вера некоторое время молчала, а потом не выдержала:

— Сейчас, после нашей женитьбы, ты имеешь право стать другим! Попробовать измениться.

Таким образом супруга давала ему фору. Ему нужно было сильно постараться, чтобы ей соответствовать. Буквально во всем! Именно тогда Владимир остро почувствовал, что выбрал не ту профессию. Усугублялось это еще и тем, что многие его однокурсники уже снялись в кино, их приглашали в театры, на пробы. Им же по-прежнему никто не интересовался.

Новая мечта

Пытаясь найти выход из этой ситуации, он все чаще ловил себя на мысли, что его призвание — режиссура.

— Ты точно сможешь, -поддержала его жена.

Владимир Меньшов

Спустя несколько дней Вера принесла и торжественно вручила мужу дорогущую подписку на шеститомник Эйзенштейна. Труды великого теоретика искусства настолько поглотили внимание Меньшова, что он все больше и больше убеждался — он хочет снимать!

К окончанию ВУЗа стало известно: Алентову берут во МХАТ, а вот ее муж там не нужен. Но в последний момент по каким-то причинам отказали в приеме и Вере. Времени для показов в столичные театры оставалось все меньше и меньше, и молодая артистка запаниковала.

— Володь, ты понимаешь, что нас сейчас с тобой запрут в какую-нибудь дыру? Это все! Это крест на всю нашу карьеру,- плакала она.

Расстроенная Вера еще не знала, что в кармане брюк ее мужа лежит записка с заветным номером телефона самого Михаила Ромма! Ее накануне передала ему вчерашняя однокурсница Валя Малявина, к тому времени уже звезда советского кино.

Владимир Меньшов

По большой случайности Алентову все же приняли в московский Театр имени Пушкина. Меньшов по распределению попал в Ставрополь. Им нужно было разлучиться. Конечно, на время. Перед отъездом Владимир набрался смелости и позвонил Михаилу Ильичу.

Тот очень внимательно выслушал своего собеседника:

— А вы мне понравились! Но я не знаю, буду ли набирать курс в этом году... Знаете что, давайте-ка вы напишите конкурсную работу. Если что, вы знаете, где меня найти...

На том и порешили.

Вера Алентова

В Ставрополе Владимира не ждали. Жизнь в театре кипела, но вся она проходила мимо. Единственной отдушиной были мечты о ВГИКе и о Вере, по которой он очень скучал. Раз в месяц они старались навещать другу друга, но этих встреч катастрофически не хватало.

Увесистую папку с конкурсной работой для Михаила Ромма Меньшов попросил отвезти жену. Верочка отвезла и потом сама позвонила узнать результаты:

— Вовка, он срочно ждет нас к себе!- раздался на том конце провода ее радостный голос. — Ему очень понравилась твоя работа! И ты!

ВГИК

Следуя строгим правилам Михаил Ильич мог принять Меньшова только в аспирантуру. Статус аспиранта был обычной формальностью, овладевать профессией Володя мог на общих основаниях. Для поступления следовало защитить кандидатский минимум, и с этим проблем не возникло. Они начались после.

Владимир Меньшов

Для студентов-режиссеров выделялся определенный бюджет, на который они могли снимать. А вот на аспирантов это правило не распространялось. Таким образом, Меньшова, по сути, лишили возможности заниматься съемками. Вместо той работы, ради которой он, собственно, и пришел на курс, ему приходилось заниматься написанием никому не нужных научных отчетов.

Только на третьем курсе Владимиру удалось снять свою первую короткометражку, потратив на нее все семейные сбережения. Потом выкручиваться с дипломной работой. Начались творческие искания, поиски себя, нужно было как-то двигаться вперед.

Через шесть лет брака Вера объявила:

— У нас будет ребенок!

Вера Алентова

Пришлось Меньшову срочно искать подработку, потому что аспирантской стипендии и зарплаты жены едва хватало на самое необходимое.

Казалось, ему улыбнулась удача: во ВГИКе предложили снять фильм к 50-летию института. Денег больших не обещали, зато какой опыт! Возможность проявить себя, да и пообщаться с легендами.

Фильм был отснят. Многие мэтры режиссуры восторженно о нем отзывались. "Живо, современно, с юмором", - твердили они в голос. Напугал он только Тамару Макарову — "Неординарный!". Защитить картину не помог даже всемогущий Ромм. В итоге ее полностью пересняли, а Меньшов вновь почувствовал свою никчемность.

Владимир Меньшов, Вера Алентова с дочкой

Когда Михаил Ромм, единственная ниточка, за которую Владимир то и дело хватался, человек которого он безмерно уважал и который в него поверил, — скончался, Меньшов буквально осиротел. В семье тоже было все плохо.

Развод

Хроническое безденежье, бессонные ночи с маленьким ребенком давали о себе знать. А тут еще Владимир, будучи в нетрезвом состоянии, позволил себе интрижку. Этот инцидент не смогло перекрыть даже очень приятное событие — семье выделили двухкомнатную квартиру в самом центре Москвы.

Но жить туда Алентова отправилась вдвоем с дочерью Юлей, супруг остался в театральном общежитии.

Владимир Меньшов с Юлей

Именно в этот тяжелый период жизни Меньшова утвердили на роль молодого инженера в картину Алексея Сахарова «Человек на своем месте», за которую молодой актер был удостоен приза за лучшую мужскую роль на Всесоюзном фестивале. Спустя два года роль в картине «Последняя встреча» снова принесла ему приз, на этот раз на конкурсе Киностудии имени Горького. Помимо этого, он успешно писал сценарии для друзей-режиссеров.

В это же самое время в его жизни появилась москвичка Ольга, с которой он на некоторое время связал свою судьбу. Отцовский долг актер исправно исполнял, а вот с Верой были сплошные разногласия. Зато пошла работа...

В 1974 году на экраны вышла первая большая работа Меньшова по сценарию Павла Лунгина «Розыгрыш», так полюбившаяся миллионам зрителей. Состав актерской группы набран великолепный: Евгения Ханаева, Зиновий Гердт, Олег Табаков и даже самые настоящие школьники-девятиклассники, очень достойно справившиеся со своей работой. Неудивительно, что картина возглавила прокат того года.

«Розыгрыш»

Увидевшись на премьере фильма с женой, Меньшов вдруг понял, что все так же отчаянно в нее влюблен:

— Можно я приду сегодня уложу Юлю спать,- вдруг спросил он.

— Приходи, -так же буднично ответила она.

Это было начало их новой семейной жизни. А вот для Ольги расставание стало настоящей драмой:

— Володенька, надо было ребеночка завести,- навзрыд плакала девушка. А потом еще долго что-то кричала ему вслед.

Валентина Леонтьева и Людмила Туваева

Как стало известно позже, за те годы, что Вера и Владимир жили врозь, в жизни последнего была еще одна женщина — Людмила Туваева, которая якобы родила от актера сына Сашу. О том, что у него есть "сын и внук" Меньшов узнал уже в зрелом возрасте. Эту информацию установили и обнародовали журналисты. Но сам Владимир Валентинович и его семья отнеслись к ней с юмором и комментировать отказались.

***

В 1977 году Меньшову позвонила одна из преподавателей ВГИКа Людмила Кожинова.

— Мой муж Валя написал сценарий, но стесняется тебе показать. Почитаешь?

— Приноси!

Сценарий Черныха ему не понравился. Подумаю, решил он для себя. Хотя название зацепило: «Москва слезам не верит».

«Москва слезам не верит»

«Москва слезам не верит»

Двухсерийный фильм о трех подругах-провинциалках вышел на экраны в 1979 году. Условия, в которых проходили съемки, были не самые благоприятные: из-за недостатка финансирования декорации оставались весьма скудными:. Некоторые сцены снимались в пустой квартире дома, где шел капитальный ремонт.

Однако народу лента очень понравилась. Зрители валом шли в кинотеатр: история золушки, ставшей королевой, благодаря своей силе и упорству, не могла их не волновать.

На съемках фильма «Москва слезам не верит»

Только вот заслуги главного режиссера были оценены не сразу. Его обвиняли в гонке «за дешевым успехом», «американской ориентации» такой чуждой советскому кино.

Обидно, что даже заслуженного «Оскара» вручили не ему, а какому-то наспех назначенному представителю советского посольства.Алентову, главную героиню, и самого талантливого режиссера, вовсе не пустили на получение премии, чем они были невероятно расстроены.

На съемках фильма «Москва слезам не верит»

«Любовь и голуби»

Окончив «Москву» Меньшов задумался о следующей картине. Идей было много, но все они не цепляли. О том, что в «Современнике» поставили новый спектакль «Любовь и голуби» режиссер узнал случайно. А посмотрев его, загорелся. Спустя время, встретив в Доме кино Табакова, режиссер завел с ним разговор:

— Я тут у вас «Любовь и голуби» посмотрел!

— Дааа? Это позор нашего театра,- перебил Меньшова Олег Павлович, тяжело вздохнув.

На съемках фильма «Любовь и голуби»

В итоге этот "позор" почти 20 лет с огромным успехом шел на сцене "Современника". Сделал свой выбор в его пользу и Владимир Меньшов. Фильм получился замечательным, но и здесь чиновники из Госкино внесли свою лепту, углядев в сюжете пропаганду пьянства. Режиссеру поставили условие, что он должен убрать из картины все сцены с распитием алкоголя, но тот наотрез отказался.

После долгих мытарств картину все же выпустили на экраны, но присвоили ей вторую категорию. Это значило, что ее ждет незавидная прокатная судьба. Тем не менее «Любовь и голуби» и сегодня остается одним из самых любимейших фильмов у зрителей.

На съемках фильма «Любовь и голуби»

Последние годы

В перестроечные времена Меньшов не снимал. Он принимал участие в кино как актер, писал сценарии, даже пытался заняться политикой. Лишь спустя 10 лет режиссеру пришла идея снять фильм «Ширли-мырли», который уже в новой стране встретили довольно хмуро.

Признанный гений отечественного кинематографа снял как режиссер всего лишь пять полнометражных фильмов. Последнюю свою киноленту «Зависть богов» он назовет своим лучшим проектом.

Всю жизнь ему приходилось сталкиваться с неприятием, упреками, осуждением и завистью. Но может ли быть лучшее доказательство таланта и успеха, чем всенародная любовь к его фильмам, которые не теряют популярности вот уже много лет?!

Любимый режиссер Владимир Валентинович Меньшов с семьей

В последние годы своей жизни народный артист руководил творческой мастерской во ВГИКе, оставаясь верным профессии до последнего. Но тяжелая болезнь все-таки сломила пожилого человека. Он умер 5 июля 2021 года на 82 году жизни.

Сегодня Швеция полностью стана членом НАТО. С чем мы шведов и поздравляем.

Следующим членом НАТО станет Украина.

ФСБ раскрыла в Калужской области ячейку запрещенной организации "Вилаят Хорасан", члены которой планировали нападение на синагогу в Москве.

При задержании террористы оказали сопротивление и были нейтрализованы ответным огнем.

Вилаят Хорасан (араб. ولاية خراسان‎) — отделение террористической-исламистской группы Исламское государство (ИГ), действующее в Афганистане и в Пакистане.

Вот уже и до Калужской области дошли. Но синагоги России под надежной защитой.

Mazal tov !!!

Балерину Илзе Лиепу лишили литовского гражданства за поддержку России

Вот это, кстати, правильно. Имеешь российское гражданство и поддерживаешь россию — лишаешься гражданства цивилизованных стран. Вообще это автоматом должно быть. Уличили в поддержке рф — паспорт на стол.

Дмитрий Анатольевич опять отжег, пройдет время и мы, я надеюсь, узнаем имя того автора, который писал эти тексты и тем самым увековечил имя бывшего президента России, отлил в граните так сказать.

Но какой стиль, какие эпитеты и какие обороты речи.

«Вот всем всё очевидно.

И то, что никакого удара по кортежу в Одессе не было.
И то, что была бы цель поставлена – попали бы.
И то, что кровавый паяц – лишь кокаиновая тень своего хозяина, слепое антироссийское оружие.
И то, что в принципе неважно, кто занимает должность главаря неонацистского режима.

Но вот досадно всё равно как-то.
Жаль, что точно запулили в заранее спланированное место. И что его величество случай своим карающим перстом не решил судьбу первого генитального музыканта иначе.

Nullum malum sine aliquo bono!»

Я такой старый, что еще помню Дмитрия Анатольевича в цивильном прикиде с Йотафоном в руке, который должен был стать убийцей Эйпла, помню его слегка под шофе в компании мировых лидеров и трезвым рядом с Обамой и Джобсом.

Вчера я увидел Дмитрия Анатольевича в полном одиночестве на сцене какого то шоу молодежи во френче невероятного цвета ( рекомендую почитать про генерала I Мировой, а затем и фельдмаршала Джона Френча в чью честь и назван этот китель) и с Эйплом в руках.

Йотафон погиб, Эйпл по прежнему лучший в мире, а Дмитрий Анатольевич…

Эх, не будем о грустном.

Синдром Котара – психопатологическое расстройство, которое еще называют нигилистическим бредом или синдромом “ходячего мертвеца”. Человек с синдромом Котара ошибочно убежден в том, что является мертвым и больше не существует, утверждает, что у него отсутствуют внутренние органы, которые не работают или гниют. Кроме этого, больной может утверждать, что плохие поступки были совершены не им, а его двойником.

Синдром Котара классифицируется как бредовый синдром ложной идентификации, класс бредовых убеждений, который включает в себя ложную идентификацию людей, мест или объектов. Это может происходить в острых, переходных или хронических формах.

Клинические проявления характеризуются расстройствами мышления и бредом. Синдром проявляется чаще всего при шизофренических или аффективных психозах, а также нередко присутствует при височных повреждениях субдоминантного полушария головного мозга и при приступах мигрени. Часто синдром Котара является следствием органических заболеваний головного мозга.

Синдром Котара получил название в честь французского невролога Жюля Котара, который впервые диагностировал это патологическое проявление. В 1880 году он описал случай, который произошел с 43-летней пациенткой “Мадемаузель Х”, которая утверждала, что не имеет мозга и является мертвой. Ее состояние Котар охарактеризовал как “бессмысленная вера в собственное несуществование”. Она утверждала, что обречена на вечное проклятие и поэтому не может умереть естественной смертью. В ходе переживания «бреда отрицания» мадемуазель X умерла от голода.

Неврологически синдром Котара рассматривают как и Синдром Капгра, при котором человек верит, что близкий член семьи (или домашнее животное) был заменен идентичным по виду самозванцем. В обоих случаях предполагают, что происходит разрыв связи между участками головного мозга, выполняющими функцию распознавания лиц и участков, связывающих эмоции с этим распознаванием (миндалевидное тело и лимбическая система). Отсутствие этих связей приводит к тому, что больной не узнает людей в лицо. Отсюда следует, что отсутствует та реакция, которая присутствует, когда человек видит знакомых. Родственников они идентифицируют как мошенников и негодяев. А видя свое собственное отражение в зеркале, больные не находят ничего общего между своим лицом и восприятием самого себя. Отсюда следует, что они имеют ощущение того, что не существуют.

Синдром Котара также может возникать вследствие побочного действия препарата от герпеса, ацикловира. Симптомы появляются в результате повышения содержания 9-карбоксиметоксиметилгуанина (CMMG), продукта обмена ацикловира. Как правило, это случается у людей, страдающих почечной недостаточностью. В некоторых случаях снижение дозы ацикловира и выведение продуктов его обмена из организма человека с помощью диализа, полностью снимало симптомы синдрома Котара у пациентов.

Death delusion

Навеяно постом ниже. Тоже в 90-е читала в такой книжке, купленной на книжных развалах. Главный герой уходит от бандитов (или полиции, не суть), браво отстреливаясь на пляже. Ему с летающей тарелки, «припаркованной» там же, бросают лестницу, спасая. На тарелке он знакомится с красивой девушкой, занимается с ней любовью. Но когда он, размечтавшись, требует продолжения банкета, она объясняет, что тупо выполняет задание — ищет таких вот бравых парней для сбора их биологического материала, а по факту она не красивая девушка, а уродливая осьминожка-инопланетянка.

Россияне в 2023 году резко увеличили траты на заказ продуктов — до 917,5 миллиарда рублей против 625 миллиардов годом ранее, нарастив таким образом расходы почти в полтора раза. В общем объеме рынка закупок еды и напитков гражданами доля онлайн-заказов также увеличилась (на 1,3 процентных пункта, до 4,7 процента в IV квартале), следует из данных Infoline, с которыми ознакомились «Ведомости».

Отмечается, что на фоне сохраняющегося в отрасли дефицита кадров произошел ощутимый рост оборота в сегменте доставки впрок, плановой доставки и самовывоза, на которые к концу года приходилось 40 процентов всех заказов продуктов. Такую тенденцию связывают в том числе с ростом продаж продовольствия через маркетплейсы.

Эксперты полагают, что тренд на активизацию самовывоза сохранится в России и в дальнейшем, при этом наращивать объемы будет и экспресс-доставка, у которой остаются лояльные покупатели, готовые платить за скорость. В целом при отсутствии негативных сценариев в 2024 году ожидается сохранение роста (в 2023-м составил 41 процент, до 781 миллиарда рублей) объемов онлайн-продаж свежей продукции в России до 1,14 триллиона рублей.

В России в 2023 году стала на 5,3 процента популярнее безналичная оплата. Об этом рассказала председатель Центробанка Эльвира Набиуллина на встрече банков с регулятором, организованной Ассоциацией банков России, ее слова приводит «Интерфакс».

Доля такого вида платежей в розничном обороте по итогам прошлого года выросла до 83,4 процента, заявила она. «Это один из самых высоких показателей в мире», — подчеркнула глава ЦБ.

Ранее зампред Банка России Сергей Белов заявил, что в России нескоро произойдет переход к полностью безналичным расчетам. «Безналичное общество в ближайшее время нам не грозит. Есть мировой опыт, опыт других стран, когда коллеги заявляли, что наличных не будет, но постепенно тренд развернулся в другую сторону», — отметил он.

Я верю, что свои деньги надо контролировать лично. Расслабиться и сказать «пусть оно как-нибудь само» столь же безответственно, как проехать перекрёсток, не поглядев на знаки, или начать ковыряться в розетке на 220 вольт, не проверив, отключена ли она от сети. И всё же я с большим одобрением смотрю на акции, хотя мои возможности по контролю над Сбером или Северсталью близки к нулю.
 
Возьмём для примера Фосагро, далеко не самую крупную компанию в стране. Если купить акций Фосагро на 100 млн рублей, они составят всего лишь 0,01% от её капитализации. Недостаточно, чтобы изменить расклад сил на голосовании или ещё как-то повлиять на политику компании. Для зануд отмечу, что некоторые въедливые миноритарии всё же могут доставить корпорации немало хлопот — позабытый господин Навальный, к примеру, требовал закрытые документы от госкомпаний на одном из этапов своей карьеры — однако типичный розничный инвестор ничем подобным заниматься не станет, смысла нет и времени нет.
 
Многие бедные люди делают из этого факта ложную цепочку выводов: миноритарии бесправны, поэтому не надо покупать акции. Это всё обман типа МММ, собственники в любой момент могут миноритариев кинуть, надёжнее будет деньги пропить.
 
Доля истины тут есть, обидеть миноритария может каждый…

Чего-то мне с утра подумалось, а вот те люди, которые два года назад топили за ковид, матерно осуждали нежелающих прививаться и носить стопроцентное средство защиты – маску, истерили в соцсетях, раскачивали лодку, желали сдохнуть всем инакомыслящим и пророчили скорую смерть от самой смертельной болезни в мире, так вот… эти люди все еще ходят в масках и сидят в локдаунах? Особенно самые рьяные из той же ЖЖ-шечки.

Должны же по идее. Ковид никуда не делся. Люди по-прежнему не желают прививаться непроверенными вакцинами и портят, гады, всю статистику. Эта борьба еще не закончилась. Ау, борцы! Где вы?

Где, где, - отвечает мне хмурое эхо. – Они ушли на другую борьбу, которая гораздо борьбее на сегодняшний день. Не знала что ли? Кровавый тиран пригвоздил осью зла всю планету, людей хватают без суда и следствия за возложение цветов павшему герою. Какой ковид? Окстись, Леля! И иди-ка ты лучше к одноразовой масочке новые вязочки пришей. Борцы с режимом не каждый день помирают, так что наши блогеры-фельетонисты, борющиеся с недостатками нашего несовершенного общества, к ковиду еще могут вернуться. Сейчас только всех невинно убиенных похоронят, еще полстраны посадят в резиновые застенки гулага и дальше побегут стройными рядами жечь глаголом.

Побегут, конечно.

А может и нет.

Говорят, всемогущий ИИ скоро таких текстов – хошь про ковид, хошь про тирана, хошь про отсталый совок – тоннами выдавать будет. Отнимет заработок у наших блогеров, лишит куска хлеба.

Но это ничего. У меня есть хорошие новости. В стране не хватает рабочих рук. Вас ждут заводы, граждане блогеры. Выезжайте к нам за МКАД. Можно, конечно, и сразу на Колыму, но я не настаиваю. Хотя многие из вас на отдельное койко-место в бараке уже заработали.

Пока Макрон уговаривает все страны ввести свои войска на Украину, британцы уже давно готовы к этому. И кто бы сомневался. Ведь это они, раздраконив турков на Крымскую войну, в апреле 1854-го уже вместе с французами устроили бомбардировку Одессы, а позже высадились в Крыму.

Теперь сообщается, что Великобритания уже летом собирается первой из стран НАТО официально объявить о переброске двух дивизий на Украину. Сейчас британские базы готовят в Одессе, Киевской области и Львове.

Формально это делается для поддержки боевых истребителей F-16 и систем противовоздушной обороны. Но главная цель – вытащить Североатлантический альянс на пятый пункт коллективного договора в случае прорыва русской армии в Николаевскую и Одесскую области. Об этом пишет телеграм-канал "Образ будущего":

Причём то, что Лондон вполне серьёзно рассматривает вопрос отправки своих военных на Украину, подтверждают и государственные СМИ. 

Так, РИА Новости, ссылаясь на свой источник, ещё в начале февраля писали, что Великобритания предложила союзникам по блоку обсудить возможность направления на Украину экспедиционного корпуса НАТО, а также установления бесполётной зоны над подконтрольной Киеву территорией.

И там было даже 10 пунктов, на которых якобы НАТО готово договориться с Россией о разделе Украины по Днепру.

Лондон надеется, что в случае ослабления ВСУ и успешного продвижения русских вглубь Украины союзники по НАТО одобрят отправку экспедиционного корпуса альянса.

И главное - это контроль над Одессой.

Одесса – один из трёх ключевых для контроля над сегодняшней Украиной городов наряду с Киевом и Днепром. Она важна и для логистики ВСУ, получающих военное снабжение из стран НАТО морским путём, и для экономического существования страны, и для множества преступных схем, на которых обогащается даже не столько Киев, сколько его западные хозяева.

Одесса благодаря своему географическому положению даёт возможность оказывать давление на Крым. Это позволяет НАТО до сих пор мечтать об укреплении своих позиций на Чёрном море.

Сергей Простаков, военный эксперт, аналитик:

"Все части западных элит справедливо могут видеть "главным призом" конфликта не Киев, а Одессу. О контроле над ней мечтают и в Вашингтоне, и в Париже, и в Лондоне. Причём сравнительная удалённость от зоны конфликта позволяет британским элитам быть более дерзкими. Они явно рассчитывают хотя бы на то, что основную тяжесть ответных действий, если они последуют со стороны России, будут нести Европа и США".

Ровно это же вторит ему наш известный военный волонтер Алексей Живов:

А вот что в интервью говорит политолог Дмитрий Родионов:

- Пока ни одна страна НАТО не готова взять на себя ответственность - ввести войска на Украину. Другое дело, что они будут это обсуждать, призывать друг друга. В первую очередь, Франция и Великобритания. И, конечно же, они будут подобные заявления делать ещё неоднократно.

Когда Макрон сделал своё заявление, в Лондоне заявили, что не собираются отправлять туда солдат сверх тех, кто там уже находится. Они уже об этом говорят открыто. И мы знаем, что там как минимум находятся британские инструкторы и даже полноценные военные базы – в частности, в Очакове. Там они как раз готовят украинских диверсантов, которые занимаются атаками на наши корабли Черноморского флота. К сожалению, нередко удачные. Атаки на Крымский мост. Все это было организовано и координировалось непосредственно Лондоном.

Но ввод войск НАТО на украинскую территорию – это реальная "красная линия". Если это произойдёт, то третья мировая война неизбежна.

– А передача Украине ядерного оружия?

– На это они могут пойти. Но только в самом крайнем случае, когда увидят, что всё пропало абсолютно. И при условии того, что партия войны в странах НАТО полностью задавит голоса тех, кто выступает за какие-либо переговоры. И это будет тогда, когда наши войска уже возьмут Киев и начнут продвигаться в сторону польской границы. Тогда будет совершенно очевидно, что Россия забирает всю Украину.

– И тогда можно говорить о вводе войск НАТО?

– И все же я считаю, что речь пойдёт о формировании экспедиционного корпуса Вишеградской четвёрки. Она зайдёт на территорию Западной Украины под предлогом защитить этнических венгров, поляков и румынов.

Введет ли Британия и Франция свои войска, как в Крымскую войну - пожалуй, теперь это ключевой вопрос в сражении за Украину.

Следите за событиями в мире.

Подписывайтесь на мой Телеграм-канал

Подписывайтесь, делитесь и ставьте лайки!

Забавная все же штука — жизнь.

Вот вроде совсем недавно кто такой был Стас Михайлов? Ну да, популярный артист. И все это произносилось с характерной такой интонацией — «знаем, мол, среди кого и почему популярный». Если чо, я тут ни разу не оригинален. Сам примерно так же, чоужтам.

А потом, внезапно, выясняется, что вот взял чувак и не зассал. Хотя казалось бы кому-кому, а вот ему особо пострадать от переноса выступлений в Хайфу не пришлось бы. И, по идее, не сильно лучше него казавшиеся Басков, Лепс и так далее — тоже. И не зассали и даже более того, вполне себе однозначно выступили. ЧСХ, и словом и делом.

Так-то, будучи старым циничным сапогом, который таки видывал некоторое дерьмо, можно, разумеется, сказать о том, что иногда различные душевные качества отлично замещаются грамотным расчетом и охуительно развитым чувством жопы. Можно, но не нужно.

Потому что счет — на табло.

А ведь было время и ходил анекдот — «В 2000-м году сын спрашивает отца: "Кто такой Брежнев?" Отец лезет в энциклопедию: "Брежнев Л.И. - мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой"» (с)

Это ж надо было так все просрать!

P.S. Немного подумав... А вот интересно, где же была настоящая Алла Борисовна? В тех же былинных временах, в которых она «в едином порыве, вместе со всем советским народом...» или полтора года назад, ну и потом?

Сдается мне, она всегда была настоящая. Просто тот самый грамотный расчет  и охуительно развитое чувство жопы. Всего и делов, что Акелла промахнулся.

На Netflix вышел фильм Йохана Ренка «Космонавт», мировая премьера которого состоялась на только что завершившемся Берлинале. Ренк прославился сериалом «Чернобыль». Рассказываем о работе режиссера в научно-фантастическом жанре, нетипичном Адаме Сэндлере и его космических невзгодах.

Немного нервный, немного нелепый, но, главное, исполнительный Якуб выглядит да и ведет себя как самый обычный парень. И быть бы ему как все, если бы не его миссия. В вымышленном мире начала 1990-х, когда Чехия только-только обрела статус независимой республики, Якуб стал единственным в мире космонавтом, который согласился отправиться в восьмимесячное космическое путешествие. Его задача — разведать, что же это за пурпурное облако повисло на небосводе и из чего оно состоит. Опасный или нет, путь этот как минимум обещает немалые психологические испытания: один-одинешенек на корабле, спишь в закрепленном у потолка спальнике, ешь из тюбиков, еще и унитаз начал шуметь. И на Земле ума не приложат, как устранить этот раздражающий звук. Хорошо хоть, с женой есть связь, только вот и супруга куда-то запропастилась. Якуб всё больше нервничает, всё чаще прикладывается к ореховому маслу и всё хуже спит. Самый обычный парень в самых необычных обстоятельствах.

Когда в 2017-м Ярослав Кальфар писал свою космическую сагу «Космонавт из Богемии», которая легка в основу фильма, он даже не представлял, насколько актуальной станет книга спустя всего два с лишним года: мир захватит ковидная паника и каждый на себе познает все «радости» изоляции. Именно изоляция, а вовсе не жажда открытий, станет центральной темой романа, а потом и фильма: не обратный отсчет до встречи с таинственным облаком, но прямой отсчет дней, которые жена не выходит на связь. В подобном перевертыше — от космического к бытовому — нельзя было и придумать лучшего исполнителя главной роли, чем Адам Сэндлер, которому так редко удается играть в кино драматические роли. И всё же фильм Сэндлер не спас, но об этом позже.

И для Кальфара, и для режиссера Йохана Ренка космос, корабль и межгалактическая пыль — почти случайные научно-фантастические обстоятельства, которые нужны двоим, чтобы порассуждать о том, как далеко может зайти человек в борьбе с одиночеством. Но рассуждения — вовсе не повод саботировать жанр. Раз есть космос, появятся и инопланетяне. Один из них — прямо на корабле Якуба. Большой черный мохнатый и восьмиглазый паук, бороздящий космос с начала времен и с готовностью предлагающий Якубу свои услуги — помощь в познании самого себя.

Видно, Ренку после крайне подробного и исторически укорененного мини-сериала «Чернобыль» просто не терпится взяться за что-то максимально далекое от реальности. И поначалу у него это даже выходит. Первая четверть фильма смотрится жутко увлекательно. Экспозиционные кадры, завязка действия, бесценные моменты узнавания: сначала по кораблю в ступоре слоняется Сэндлер, потом за бархатистыми желваками космического паука-психоаналитика угадывается голос Пола Дано. Наконец, распоряжается ходом полета прямиком из космического центра в Праге сама Изабелла Росселлини. Еще и на место жены Якуба, Ленки, приглашена заслуженная супруга прошлого киносезона Кэри Маллиган: за роль жены композитора Леонарда Бернстайна Фелиции Монтеалегре в фильме Брэдли Купера «Маэстро» она скоро поборется за «Оскар». Увы, ничего нового от Маллиган в «Космонавте» не требуется: Ренк, как и Купер, хочет, чтобы та сыграла путеводный огонек, который постепенно гаснет во мгле брачных неурядиц. Ленка, в отличие от Фелиции, сильно раньше понимает, что не готова жертвовать собой ради возлюбленного, и уходит. Правда, уходить особо не от кого, муж и так в глубоком космосе. Но это хоть какое-то действие — сопротивление миру, супругу и уговорам Росселлини. Сопротивляться последним, пожалуй, самая сложная из задач, а ведь Ленке скоро рожать.

Завязка преодолена: Ленка не выходит на связь, Якуб постепенно привязывается к космическому пауку, которого ласково называет Ганушем, а сюжет тем временем всё неотвратимее кренит в сторону нолановского «Интерстеллара». Якуб вспоминает события из детства, а пурпурное облако по тому, как описывает его Гануш, напоминает интерстелларовский тессеракт — пятимерный конструкт, который в том числе работает с временной величиной. И всё же дальше тематических отсылок дело не движется: прошлое и будущее так и не пересекутся, а экшен непоправимо завязнет в сентиментальных воспоминаниях и думах. И бесконечно примитивные фразы об отношениях, взаимоуважении, внимании и любви делу не помогут.

Депрессивная экзальтация, в которой находятся герои, космос делает чернее, облако — пурпурнее, а мысли — необоримее. И как поэтический прием это бездвижное созерцание экзистенции даже вполне оправданно, но не три четверти научно-фантастического фильма, который к финалу, кажется, окончательно забывает, с чего начался. Если впасть в схожее состояние, то можно даже темпорально срезонировать с происходящим, обрести нирвану и раствориться в неведомом облаке. Если же никуда не впадать — тут либо спасаться саундтреком Макса Рихтера, либо просто поспать. Все-таки свои сны обычно интереснее чужой невнятицы.

Текст: Ирина Марголина

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Генеральный директор Nvidia Дженсен Хуанг заявил на мероприятии World Government Summit в Дубае, что в скором времени программирование перестанет быть важным навыком. Задачами по программированию, по мнению Хуанга, займется искусственный интеллект, поэтому для молодежи перспективнее получать знания в области биологии или сельского хозяйства. А кодить, при необходимости, можно будет на естественном языке с помощью ИИ.

На протяжении последних 10-15 лет среди специалистов по информационным технологиям была распространена точка зрения о необходимости обучения детей навыкам программирования с раннего возраста. Глава Nvidia, однако, с этим не согласен. По его мнению, все обстоит с точностью до наоборот. Для разработки программного обеспечения вскоре нужно будет лишь чётко сформулировать техническое задание на естественном языке, а все остальное за программиста сделает искусственный интеллект.

«Наша работа — создавать вычислительные технологии, которые лишат людей необходимости программировать. Тогда языком программирования, по сути, станет человеческий. Все в мире будут программистами, и в этом заключается чудо искусственного интеллекта», — сказал участникам саммита Дженсен Хуанг.

Хуанг предположил, что вместо написания кода люди могли бы освоить навыки в биологии, образовании, производстве и сельском хозяйстве. Так они потратили бы время, которое необходимо для изучения программирования, на более продуктивную деятельность.

Специалисты Google DeepMind представили относительно маленькую модель на 11 млрд параметров. Просмотрев 200 тысяч часов видео о том, как люди играют в двухмерные видеоигры-платформеры, она вывела правила игры и физические законы плоского мира, несмотря на то, что в записях не было информации о том, какие кнопки нажимали игравшие. Но самое любопытное тут — это тенденция. ИИ научился превращать фотографии в игры.

Полностью обученная модель Genie берет одну-единственную фотографию, эскиз или сгенерированную ИИ иллюстрацию и превращает ее в двухмерную видеоигру, реагирующую на нажатие кнопок. Создание графики и рудиментарной интерактивной среды происходит параллельно, за один шаг.

В рамках эксперимента, о котором пишет Science Daily, врачи-офтальмологи соревновались с GPT-4. Ученые выбрали именно эту медицинскую специальность, поскольку в офтальмологии обычно огромное количество сложных случаев, что требует большого внимания к пациенту. Тест состоял из 20 вопросов о глаукоме и сетчатке, которые чаще всего задают пациенты. Всего врачи и ИИ проанализировали 20 клинических случаев.

«Работа GPT-4 оказалась поразительной. ИИ соответствовал, а в некоторых случаях превосходил опытных офтальмологов», — заявил автор исследования Энди Хуанг.

Например, где-то ИИ был точнее врачей в выявлении диагнозов, а где-то давал более развернутый ответ и рекомендации по тактике лечения.

При хронических заболеваниях или остром состоянии пациентам часто назначают сразу несколько препаратов, однако они могут мешать друг другу — снижать всасываемость или даже провоцировать токсичность. В качестве решения проблемы ученые разработали алгоритм искусственного интеллекта, который быстро определяет несовместимость. Например, уже найдены несколько комбинаций распространенных лекарств, которые не следует принимать вместе.

Начать следует с того, что гражданин самой свободной страны в мире и принадлежащих ей на правах сервитута государств социалистического лагеря не мог посмотреть на жизнь в капстранах собственными глазами. Ему приходилось получать сведения из ограниченного перечня источников:

• Телевизионные официальные репортажи и публикации в СМИ
• Упаковка заграничных товаров широкого потребления, оказавшихся волей случая в СССР и приобретённых за бешеные деньги
• Командировки и поездки в капиталистические страны
• Телефильмы импортного производства
• Слухи.

Других доступных каналов получения информации не было: граждане сравнивали своё житьё-бытье с импортным на основе этих данных и получали на основе этого опыта вывод.

Понятно, что с точки зрения жителя какой-нибудь Молдовы жизнь в СССР и Франции была одинаково прекрасна (с учётом электричества 4 часа в день, отсутствия автотранспорта и миллиона бомбоубежищ по всей стране). Поэтому соцстраны оставим за кадром, в особенности – отстающие. Сосредоточимся на особенностях мироощущения гражданами Советского Союза.

Вышеприведённые источники едва ли можно было назвать актуальными: телевидение служило пропагандистским инструментом, заграничный деликатес или ценная шмотка — предметом культа, командировки проводились под неусыпным надзором органов государственной безопасности. Слухи как источник ненадёжны, а кинофильмы в прокат выходили только те, что были одобрены Госкомкультом.

Остановимся чуть подробнее на каждом.

СМИ и кинофильмы

Во время «Клуба кинопутешественников», «Международного обозрения» или импортных кинофильмов люди прилипали к экранам. Но сюжеты фильмов или передач интересовали не всех — интереснее было устройство чужой жизни, её особенности. Мужчины искали на экране автомобили, различные технические новинки, особенности общественного и производственного процесса, женщины следили за новинками моды, кухонными мелочами, одеждой. Дети облизывались на неизвестные игрушки.

Могло ли это что-то дать в плане понимания жизни заграницей? Определённые крупицы – да. Делать на основе этих вещей далеко идущие выводы можно, но странно.

Товары ширпотреба

В Союзе смотрели на забугорные вещи, как индейцы на стеклянные бусы и зеркала. Определённую роль здесь играл промышленный дизайн, что на фоне дефицита и товарной однообразности в СССР казалось волшебством. Вопрос отсутствия аналогичной продукции в Союзе оставим за кадром.

Остановимся на качестве товаров народного потребления из-за границы. В стране они были страшно дорогими и редко продавались, что формировало особое – деликатное – отношение. Дорогую вещь не занашивали, берегли, надевали по праздникам, детям не разрешали таскать зарубежные портки во двор: то, что задумывалось в качестве рабочей одежды, служило парадно-выходной.

Так рождались мифы про неломающиеся игрушки, джинсы, не знающие сноса и способные в иной большой семье пережить полдюжины поп, волшебную электронику и бытовую технику. Безусловно, джинсы родом из США и Франции на порядок превосходили по качеству советскую, болгарскую и индийскую продукцию: деним там был толще, волокна – крупнее и плотнее.

Оставим в стороне также бытовую технику и электронику: в СССР равных американским товарам в принципе не было, что было связано с общей отсталостью советской радиоэлектронной и технической промышленности. Портативный калькулятор весил полтора килограмма, имел ДСП-шную накладку на корпусе и питался от розетки на 127 вольт. В 1990 году.

Плюс внешняя подача: красивая и блестящая упаковка, аккуратная фурнитура, манящая таинственность этикеток на иностранных языках – всё это делало импортные вещи лучшими. Парадоксально, но даже вещи из стран соцлагеря, вроде болгарских сигарет Ту-154, венгерских консервов или ГДР-овской железной дороги подтверждал эту аксиому.

В расчёт совершенно не брался тот факт, что официальная внешняя торговля СССР велась по закрытым и монополизированным каналам, а закупаемые товары проходили жесточайший контроль качества, предварительный отбор специалистами внешторга Союза ССР и прочие предэксплуатационные испытания. Покупать приходилось за золото.

При этом качество советских товаров действительно было паршивое. Нормальную детскую и женскую обувь не научились шить в принципе, мужскую делали с грехом пополам. Одна из причин сохранения в школах формы заключалась в необходимости обеспечивать заказами отечественную швейную промышленность. На изготовления разнообразных товаров она была непригодна, а вот типовые, вылетающие на рынок миллионными партиями вещи кое-как осваивала.

Туризм и командировка

Оказаться в капстране советский человек мог двумя способами: купив путёвку или по служебным делам, в командировке.

Туристов возят смотреть красоты, советских возили смотреть предварительно согласованные красоты. Можно ли судить по автобусному туру по Золотому кольцу, бесконечным матрёшкам, затонированным иномаркам попов на парковках возле храмов и другим показным красотам о жизни в близлежащих деревнях и даже городе?

С учётом того, что туристов сопровождали сотрудники государственной безопасности (штатные или внештатные, но всегда секретные), маршруты были выверены до миллиметра, а контакты с иностранцами были недопустимы. Россияне не видели ничего, кроме парадной витрины (смыслом её существования было обеспечить туристов удовольствиями, но жалкий размер разрешённой конвертации средств превращал турпоездку в изощрённую пытку).

Командировочным везло больше: они получали возможность покидать намоленные маршруты, а иногда работали в таких местах, куда туристов не подпустили бы на пушечный выстрел. По прибытии в родные порты они рассказывали родным, как на самом деле всё устроено. Справедливости ради следует заметить, что жизнь простого работяги отличалась не слишком радикально. Взять хотя бы фотографии Николаса Хеджа, запечатлевшего 70-е годы индустриального Бирмингема, сердца Средней Англии. Та же фигня была со станками, промышленным оборудованием (за исключением программируемых станков и компьютеров) и всего остального: иностранцы нередко охотно закупали промышленное оборудование в СССР – оно брало дешевизной.

«Уазики» были одним из ходовых экспортных товаров СССР. Особым успехом они пользовались в Италии. В этом была заслуга импортеров — братьев Марторелли. При этом сам ульяновский автозавод палец о палец не ударил, чтобы улучшить свои вездеходы.

— Во время испытаний УАЗ-469, — делился воспоминаниями с корреспондентом А. Евсеевым из «Известий» главный конструктор производственного объединения «АвтоУАЗ» Лев Адрианович Старцев, — сделали несколько снимков. Их выполнила заводская кинофотогруппа под руководством С. В. Троицкого на небольшом полигоне, что построили перед своим магазином итальянские импортёры УАЗ, братья Марторелли. Когда снимки принесли в издательство, где верстался рекламный проспект УАЗа, там сказали: «Не годится: трюки! Такое автомобиль делать не может».

Советскому человеку рекламные проспекты были ни к чему: в частные руки УАЗ не продавали. Точнее, продавали в московской автомобильной «Берёзке» — двухэтажном валютном магазине напротив главного входа в Новодевичий монастырь. На втором этаже магазина действовала секция, где были разложены красочные внешпосылторговские брошюры, с указанием цен в рублях. Рубли, правда, были не совсем рублями, а рублями особенными: приобрести «уазик» дозволялось исключительно за чеки Внешторгбанка и Внешпосылторга или, как их ещё называли, боны и сертификаты. И то, не за всякие, а за те, какими расплачивались с советскими специалистами, работавшими в капиталистических странах, с синей полосой. «Бесполосые» или как их ещё презрительно называли, «болгарские» и «монгольские» чеки в оплату автомобилей не принимали. Сами машины ждали своих будущих счастливых владельцев на открытой площадке у Центрального стадиона им. Ленина, там, где электроподстанция. Впрочем, торговля шла вяло, поскольку выгоднее было привезти подержанный автомобиль советского производства, тот же «уазик», из загранкомандировки.

Проспекты нужны были тем, кто жил в обществе чистогана, и в силу этой тягостной причины имел возможность выбора между «уазиком», вездеходом легендарной марки Jeep, не менее прославленным Land Rover или, допустим, итальянским Fiat Campagnola.

Поставки автомобилей за рубеж обеспечивали уверенный приток валюты в СССР. Увы, воспитанные на моральном кодексе строителей коммунизма советские граждане с трудом улавливали тонкости ведения бизнеса на загнивающем Западе. К тому же, низкое качество изготовления и скромный уровень отделки советских автомобилей невозможно было восполнить ни размером набора инструментов, ни бросовой ценой.

Внешнеторговое объединение «Автоэкспорт» охотно принимало предложения о партнёрстве, пусть даже в этих случаях от мизерной прибыли с единицы товара оставался и вовсе пшик. Таких партнёров всячески подобострастно обхаживали. Их успехи превозносили в советской печати, как собственные. Они всегда были желанными гостями в СССР. Им дарили самых толстых матрёшек, самые большие жостовские подносы и самые миниатюрные палехские шкатулки.

Именно таким партнёром «Автоэкспорта» стала семья Марторелли. Для каждого мальчугана СССР, увлечённого автомобилями, их фамилия звучала отголоском невиданного мира.

В 1916 году Фернандо Марторелли открыл в Риме авторемонтную мастерскую. В 1922‑м семья Марторелли стала эксклюзивным импортёром Rolls-Royce в Италию. В 1957 году к престижной британской марке добавились модели попроще — Rover и, чуть позднее, Land Rover. Сыновья Фернандо — Луиджи и Витторио, — учредили фирму Marbros («Братья Марторелли»). В 1962 году Луиджи решил перебраться в Милан, а Витторио остался в Риме. Так удалось разделить деловые интересы без ссоры: одному из братьев достался север полуострова, другому — центральная и южная часть страны. В дальнейшем фирма одного стала называться Automec Martorelli, а другого — Vittorio Martorelli.

С вездеходами из Ульяновска Марторелли познакомились на пике советско-итальянских отношений, в самый разгар работ над заводом в Тольятти. Генеральным соглашением между СССР и FIAT, заключённым 15 августа 1966 года в Москве, предусматривалось приобретение итальянской стороной советских товаров и помощь в их продвижении на Аппеннинский полуостров. Так сложились предпосылки для продажи вездеходов УАЗ.

Для итальянского покупателя эти три буквы ничего не значили, и тогда был выбран наикратчайший путь к горячим сердцам: спорт. А надо сказать, Луиджи Марторелли был завзятым энтузиастом езды по бездорожью. Этим увлечением он заразил младшего сына Филиппо и своих племянников, Алессандро и Фернандо.

Шестого января 1972 года у местечка Домодоссола под патронажем спортклуба Мадджора состоялось «Первое зимнее мини-ралли» — первое итальянское внедорожное ралли. Стартовало всего 26 экипажей. Победил Луиджи Марторелли на ГАЗ-69М. Успех Squadra Corse Martorelli, так решили назвать команду, способствовал укреплению репутации советской марки. А гонка, больше похожая на кросс (в те годы ещё не сложилось представление об офф-роуд-ралли) настолько всем понравилась, что побудила участников основать Итальянскую федерацию внедорожников F.I.F. (Federazione Italiana Fuoristrada). Произошло это 24 ноября 1973 года. А в 1978 году УАЗ-469Б станет обладателем «Серебряного домкрата» — первого приза чемпионата Италии по автокроссу в Сан-Ремо. Филиппо Марторелли неоднократно в 1985–1992 годах брал призовые места по внедорожным гонкам, а в 1992 году станет абсолютным чемпионом Италии.

Советским корреспондентам глава семейного бизнеса Фернандо Марторелли прямо говорил, что 69‑е уступали «Ленд Роверам» в отделке, хотя и были сильнее и дешевле. Картина изменилась, когда в 1974 году на рынке появился УАЗ-469Б.

Вообще, перед западной публикой УАЗ-469Б «засветили» задолго до начала серийного производства. В 1966 году в Великобритании представили ещё опытный образец вездехода (читай — концепт-кар!) под маркой... BelAZ! В Италии автомобиль показали 1 ноября 1972 года на 54‑м Туринском автосалоне.

Поставками «уазиков» за рубеж ведала компания «Автоволга» — ответвление от внешнеторгового объединения «Автоэкспорт». Отправляли как готовые вездеходы, так и машинокомплекты SKD (semi-knoked down, полусобранные), без двигателей, чтобы заказчик мог установить другой мотор. В лучшие годы «Автоволга» партнёрствовала с 26‑ю организациями в социалистических странах и 55‑ю — в капиталистических и развивающихся странах.

Для продвижения 469‑го оказалось мало спортивных побед, и Луиджи Марторелли вместе с сыном Филиппо и братом Витторио в январе 1975 года затеяли пробег Safety Desert Expedition: Тунис — Габес — Матмата — Меденин — Гафса — Тозеур — Нефта — Эль Уэд — Туггурт — Хасси Мессауд — Хасси Бель Гебур — Бордж Омар Дрис — Таманрассет — Агадез — Тахова — Ниомей, и обратно, через ИнСалах, Эль-Голеа и Уаргла — в Тунис, 11 тысяч километров по Африке, из них свыше 7 тысяч — по бездорожью.

Экспедиция двигалась практически по следам легендарного «Чёрного рейда» 1923 года полугусеничных вездеходов Citroёn и пробега 1925 года 6‑колёсных вездеходов Renault MH. Пересечение пустыни Сахара или горного массива Оггар как и прежде бросало вызов смельчакам. Один из «уазиков» на всём ходу угодил в яму, не замеченную в тени деревьев. По инерции автомобиль перескочил препятствие и тотчас влетел в другую яму. От двойного удара лопнул надвое передний мост. Луиджи Марторелли принял решение стянуть половинки моста проволокой, после чего вездеход прошёл ещё полторы тысячи километров до того места, где ждал выписанный из Италии новый мост.

О пробеге напишет популярный итальянский автомобильный журнал Quattroruote. До этого информацию о советских вездеходах в нём можно было отыскать разве что в разделе частных объявлений.

Успех следовало развивать. Тогда-то братья Марторелли и соорудили возле своих офисов в Риме и Милане мини-полигоны с запредельными для большинства вездеходов препятствиями. В Милане рядом со складом Automec Martorelli пролегала ирригационная канава, со стенками под углом 45°. Луиджи забетонировал её стенки, превратив в эффектное препятствие.

«После того как машина выбирается из канавы, — делился впечатлениями Луиджи Марторелли, — у покупателя не остаётся сомнений в её удивительных возможностях».

Слабым местом советской техники оставался внешний вид. Поначалу «уазики» приходили в Италию всего в трёх вариантах цветов: зелёном, голубом и песочном. Как истинные italiano vero, братья Марторелли первым делом ввели красный цвет.

Если проблему убогого оснащения и отделки братья брались решить на месте, то как быть с браком? Марторелли настойчиво уговаривали завод сократить брак — и это несмотря на то, что приёмка «экспорта» в Ульяновске была даже строже военной приёмки! Вот, например, что писал старший мастер ОТК Ульяновского автозавода В. Захаров в многотиражке «За коммунистический труд» 31 августа 1973 года:

«На многих автомобилях сварочные операции на кузовах выполнены небрежно. Наблюдаются прожоги, не единичны брызги на поверхности металла. Отмечаются и острые кромки у штампованных деталей. […] Наблюдаются массовые случаи неплотного прилегания дверей-наставок. Бывает, капот сам открывается. Не в дружбе с металлом оказывается и краска. Она то вздувается, то отслаивается и облетает».

Захаров пишет о машинах, отправляемых на экспорт!

На фабрике площадью 1200 кв. м, расположенной в 40 км от Рима, УАЗ-469 заново «протягивали». Перекрашивали. В передние крылья врезали повторители указателей поворотов — сам завод не додумался их установить, а без них продавать «уазики» в Европе не разрешалось. Монтировали комфортабельные сиденья с модными «интегральными» подголовниками, тканевую обивку дверных карт, бамперы, защитные решётки на светотехнику, широкие колёса с шинами размерности 235/75R15.

Своей производственной базой площадью 5000 кв. м в городке Пескьера-Барромео, соседствующим с международным аэропортом Милана «Линьяте», обзавёлся и Луиджи Марторелли.

Дело зашло дальше косметических изменений. Даже базовая модификация UAZ 469 2.4 Explorer, с 2,45‑литровым карбюраторным мотором УМЗ-451М, получала гидроусилитель рулевого механизма. К слову, вездеход Fiat Campagnola оборудовали гидроусилителем руля только с 1979 года, так что выглядел 469‑й на итальянском рынке вполне конкурентоспособно.

До апреля 1988 года модификация UAZ 469 2.4 Explorer поставлялась с мотором, выдававшим номинальную мощность 63 л. с. при 4000 об/мин и развивавшим максимальный крутящий момент 166 Нм при 2000 об/мин. Позднее начали ставить усиленный мотор (72 л. с. при 4000 об/мин, 166 Нм при 2000 об/мин).

Марторелли подогнали линейку «уазиков» под «типовой» ассортимент европейского рынка конца 1970‑х — начала 1980‑х годов. Более взыскательным клиентам предлагался UAZ 469 2.0 Racing с карбюраторным двигателем Fiat (1995 cм3, 112 л. с. при 5600 об/мин, 163,8 Нм при 2900 об/мин) — эта версия, поставленная на шины 235/75R15, могла разгоняться до 145 км/ч. Имелись и модификации с дизелем: UAZ 469 2.5D Marathon с мотором Peugeot (2498 cм3, 65 л. с. при 4000 об/мин, 140 Нм при 1900 об/мин) и UAZ 2.4D Dakar с турбодизелем VM (2393 cм3, 97 л. с. при 4200 об/мин, 216 Нм при 2300 об/мин). Если сравнивать, скажем, цены 1986 года, то «уазик» от Витторио Марторелли окажется лишь немногим дешевле Land Rover 90 в самом простом оснащении. Достойный «паритет»! Причём, он сохранялся вплоть до начала 1990‑х.

Каждый из братьев развивал собственную дилерскую сеть. У Луиджи (Automec Martorelli S.r.l.) было 45 дилеров, у Витторио (Vittorio Martorelli S.r.l.) — 27. «Уазики» расходились бойко. Однако продажи сдерживало квотирование импорта вездеходов. В разные годы на Апеннины допускалось ввозить не более 3000 — 4500 машин одной марки ежегодно. Тогда братья расширили дело. Начали продавать ВАЗ-2121 «Ниву». Превратили ЛуАЗ-969М «Волынь» в Volin 969 с рядным 4‑цилиндровым мотором от Ford Fiesta. И даже построили полноприводный универсал Volga-2477‑4WD. Братья также стали официальными импортёрами «уазиков» в Испанию. Ограничения удалось обойти, зарегистрировавшись в реестре итальянских компаний производителем автомобилей новой марки — UAZ-Martorelli.

О спросе можно судить хотя бы по тому, что Automec Martorelli продала с 1973 по 1999 год 6662 автомобиля УАЗ. В основном это были 469‑е и их усовершенствованная версия УАЗ-31512. Доля грузовых и грузопассажирских «уазиков» на превышала 20 %.

Каково было удивление советских телезрителей, когда в 1986 году в одной из серий итальянского многосерийного телевизионного фильма «Спрут» (La Piovra) о бесстрашном борце с сицилийской мафией комиссаре Коррадо Каттани, они увидели УАЗ-469Б, давящий свидетеля преступлений!

Хотя в рекламе Марторелли называли себя importatori e distributori ufficiali ed esclusivi (слова, понятные и без перевода), в городке Тревизо независимо от них действовала фирма G-trapper & Partners, предлагавшая собственные варианты УАЗ-469Б. Основал фирму в 1948 году большой энтузиаст внедорожных приключений Анжело Гандин. Дело продолжили его сыновья Маурицио, Джорджио и Джузеппе. Чем только фирма не занималась! Выпускала стеклопластиковые багги на агрегатах Volkswagen-«жук» и внедорожник Fiat Panda 4x4 G-Trapper Junior на базе Fiat Panda 4x4, строила кемперы на разнообразных шасси (включая УАЗ-452 и... трёхколёсные Piaggio), конструировала коммунальные и сельскохозяйственные машины.

Хотя официальные поставки УАЗов на Апеннины прекратились в 1999 году, огонёк интереса к этим неубиваемым вездеходам на Апеннинах не угасал. На Туринском автосалоне 2000 года производитель спортивных автомобилей De Tomaso Automobili огласил намерение выпускать по 10 000 ульяновских вездеходов ежегодно на своём новом заводе в одном из беднейших регионов страны, Калабрии. Ставка, правда, делалась на только что появившуюся тогда модель УАЗ-3160.

Подробностей было немного. Тогда, на автосалоне (а это был последний в истории Туринский автосалон!) я попытался договориться об интервью с Алехандро де Томазо. Секретарь, дама средних лет с врождённым чувством собственного достоинства — именно таких предпочитали держать итальянские промышленники старой школы — понизила голос до драматического шёпота: «Боюсь, Вам не захочется беседовать с сеньором де Томазо!». Буквально в следующее мгновение из глубин стенда мимо меня провезли в инвалидном кресле старика; голова беспомощно свешивалась на плечо. Спустя три года Алехандро Де Томазо умер, а в июне 2004 года его предприятие объявило о банкротстве.

В октябре 2009 премьер-министр Италии Сильвио Берлускони посетил Санкт-Петербург. На встрече с президентом Владимиром Путиным зашла речь о заводе «Соллерс-Дальний Восток» во Владивостоке, где до конца 2009 года предполагалось начать выпуск вездеходов УАЗ-Патриот. Берлускони засомневался, сказав, что купит первый «Патриот», если планы сбудутся. В ответ Путин пообещал итальянскому премьеру, что предоставит ему 10‑процентную скидку на самый первый вездеход, собранный во Владивостоке. Завод «Соллерс» во Владивостоке наладил сборку «Патриотов» 29 декабря 2009 года, и первый из них, с серийным номером 001, цвета «серебро-жёлтый» (так записано) со 116‑сильным 2,3‑литровым турбодизелем IVECO был куплен Берлускони за 14500 евро. В Италии вездеход зарегистрировали под номером EB 800 SJ. Растаможивание, предпродажную подготовку и доставку приобретения во дворец Киджи 23 апреля 2010 года организовала компания Gruppo SPA Martorelli S.r.l. и её президент Фернандо Марторелли-младший. Правда, эмоциональный ил Кавальере тут же передарил вездеход министру обороны Игнацио Ла Русса.

Неудивительно, что в 2010 году компания Gruppo SPA Martorelli S.r.l. без труда получила от итальянского Министерства транспорта сертификат соответствия на автомобили UAZ Dakar (Patriot) и UAZ Pickup с двигателями уровня Евро IV и успела продать за четвёртый квартал 2010 года более 70‑ти УАЗов.

Денис Орлов, автомобильный историк

Что еще почитать:

Жертва Перестройки: что погубило завод «Москвич» и при чем здесь «Максимка»

Как вазовская «десятка» стала «девяносто девятой»: история самой крутой версии «зубила»

Любовь к овалу: как американцы повлияли на советский автопром

Расположенные под кухонной мойкой сантехнические трубы водопровода и канализации, сифон, занимают много места. Но остаётся свободное пространство, которое, конечно, владельцы хотят использовать для хранения. Однако, как расскажет сайт RMNT, не все вещи можно безопасно хранить под мойкой.

На портале Rmnt.ru есть фотоподборка примеров рациональной и удобной организации системы хранения под кухонной мойкой. Это и мини-стеллажи из пластика, и контейнеры, и органайзеры для дверцы, и рейлинги, и выдвижные ящики. Проблема с пространством в шкафу под мойкой в том, что здесь повышенная влажность, во время использования горячей воды поднимается температура и есть риск протечек. В таких условиях традиционно хранят:

• Мусорное ведро, с которым точно ничего не случится, желательно с крышкой для предотвращения появления неприятного запаха.
• Логично, если пакеты для мусора будут храниться рядом с ведром.
• Кухонный компостер для получения удобрения из органических отходов. В условиях влажности и высокой температуры компост образуется быстрее.
• Нетоксичные, безвредные средства для уборки — запас средства для мытья посуды, капсулы для посудомоечной машины, уксус.
• Запас кухонных губок, щетки, скребки, перчатки, веник и совок — помощники хозяев по уборке.
• Фильтр для воды, которая поступает в отдельный кран и используется для приготовления еды и питья.

Нельзя хранить под кухонной мойкой следующие вещи:

• Продукты питания. Иногда владельцы размещают под мойкой ящик с луком, картофелем и другими овощами. Но повышенная температура и влажности для них губительны, быстро испортятся, начнут прорастать и гнить. Есть риск, что на продукты попадут капли моющего средства.
• Токсичные, легковоспламеняющиеся, опасные химические средства. Нижний шкаф на кухне — доступное для детей место, они могут попробовать на вкус белизну, нашатырный спирт, растворитель. Всё это целесообразно прятать подальше, хранить в верхнем шкафу в ванной комнате или под замком. Кроме того, химические средства могут воспламеняться из-за близости к духовому шкафу и варочной поверхности, перепада температур под влиянием стока горячей воды по трубам.
• Корм для животных. Запас сухого корма для кота и собаки под мойкой начнёт портится, как корнеплоды. Разбухнет, слипнется, придётся выбросить.
• Электроприборы. Найдите для миксера, кухонного комбайна и тостера другое место в верхнем ряду шкафов, организуйте «гараж» для бытовой техники. Под мойкой она начнёт ржаветь, контакты окислятся и прибор перестанет работать.
• Посуда. Предметам, из которых едят и на которых готовят, не место под мойкой. Быстро загрязнятся, придётся мыть перед использованием. Тарелкам место на специальной сушке вверху, а столовым приборам — в специальном ящике с органайзером.
• Бумага. Бумажные салфетки и полотенца, картонные коробки, книги с кулинарными рецептами из-за влажности будут разбухать и портиться.

Правильно организованный шкаф под мойкой станет вместительным и удобным хранилищем предметов, которые не портятся из-за влажности и не представляют опасности. Во время уборки этому пространству следует уделить особое внимание, потому что оно быстро загрязняется и требует дезинфекции, чтобы не появилась плесень.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

Основатели промышленной группы «Челябинского электрометаллургического комбината» (ЧЭМК), бизнесмены Юрий и Людмила Антиповы решили оспорить передачу государству трех заводов группы. Об этом со ссылкой на картотеку арбитражных дел пишет «Интерфакс».

Супруги подали апелляцию на решение Арбитражного суда Свердловской области 5 марта. В материалах не приводятся подробности заявления. Одновременно в суд были направлены ходатайства от входящих в группу ЧЭМК компаний АО «Серовский завод ферросплавов» и АО «Кузнецкие ферросплавы» об отмене обеспечительных мер.

Арбитражный суд Свердловской области 26 февраля полностью удовлетворил иск российской Генпрокуратуры РФ о передаче государству акций трех предприятий группы: АО «Челябинский электрометаллургический комбинат», АО «Серовский завод ферросплавов» и АО «Кузнецкие ферросплавы». Заседание должно было состояться 28 февраля, но проходивший в закрытом режиме процесс ускорили по ходатайству надзорного ведомства.

Генпрокуратура требовала вернуть в госсобственность три завода ЧЭМК по причине незаконности проведенной в 90-х годах XX века приватизации, а также того, что активы предприятий выводились за границу с целью нанесения ущерба национальным интересам, обороне и безопасности России.

https://lenta.ru/news/2024/03/06/osnovateli-chemk-osporili-peredachu-zavodov-gosudarstvu/ - цинк

А можно провести еще более тщательную проверку имущества граждан Антиповых и конфисковать другую собственность, которая связанную с приватизацией из 90х, а самих Антиповых, за вывод средств за рубеж и уничтожение производственных мощностей, арестовать, осудить и посадить с конфискацией.

Как видим, при желании, нет никаких проблем с пересмотром итогов приватизации 90х годов, тем более что нет особых сомнений в том, что подавляющее число актов "приватизации" связано с полузаконной или незаконной деятельностью. Достаточно просто потыкать палкой. Как уже потыкали Антиповых  Раз уже нет политического решения об общем пересмотре, то уж как минимум в ВПК и тяжелой промышленности, данные меры давно напрашиваются - это в интересах общества и государства.