Дело было в 80-х годах, когда страна была другая и воспитание, и культура тоже. Приехали в Шереметьево уже ночью, рейс на Гомель только утром. В зале ожидания полно народу, кто спит, кто дремает, кто вновь прибывших пассажиров рассматривает.

Заходит в зал колоритная фигура кавказской наружности, подходит к телефону и звонит своему земляку, при этом крича на весь зал:

- Вано, привет, я привёз тебе эту х..ю , которую ты просил!

Весь зал просто замер, некоторые женщины покраснели от стыда за этого невоспитанного субъекта. В это время в зал заходят человек 15 иностранцев. Он опять на весь зал:

-Але, Вано, я говорю, я привёз тебе ту х..ю , которую ты просил!

Зал не выдержал и просто лег от хохота. Ржали все так, что стёкла дрожали. На иностранцев, что зашли, напал ступор. Чемоданы покидали в разные стороны, зыркают, не понимают что произошло, и из-за чего весь зал ухахатывется.

Люди уже не на кавказца, а на этих смотрят, угорают по полной. Рядом со мной девушка сидела, так я ее водой отпаивал. Такого массового хохота я даже на юмористических концертах не слышал.

Рассказал Туманган

День ото дня мы готовим завтрак и совершаем ошибки при жарке яичницы. Скажете: только не я! А давайте проверим. Мы перечислим возможные, а вы честно признаетесь, какие замечаете за собой. А может, захотите что-то изменить или о чем-то не знали, не задумывались. Вы ведь всегда хотите на завтрак идеальную яичницу? Тогда вам точно поможет эта статья.

Обо всех секретах яичницы рассказывает Ольга Сюткина на портале Гастроном:

1. Начнем с самых первых шагов. Большинство людей отправляет яйца на сковородку прямо из холодильника. Но яичница станет вкуснее, если яйца будут комнатной температуры. Возможно, вы замечали, что при жарке яиц из холодильника, белок прожаривается, а желток сверху холодный. Он просто не успевает нагреться. Если планируете на завтрак яйца, достаньте их с вечера и оставьте на кухонном столе. С ними ничего не случится, а яичница будет вкуснее. И, конечно, яйца для яичницы должны быть свежими. Проверить это не сложно. Разбейте яйцо на блюдце или в пиалу. Свежий белок не растечется в лужицу, а желток будет отчетливо выпуклым.

2. Яйца моете перед готовкой? Правильно, это нужно делать обязательно. Только не забывайте их насухо вытирать прежде, чем отправить на сковородку. Капли с мокрых рук и яиц — это негигиенично.

3. Кстати, вы разбиваете яйцо сразу на сковороду?

А так делать не следует. Причин этому несколько. Самая важная — яйцо может быть несвежим. Представьте, вы готовите на завтрак яичницу из четырех яиц. Три уже шкворчат на сковороде, вы разбиваете четвертое, а оно оказывается несвежим. Все четыре яйца отправятся в мусорное ведро, а вам придется тщательно мыть сковородку и начинать все сначала. Чтобы этого избежать, рекомендуют сначала яйцо разбить в небольшую чашку, а затем выпускать его на сковороду. Обратите внимание на целостность скорлупы — яйцо с трещинами лучше не использовать для приготовления яичницы. Если хотите сэкономить на треснувшем или надколотом яйце, оставьте его в выпечку.

4. Не всегда получается разбить в сковороду яйцо так, чтобы желток остался целым. Особенно если у вас привычка разбивать скорлупу о край сковороды или ножом. Кстати, острие ножа от разбивания яиц быстро тупится. Самый лучший способ — ударить боковой частью яйца об стол. С первого раза может не получиться, ведь нужно точно рассчитать силу удара, чтобы яйцо не потекло по столу. Но со второго-третьего точно получится. И для контроля, чтобы яичница была с целым желтком, сначала разбейте в чашку, а затем на сковороду.

5. Выбор масла, на котором готовится яичница, сильно влияет на ее вкус.

И здесь многие совершают ошибки. Самая главная из них — приготовление яичницы на рафинированном подсолнечном масле. Нерафинированное, конечно, тоже не подойдет. Лучший выбор — сливочное или топленое масло. Если боитесь, что сливочное будет подгорать, используйте оливковое с кусочком сливочного. Каждый жир сделает свое дело: оливковое не позволит яичнице подгореть на сковороде, а сливочное придаст хороший сливочный вкус.

6. Ошибка, которую допускают многие, — класть любой жир на горячую сковороду. Глазами мы не можем определить степень нагрева сковороды. В результате жир или масло могут начать гореть сразу, как только попадут на дно сковороды. Особенно это плохо, если вы жарите на сливочном, оно моментально станет коричневым.

Поэтому одно из главных правил — любой жир и масло класть только на холодную сковороду и потом ставить ее на огонь чуть выше среднего. В этом случае вы сами сможете наблюдать, как масло нагревается на сковороде. Сливочное масло при этом начинает потихоньку шипеть. Вот тут самое время запускать в сковороду яйца.

7. Сковорода. Яичницу можно пожарить абсолютно на любой сковороде, главное — правильно ее нагреть.

А вот какой должна быть идеальная яичница можно прочитать в продолжении этого материала на портале Гастроном.

***

Хотите больше новостей и мнений о том, что происходит с едой в России в условиях войны и кризиса? Подписывайтесь на наш телеграм-канал «Русская кухня: история»: https://t.me/FoodHistory . Там можно говорить гораздо свободнее.

        Однажды французского философа и моралиста Никола Шамфора спросили, как нужно обращаться с женщинами.

        - В обращении с женщинами мне всегда помогали следующие правила: всегда хорошо отзывайся о женщинах вообще, хвали тех, кто тебе нравится, а об остальных не говори вовсе; водись с ними поменьше, остерегайся им доверять, и не допускай, чтобы твоё счастье зависело от одной из них, пусть даже самой лучшей, - ответил Шамфор

После восьмимесячной задержки (вызванной бюрократическими несуразицами) посадочная капсула космического спутника-фабрикатора W-1 компании «Varda Space Industries» благополучно вошла в атмосферу и приземлилась на военном полигоне в штате Юта. Внутри капсулы находились первые образцы промышленной продукции, полученные в свободном падении: кристаллы высокоэффективного противовирусного препарата «ритонавир» (англ. Ritonavir), использующегося в терапии ВИЧ и гепатита-С.

Основанная в 2020 году, компания «Varda Space Industries» стала первой, попытавшейся коммерциализировать самые доступные ресурсы Космоса — «дешевый» высокий вакуум и невесомость. Создание высокого вакуума (от 0,1 Па и ниже), необходимого для требующих особой чистоты производственных процессов, на Земле является сложной технологической задачей, требующей массивных и дорогостоящих установок. Создание же невесомости — устранение создаваемых весом помех на производственные процессы — в земных условиях попросту невозможно иначе как на очень короткое время.

Производство ритонавира является одним из тех процессов, которые на Земле сталкиваются с рядом затруднений, вызванных седиментацией взвеси и наличием у ритонавира двух полиморфных форм (причем более стабильная форма — ритонавир-II — как назло, значительно хуже поглощается организмом). Компания «Varda Space Industries» предположила, что в условиях невесомости можно будет эффективно производить менее стабильную форму ритонавир-I. И именно получение химически чистого ритонавира-I и стало задачей первого эксперимента.

Экспериментальный спутник-фабрикатор W-1 был запущен в июне 2023 года ракетой-носителем Falcon-9 компании SpaceX. Запуск состоялся в ходе миссии «Transporter-8», т.е. спутник-фабрикатор представлял собой лишь часть выводимой на орбиту многочисленной нагрузки из малых сателлитов. Возвращение спускаемой капсулы с полезной нагрузкой изначально планировалось на июль-август 2023 года... но тут вмешалась вечная проблема американской космонавтики: бюрократия.

Для посадки капсулы на военном полигоне в штате Юта, компании «Varda Space» потребовалось получить отдельное согласование. В принципе, такого рода согласования являлись достаточно рутинной частью процесса, и никаких препятствий не ожидалось. Но... незадолго до этого, Федеральное Агентство Авиации США (англ. Federal Aviation Administration — FAA) приняло новый свод правил, призванный упростить процедуру лицензирования доставки грузов с орбиты. И, как часто водится у бюрократов, результаты получились обратными. Лицензирование по новым правилам FAA потребовало множества дополнительных согласований между организациями, ранее в этом не участвовавшими, и в итоге привело к тому, что «Varda Space» в лицензии отказали.

Пока W-1 продолжал вращаться вокруг Земли, компания лихорадочно искала альтернативы. В качестве возможного решения было предложено договориться с правительством Австралии об использовании их ракетного полигона в Коонибба (штат Южная Австралия). Но в конечном итоге, бюрократический затор удалось преодолеть, и 21 февраля 2024 года посадочный аппарат W-1 мягко опустился на американскую землю в штате Юта.

Эксперимент «Varda Space» представляет собой значительную веху в плане коммерческого освоения Космоса. И по целому ряду причин:

* Была успешно продемонстрирована возможность промышленного производства фармацевтической продукции в условиях невесомости — причем на борту относительно дешевого беспилотного спутника. Все предшествующие эксперименты такого рода проводились на пилотируемых космических станциях, что существенно... ограничивало их экономическую эффективность и потенциал развития.

* Компания «Varda Space Industires» стала третьей частной компанией (после SpaceX и Boeing) успешно построившей и испытавшей космический аппарат, способный к входу в атмосферу и мягкой посадке на Землю. Разумеется, космическая капсула W-1 значительно меньше транспортных кораблей Dragon и Starliner. Но она и существенно дешевле — что делает спутниковые платформы «Varda Space» особенно интересными для клиентов, заинтересованных в отправке грузов на орбиту с последующим их возвратом.

* Также «Varda Space» предложила потенциальным клиентам дополнительный сервис, не связанный с прямым назначением ее аппаратов; гиперзвуковые исследования. Входящие в атмосферу из Космоса капсулы представляют собой готовые платформы для изучения гиперзвуковой аэродинамики и связанных с ней процессов и явлений. По имеющимся данным, работами «Varda Space» уже заинтересовались военно-воздушные силы США — размещение сенсорной аппаратуры и экспериментальных моделей на капсулах обойдется гораздо дешевле строительства монументальных гиперзвуковых аэродинамических труб!

В настоящее время, «Varda Space Industries» уже подписала контракт со SpaceX на еще три орбитальных запуска. В перспективе, компания также планирует использовать ракету-носитель «Photon» от Rocket Lab. Не ограничиваясь демонстрацией фармацевтического производства, «Varda Space Industries» также планирует продемонстрировать производство на орбите особо чистых оптических волокон и изготовление полупроводниковой микроэлектроники. 

Келли Вонг, защитница прав иммигрантов, считается первой негражданкой, назначенной в комиссию. На церемонии приведения к присяге, организованной президентом Наблюдательного совета Аароном Пескиным в среду в мэрии Сан-Франциско, собрались десятки людей, чтобы отметить это событие.

Нет особого резона не доверять подобной информации, потому как количество сообщений, сопровождающихся фото и текстовыми повествованиями, о последствиях памятования «того персонажа» с цветами у обелисков, исчисляется уже многими десятками. Мобилизация при этом, стоит отметить, «завершена» еще в октябре 2022 года.

Началось все после 19 февраля с единичных признаний о том, что многих задерживали непосредственно у мемориалов — как правило, жертвам репрессий — в разных городах с последующей доставкой в полицейские участки или описью персональных данных на месте задержания:

Здравствуйте. В пятницу, 16.02 вечером мы с мужем возложили цветы у мемориала жертвам политических репрессий, после чего были задержаны полицейскими и доставлены в участок.
Мы пробыли там около 3х часов, в течении которых у нас спрашивали наши данные и почему мы были у мемориала. Пытались выяснить, поддерживаем ли мы Навального, допрашивали и, в конце концов, отпустили. Сегодня днём, 19.02, по адресу прописки мужа, как нам сообщила сестра мужа, пришли из полиции с целью вручить повестку в военкомат.

Почти одновременно появились извещения, хотя МВД их официально опровергает, о персональной слежке за теми, кто приходил почтить память лица, газету с изображением которого на передовице выпустил, но не успел реализовать «Собеседник». Порой задержания оканчивались краткосрочными арестами.

«За 2 часа до выхода на волю нас завели в комнату, где сидели какие-то мужчины и раздавали повестки. Сказали, если не подпишем, нам сломают пальцы. Повторяли все время: "Ну что, поедете за нас воевать? Мы же такие хорошие". Женщина была, дежурная по ИВС, которая говорила: "За меня, мальчики, будем воевать"».

При этом насилие в России по отношению к не нарушающим никакие законы гражданским воспринимается уже как само собой разумеющееся. Сообщения о том, что за указанными лицами организована в том числе скрытая слежка, тоже не представляют большого интереса, так как эти методы наблюдения за неудобными россиянами уже некоторое время отрабатываются на женах мобилизованных.

Признаться, ожидал похмельный день 18 марта с некоторым тревожным любопытством, но создается впечатление, что бесноватый режим в силу рискового возраста правителей решил не терять время на раскачку, а с места в карьер приступил к прорыву, не дожидаясь притворного выборного лицедейства. Не рискну предположить, будет ли в конечном счете сформирован именной батальон «Навальный» или «имени того фигуранта», но не удивлюсь, если таковое случится. Как уже давно не удивляюсь безграничному маразму, происходящему на территории образования без признаков государственности, пока все еще именуемого Россией.

Вот такое фото картофеля, пролежавшего в подвале до февраля, прислала мне читательница с вопросом можно ли её есть, если пятна маленькие.

Моё мнение: не есть, выбрасывать все клубни, у которых есть какие-либо пятна. В данном случае ржаво-коричневые пятна по периферии говорят о том, что клубень болен железистой пятнистостью.

Некоторые любители картошки считают, что ничего страшного, можно просто вырезать пятна и спокойно отправить картошку жарить-вариться, мол, никаких вредных веществ в ней нет. Наверное, если у вас пустой холодильник и это последний клубень, то можно и съесть. Но любые пятна внутри клубня – это приговор вкусу и пищевой ценности, даже если это не поражение грибком. Чувствительные к отдельным микроэлементам люди могут почувствовать недомогание, если будут регулярно употреблять ржавый картофель.

Учёными рассматривается несколько причин возникновения железистой пятнистости, в том числе и поражение картофеля вирусами, слишком высокая температура в конце вегетации и избыточное искусственное орошение. 

Железистая пятнистость или ржавость картофеля говорит о том, что почва, на которой он рос, содержит в избытке соли алюминия и железа и дефицит фосфора. Если вы сами выращиваете картофель и зимой обнаружили ржавые пятна на срезе, значит весной должны позаботиться о том, чтобы заправить почву фосфорными удобрениями и нейтрализовать избыток железа и алюминия. Скорее всего, на участке почва кислая, поэтому и наблюдается подвижность металлов. Значит надо внести щелочные материалы.

И заменить сорт! Потому что есть сорта чувствительные к этим микроэлементам, а есть устойчивые. Например, старые добрые сорта Удача и Невский или немецкий новый Зекура.

Меня тут недавно один читатель заподозрил во лжи, когда я, рассказывая о истории вывоза группы «Би-2» в Израиль, привел обращение работника авиакомпании к вылетающим у стойки регистрации как: «Господа евреи». Комментатор заметил, что так никто никогда ни к кому не обращается.

И, конечно, скорее всего, он совершенно прав. Действительно, я могу припомнить из детства обращение моей прабабушки к расшумевшейся за столом семье: «Евреи, ша!» Но относительно «Господ евреев», честно признаюсь, не слышал. Но и процитировал не «с потолка». Просто таким образом трансформировал одну давнюю историю.

Сам я, естественно, свидетелем не был, так что, вполне возможно, обычная актерская байка. Но слышал её лично от знакомых ребят, работавших тогда всякими мелкими техническими служащими на «Мосфильме».

Это было больше полувека назад, когда режиссеры Лапскер, более известный как Алов, и Наумов снимали фильм «Бег». И там готовили сцену с участием цыган, для которой пригласили самый настоящий табор. Но что-то там постоянно не клеилось, и режиссеры всех утомили постоянными замечаниями и указаниями, выкрикивая в «матюгальник»: «Товарищи цыгане, пройдите левее, товарищи цыгане, отступите назад на пять метров, товарищи цыгане, ведите себя потише…»

Наконец их пожилой барон не выдержал, подошел к режиссерам и сказал: «Товарищи евреи, да не волнуйтесь вы так, начинайте съемку, мы всё сделаем как надо».

На севере Санкт-Петербурга есть улица Жени Егоровой. Небольшая улица, но название часто встречается на общественном транспорте в качестве конечно остановки. Примелькалось как-то. Признаться, думал, что Женя Егорова - это неизвестный мне пионер-герой. Ну, могу же я не всех помнить? Оказалось, что ошибался. Не пионер-герой, да и не Женя Егорова, на самом деле.

Марта-Элла Лепиня

Имя её Марта-Элла Лепиня. Родилась в 1892 году в скромной латышской рабочей семье. Понятное дело, что в тот удивительный период молодежь из трудовых семей были увлечены идеями изменения жизни страны, политическими идеями. Вот и Марту-Эллу увлекла романтика большевизма. Она и сама прониклась верой в построение справедливого классового общества, и стала активным агитатором. Лепиня агитировала по всей Латвии, а потом, когда стало тесно, перебралась в кипящий Санкт-Петербург.

Именно об этой жизни она и мечтала. 1910-е годы в столице. Днем они ведут жизнь обычных типографских работников, а ночами набирают дрожащими от волнения руками тексты, печатают листовки, воззвания. Распространяют их. В общем, всячески распространяют информацию в доинтернетовскую эпоху. Как и положено в приключенческом романе находится место не только для ярких борцов без страха и упрека, но и для предателей. Один из ближайших людей, с кем они вместе работали в типографии оказался тем, кто привел полицию ... в пустое помещение. Марты-Эллы там уже нет. Весь Петербург обыскали - не нашли. А нет её теперь.

Элла Крастынь

Зато в славном городе Москве живет Элла Крастынь. Она в подпольной типографии печатает запрещенные тексты, распространяет их. Московские жандармы оказались расторопнее столичных. В 1915 году они схватили Эллу. Разумеется, суд. В качестве наказания её отправляют навсегда жить в Иркутскую губернию (привет нашим читателям из Иркутской области! :)

Как известно, Росия страна небольшая. Потому в одном уголке ее легко встретить человека, с которым когда-то был знаком в другом краю. Уроженец Хмельницкой области Николай Козицкий был матерым революционером. Он участвовал ещё в Революции 1905-1907 годов, неоднократно его высылали за границу, но он всегда возвращался. Был подпольщиком в разных городах страны, в том числе и в столице, где мельком он завел знакомство с тогда Мартой-Эллой Липеней.

Нет, здесь не идет речь ни о каком романе. Исключительно революционное дело. Да и сам Козицкий, как человек порядочный, приехал в ссылку вместе со своей супругой, которую звали...Евгения Егорова. Оценив рвение Эллы Крастынь к совершению новых дел, придумали как решить вопрос с её возвращением в столицу. Жена Козицкого не собиралась покидать своего благоверного, потому ей можно было легко расстаться со своим паспортом. Она "потеряла" документ, а наша героиня обрела новую сущность.

Женя Егорова

Женя Егорова приехала в 1916 году в Петроград. Лучшего времени и не придумать. Её словно магнитом притянуло в ряды именно сторонников Ленина, хотя примкнуть можно было к кому угодно - ассорти политических сил, особенно нелегальных, было колоссальным.

Да, она и раньше умела вести типографское дело. Производить печатную продукцию, но теперь талант открылся в полной мере. "Товарищ Женя" стала организатором, которая точно и четко ведала диспозицией всех ячеек трудящихся, могла быстро вывести их на митинг, демонстрацию.

Когда Ильич тайно приехал в Петербург его встречала Женя Егорова, она же организовала быт Ленина и Крупской, решила все их насущные вопросы, чтобы не было никаких вопросов, чтобы заниматься только работой. Егорова заведовала даже вопросами охраны первого лица их партии. А Ленин, хоть до того и не знаком был с ней, очень доверился ей. Женя словно стала членом семьи. Её любили и жена, и сестры Ленина.

Кстати, партбилет, который по приезду в Петроград получил Ленин, был напечатан и даже подписан Егоровой. Ну и номер был не абы какой - элитный - 600.

Когда настал тот самый день октября, пригодились организаторские способности. Женя Егорова выводила трудовые коллективы на Революцию. Она отвечала за территорию Выборгского района. Именно там силы были подняты и сформированы раньше других. Вооруженное восстание началось в первую очередь. Она была ответственным профессионалом своего дела.

А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой!

Такие люди очень полезны в эпоху борьбы, годы подполья и важнейшие дни. Когда Революция свершилась...такие люди становятся лишними. Их пытаются пристроить, но это безуспешно. В Саратов? Вернулась. В профсоюз швейников? Скучно. Секретарь парткома на завод? Это правда то, чего она ждала?

30-е годы оказались переломными. Егорову награждают в 1933 Орденом Ленина. Вспомнили про неё, былые заслуги. В 1934 году ей находится место почетное: председатель ЦК союза химиков профсоюз рабочих резино-каучуковой промышленности. С этой позиции уже можно думать о продвижении. Через три года она становится секретарем и членом президиума центрального органа профсоюзов СССР. Её приглашают на съезды партии.

Надолго ли? Конечно нет. В тот же год, как её назначили на ответственные позиции в ВЦСПС, она была от них и освобождена. Оказалось, что она занималась вредительством в швейной промышленности страны, потому что была тайной троцкисткой. Более того, Егорова еще и готовила теракт в отношении руководства государства. Вот какой вдруг оказалась "товарищ Женя".

В декабре 1937-го её арестовали. В апреле состоялся суд, ну и сразу расстрел. Конечно, потом в 50-х реабилитирована была посмертно.

За что боролась? Чего достигла? Сбылись ли мечты? Это мы не узнаем

Друзья, вышла наша новая книга: «Последний Иван на престоле. Рождение, жизнь и смерть под властью женщин». Про судьбу Ивана VI и ту эпоху. Трагизм судеб главных героев. Почитайте на досуге.

Сходство между 1930-ыми и нынешней ситуацией в Европе выглядит уже, без всяких преувеличений - карикатурным.

Ну то что путин плотно вошел в образ фюрера, собирающего "исконно германские земли" в "Тысячелетний Рейх" - это уже давно стало общим местом.

Но вот то что Запад, "великие державы", повторяют те же самые ошибки, которые в предыдущий раз стоили миллионы сожженных жизней и шесть лет войны - вот это действительно поразительно.

В каком-нибудь 1935-ом или 36-ом у Англии с Францией были все шансы общими усилиями покончить с Гитлером за пару месяцев, причем без участия США и разумеется, СССР. Не начиная тотальную войну и с количеством жертв которые бы исчислялись, вероятно, десятками тысяч, а не миллионами.

Разумеется, у них не было хрустального шара чтоб предсказать будущее, и все тогда ОЧЕНЬ не хотели повторения Первой Мировой, но факты остаются фактами - после нарушений военных ограничений, захвата Саара и ремилитаризации Рейна немцы не получили внятного ответа. И продолжили.

Это все очень похоже на те пробы сил, которые путин проводил в 2008-ом, и уже основательнее - в 2014-ом.

Причем в этих пробах работала не сила оружия как таковая, а "нежелание усугублять" в ответ на откровенное быкование. Даже в 1938-ом, когда Гитлер потребовал отдать ему Судеты - армия Чехословакии, если бы ее поддержали союзники - могла если не разбить Гитлера, то остановить его в локальной войне. Но еще раз попытались замириться с набирающим силу Гитлером, и Чехословакия превратилась в протекторат Богемия и Моравия.

"Разве Чехословакия - настоящая страна? Двадцать лет назад ее же не было на карте. Жили ведь под австрияками, теперь поживете под немцами. Не войну же начинать." Сегодня все это произносят люди вроде Такера Карлсона и европейских путинферштееров.

Я это все пишу не для того чтоб рассказать какой Запад нехороший и трусливый. Это вообще глупо - высказывать претензии к некоему обобщенной политической сущности, не имеющей собственных свойств. Ответственность за принятие решений несут, как и тогда, вполне конкретные политики и чиновники. И нельзя сказать что у них нет резонов - их логика вполне понятна.

Просто она, эта логика, уже один раз показала себя, оказавшись чудовищной ошибкой.

В советские времена, по крайней мере, можно было изредка чем-то похвастаться – если не технологиями, то готовым автомобилем. Конечно, сегодня рассказы про ту же «Ниву» всем поднадоели, однако же необычный автомобиль далеких семидесятых действительно был прорывом мирового уровня. Симпатичный вседорожник ничем не напоминал ни колхозно-боевые «газики», ни приукрашенные молдингами и лампочками «копейки». Больше того, он не был похож даже на иномарку. Безрамный, полноприводный, с независимой подвеской, комфортабельный – с салоном от тогдашнего вазовского флагмана ВАЗ-2106! Неужели русские создали что-то уникальное? И не какой-то единичный или опытный образец, а вполне серийный!

ВАЗ-2121, он же – «Нива» – стал тогда ярким событием, всколыхнувшим мировое сообщество. Как-то неожиданно появившись «на людях» в 1976 году, самобытное авто повышенной проходимости с трехдверным кузовом стало подлинной сенсацией. Более того, «Нива» в то время фактически не имела аналогов в мире! Специалисты по внешней торговле уверенно заявляли, что продадут на экспорт таких машинок столько, сколько им предложат продать!

А как же автомобильные технологии? Подождите отмахиваться: возьмем необходимую любому автозаводу сварку! И попробуем вспомнить, кто же ее придумал?

Сегодня мало кто знает, что еще в 1802 году явление вольтовой дуги открыл Василий Петров – за десять лет до англичанина Дэви. Через год Петров опубликовал трактат, в котором описал применения своего детища в электросварке, пайке металлов и освещении. А в 1875 году Николай Бенардос взял в Петербурге патент на свой способ электросварки. В 1880 году он первым в мире освоил сварку с дугой Петрова. Затем Николай Славянов применил иной способ электросварки, заменив угольный электрод стержнем из того же металла, что и исправляемый образец.

А если вспомнить про лампочку? Кто там в очереди на авторство – Эдисон, Сван, Гебель? А вот именно Александр Лодыгин в 1890 году запатентовал в США лампу с металлической нитью из тугоплавких металлов. Его лампы с молибденовой нитью на парижской выставке 1900 года имели такой успех, что американская компания General Electric, основанная Эдисоном, купила у него этот патент.

А нефтеналивные баржи, неведомые в америках, придумал русский инженер Владимир Шухов. И крекинг-процесс – его детище. Именно русский инженер Шухов изобрел нефтеперегонную установку, открыв эру практического получения бензина и прочих составляющих!

В чем мы во все века однозначно отставали от иностранцев, так это в оформлении всяческих патентов и привилегий. Однажды возмущенный Шухов все-таки выкроил время для гневного письма в Германию насчет украденной у него идеи резервуаров – имейте совесть, мол! На что получил от наглого немца замечательный по своей простоте ответ:

– Вряд ли известному инженеру Шухову будет особенно важно признание за ним и этого вопроса…

Иными словами, на Западе его однозначно признавали Первым инженером! У бездарности воровать не станут… К сожалению, наше государство защитой патентных прав особо не занималось, а самим изобретателям это не представлялось первоочередной задачей.

Понятно, что это – дела давно минувших дней. Да и речь не о современных «ноу-хау» в автопроме, где наше отставание лучше не осмысливать: станет совсем грустно. Боевую технику в расчет не берем: она свои задачи выполняет. А вот ширпотреб типа недорогих малолитражек – увы, в полном загоне.

На современном уровне мы реально производим нормальное топливо, до последнего времени успешно поставляемое за рубеж. Еще делаем современные моторные масла и прочие технические жидкости. Можем производить нормальные генераторы, стартеры и другие электрические машины. Плюс мелочевку типа воздушных и масляных фильтров, предохранителей, датчиков давления, автомобильных стекол и неважных подшипников. О каких-то прорывных технологиях, применяемых при этом производстве, сведений нет. Потому что чаще всего инженеру и технологу приходится применять в своей работе не то, что ему нужно, а лишь то, что у него в реальности есть.

А жаль.

Что еще почитать:

Когда копия превзошла оригинал: чем «Жигули» были лучше FIAT-124

«Они чё, тупые совсем?!»: как автозаводы в СССР заимствовали западные технологии

От «Бурана» до «Дружбы»: как в СССР копировали снегоходы, бензопилы и лодочные моторы

Такер Карлсон заявил, что Борис Джонсон запросил $1 млн за интервью по конфликту на Украине. Бывший премьер-министр Великобритании Борис Джонсон потребовал у американского журналиста Такера Карлсона $1 млн за интервью, в котором он разъяснил бы свою позицию в отношении конфликта на Украине. Об этом в интервью интернет-изданию Blaze сообщил сам Карлсон.

Честное слово, я больше не буду. Но хотелось бы всё-таки завершить тему относительно тела, поскольку, хоть и с некоторым опозданием, подтянулись стандартные объяснятели, что «всё по закону», и «ситуация стандартная, только шизофреники устраивают пустую истерику».

Я никогда не был и не стал поклонником, сторонником или последователем покойного. Но это вообще никакого отношения к данному делу не имеет.

И, прежде всего, относительно законности. Обсуждать её – пустое занятие. Обсуждать её в условиях нынешней российской реальности – пустое занятие в кубе. Да к тому же я не юрист и не собираюсь лезть в чужое и не очень мне в этой ситуации интересное дело. Но.

Практически все мои родственники и много больше половины приятелей и друзей умерли. Люди умирали в больнице, у себя дома в своей постели, в гостях в чужой квартире, на улице или даже в той же тюрьме или лагере. И до последнего времени, пока была физическая возможность, я принимал практическое участие почти во всех похоронах. Так что, имею вполне достаточное представление о том, что «обычно» и «стандартно».

В подавляющем большинстве случаев, если родственники по каким-то причинам торопятся с похоронами, можно написать заявление об отказе от вскрытия и тебе выдадут тело из морга в тот же день или максимум на следующий, в зависимости от конкретной ситуации в самом морге. В противном случае это именно «обычно» занимает два-три дня. Наиболее часто в России похороны проходят как раз на третий день.

Более того, как раз «стандартно» проблема возникает не с тем, что тело не выдают, а с тем, что его вовремя не забирают. Поэтому существует правило, что бесплатно оно может находиться в морге только неделю. Чтобы получить ещё одну бесплатную неделю, нужно предоставить определенные оправдывающие такую необходимость документы. А далее всё равно нужно платить. И делается это для того, чтобы стимулировать родственников освободить место в холодильнике как можно быстрее.

Да, бывают нестандартные обстоятельства смерти, и я с этим, не то, что часто, но иногда всё же сталкивался, когда с выдачей тела возникают какие-то проблемы. Но это всегда происходило исключительно (!!!) в ситуациях, если возбуждалось уголовное дело или, по крайней мере, имелось хоть какое-то заявление с просьбой или требованием возбудить это самое дело и начать следствие, после чего происходила доследственная проверка с целью или удовлетворить просьбу, или отказать в возбуждении по причине отсутствия оснований.

В данном случае никакой информации о каких-то официальных заявлениях или открытии уголовного дела нет. Так что даже проведение любой дополнительной, тем более, достаточно длительной специальной экспертизы вообще выглядит чрезвычайно странно.

Ещё раз повторю, ничего не говорю про «незаконно» или ещё что подобное. В России всё законно, что делают представители этого самого закона. Я всего лишь поделился собственным достаточно большим в этом вопросе личным опытом, относительно того, что «обычно» и «стандартно». А всё остальное действительно пустая истерика и наведение тени на плетень.

Фальцевая кровля получила название из-за особого соединения полос металла фальцами — гребневидными герметичными швами. По популярности уступает крышам из шифера и гибкой черепицы, но обладает рядом преимуществ. Сайт RMNT расскажет о них, не забыв упомянуть о минусах фальцевой кровли.

На портале Rmnt.ru есть статья с описанием процесса монтажа фальцевой кровли. Это прямоугольные полосы из стали, алюминия, цинк-титана или меди, которые соединяются фальцами — фигурными загибами кромок. К обрешётке кровли металл крепится кляммерами. Длина полотна составляет 6 метров, толщина — от 0,5 миллиметра.

Фальцы бывают одинарными и двойными, когда загибаются в замок обе полосы металла — более надёжное соединение. В горизонтальных швах используются плоские лежачие фальцы, в вертикальных рёбрах жёсткости — стоячие. Удобнее всего и проще в монтаже полосы металла с клик-фальцами — готовыми профилями, которые защёлкиваются без особых усилий. Если клик-фальцев нет, соединяется шов или вручную (долго и трудоёмко), или листозагибочной машиной, или специальным фальцепрокатным станком.

Преимущества у фальцевой металлической крыши следующие:

1. Большой выбор материалов — от недорогой рулонной оцинкованной стали до полос меди премиум-класса. Разброс стоимости велик — от 200 рублей до 4 тысяч рублей за квадратный метр, что подходит и бережливым самостройщикам, и тем, кто на строительстве дома не экономит.
2. Швы герметичные, на поверхности кровли нет отверстий под крепления — гвозди, саморезы, дюбели. Кляммеры спрятаны под металлом, а фальцы надёжно защищают кровлю от протечек.
3. Служит фальцевая кровля от 40 (стальная) до 200 лет (медная). Производители дают гарантию минимум на 30 лет, но реальный срок эксплуатации больше. При необходимости фальцы подлежат ремонту, можно заменить отдельный элемент.
4. Металл не горит, кровля противопожарная. Нет риска гниения, от коррозии металлические полосы защищены, на гладкой поверхности не появится мох, от которого часто страдают пористый шифер и битумная черепица.
5. Вес небольшой, нет повышенной нагрузки на стропильную систему, как в случае с толстой и тяжёлой керамической черепицей.
6. Из полос металла можно сделать крышу любой, самой сложной формы, с выступающими элементами, арками, изгибами.
7. У крыши лаконичный, современный вид, который становится изюминкой экстерьера дома, выгодно выделяет его среди соседей. Фальцевая кровля подходит для любого стиля архитектуры — от классического особняка до Barn house без свесов.

Недостатки фальцевой кровли:

1. Металл — «шумный» материал, во время сильных дождей и града под крышей будет слышен грохот. Это критично, если под ней располагается жилая мансарда, требуется дополнительная прослойка для звукоизоляции.
2. Металл хорошо передаёт тепло из дома зимой, становится причиной теплопотерь. Летом крыша нагревается и в доме будет жарко. Исправить ситуацию помогает использование утеплителя, «пирог» под финишной отделкой.
3. Металл гладкий, поэтому зимой есть риск лавинного схода снега с кровли, желательно установить снегозадержатели.
4. Металл может накапливать статический ток, на кровле требуется установка молниеотводов.
5. Если нет готового профиля клик-фальц, монтаж окажется сложным, требуется специальный инструмент и навыки работы с ним.

Недостатки фальцевой кровли аналогичны минусам крыш из профнастила и металлочерепицы, связаны с характеристиками и свойствами металлов. Достоинств больше, вид более презентабельный, герметичность надёжнее, срок службы дольше.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

На открытии 74-го Берлинского международного фестиваля был показан фильм бельгийского режиссера Тима Милантса «Такие мелочи». Об основанной на жутких реальных событиях драме с Киллианом Мёрфи из столицы Германии пишет Ирина Марголина.

Над городом разлетается колокольный звон, вслед за ночью наступает холодный рассвет, начинает рабочий день Билл Ферлонг (Киллиан Мёрфи), он — поставщик угля. Вот и угольная пыль в фильме повсюду: множит тени в кадре, ложится на лицо Билла, словно бы припорашивает весь город. Не разобрать за ней и времени действия. Старую грузовую машину Билла легко могла бы заменить повозка, вывески на улицах маленького городка тоже из какого-то неопределенного прошлого. Да и сама история, которая разворачивается перед нами, кажется преданием старины: когда еще «падших женщин» истязали в католических приютах. Клэр Киган (в прошлом году «Тихоня» по другому ее произведению номинировалась от Ирландии на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм»), авторка одноименного романа, который и лег в основу драмы, дает очень точную дату — совсем недавно, вот в декабре 1985 года. Именно тогда, прямо перед Рождеством, Билл становится свидетелем странных событий, которые происходят в приюте Магдалины, и заставляют его задуматься о незримом. О том, что скрывают стены католического заведения, о чем умалчивают его соседи и вся Ирландия заодно.

Режиссер фильма Тим Милантс уже не в первый раз берется прорабатывать национальную травму. В прошлом году у него вышел фильм «Вил», в котором он разбирался с проблемой морального выбора, который встал перед антверпенской жандармерией, вынужденной исполнять приказы гестапо во время Второй мировой. Теперь вот — Ирландия. Хотя сам Милантс на пресс-конференции проговаривается о том, что его точка вхождения в историю — не травма, а способ переживать потерю, горе. В фильме и вправду есть еще одна сюжетная линия — флешбэки из детства Билла, где тот теряет мать. Его нынешняя жизнь словно бы уложена в небольшую квартиру, где его ждут жена и пять дочерей. Денег едва хватает, чтобы скопить на рождественские подарки, и времени, чтобы пережить давнишнюю потерю, никак не отыскать. И всё же воспоминания, личная трагедия настигают его, выводят из равновесия и заставляют иначе — болезненнее, ближе — ощутить мир вокруг.

И вправду, если присмотреться к творчеству Милантса, тему потери близкого человека он прорабатывает уже в своем игровом дебюте «Патрик» (2019). Там он показывает, как парень переживает смерть отца. Горе сковывает, смещает активность, заставляет потерять себя, но с принятием к Патрику возвращается и воля. Нечто схожее происходит с героем Мёрфи: поначалу он словно бы только инструмент. Развозит по расписанию уголь, моет по расписанию черные руки перед ужином, ходит на церковную службу и семейный променад. Подчиняется порядку, подчиняется обстоятельствам. Но воспоминания вырывают его из действительности, и к нему приходит осознанность (а вслед за ней и воля).

Киллиан Мёрфи на той же пресс-конференции замечает, что фильм не столько даже про Билла, сколько про женщин вокруг него. Дочери, девочки из приюта, его мать, его жена Айлин Ферлонг (Айлин Уолш), наконец, сестра Мэри (Эмили Уотсон), которая руководит приютом. Между ними и разрывается Билл — не столько даже ищет ответы на какие-то конкретные вопросы, сколько пытается понять собственное место. И это непросто, потому что сама среда будто отталкивает его. Морось, угольный налет усталости, промозглый пейзаж, который словно бы создан для пропащих душ, даже душные пабы скрывают, кажется, только грубость и абьюз. Да и хозяйка паба дает Биллу совет — лучше не лезь: ни в чужие дела, ни в собственную душу.

При всей конкретике повествования Милантс рассказывает историю общечеловеческую, универсальную: это борьба за добро перед лицом тиранической власти и несдвигаемого уклада, борьба простого человека — угольщика — с бесправием. У бесправия в фильме даже есть лицо — это лицо сестры Мэри. Эмили Уотсон в этой роли напоминает Дика Чейни из «Власти» с Кристианом Бэйлом: грузная, тяжелая, убежденная в собственной непререкаемости. Словом, невыносимая. Причем, как и Бэйл, играет она почти только одним лицом — тело ее покрыто монашьим платьем, движения плавны и едва заметны. В одной из сцен на нее, сидящую за столом, падают отблески каминного пламени — и она буквально превращается в дьявола.

При всей безысходности происходящего финал фильма можно понимать по-разному. В конце концов, надежду никто не отменял. Когда Айлин спрашивает Билла, что ему подарить на Рождество, он вспоминает, что так и не прочитал диккенсовского «Дэвида Копперфильда». И тут уж зрителю решать, зачем тут вообще нужен Диккенс, это его рождественская история или нет.

Текст: Ирина Марголина

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.