В детстве я был равнодушен к белому. Скучный цвет простыней-пододеяльников, у всех примерно одинаковых, разве в какой непритязательный цветочек. Тоскливый цвет медицины – горячее молоко с содой на ночь, белые халаты медсестер и докторов, тяжеленные высоченные двери в больницах. Цвет скудости и болезни, да и снег тоже в восторг не приводил, какой в Ленинграде снег.

И зиму я не люблю.

Впервые усомнился в том, что белый цвет – скучный, когда каким-то непонятным ветром меня, визуально неодаренного, занесло в художественную школу. Огнь всепожирающий, подростковая жажда всего и сразу требовала и музыку, и рисовать, и театральную студию, а способностей-то никаких не предоставила! Поэтому я всюду ломился, а прозревал, к счастью, без потерь - в студии долгие годы с удовольствием проторчал за осветительским пультом, а в художку захаживал главным образом потусоваться среди одаренных.

А там в один прекрасный день понадобилось изобразить – дефицитной, выдаваемой по списку, акварелью «Ленинград» - белую поверхность. Вот тут-то и выяснилось: белый цвет неисчерпаем. Такого количества оттенков я не использовал для передачи ни одного другого цвета. Он содержит всё, как белая страница содержит все слова, которые можно на ней написать.

В геральдике он – серебро, на схемах иногда помечается буквой А – argentum. Первая буква алфавита, всему начало. Не штрихуется, оставляется пустым: возможность всего. В детстве читал про аддитивное смешение, дивился: ведь если просто взять да намазать друг на друга краски акварельные полусухие медовые или гуашь плакатную, не выйдет же никакого белого! Метафизика процесса интереснее, чем физика: белый – как иллюзия и одновременно как итог. Альфа и омега.

     Одно время моим любимым цветом был желтый, и я решил перекрасить в него двери в квартире, изначально совсем унылые. Тут надо понимать, о чем идет речь. Однокомнатная малогабаритка, в итоге дверей этих пять штук на крошечном пятачке: входная, в ванную, в туалет, на кухню, в комнату. Стоя посреди так называемой прихожей, до каждой из них можно дотянуться рукой.
    Не соображу уж, какая картина витала перед моим ущербным внутренним взором, но итоговое достижение медвежьего дизайнерского гения выглядело устрашающе. Находиться в прихожей стало нельзя.
    Новая эпопея перекрашивания сразу же после провала предыдущей казалась немыслимой, поэтому для начала я снял с петель кухонную дверь (что давно пора было сделать: сейчас, по прошествии многих лет, я вообще не могу понять, как она там висела и куда могла открываться чисто геометрически) и вынес ее в общий тамбур. Вскоре мне настоятельно порекомендовали ее убрать; сослались на соображения пожарной безопасности, но, подозреваю, соседи не вынесли подобного зрелища у себя за порогом. Я внес чудовище обратно в квартиру и уместил в единственное возможное пространство: прислонил к книжным полкам в проеме, ведущем в комнату, в аккурат напротив всегда открытой собственно комнатной двери.
    Так у меня на крошечном пространстве, заваленном книгами, бумагами и милыми вещицами, образовался ужасный Желтый Портал. Одну желтую дверь (не говоря о поджидающих в прихожей следующих четырех) уже было бы трудно пережить, но необходимость то и дело проходить сквозь желтые ворота сподвигла меня наконец хоть от кухонной двери избавиться с концами.
    Долго мучился с остальными, никак не мог взять в толк: а в какой перекрашивать-то? В красный – еще хуже будет, в оранжевый, в общем, тоже… шило на мыло! В остальные не хочу. В черный, что ли, решив вопрос радикально? …да в белый же! Решив вопрос радикально.

После этого медведю не стало никакого удержу, потому что белый цвет успел из нелюбимого скакнуть в любимые, а потом и в самые любимые. Забацал стеллаж во всю стенку – белый! Всё, что можно, перекрасил. В белый! Хочу всё белое. Происходит некая ротация красоты в глазах смотрящего: одни цвета в табели о рангах уходят вниз, другие поднимаются вверх, и в соответствии с этим меняется впечатление от мира, новые предметы начинают доставлять удовольствие, по-новому структурируется радость окружающей картинки.

Белый мрамор, белая роза Йорка, белый пластилин, из которого можно вылепить такооое – сущий фарфор! – или вот давеча с galina_kayumova говорили о том, что белая пастель всегда нужна. Жемчуг - абсолют истинно белого, он проявляет всё, что медведь кривыми лапами пытался передать с помощью казенной акварели «Ленинград». Не голое синеватое молоко, а топленое! - не школьный мел, а те оттенки - old lace, bisque, алебастр, кремовый, off-white, слоновая кость и еще стопятьсот, которые толком не выучишь, они на каждом сайте выглядят по-разному и к тому же от цветопередачи монитора зависят.

Поэтому в одежде – лен, холст, грубоватое белое-не-белое, мимо-белое, чтобы не получились штаны из Рио-де-Жанейро, подловатая правота белых пальто, невеста у алтаря и Карлсон в простыне.

Привидение «дикое, но симпатичное»: только белый дает такую призрачность. В Новгороде моего черного кота-проводника на другой день сменил белый, уже не совсем от мира сего.

А когда я полез в овраг под Макаровским мостом, увлекся его геометрией, совсем забыл, где нахожусь, случайно глянул вверх и увидел призрак собора – не будь он белым, впечатление удивительного сна, размытой границы между мирами не было бы таким совершенным. 

А все наши простые белые церкви – тают, выступают оттуда сюда, сами их здания причастны большему, нежели тварный мир.

Этот пост планировался к заданию из дня самоуправления и посвящается изначально natalia_goodler , хотя ее слово я так и не присобачил. Но, полистав, наткнулся на вопрос ribera – ждать весну или наслаждаться зимой? Ага, подумал я, на ловца и зверь бежит.

На меня уже давеча выбежал из морозного воздуха один зверь – белый, как медведь.

Медведь-то не белый вовсе, у него мех прозрачный и заключает в себе основной принцип белого – видимость, оптическая иллюзия; вот и Александрийский наш столп тоже на самом деле отнюдь не белый, но специально для меня покрылся инеем. Я его, пожалуй что, таким и не видел.

Так что весну-то я жду, конечно, как всегда… но и зимой в этот раз наслаждаюсь. Цвет-то какой!

А потому что я теперь зиму вижу по-другому. Не сплошной белый саван, а неисчерпаемость любимых оттенков. Отсюда вопрос: а если у вас менялся любимый цвет, замечали ли вы, как при этом меняется восприятие окружающего мира?

В первых строках письма хочу извиниться за то, что не смогла вчера выполнить данное обещание по поводу отзыва на фильм. 

Я не смотрю фильмы с Евгением Ткачуком(Ну не нравится мне он). Правда, иногда делаю исключения. Вот и в этот раз смотрела, не отрываясь. И вовсе не потому, что в этом фильме проживают свои роли Александр Артёмович Адабашьян и Алиса Бруновна Фрейндлих, впрочем, как и всегда.  

Эта картина на вырост в прямом и переносном смыслах. И вырост у каждого свой. Картина пролонгированного действия не исключает деформацию понимания и потерю ориентации в пространстве и времени, что и обнажают некоторые зрители. 

 Бывают времена, когда  привычные методы лечения общества оказываются неэффективными, надо прибегать к шоковой терапии. Лучше в утрированной манере и наглядно, например, в кино. Любая семья — это часть общества, вернее, общество в миниатюре. 

Семьи настоящей, как таковой, у героев нет давно, нет родных и близких людей. И даже сын с родителями не общается. Это брошенные родители, правда, с большим наследством от сына, о котором они ни сном, ни духом не знали «до пропажи» сына. Невестку  с внуком и врагам таких не пожелаешь. Однако, черты их очень характерные —  типичные продукты современного времени: продвинутые потребители, невнимательные, нечуткие к родным, чеки-функции и бесплатные приложения биологического(пока что) происхождения. Потерянное поколение. Происходит непоправимое...

Вот и великовозрастным родителям сегодняшнего мэра, а в анамнезе и их сына, ничего не остаётся, как осуществить  из ряда вон выходящее противодействие существующей лжи. И, как говорится, эта пара сделала всё, на что осталось сил. Встряхнуть своими поступками родного взрослого(или ребёнка, который научился с азартом играть по правилам современной монополии) у родителей всё же получилось. А цена всегда одна — время — жизнь.

Остаток своей жизни они посвящают исправлению ошибок в воспитании позднего и единственного ребёнка. Сказалось и то, что совесть превыше всего для нашей скромной супружеской пары. Если плохо мужу, то ещё хуже жене(и наоборот); так они взаимосвязаны друг с другом. И если уходит один, то тускнеет свет в коридоре жизни другого. Родители ушли, а друг их, Гамлет, находится в кабинете мэра городка. Собачка вопрошает сына, который в трауре по родителям, который важные для него повторные выборы выиграл и за которым остаётся право перестать брать взятки и так управлять, чтобы не стыдно было в глаза смотреть горожанам —  картина не даёт ответа, здесь каждый решает сам.  

Иногда для того, чтобы быть счастливым и сделать счастливыми других просто необходимо остаться человеком. Но для этого важна воля и наличие...совести.

 И надежда ещё есть!

Что следует добавить: режиссёр фильма Никита Владимиров(его дедушка Игорь Петрович Владимиров), в год выхода картины ему исполнилось   тридцать лет. И да, Никита Владимиров — внук Алисы Бруновны. 

Завершить свой отклик на картину хочу обобщающим резюме, процитировав Елену М(Москва):    

Этот фильм —  боль нашего поколения... видимо, молодежь этого уже не понимает...Про этот фильм вообще нельзя писать — плохой он или хороший. Это не его категории. Он — потрясающий. В буквальном смысле этого слова. Но, к сожалению, потряс он не всех.Что меня и удивило. И усилило чувство безнадеги по поводу будущего нашей страны... Лучше не скажешь! Боль и....безнадёга...Актёрам, постановщикам, всей киногруппе огромное спасибо! https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/ros/155828/forum/#s5350000

 #такаязима #10фильмов

В комментариях И-П показали прекрасное:

*** 

Я уже как-то писал об этом в комментариях, но повторюсь: славянская специфика справедливости — это не тип самой справедливости, а процесс её формирования. Локальные концепции справедливости в исторической ретроспективе довольно сильно связаны с религиозными парадигмами, поэтому, к примеру, православное понимание того, как именно нужно строить механизм оценки собственных действий, радикально отличается от католического и — тем более — от протестантского. 

В православии концепция первородного греха (введённая Августином около 400 года) подразумевает, что избавление от греха — это процесс, зависящий от деятельности самого человека, т.е. управляем его личным построением шкал оценки собственных действий и реакций на действия окружающих, а в католицизме и протестантизме — первородный грех является клеймом, который превентивно делает человека грешником, поэтому ему необходимо корректировать свои представления о том, что правильно и что грешно, с внешними ориентирами, которые предоставляет церковь. 

Именно в этой особенности заключено главное отличие в понимании справедливости, которое сформировалось за много веков существования христианства в разных социокультурных средах: если протестант ищет ориентиры вне своей персональной мировоззренческой парадигмы и копирует правила, сформированные местными социальными конвенциями, то православный пытается найти свой путь, формируя механизм построения собственных правил, которые являются продуктом личного взаимодействия мировоззрения человека с богом, т.е. не требующие жёсткого их соблюдения. 

Даже роль церкви в случае православия иная — она скорее является проводником, помогающим отдельной личности сформировать собственную систему оценок, в то время как в протестантизме и католицизме церковь — автор аксиоматики правил оценки. Если кратко: справедливость в западном дискурсе — это соответствие локальному конвенциональному своду правил, имеющему статус аксиом, в славянском же дискурсе — это некие эвристики, позволяющие в каждом конкретном случае, в зависимости от контекста, оценить определённые действия как верные или неверные, и совершенно не факт, что в разных контекстах оценки не поменяются на противоположные. Эта особенность, в частности, является одной из основных глубинных причин конфликта мировосприятия России и западной коалиции в нынешнем противостоянии.

***

На прошедшей рабочей неделе вся наша команда приехала на новых машинах. Типа, бонус потратили. У меня бонус пока с гулькин эээ … глаз, но машину-таки надо покупать.
Сегодня поехали по авто-магазинам. Честно говоря, я думала, что Тойотой все и ограничится. Но не тут-то было…

Приехали мы посмотреть две модели. Первая - Аква, которую Вереску очень расхваливала ее подружка. Это реально самая популярная тут тойота. Она у каждого пятого.
Но мне явно не подходит - очень низкая и рассчитана на маленький рост.

До сегодняшнего посещения я уже почти определилась, что хочу CH-R. Конечно, какого-нибудь экзотического цвета. Внешне прям сильно нравятся, но внутри оказалось такое… нууу… все сделано из блестящего черного пластика. А заднее сиденье - только узников в тюрьму возить.

В общем, Тойота осталась без потенциальных покупателей, а мы потопали в Мазду.
Оказывается, Мазды внутри гораздо очаровательнее Тойот, хотя внешность имеют скромную и интеллигентную 😉

Это вот Hyundai Kona. Лицо мне их совершенно не нравится, но цвета совершенно потрясные ☺️

Ещё была в Ниссане, Хонде, Митцубиси, Киа и вообще везде, что по дороге встретилось.
Вот этот вот пепелатц очаровательный. Если б жила на юге Европы, то обязательно бы ездила на нем. По утрам за кофе и булочками 😊

В общем, единственное, что мне понравилось и внутри и снаружи - это Suzuki Ignis. Хорошей фотки нет, но обязательно будет, когда доберусь до их салона.

А вам какая-нибудь из этих машинок понравилась? А Сузуки любите?

Жители Зеленоградска начали собирать подписи в защиту кота Сергея, который три года "работал" в магазине, но недавно его "уволили" из-за жалобы в Роспотребнадзор, сообщила РИА Новости директор учреждения Татьяна Горбунова.

Продолжая тему "неправильного Айболита" и класического образа сказочных героев.

На самом деле тема "правильного" облика героев в определенной степени сближает детскую литературу скорее с иконописью, чем со своей «взрослой» сестрой.

Потому что в детской литературе существует КАНОН.

Никто не знает, как выглядела Анна Каренина, эту проблему каждый решает самостоятельно. А вот внешний вид какого-нибудь Чебурашки всем известен превосходно, и другого облика быть не может по определению. Любой культовый персонаж детской литературы довольно быстро обретает канонический облик, отступить от которого не может себе позволить не один сколь угодно вольный художник.

Причем канон этот часто разработан до мельчайших деталей.

Возьмем, к примеру, Буратино.

Алексей Толстой, как известно, не только вернул русской версии Пиноккио изначальное имя (книга Карло Коллоди сначала называлась «История буратино» (дословно – «деревянной куклы», то есть «марионетки») и лишь во второй, расширенной версии сказки марионетка обрела имя Пиноккио, то есть «сосновый орешек»), но и изрядно облегчил работу будущим иллюстраторам. Во-первых, к тому времени уже много лет как существовали классические иллюстрации к Пиноккио итальянского художника Мацанти,

а во-вторых, в тексте облик Буратино был описан весьма детально.

Долгое время классическими считались иллюстрации 1946 года знаменитого Аминадава Каневского, где облик главного героя был нарисован строго по книге (предыдущие версии Б. Малаховского 

и Н. Муратова

 особого успеха не имели).

Вот каким был Буратино Каневского.

Каневский, безусловно, был великим детским иллюстратором, но Буратино ему не дался. Такое случается – ни имя, ни талант художника, как мы потом убедимся, еще не гарантируют успеха.

Кстати! При обсуждении «Айболита» некоторые ехидные люди интересовались — зачем шпоры пирату Бармалею?

Отвечаем — а директору кукольного театра зачем?

Тогда все негодяи носили шпоры, у меня других версий нет.

А теперь возвращаемся к деревянной кукле.

Честь создания канонического образа Буратино принадлежит не менее известному художнику Леониду Владимирскому.

В 1953 году этот тогда никому не известный выпускник художественного факультета ВГИКА работал на студии «Диафильм» и, делая диафильм «Приключения Буратино», решил немного пошалить.

Как вспоминает сам художник: «Я тогда был молодой и нахальный и сделал, как хотел. У Толстого Буратино носит белый колпачок из старого носка («За горизонтом мелькнул белый колпачок Буратино»), но мне это показалось скучным, и я сделал колпачок полосатым – такие носки были одно время очень модны в Италии. У меня и курточка Буратино была не коричневой, а красной, штанишки – не зелеными, а черными и так далее».

В 1956 году вышла книжка с иллюстрациями Владимирского, и пошло-поехало. «Владимирский» Буратино в шортиках и с волосами-стружками начал шествие по стране и вскоре был везде – от этикеток на лимонадных бутылках (напиток "Буратино" кто-нибудь еще помнит?) до двухсерийного фильма «Приключения Буратино» Леонида Нечаева.

Даже в новые времена художники, даже самые маститые вроде Михаила Скобелева, не рисковали нарушать канон.

Красно-белый колпак и шорты стали столь же непременным атрибутом Буратино, как большие уши – визитной карточкой Чебурашки.

что одни и те же конфеты (фабричные, московские) в Магните и в Азбуке вкуса разные на вкус? По цене тоже. В азбуке почти вдвое дороже.

Несколько месяцев назад, впервые за всю историю этой несчастной страны, людям стали звонить с неизвестных и непробиваемых, но при этом норвежских номеров, и говорить, что они «из полиции», «проводят расследование», и что им нужны данные тех, кому они звонят.

Удивительным образом это напоминает почерк [русскоязычных шалунов] из соседней страны, которым удалось в товарных количествах просочиться в Норвегию.

Норвежские полицейские в шоке и говорят, что они никому не звонят, так как у них вообще совсем другая процедура в таких случаях. В качестве подтверждения прикладываю скриншот с одного из главных телефонных поисковиков Норвегии, подраздел сомнительных звонков. Слово Politiiet означает полиция. Это только маленький фрагмент, мошеннические обзвоны идут очень широко.

В понедельник 8 января в Осло более тысячи (!) автобусных рейсов отменили из-за холодной погоды. Электробусы слишком быстро разряжались и слишком долго заряжались. Столицу накрыл транспортный коллапс, так как многие районы связаны друг с другом только автобусными маршрутами.

Во вторник отменили более 300 рейсов. В среду тоже. В четверг температура поднялась до нуля градусов, было даже +2, но всё равно более 200 рейсов пришлось отменить.

Лейбористская партия в Осло требует ответа от городского совета по поводу проблем с электробусами, которые выходят из строя на морозе в столице.

По словам Ruter (транспортная компания-оператор городского транспорта), проблема в том, что большинство автобусов в Осло электрические, а на морозе у электробусов быстро заканчивается заряд. Зарядка также занимает гораздо больше времени.

Но разве Лейбористская партия не внесла большой вклад в то, что Осло заменил ряд автобусов с дизельным двигателем на электрические, которые (что неудивительно) плохо справляются с холодной погодой? Крупнейшая радиостанция Норвегии NRK указывает именно на это.

— Вы были в городском совете еще три месяца назад, и именно при вашем совете подписывались контракты.
— Ситуация возникла сейчас, — отвечает Абдулла Алсабег, представитель транспортной политики Лейбористской партии Осло. — Хорошо, что мы используем новые, экологически чистые технологии. Но наличие электробуса бесполезно, если у вас нет возможности зарядки. Ответственность за обеспечение этого лежит на компаниях-операторах, сказал Алсабег газете Dagbladet.

Сегодня температура выросла до нуля градусов, но Ruter по-прежнему отменяет почти 200 рейсов в четверг утром из-за нехватки автобусов. Причина — проблемы с зарядкой и ремонтом. Это приводит к тому, что автобусов на рейсах становится слишком мало.

На прошлой неделе в Осло возникли проблемы с электробусами из-за сильного холода. ежедневно отменяются сотни автобусных рейсов.

Электробусы не работают на морозе, но говорить об этом политически неудобно. Однако факты невозможно скрыть.

— Но почему отмены, когда в Осло ноль градусов?
— Проблема в нехватке автобусов. Причина дефицита сложна. Речь идет о том, что многие автобусы находятся на техническом обслуживании и ремонте, помимо проблем с зарядкой, — говорит пресс-секретарь Мирен-Хауген.

Раньше в город можно было приехать на своей машине, но красно-зеленый городской совет запретил парковку в Осло. Тысячи парковочных мест были удалены, и работы по уничтожению все еще продолжаются. Избиратели пока еще не поняли, что именно они могут остановить такое развитие города, при котором он становится недоступным для автомобилей. Это политический выбор. Это также дорого стоит. Те же лейбористы и Правые вместе проголосовали за пакет стоимостью невероятных 13 миллиардов крон, чтобы пересадить людей на велосипеды.

Комментарий 1. Операция «Дымовая завеса» продолжается. Ни в коем случае нельзя признавать, что надежные дизельные автобусы справились бы с этой задачей лучше. Но, несмотря на все трудности для пассажиров, позитивно то, что сейчас они смогут наглядно увидеть «зеленый сдвиг» на практике.

Комментарий 2. Я пошел в начальную школу в середине 1970-х, и в то время в качестве школьных автобусов использовали вышедшие из употребления автобусы 1960-х годов. Автобусы, которым сегодня было бы более 60 лет. Они ходили каждый день, даже в морозную зиму, и мы ни разу не видели, чтобы автобусы останавливались из-за погодных или дорожных условий. Но тогда это были дизельные автобусы Volvo и Scania, построенные в Швеции скандинавскими инженерами для скандинавских условий.

Теперь автобусы проектируются в офисах девочек Западного побережья, а компании управляются феминистками, которые предпочитают ездить на семинары и беседовать за кофе и сэндвичами. А потом, как ни странно, система перестаёт работать, и все уже не так радужно, прогрессивно и приятно, как в дорогих рекламных роликах, которые они заказывают. Удивительно.

Так вот чем занималась Ирина Салтыкова, в то время как  Данила Багров в США воевал с бандитами, наехавшими на хоккеиста Дмитрия Громова! 

…условие второе — индейцам надо было найти волшебное место, в котором инвестору дадут 8% годовых (то есть 7% очищенных от инфляции годовых, так как долларовая инфляция на обсуждаемом периоде составляла примерно 0,76%). Если мы говорим про достаточно надёжные пассивные инвестиции, индейцам следовало надеяться скорее на 3-4% годовых, никак не про 7-8%.
 
Несомненно, сам Питер Линч, живи он тогда, без труда сделал бы и 8%, и 28%, и даже больше. К примеру, популярным способом разбогатеть в ту эпоху была так называемая «треугольная торговля».
 
А. Предприимчивый авантюрист снаряжал где-нибудь в Бристоле судно, грузил его безделушками, ружьями и прочими интересными для африканцев товарами. Первым пунктом его назначения был Невольничий берег, то есть примерно нынешние Нигерия и Бенин.
 
Б. В Африке авантюрист обменивал у местных вождей свистелки и сопелки на чернокожих пленников, после чего отправлялся с грузом рабов к берегам Америки. Это торговое плечо — с рабами в трюме — было аморальным, но зато самым выгодным из всех трёх.
 
В. В Америке авантюрист продавал рабов на аукционе, закупался хлопком, сахаром или табаком и отплывал обратно в Европу.
 
Полное прохождение треугольника занимало меньше года, а итоговая рентабельность маршрута составляла 20-50% за цикл. Начав в молодости с одним кораблём, осторожный и удачливый капитан выходил через 20 лет на пенсию очень богатым человеком и становился, может быть, лордом-мэром Ливерпуля.
 
Для индейцев, однако, этот вид инвестиций навряд ли был доступен — так как они ничего не знали о мореплавании, не разбирались в торговле, и так как корабль нужного размера стоил около 25 тысяч долларов, а у них было в 1000 раз меньше.
 
Таким образом, даже если бы путешественник во времени показал индейцам на смартфоне фотографии современного Манхэттена, воодушевив их тем самым на долгосрочные инвестиции, они бы не смогли приткнуть свой мешок стекляшек под 8% годовых. Кстати, цифра в 8% является чем-то вроде Святого Грааля для западного инвестора — считается, что это идеальный максимум, который в долларовом мире теоретически возможно получить в виде безрисковых пассивных инвестиций. На практике при этом консервативные инвесторы зачастую охотно соглашаются и на 4-5% годовых, так как более высокая доходность связана обычно или с существенными рисками, или с необходимостью управлять своим капиталом лично. Одно дело — купить ценные бумаги и стричь купоны, вытянув ноги в сторону камина. Совсем другое дело — лично подставлять щёку муссону на капитанском мостике скрипучего корабля…

Расширенный континентальный шельф занимает около 1 млн км² и преимущественно располагается в Арктике и Беринговом море, пишет Bloomberg. Этот район приобретает «все большее стратегическое значение», на него также претендуют Россия и Канада.

По условиям соглашения в Беринговом море к США отошли:

– часть исключительной экономической зоны СССР площадью 23,7 тысячи км²; фактически переданная Советским Союзом Соединённым Штатам в 1977 году;
– часть исключительной экономической зоны СССР площадью 7,7 тысячи км²;
– участок континентального шельфа площадью 46,3 тысячи км² в открытой центральной части Берингова моря, находящийся за пределами 200 морских миль от исходных линий.

При этом участок континентального шельфа, отошедший в этой части Берингова моря к Российской Федерации, составил всего 4,6 тысячи км², что на 74 000 км² шельфа меньше, чем полагается при традиционном в таких случаях разграничении по срединной линии.

«РБК Инвестиции» составили рейтинг из десяти бумаг российских компаний, которые показали самый большой рост с 29 декабря 2000 года по 26 декабря 2023 года. Первые два места в топе заняли привилегированные и обыкновенные акции Сбербанка соответственно.

Префы банка за 23 года подорожали более чем в 660 раз — если в конце 2000 года привилегированные акции Сбербанка стоили 0,41 рубля, то в 2023 году их цена достигла 271 рубля. Обыкновенные бумаги подорожали в 387 раз, с 0,70 до 271,9 рубля.

В минувшем году акции Сбера были самой популярной голубой фишкой российского рынка. По данным Мосбиржи, в ноябре обыкновенные и привилегированные акции банка в общей сложности занимали 37,4 процента «народного портфеля» (30,1 и 7,3 процента соответственно). Для сравнения, на втором месте в этом списке были акции «Газпрома» с заметно меньшей долей — 15,5 процента. Акции Сбера в 2023 году выросли в цене почти в 2 раза. Подъему котировок способствовали внушительные финансовые показатели Сбера (за 11 месяцев банк заработал 1,38 триллиона рублей чистой прибыли), выплата рекордных дивидендов (565 миллиардов рублей) и ожидания еще более щедрых выплат по итогам 2023 года, а также общее восстановление российской экономики и улучшение настроений на рынке.

Подсказка — это одна из станций харьковского метро. 

Правильный ответ под катом.

В Санкт-Петербурге был один из самых крупных складов Wildberries — крупнейшего российского маркетплейса, торгующего «всем». Похоже на нашу «Розетку», но если у нас основа это электроника, то у них одежда.

Был склад, да больше нет. Сколько тысяч тонн одежды, бытовой техники, мебели и прочего там сгорело (пожар охватил склад за 25 минут!) — неизвестно.

Интересно, как там были устроены системы пожаротушения...

Почитываю тут дневник одной дамы-чайдфри. Причем она не просто женщина, по каким-то причинам решившая не заводить детей, а довольно агрессивно несет свою позицию в массы. И регулярно постит фото-подтверждение «как бездетной паре жить хорошо».

Из интереса поглядела, чем же они занимаются. Выяснилось, что из последних развлечений у них:

- Картошка с мясом

- Купили кое-что для дачи, и две бутылки вина

- Пожарили креветки

- Вино с сосисками

- Фотографировали цветы

- Дальше были фотки, которые я даже узнала. Это бизнес-зал Казанского вокзала. Развлечение я вам скажу так себе

- Съездили в Сочи и выпили там вина

- Сходили в бургерную

- Пекли блины с икрой

- Сходили в театр

- Сделали самострел, из которого становится ясно, что вина надо пить поменьше.

Я не имею ничего против этих развлечений, вроде похоже на жизнь крепкого среднего класса. Но у меня остался вопрос: а что из этого нельзя было делать с детьми? Уж картошку с сосисками и креветки с вином можно себе организовать, если речь о бокале. А если не о бокале, то Минздрав не зря предупреждает.

Чтобы увидеть противоположную точку зрения, полистала журнал многодетной мамы, тоже с активной позицией. И там тоже жизнь кипит, те же поездки в Москву и к морю, те же кулинарные эксперименты, только по понятным причинам без вина. Хотя, может, его просто не взяли в кадр.

С детьми нельзя организовать в основном походы в ночные заведения – клубы, вечеринки, места, где много пьют. Нельзя вести рискованный образ жизни, всегда думаешь о том, чтобы беречь себя (может за счет этого, кстати, женщины дольше и живут). С детьми нужна жесткая самодисциплина, нельзя быть необязательной. И приходится бывать в тех местах, где совершенно не хочется. Ноги бы моей не было в современной школе или бесплатной поликлинике, например.

А вот куда нельзя без детей… Ну разве что на утренники.

Расскажите, как дети повлияли на качество и количество ваших развлечений? Что пришло в вашу жизнь, а от чего пришлось отказаться?

Рассказал 2-й пилот Боинга-757 компании «ТрансАэро». Дальше с его слов.

Аэропорт Гамбурга. Мы только приземлились и рулим к терминалу, за нами в ожидании посадки 4 самолёта: Люфтганза (Германия), Фидекс (грузовик), Бритиш Эйрвейс (Англия) и в верхнем эшелоне опоздавший на 4 часа Ил-86 Аэрофлота.

Очередь Люфтганзы, но, посылая на хрен диспетчера, наш «Ил», чтобы сэкономить топливо, начинает снижение. Служба наземного контроля, грозя всеми карами земными и понимая, что русским всё похуй, пытается развести самолёты и пропустить «Ил». «Бритиш» и Фидекс на посадку ещё не зашли и, подчиняясь диспетчеру, пропускают «Ил». А пилот Люфтганзы, уже видя полосу, вступает в перепалку с русскими, мол, какого хрена он, немец, на немецком самолёте, в родной Германии, должен заходить на второй круг и пропускать грёбаных русских? Получив ответ: «Потому что вы, суки, войну проиграли!» - затихает. И бросает фразу: «Хорошо ещё, жидов в воздухе нет!» На что пилот «Бритиша» на идеальном английском предупреждает немца, что это, мол, «некорректно» так о евреях…

Все благополучно сели, а через час к нам в комнату отдыха зашли сотрудники авиационной безопасности и вежливо попросили пройти с ними на опознание, т. к. пилота Люфтганзы, который ругался с русскими, отфигачили в туалете, выбили пару зубов и спустили в унитаз удостоверение пилота. И кроме русских, это сделать никто не мог. Отфигачили героя знатно… Морда в крови, передних зубов нет… Но облом: из экипажа Аэрофлота он не узнал никого. А остальные «цивилизованные» ни при чём…

Мы готовимся к вылету, рядом с нами тот самый сокол из Люфтганзы. Как тут, без команды диспетчера, в очередь на взлёт - отличительная черта наших лётчиков - вместо Люфтганзы встаёт «Бритиш». Немца прорывает: орёт диспетчеру, что это не аэропорт, а трындец, что сесть ему мешают русские, а взлететь - англичане…

То, что мы с первым пилотом услышали на частоте «Бритиша» от их командира экипажа, повергло нас в шок.

На русском языке, с явным одесским акцентом, мы услышали:

- Ребята, скажите этому фашисту, пусть таки заткнёт хлебальник. А то мы с Фимой (второй пилот) ещё раз ему дюлей дадим от всего еврейского народа!

Народные байки, автор неизвестен

Относительно недавно появившиеся раттлины для использования на зимней рыбалке, также известные как зимние воблеры или вибы, продолжают вызывать противоречивые мнения среди российских рыболовов. Это можно сравнить с ситуацией, которая сложилась с безмотыльным ловом рыбы на черта: некоторые рыбаки успешно ловят рыбу, тогда как другие не могут добиться ни одной поклёвки. В этой статье мы рассмотрим особенности и секреты использования этих приманок в зимнее время.

Раттлины или зимние воблеры - что это?

Зимние воблеры стали отдельным видом относительно недавно и получили распространение за рубежом. У нас в стране раттлины только начинают набирать популярность. По своей сути, зимняя блесна-раттлин – это безлопастная модель воблера, выполненная из композитного материала и оснащенная двумя тройными крючками. Свое название “раттлин” получил от воблера без лопатки Rapala Rattlin и известен в России и странах СНГ именно под этим названием.

На западе его называют “Vib” (сокращение от “Vibration”, что связано с особенностями игры). В России наиболее распространено название с одной буквой “т” – “ратлин”, реже используются варианты “раттлин” или “виб”. Воблеры для зимней рыбалки отличаются от летних моделей, так как предполагают вертикальную проводку. Некоторые летние варианты успешно используются и в холодное время года.

Что такое раттлин для зимней рыбалки

Зимний воблер - это приманка в виде рыбки, изготовленная из тяжелого пластика. Благодаря особенностям своей конструкции, он обладает специфической вибрирующей игрой, а некоторые раттлины способны двигаться из стороны в сторону при вертикальной проводке. Именно благодаря такой игре вибы обладают высокой уловистостью. Это достигается за счет крепления к леске на спине приманки и специфичной формы ее тела.

1. Однако стоит понимать, что не стоит просто брать первый попавшийся раттлин и идти на рыбалку в надежде поймать много хищной рыбы. Необходимо знать особенности использования различных видов вибов. Важно уметь правильно играть с приманкой, и этот навык можно натренировать, например, в домашней ванне. Раттлин не является ни балансиром, ни блесной, а представляет собой нечто среднее между этими двумя приманками со своей специфической игрой.
2. Некоторые виды вибов оснащены специальными пластиковыми плавниками на спинке или хвосте, и игра в воде такой приманки будет отличаться. В корпус приманки часто встраиваются шарики или колокольчики для создания шума. На тройных крючках часто располагаются различные украшения, такие как бисер, шерсть или светонакопительные глаза. Эти элементы дополнительно привлекают внимание рыб и служат им точкой атаки.

3. После покупки рыболовы часто заменяют стандартные тройники на приманки на более качественные и добавляют на них дополнительные украшения. Однако это следует делать аккуратно, проверяя, как игра приманки меняется в воде. Изменение веса крючка может существенно повлиять на ее игру.

4. Раттлин в основном предназначен для ловли на большой глубине. Каждая модель предназначена для определенной глубины, на которой она сможет продемонстрировать свою игру в полной мере. Оптимальные глубины - от полутора метров. Не следует пытаться ловить на раттлины на мелководье или прямо подо льдом. Чтобы игра приманки была правильной, необходимо определенное давление воды.

Виды раттлинов

Ловля на раттлины зимой требует определенного подхода к выбору приманок. Для успешной зимней рыбалки необходимы вибы, которые немного отличаются от летних вариантов. Хорошие зимние воблеры изготавливаются специально для зимней рыбалки, поэтому при их выборе следует искать именно такие модели, а не пытаться использовать летние.

Плавучесть

Зимние воблеры можно разделить по плавучести на медленно тонущие (весом до 7-8 грамм) и быстро тонущие. Недавно появились и плавающие модели, но их использование зимой еще не полностью изучено. Новичкам рекомендуется начинать со стандартных тяжелых моделей. Вес виба влияет на то, как быстро он погружается на нужную глубину. Чем глубже вы планируете ловить рыбу, тем тяжелее должен быть ваш раттлин.

Форма тела и размер

В магазинах представлен огромный выбор раттлинов, поэтому у покупателей могут разбежаться глаза. Каждый производитель имеет свою систему классификации. Например, существуют два основных типа: удлиненные и узкие, а также ромбовидные и широкие. Кроме того, они различаются по размеру: на мелкие приманки будет больше поклевок небольших рыб, а на крупные - меньше, но пойманная рыба будет крупнее. Подход к выбору раттлинов такой же, как и при выборе других видов приманок: у рыболова в арсенале должны быть раттлины разных размеров для различных условий ловли. Стандартная модель имеет длину 70 мм, и рекомендуется начинать с нее (также можно начать с моделей длиной 60 или 80 мм). Тело зимнего воблера обычно изготавливается из тяжелого пластика. В последнее время на рынке появились и силиконовые раттлины, но опыт их использования среди рыболовов пока ограничен.

Точка крепления

Точка крепления раттлина к леске расположена на спине приманки. Расположение этого ушка влияет на баланс воблера. Бывают раттлины, у которых точка крепления смещена вперед или назад, и это, естественно, приводит к изменению в игре приманки.

Шумовые эффекты

Как уже упоминалось ранее, раттлины считаются “шумящими” приманками. Это летнее преимущество может стать недостатком зимой. Если при ловле активного окуня зимой шум может быть полезен, то при ловле судака или щуки зимой используются бесшумные раттлины. Излишние звуки не только не привлекут этих хищников, но и могут их отпугнуть. Однако, это не является абсолютным правилом. Бесшумные раттлины могут быть весьма эффективными. Главное - не использовать слишком шумные летние варианты.

Цвет

Из рыбацкого опыта известно, что в прозрачной воде, особенно в середине зимы, хорошо работают зимние воблеры естественных, натуральных “рыбьих” цветов: серебристо-матовые, полупрозрачные, серые и темно-серые, имитирующие окрас окуня. В мутной воде предпочтительнее яркие, “кислотные” цвета приманок.

Преимущества раттлинов

Воблеры для зимней рыбалки становятся все более популярными среди рыболовов, поскольку в опытных руках они могут показывать отличные результаты по улову. Высокая уловистость зимнего раттлина обеспечивается высокочастотными низкоамплитудными колебаниями (судаки особенно любят такие приманки). Некоторые модели воблеров способны двигаться по зигзагообразной траектории, подобно балансирам, или совершать круговые движения. Было замечено, что раненые рыбки часто совершают круговые движения, пытаясь избежать зубов хищников. Поэтому такая игра приманки привлекает внимание хищников. Если добавить к этому еще и вибрацию тела раттлина, то получается необходимая игра, которая имитирует поведение раненой рыбы. “Хороший зимний раттлин должен обладать устойчивой вертикальной игрой и “заводиться” при подбрасывании. Особенностью некоторых моделей является то, что они требуют сопровождения движением удочки при опускании после подбрасывания - только тогда раттлин будет правильно играть и не зацепится нижним тройным крючком за леску”.

Оснастка

Для использования раттлина не требуется специальной оснастки, подойдет стандартная снасть для зимней блесны. Поклевка на раттлин ощущается рукой, поэтому лучше использовать аккуратную оснастку, чтобы чувствовать нюансы игры приманки. Леска должна быть диаметром от 0,2 до 0,3 мм, в зависимости от размера рыбы, которую вы хотите поймать. Для ловли щуки необходимо использовать металлический поводок, чтобы защитить леску от острых зубов хищницы. Раттлин крепится к леске через вертлюг, чтобы предотвратить перекручивание лески и дать приманке возможность свободно двигаться. Однако, если леска не перекручивается, то лучше прикрепить раттлин на глухую петлю, как балансир, это можно определить экспериментальным путем на месте рыбалки. Как уже говорилось, игра приманки также зависит от веса и размера используемых крючков. Не следует также переусердствовать с добавлением дополнительных ярких элементов на крючки. Небольшой глазок или кембрик на первом крючке могут улучшить результаты рыбалки.

Модели

Лучшие раттлины для зимней рыбалки можно условно определить по отзывам рыболовов. В интернете есть множество рейтингов и списков уловистых зимних воблеров. Однако, не всегда понятно, по каким критериям составляются эти списки и рейтинги. Чтобы найти уловистую модель, можно почитать отзывы рыболовов на специализированных форумах или лично опробовать разные модели на водоеме, чтобы найти наиболее подходящую.

Из всего разнообразия этих приманок можно выделить несколько моделей, которые показали хорошие результаты. Однако, правильный выбор раттлина не гарантирует успеха - это только половина дела. Важно также научиться правильно использовать эту приманку. В данном обзоре представлены фотографии и названия моделей, которые получили много положительных отзывов на рыболовных форумах.

Не стоит выбирать раттлин прямо в магазине. Лучше сначала изучить отзывы и опыт других рыбаков, узнать об особенностях использования и проводки выбранной модели, а затем уже искать ее в магазине. Такой подход поможет избежать ненужных трат времени и денег.

Японские

Лидерами на рынке являются японские производители. Японские раттлины для зимней рыбалки отличаются высоким качеством, уловистостью и доступностью для освоения проводки. Среди рыболовов большим авторитетом пользуются раттлины для зимней рыбалки Yo-zuri (Юзури). Также популярны зимние воблеры Saurus (Саурус). Кроме этих двух брендов, хорошие раттлины производят компании Madness и Usami.

Китайские реплики

Китайские раттлины пользуются популярностью благодаря тому, что они производят качественные копии дорогих японских и американских моделей. Среди всего многообразия китайских моделей можно выделить копии Saurus от компании TsuYoki. Они показывают себя на водоеме так же хорошо, как и оригиналы, и выполнены качественно. Их цена в 300 рублей значительно ниже, чем у оригиналов за 1300 рублей. Новичкам рекомендуется начать с TsuYoki Strateg 90S, TsuYoki Bosun 75S и других моделей. Неплохие копии известных моделей производит тайваньская компания Strike Pro.

Напишите в комментариях на какой раттлин вы ловите рыбу!?

Всем спасибо за внимание! Ни хвоста, ни чешуи, рыболовы!

Имярек с церковно-славянского языка означает «назвавши имя». Известно, например, что марку «Ока» первым предложил дизайнер НАМИ Сергей Владимирович Коровин, как бы не возмущались тольяттинцы обилием желающих «примазаться к окушке». А вот кто придумал название «Волга», пока установить не удалось. Могла машина «Молотовец-21» получить название «Ока»? Завод-то на реке Оке стоит! Но после того, как «Волгу» назвали «Волгой» половина населения Союза, не углублённая в автомобильную тематику, уверовала, что ГАЗ находится… на Волге!

Такая-вот история с именами рек.

Великая русская река дала название ещё одному заводу, ниже по течению — Волжскому. Который, согласно установленному тогда порядку, должен был именоваться по территориально-географическому принципу, Тольяттинским. И даже какое-то время именовался — во всяком случае, так его в репортажах с места называли итальянские журналисты. Потом наверху сообразили, что марка ТАЗ — не очень ни для завода, ни для автомобиля. Пройдёт ещё три десятка лет, и неудачная аббревиатура вернётся к тольяттинским машинам уже в виде обидного прозвища — заслужили.

«Ока» в российской автомобильной истории — явление уникальное. Никогда прежде у нас легковые автомобили не намечали к производству сразу на трёх предприятиях. И каждое из них располагалось на крупной реке — Волге, Каме, Оке. В одном из этих случаев выходило, что модель 1111 разработки Волжского автомобильного завода с торговым наименованием «Ока» будет выпускаться на берегах Камы. Автомобиль сразу трёх рек!

Впрочем, Камский автомобильный завод зарезервировал для своей «окушки» оригинальное имя — «Кама». И всё равно, эту малышку запомнили, как «Оку». Точно так же, как никто не запомнил ВАЗ-2108 «Спутником». «Самарой» эта модель стала только спустя два года. Самара — не только название города на Волге и не только безупречное с точки зрения нейминга фонетическое сочетание гласных и согласных звуков, но и река, протекающая по Оренбуржской и Самарской областям, левый приток Волги.

Каково ребёнку жить с необычным именем, выбранным родителями под сиюминутным влиянием моды? С автомобилями проще — переименовал, и всё. На Камском автозаводе в 1983 году даже конкурс собирались объявлять. Варианты были: «Камазёнок», «Малыш»… Весьма оригинально. Географические названия менее спорные, что ли. К ним и прибегают чаще всего, по статистике. Но и тут имеется одна уязвимость: не одним только автомобилестроителям приходит в голову назвать изделие в честь реки, города, модного курорта. «Окой» в СССР называли 420‑мм самоходную установку 2Б1, оперативно-тактический ракетный комплекс 9К714, проект Р-86А речных сухогрузов, стиральную машину, радиоприёмник.

Можно вспомнить, что первые самосвалы Кременчугского автомобильного завода — КрАЗ-222, собранные 10 апреля 1959 года, несли на боковых створках капота силуминовые (сплав МКЦС) орнаменты «Днепр-222». Заметьте, не Днiпро, а именно Днепр, хотя, например, на микролитражках ЗАЗ-965 и на автобусах ЛАЗ писалось по-украински: «Запорожець», «Львiв». Считается, что назвать первый КрАЗ в честь великой украинской реки предложил главный конструктор Александр Александрович Малышев. Впрочем, этот вариант предлагался и раньше, инженер-конструктором Осятинским. Хотя заводчане единодушно поддержали идею, в Харьковском совнархозе имелось на сей счёт иное мнение. Там потребовали экономить цветмет, и орнаменты с боковин вскоре исчезли.

 Продолжаем изучать географию названий. В Якутии, например, есть река Хонда. Но это не более чем совпадение, как два полных тёзки в одном классе (постоянная головная боль учителя). К подобному совпадению стоит отнести и Lada Largus. Вряд ли в московском брендинговом агентстве BrandLab, синтезируя лексему Largus, думали о речке Ларга, нижнем притоке Прута, у которой 7 (20 по новому стилю) июля 1770 года 14‑тысячная русская армия под командованием генерал-аншефа графа Петра Александровича Румянцева наголову разбила 80‑тысячное войско крымско-татарского хана Каплан Гирея.

А вот с «Волгой» вышла история поинтереснее. В Антверпене, известном как самый еврейский город Европы, действовала фирма-импортёр автомобилей Beherman-Demoen S.A. Семья Жозефа Бехермана сбежала от погромов из Бессарабии. Жозеф Бехерман начал ещё в 1936‑м в качестве бельгийского представителя Chrysler, однако его привлекали и другие марки. В 1957 году он попробовал торговать машинами Škoda. Дело пошло. И тогда он обратил взоры дальше на Восток. Неизвестно, как повлияла на мосье Бехермана экспозиция советского павильона на выставке Экспо-58 в Брюсселе, но он зарегистрировал для советских машин торговую марку Scaldia. Скалдией древние римляне называли реку Шельду, на берегах которой стоит Антверпен.

Поскольку западные партнёры напрягались из-за контактов мосье Бехермана с Советами (а он поставлял в бельгийскую армию армейские грузовики), в 1959 году была учреждена фирма-прокладка, совместное советско-бельгийское naamloze vennootschap, по-нашему ООО — Sobimpex («Советско-бельгийский импорт-экспорт»). А в 1964 году N.V. Sobimpex переименовали в S.A. Scaldia-Volga. Получилось символично: фирма, наводящая мосты между двумя известными реками обеих стран.

При этом, под маркой Scaldia Бехерманы продавали только «москвичей», а «Волги» сохраняли своё имя. Но и те, и другие получали статус автомобилей, выпущенных… в Бельгии! С точки зрения выплаты налогов так было выгоднее. Мосье Бехерман подряжал несколько таких сборочных заводов. Советские машины он собирал на предприятии фирмы C.I.V.A. в пригороде Антверпена — Морсель.

Ну а в следующий раз, продолжая «речную» тематику, мы расскажем, какие иномарки называли похожим образом. Кстати, некоторые из них были очень популярны в Советском Союзе.

Денис Орлов, автомобильный историк

Что еще почитать:

Немцы на «Волге»: как пытались выпустить ГАЗ-24 с мотором BMW и почему из этого ничего не получилось

От «Бурана» до «Дружбы»: как в СССР копировали снегоходы, бензопилы и лодочные моторы

Фальш «Старт»: почему микроавтобус с «вечным» кузовом в СССР оказался никому не нужен?

Эффективное и функциональное освещение дома и квартиры — это комбинация различных источников искусственного света. Рассеянный свет — один из способов обеспечить комфортную обстановку в комнате. Сайт RMNT расскажет, каким он бывает, как используется в оформлении интерьеров.

В статье с фотопримерами разновидностей искусственного освещения в доме и квартире портал Rmnt.ru упоминал о рассеянном свете. В целом, всё освещение комнат делится на два вида:

1. Прямое. Оно же направленное, рабочее, акцентное. Это настольная лампа, которая ярко освещает книгу или журнал, светодиодная лента под верхними кухонными шкафами, чтобы удобно работать на столешнице, подсветка картины или красивой вазы в нише. Прямое освещение обеспечивается спотами, трековыми светильниками, яркими светодиодами. Служит дополнительным источником света, не основным.
2. Рассеянное. Оно же окружающее, непрямое, отражённое. Специалисты описывают его как «свечение, окружающее, заполняющее всё помещение». Если вы заходите в комнату, и она полностью освещена мягким, тёплым светом — это рассеянное освещение. Выступает основным, обеспечивает комфорт для глаз и отсутствие световых пятен на поверхностях.

Рассеянное освещение может быть общим — это люстра с плафонами по центру потолка, которая равномерно передаёт свет по всей комнате. Местное рассеянное освещение — это торшеры, настенные и настольные светильники, светодиодные ленты, установленные в важных функциональных зонах. У многих источников рассеянного света есть абажуры и плафоны, которые обеспечивают отражённое, непрямое освещение. Часто это светильники с тёплой цветовой температурой, приближённой к ощущению рассвета и заката.

Выбирая светильники для комнаты, следует учитывать:

• Её размеры и конфигурацию. Большим помещениям с нишами, сложной формы, требуется больше источников света.
• Цветовую гамму интерьера. В комнате со светлыми стенами и отделкой можно использовать меньшее количество светильников.
• Инсоляцию и размеры окон. Чем больше естественного света в комнате, которая выходит на юг, с панорамным окном, тем меньшее количество светильников можно задействовать в светлое время суток.
• Функционал. Если в спальне есть домашний офис, ему требуется собственный источник света. На кухне целесообразно отдельно осветить обеденный стол и рабочую столешницу, а в гостиной создать зону для чтения.

Важно! Окружающий, рассеянный свет распределяется по комнате равномерно. Он не уберёт все тёмные углы, в этом помогут дополнительные прямые источники света.

Комбинация окружающего, рассеянного света с прямым, направленным, отвечает принципам светодизайна. Это удачное смешение источников разного света, когда рассеянный отвечает за создание комфортной, тёплой, гостеприимной атмосферы, а направленный — за рабочие и акцентные зоны.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

Молодой человек, 30+, приехал к кистевым хирургам — где-то со всей дури схватился за колючую проволоку. И ничего страшного с его рукой не было — достаточно простых перевязок. Но прямо в приемнике его накрыло. 

Болезный орал, трясся и вырывался одновременно, сопровождая всё это рёвом больного слона. Для усыпления понадобились слоновьи же дозы седатиков и ИВЛ.

Следующие три дня, стоило немного снизить дозировку седатика и сердце начинало колотиться до 160 в мин, а непробудившееся тело трястись. На четвёртый день тахикардия уменьшилась. Его разбудили, он сам вырвал из горла интубационную трубку. В целом, контакт есть, но всё ещё потряхивает, сознание гуляет: он то в больнице, то едет в поезде к другу на день рождения. Психиатр расписал хорошие дозы седатиков с нейролептиками. Лежит, дремлет, зреет.

Ещё один молодой человек, на этот раз приехал к урологам с орхитом. В тот же вечер был отправлен к нам: он носился по коридору, явно искал выход и опять же орал как больной слон. К орхиту и психозу прилагается нелеченная ВИЧ-инфекция и гепатит С. Со слов психиатра, он сидит на такой дозе метадона, что абстиненция будет длиться не меньше месяца. Через сутки седатиков он пришел в себя и даже оказался доступен голосу разума. К этому моменту урологи решили, что для лечения его орхита вполне хватит просто антибиотиков, которые можно принимать где угодно, так что болезного отправили в инфекционку лечить ВИЧ-инфекцию. Перед транспортировкой санитарка отправилась за его вещами на склад. Оттуда она прикатила тележку с кучей сумок и баулов. Содержимое потрясающее: восемь пачек сливочного масла, десяток упаковок доширака, распорки для обуви, новые, в упаковках, гора всякого похожего и кухонный нож. Стальной, острый. С каким лицом бригада скорой рассматривала и описывала всё это хозяйство...

Третий молодой человек, тоже 30+. Кольнул бедро особо грязной иглой. Вообще все его ноги в характерных пятнах — так выглядят следы от «крокодила». Место неудачного укола банально расплавилось — на операции вытекло поллитра гноя. На левом плече аккуратный рубец со швами — след остеосинтеза. Месяц-два назад ему явно собирали плечо, а зайти снять швы болезному оказалось недосуг. Рентген показал, что в месте операции кость срослась хорошо, а ниже — сломана заново. Когда — неизвестно, но свежей гематомы не видно. Трясётся молодой человек знатно, чуть успокоился только на постоянной инфузии дексдора.

Четвёртый давно ничего не употребляет. Тоже 30+, хотя выглядет на 60, старше собственной мамы.

Худой, бледный, парализован ниже пояса, весь в пролежнях, гемоглобин на входе 30. Развалились три грудных позвонка со спондилодисцитом, натёчниками и сдавлением спинного мозга. Нейрохирурги сказали, что не возьмут, пока не заживут пролежни и не поднимется гемоглобин. Каждый день переливаем кровь. Каждый день он говорит, что чувствует себя лучше и просит ещё крови. Я его называю его вампиром, он радостно кивает. На гемоглобине 70 останавливаемся и переходим на препараты железа. Мама приносит ему пряники, он с удовольствием ест. Как-то медсестра отвернулась и пряник из его тумбочки стащил наркоман с ВИЧ-инфекцией.

Сегодня его отправили в хирургию — долечивать пролежни и готовиться к нейрохирургической операции. Мама надеется, что его прооперируют и он начнёт двигаться. Вряд ли. Эти операции довольно опасные, а результат совсем не гарантирован, тем более у такого пациента.

Божена Рынска, называющая себя "светской львицей", помыкавшись по свету, перебралась в "обетованную демократическую" Латвию, в почувствовала себя белой костью. Она всегда таковой себя считала, а вокруг неё было "быдло". А кто же стал "быдлом" стал в Латвии?! Латышей она так не рискнула называть. Ведь есть опасность,  что назови она так "лиц коренной национальности", то вылетишь из демократической Латвии пинком под зад. И поэтому назвала "быдлом" русскоязычных латышских неграждан...

Она заявила, что только латыши являются настоящими людьми, в то время как русскоязычные представляют собой "конченных животных" и "быдлятское днище", которые, по ее мнению, находятся за пределами категорий морали как жулики и воры.

По ее словам, лишь латыши здесь — люди. И еще те, кто «латышизировался».

Только сдается, , что дело вовсе не в русскоязычных. Скорей всего её корежит, потому что вместо современной Москвы попала в современную, затрапезную Ригу. Когда то была красивая, ухоженая Рига. Только те времена остались в советском прошлом. А сейчас Рига с разбитыми улицами и неухожеными дворами.

И вот именно это и корежит "светскую львицу" Божену...

И вот надо бы соответствующим органам проверить, как её высказывания согласуются со ст. УК РФ Статья 282. Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства:

Чтобы даже не думала о возвращении  по российскому паспорту. Пусть забудет про него навсегда и живет там с "приличными людьми «высшей расы», которые рано или поздно придут к ней с экзаменом по латышскому языку...

Еще 150 лет назад Карачай был обычным озером на Урале. В периоды сильной жары летом оно временами высыхало, из-за этого картографы даже не наносили его на карты региона.

Сейчас Карачай обрел мировую известность, а в британское издание Daily Mail водоем попал под званием самого опасного на Земле! Правда, с 2015 года озеро фактически перестало существовать. Что же в нем было такого?

Радиационная угроза озера Карачай

В советские времена Челябинская область была ядерным центром Советского Союза, здесь располагалось множество объектов, где ученые вели разработки и испытания, связанные с мирным (и не совсем) атомом. Одним из таких мест была секретная «База-10», над которой местное население иногда видело необычное свечение: на этом объекте активно велись работы как в мирных, так и в военных целях, включая испытания ядерного оружия.

В начале 50-х годов XX века токсичные отходы с базы стали сбрасывать в реку Течу. Со временем, осознав риск катастрофы, начальство «Базы-10» приказало перенаправлять остатки в замкнутое озеро Карачай. Однако из-за того, что небольшие уральские водоемы часто пересыхали летом, радиоактивная пыль распространялась ветром на километры вокруг.

К концу 1960-х годов в Челябинской области стали часто появляться случаи заболеваний, связанных с радиационным облучением. Однако эта информация долгое время оставалась засекреченной — советское правительство любило держать от масс инциденты с радиацией в тайне...

Масштабы экологической угрозы подсчитали лишь в начале XXI века, когда ученые установили, что на дне Карачая накопилось приблизительно 200 кубических метров радиоактивных отходов.

По потенциальному воздействию опасность озера можно сравнить с последствиями двух с половиной катастроф, подобных Чернобыльской.

Усилия по устранению угрозы

Попытки устранить озеро начались еще в советские времена, но проект не удалось завершить. В середине 80-х годов уровень воды снова начал повышаться.

Только в 2015 году озеро наконец закрыли бетонными блоками, похожие на то, что используются на атомных станциях, на ЧАЭС, к примеру, а прибрежную зону засыпали каменными обломками.

Опасность радиации

Несмотря на то, что озеро теперь закрыто бетоном, оно продолжает угрожать региону и стране в целом. 15 минут на его поверхности без защиты могут привести к облучению в 600 рентген, что является смертельной дозой. При этом существует риск попадания токсичных веществ в грунтовые воды, что может привести к масштабной экологической катастрофе, опять же, сравнимой с Чернобыльской.

Корейский кинематограф — один из лучших в мире, а его главная гордость — детективы. Именно режиссеры из Южной Кореи с 2000-х развивали и продвигали вперед этот жанр, устанавливая новые стандарты. И до сих пор почти каждый год в прокат выходит как минимум один корейский детектив, который стоит увидеть, поэтому мы выбрали лучшие.

А вдогонку предлагаем прочитать подборку лучших корейских триллеров.

«Вопль»

В корейском селе Коксон происходят загадочные события: местные жители один за другим лишаются рассудка, покрываются волдырями и зверски убивают своих близких. Единственная версия полиции — отравление галлюциногенными грибами, но селяне поговаривают, что во всем виноват зловещий молчаливый японец, недавно поселившийся неподалеку в лесу. Расследовать убийства приходится трусоватому участковому полицейскому, который и рад бы во всё это не ввязываться, но у его дочери тоже появляются волдыри, и он вынужден что-то предпринять.

«Вопль», как и многие корейские фильмы о силовых структурах, начинается едва ли не как комедия об их раздолбайстве и глупости: все периодически забавно кричат и падают, главный герой, вновь опаздывая на работу, неубедительно врет в оправдание: «Ну, у меня теща заболела». Но постепенно фильм превращается даже не в детектив, а в ночной кошмар о слабости человеческой природы, о том, как зло выживает, — в худший из ночных кошмаров. Режиссер На Хон-джин («Преследователь», «Желтое море») при этом допускает в кадр ровно столько страшного, чтобы всё время хотелось увидеть больше, и оторваться от фильма удается только на финальных титрах — опомнившись после собственного крика.

«Воспоминания об убийстве»

1980-е, город Хвасон. Кто-то начинает по ночам насиловать и убивать девушек, связывая жертв их же одеждой и издевательски оставляя в лоне то кусочки персика, то ручку. Местный детектив Пак Ту-ман пытается выставить виновным явно недееспособного паренька, поэтому на помощь хвасонской полиции присылают следователя из Сеула, после чего угрозыск всё делает правильно — анализирует поведение маньяка, ищет сходства жертв и обстоятельств их гибели, — но не может найти убийцу и предотвратить новые смерти.

Снять детектив без конкретного героя и без развязки, в кадре которого так и не появляется маньяк, казалось бы, дело немыслимое. Но Пон Джун-хо справился с задачей безукоризненно (и на четыре года опередил Дэвида Финчера, взявшегося за ту же задачу в «Зодиаке»). «Воспоминания об убийстве» выстроены вроде бы из элементарных вещей — баланса смешного и страшного, мысли о необоснованности зла, его необъяснимости и банальности, но держат в напряжении более двух часов. И даже спустя 20 лет оглушают, сбивают с ног своей концовкой — ведь обвиняющему взгляду Сон Кан-хо прямо в камеру, напоминающему, что убийцей может быть любой, по-прежнему возразить нечего.

Смотреть в Okko

«Пылающий»

Молодой безработный Ли Чжон-су случайно встречает Хаэ-ми, свою подругу детства, и незамедлительно в нее влюбляется. Но девушка вскоре улетает в Африку, а возвращается оттуда уже не одна. Ее новый парень Бен не такой, как Чжон-су, — лощеный, богатый, самоуверенный и каким-то смутным, непостижимым образом опасный. Однажды он все-таки рассказывает, что у него есть необычное увлечение — сжигать чужие теплицы, но Чжон-су решает, что его новый знакомый этим не ограничивается.

«Пылающий» — картина Ли Чхан-дона, писателя, бывшего министра культуры Южной Кореи и превосходного режиссера, снимающего преступно редко. Из рассказа Харуки Мураками «Сжечь сарай», взятого за основу сюжета, Ли сделал большое сложное кино, полное сюрпризов самого разного толка — это фильм-расследование и в узком, и в самом широком смысле слова. Ли Чжон-су, не понимая этого, расследует не чужие преступления (которых, возможно, и не было), а свою тотальную экзистенциальную растерянность, самого себя.

Смотреть в Okko

«Монтаж»

В 1997 году неизвестный похищает дочь матери-одиночки и требует выкуп — 50 тысяч долларов, но во время передачи денег девочка погибает. Через 15 лет, когда истекает срок давности преступления, виновного так и не находят. И сразу же происходит новое похищение, детали которого — исчезнувшая девочка, требование за нее 50 тысяч долларов, армейский рюкзак, в который нужно упаковать деньги, — точь-в-точь повторяют детали нераскрытого дела. Поэтому к расследованию привлекают инспектора, который занимался первым преступлением и по-прежнему жаждет найти похитителя.

Похищение детей — одна из важнейших тем в корейском кино, а «Монтаж» — один из лучших детективов на эту тему. Фильм придуман и снят настолько здорово (события двух преступлений, кажущихся одинаковыми, с какого-то момента показывают внахлест), что напряжение быстро становится почти невыносимым. Отдельная радость — актер Ким Сан-гён, сыгравший следователя в «Воспоминаниях об убийстве», играет детектива и здесь, и вновь превосходно.

«Решение уйти»

Бесконечно усталый следователь Хэ-чжун берется проверять гибель сотрудника миграционной службы, опытного скалолаза, сорвавшегося с утеса. Не исключено, что кто-то столкнул мужчину, и главной подозреваемой становится его молодая вдова Сон Со-рэ. Многое указывает на нее: и мотив (муж ее бил), и косвенные улики, и безразличие к гибели супруга — поэтому Хэ-чжун, чтоб знать наверняка, решает устроить слежку за девушкой. Из-за бессонницы наблюдая за Со-рэ и днем и ночью, детектив со временем приходит к двум выводам. Во-первых, не ясно, совершила ли Со-рэ преступление. Во-вторых, он (будучи женат) абсолютно точно влюбился в Со-рэ.

Главное, что нужно понимать про «Решение уйти», — это неонуар, и потому романтическая линия, история отношений мужчины и женщины, в нем столь же важна, сколь и детективная. И фильму удается отменно работать в обоих направлениях. Это изумительно красивое (чего стоят только сложно устроенные кадры с отражениями героев в зеркалах и экранах), эмоциональное, интимное, поэтическое, чуткое кино. И в то же время это картина, решительно следующая главному правилу нуара: если женщина не предаст, то обманет, а мужчина, каким бы умным следователем он ни был, поведется на этот обман.

Смотреть в Okko

«Объединенная зона безопасности»

В демилитаризованной зоне между двумя Кореями происходит перестрелка: один из пограничников-южан ранен, двое северян убиты, страны готовятся к новой войне. Чтобы ее не допустить, из Швейцарии приглашают Софи Э. Чан, военную следовательницу с корейскими корнями, которая должна изучить обстоятельства дела и найти виновного. Софи допрашивает выживших бойцов, южнокорейского сержанта и северокорейского старшину, и быстро выясняет, что они о чем-то умалчивают.

«Объединенная зона безопасности» — фильм, благодаря которому после двух провалов добился успеха и известности Пак Чхан-ук и которому, стало быть, мы обязаны появлением «Олдбоя» и упомянутого выше «Решения уйти». Коллизия здесь сама по себе предсказуемая: северяне винят южан и наоборот, а на деле всё несколько сложнее, но это кино определяют несколько неожиданных, трогательных и горьких поворотов собственного изобретения. Центральный мотив при этом, конечно, понятен и близок не только корейцу, но и, например, русскому человеку: грозная и упрямая родина-мать, не дающая своим сыновьям жить мирно, как бы они к этому ни стремились.

«Зверь»

В Инчхоне пропадает школьница, а через несколько дней находят ее тело: кто-то убил девочку с особой жестокостью, разрезав ее на части. Поисками преступника занимаются два соперничающих отдела полиции: одним руководит жесткий, часто превышающий полномочия капитан Хан-су, вторым — скучный прагматик Мин-тэ. Они оба претендуют на место главы всего полицейского управления и ввиду скоро освобождающейся позиции готовятся из конкурентов стать врагами.

«Зверь» — вольный ремейк «Набережной Орфевр, 36», великолепного французского поляра (так называют криминальные французские картины). Корейский фильм сделан с чуть меньшим блеском, и актеры здесь калибром поменьше (в оригинале главных героев играли Даниэль Отой и Жерар Депардье), но с жутью и изуверствами здесь всё в порядке. Как и со сквозной мыслью о том, что близким или хотя бы знакомым людям не надо мучить друг друга, потому как желающие сделать это всегда найдутся.

Смотреть в Okko

«Тень убийства»

Ким Хен-мин, полицейский из управления по борьбе с наркотиками, приходит на встречу с информатором Кан Тхэ-о, который пару лет назад, чтобы расплатиться с долгами, якобы закопал чье-то изрубленное тело. Информатора через несколько минут неожиданно задерживает убойный отдел, заявляя, что парень, может, кого-то и закапывал прежде, но наверняка убил свою девушку. Спустя полгода Тхэ-о звонит Хен-мину и утверждает, что предъявленные полицией доказательства его вины — фальшивые, но девушку он действительно убил, а вместе с ней и еще пятерых человек. Тхэ-о добавляет, что готов рассказать, где можно найти настоящие доказательства, но только если он получит кое-что взамен.

Понятно, что «Тень убийства» перерабатывает все клише детектива о борьбе воль, о преступнике, который заставляет полицейского усомниться в своей вине. Но фильм менее интересным не становится, тем более что Чу Джи-хун, взятый тут на роль убийцы, крайне убедительно играет непроницаемость: его герой мало похож на маньяка, и все-таки с ним, безусловно, что-то не так. Вдобавок бытует мнение, что фильм удался, если в нем хорошие начало и конец, а в «Тени убийства» они хорошие.

«Омут»

В 1978 году жители горной корейской деревни начинают боготворить человека по имени Рю Мок-хен — ветерана войны, обратившегося к Богу и ставшего убедительным уличным проповедником. Корейцы стали жертвовать ему деньги, за что Рю вскоре прилетело от коррумпированного полицейского Чхона. Впрочем, Чхон в итоге решил, что выгоднее использовать святого, а не увечить, и основал с ним коммуну. Через 25 лет в деревню приезжает Хэн-гук, сын Рю, узнавший, что его отец умер (или его убили). Парню все выражают соболезнования, но Хэн-гук замечает, что окружающие ждут, когда он уедет, и в целом здесь что-то не в порядке.

«Омут» совмещает несколько жанров — это и детектив, и традиционная для Кореи сатира на власть и закрытое общество, и религиозная драма. Но в первую очередь это увлекательная история, которая использует все эти жанры, а не подчиняется им, и затягивает зрителя, несмотря на обилие героев и эпический 163-минутный хронометраж. В итоге «Омут», который примерно на три четверти состоит из диалогов, смотрится так, что боишься моргнуть, а финал с его разворотом на последних секундах и вовсе невероятный.

Текст: Александр Омолоев

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

По неподтвержденным пока, но многочисленным предположениям склад в Шушарах подожгли мигранты. Которых сильно достали рейды военкомов и отправка переселенцев на войну. По площади в 55.000 м² 70.000 м² это крупнейший пожар в России за 2 года «СВО». И отличная, хоть и запоздалая идея для флешмобов в качестве реакции на рейды военкомов.

Suosaari (Шушары) — «остров среди болота».

Только вчера, 12 января, состоялся очередной рейд.

Уже более 422 спасателей и 90 единиц техники борются с огнём в Шушарах. Площадь — уже около 70 тысяч квадратов. Небо над Пушкинским районом Питера полностью чёрное.

А вот и предварительная неофициальная версия: «Склад Wildberries в питерских Шушарах могли поджечь из мести за порезанного мигранта. К такой версии склоняются некоторые сотрудники распределительного центра, включая руководителей.»

Три дня назад возле сортировочного центра произошла массовая драка мигрантов, после которой с ножевыми ранениями в больницу были доставлены 33-летний гражданин Азербайджана и 35-летний гражданин Таджикистана. Первый — в тяжёлом состоянии, второй — после оказания ему медпомощи был задержан. Против него возбудили уголовку за умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, ему грозит до 10 лет колонии.

Пока неясна природа блокировки аккаунта, буду дублировать. На всякий случай.

Что такое сентябрь 1914 года?
Это, для начала, битва на Марне (суммарные потери Франции и Великобритании: 45 000 убитыми, 173 000 ранеными и 50 500 пленными). Впрочем, на ее фоне другие многочисленные военные события этого месяца блекнут, можно даже не продолжать перечисление.

Знаменитый плакат "Lord Kitchener Wants You" с изображением лорда Китченера, призывающий британцев идти в армию, был опубликован именно в сентябре 1914 года


Ноябрь 1916 года -- это продолжающаяся "Верденская мясорубка" (с февраля по декабрь; потери французов: 377 000, из них 162 000 убито). 18 ноября закончилась Битва при Сомме, длившаяся с июля (потери британцев 419 654 человека, всего 623 907 человек, из них убитыми и без вести пропавшими — 146 431 человек).

И что, в это время два здоровых мужика, Дживс и Вустер, занимаются только тем, что гладят стрелки на брюках и смешивают коктейли?!



Ортодоксальный литературовед, конечно, скажет нам, что бессмысленно рассматривать этих литературных персонажей как реальных людей и предъявлять к их биографиям завышенные анкетные требования! Он добавит, что эти жизнерадостные персонажи, и вообще, вся идиллическая "Вселенная Вудхауза", в которой Первая Мировая война отсутствует начисто (в отличие, кстати, от Второй) была создана автором именно в качестве психологической компенсации ужасов реального мира.

В мире Вудхауза этой войны как будто не было, как будто она не обезобразила города, не исковеркала психику поколения, не обескровила британскую аристократию.

Особенно это бросается в глаза по сравнению с другими английскими книгами того периода. Например, цикл детективных романов Дороти Сэйерс о лорде Питере Уимзи в своих ранних книгах явно сильно зависим от "Дживса и Вустера". Герой -- лорд, которого в тексте прямо описывают, как типичного британского аристократа с лицом идиота, "похожего на Берти Вустера". Его дворецкий Бантер фигурирует как его напарник по расследованиям (с середины цикла психологизм Сэйерс углубляется, и это сходство с циклом Вудхауза уходит в тень).

Лорд Уимзи на иллюстрации 1923 года


Так вот, про лорда Уимзи автор прямо пишет, что да, тот служил, несмотря на то, что он родной брат (и на тот момет видимо наследник) герцога. Дослужился до майора, причем разведки. Как-то оказался из-за арт-обстрела закопан под обвалом, его доставали из-под земли. До сих пор ему по этому поводу снятся кошмары. Общается со своими боевыми товарищами. Психологические травмы из-за войны лорд компенсирует максимальной элегантностью, доходящей до ОКР,  и аристократизмом, подчеркнутую комичность которого сознает и поэтому использует, чтобы троллить тех, кто его пытается оскорбить. Среди персонажей цикла о лорде иногда появляются аристократы с ПТСР из-за войны. По контрасту с миром Вудхауза это боевое прошлое бертиподобного персонажа очень поражает.

Эта атмосфера памяти о Первой мировой очень хорошо передана в фильме "Мисс Петтигрю живёт одним днём", события которого происходят в Лондоне прямо накануне Второй мировой. Там четко показана разница между поколениями, помнящими войну, и "летними детьми" 1920-х годов. Кто не видел фильм, рекомендую.

Как дополнила ув. Л. Киселева: также припоминается достопочтенный Тедди Мелдрам -- один из главных героев британского сериала You rang, m’lord, который очень похож на Вустера, хотя и старше. Этот Тедди был призван в британскую армию в 1915 году,  в звании капитана служил в пехоте на Западном фронте, где был тяжело ранен снарядом. Служившие с ним вместе простолюдины Стоукс и Твелветри спасли ему жизнь, отнеся его в полевой госпиталь, благодаря этому они получат в поместье Мелдрамов работу дворецкого и лакея. К 1927 году достопочтенный Тедди все еще не женат и живет в доме своего брата. Его персонаж -- "стереотипный придурок из высшего сословия".

Достопочтенный Тедди Мелдрам (актер Майкл Ноулз)



***

Ситуацию осложняет то, что в какой-то момент Вудхауз все-таки проговаривается:

— Вы были на Первой мировой войне, Дживс?
— Принимал в ней некоторое участие, милорд.
("Не позвать ли нам Дживса?", 1953).

Перед нами классический пример "английского преуменьшения".
Если знать эту английскую привычку, то можно предположить, что подвиги Дживса на этой войне были отмечены не одной наградой.

Другой пример приуменьшения


В пьесе "Come On, Jeeves" (1952) он говорит, что служил денщиком (кстати, Бантер сначала служил денщиком лорда Уимзли).

***

Мы пренебрежем мнением ортодоксальных литературоведов, и в рамках нашей рубрики "дюже сомнительное литературоведение" будем анализировать биографии героев так, как будто бы они являлись реальными людьми в реальной истории. Делается это исключительно потому, что так интересней и криптолитературоведно.

Итак, о загадочности фигуры Дживса мы уже размышляли в рамках данной рубрики в тексте "Кто вы, мистер Дживс, или Наш человек в Мейфэр" (прочтите!). Там, основываясь на имеющихся фактах, было высказано несколько любопытных версий об его истинной сути (в частности, мои любимые -- это про Швейка и Мэри Поппинс). Но в основном мы с любезными комментаторами там сошлись на том, что Дживс, безусловно, как-то связан с MI-5 или с иными британскими секретными структурами,  и приставлен к Берти Вустеру специально, для его защиты. Запомним эту версию и вернемся к нашему вопросу.

Чем занимался Берти Вустер во время Первой Мировой войны?
Да так, чтобы год спустя после ее начала оказаться дома в Лондоне и никогда не упоминать о ней.



Ответ: "он просто на нее не пошел, так как не был призван", не принимается.
Для британского аристократа (а Вустер -- природный аристократ, его дядя -- целый лорд Яксли) в годы Первой мировой было немыслимым отсиживаться дома и прятаться от мобилизации (вспомните "четыре пера", знак труса). Они толпами шли добровольцами (что и выкосило поколение, и в итоге сгубило империю).

Один из прототипов Берти -- кузен автора, Джон Вудхауз, 3-й граф Кимберли. Он был вообще профессиональный военный: в 1911 году получил звание лейтенанта Норфолкского йоменского полка в 1911 году и служил в нем до начала Первой мировой войны, когда стал капитаном 16-го уланского полка во время войны. Был на Западном фронте во Франции с 1914 по 1917 год и на Итальянском фронте в 1917–1918 годах. Был ранен, награжден орденами. Два его родных брата погибли. (Отмечу, что род Вудхаузов известен с 11 века). Запомним это.

***

Мы посовещались с любезными френдами в фбуке, и наиболее частой версией ответа на мой вопрос, выдвинутой в комментариях, была такая:

"Берти Вустер в армии не служил, так как был признан негодным из-за своей придурковатости".

(Кстати, сам Вудхауз был признан негодным из-за своей близорукости, и вообще в это время по большей части жил в США).


Хью Лори  в сериале "Черная гадюка".

Версия о том, что Берти не взяли в армию из-за медотвода по кретинизму -- хорошая, годная. Однако, во-первых, это ведь не однорукость и не близорукость, в армии придурковатость -- наоборот, достоинство! Во-вторых, Берти, как человек очень порядочный и благородный, рвался бы на войну любыми путями, чтобы быть как все, чтобы послужить, хоть медбратом. В каноне следов этого нету, как нету и следов угрызений совести Берти из-за его несостоятельности как патриота.

Также показателен момент, что никто и никогда не упоминает Первую мировую в разговоре с Берти.

Моя итоговая версия такова:

На основе книг Сейерс и упомянутого сериала можно 100% предположить, что британский потребитель книг и кино воспринимает подобного персонажа-бездельника-аристократа, живущего в 1920-30-е годы, как безусловно выжившего на войне. А его верного слугу -- как его бывшего денщика, что укрепило их связь на особенном уровне. Если мы интерполируем эту схему на отношения Дживса и Вустера, то что у нас выйдет? И как в нее вписать их первое знакомство, которое (исходя из рамок нашей литературной игры) произошло до сентября 1915 года?

Я считаю, что Берти Вустер пошел на Первую мировую войну в самых первых рядах, незамедлительно после вступления в нее Великобритании 4 августа 1914 года. Учитывая наш брейнсторм относительно функции Дживса по его "кураторству" я предположу, что Дживс был приставлен к нему в качестве денщика сразу же, либо даже служил у него камердинером до войны.

В период между августом 1914 и сентябрем 1915 года Берти был тяжело ранен, скорей всего, контужен. В этот период было достаточно мест, где с британским офицером это могло случиться. Он потерял память и получил какие-то еще травмы. Некоторое время он провел в госпитале, после этого он был признан непригодным и демобилизован. Возможно, его хрестоматийная придурковатость и жизнерадостность -- и есть результат его черепно-мозговой травмы, а до этого он был известен среди своих сослуживцев как умный и проницательный меланхолик. Можем даже выдвинуть версию, что он, как его квази-альтер эго лорд Питер Уимзи, был офицером разведки, пользующимся маской "светского бездельника".

Дживз не был ранен, однако его демобилизовали вместе с Вустером. Почему? Почему такого здорового лба демобилизовали посреди войны?! Либо Берти сохраняет свою ценность для британского правительства (которая остается закадровой тайной для читателя на протяжении всего канона, однако четко явствует из кураторства Дживса, см. предыд. мое расследование), и поэтому служба Дживза при нем ценнее. Либо бывшие сослуживцы меланхолика-Берти организуют демобилизацию его денщика из жалости к другу, чтобы с ним был хоть кто-то рядом.

Таким образом, мы получаем ключ к рассказу о первом появлении Дживза в доме Берти: он чувствует себя там, как дома, именно потому, что это и есть его дом. Просто страдающий амнезией Берти забыл о своем старом Дживзе, и тот вынужден знакомиться с ним заново, из милосердия не рассказывая Берти о его страданиях на войне. Возможно, тогда рядом с ним погибли его близкие друзья или родственники.

Все окружающие (тетя Агата, члены клуба "Трутни", девушки и проч.), которые знают о трагическом событии в жизни Берти, перевернувшим его личность, из тактичности не упоминают о Первой Мировой войне никогда. В доме повешенного не говорят о веревке. Тех, кто знает, но не тактичен, или попросту может что-то ляпнуть -- Дживз ликвидирует на подлете, оберегая своего старого начальника, потерявшего мощный разум (а-ля цветы для Элджернона), но приобретшего щебетание.

***
Как вам такое объяснение?

Предлагайте свои варианты этой лакуны в биографии! Мнения знатоков военной истории особенно приветствуются!