Индиец в возрасте около 20 лет обратился в больницу города Нью-Дели с единственной жалобой — периодические приступы тупой ноющей боли при прикосновении к правой стороне дна рта. Он рассказал, что за месяц до появления жалоб он использовал раскрытую скобу от степлера, чтобы соскрести с зубов прилипшую частичку пищи. Булавка случайно соскользнула с его пальцев, он предпринял несколько попыток извлечь ее пальцами, однако она исчезла. Он посетил ближайшую больницу, где врачи не обнаружили в ротовой полости инородных тел. Выяснилось, что скоба оказалась в поднижнечелюстной слюнной железе

При осмотре врачи не обнаружили в полости рта признаков проникающей раны. Осмотр шеи также не выявил никаких изменений. На рентгенограмме врачи обнаружили линейный объект ниже ветви нижней челюсти и над подъязычной костью, компьютерная томография лица показала металлический объект в правой поднижнечелюстной железе. Пациента направили на удаление железы, во время операции врачи извлекли металлическую скобу от степлера длиной два сантиметра, которая частично располагалась внутри железы и частично в подчелюстном протоке. В дальнейшем пациент не жаловался на боль и чувствовал себя хорошо.

Заходил на днях в Пятерочку- ну не нищемаркет, конечно, но позиционирующий себя народным. Некоторым пенсионерам, типа, что то там еще доступно. Так вот, удивило меня полное отсутствие яиц на прилавке. Ну, типа, бывает, подумал я. Сбои с поставками, что то такое. Потом узнал от друзей, что у них, в другой части Москвы, то же самое. 

А потом.... а потом все появилось. Но с новыми ценниками. Я так понимаю, теперь пенсионеры не смогут себе на новогодние праздники позволить купить яички. Ну разве что несколько. 

Это как с бананами- раньше пенсионеры могли себе позволить в таких магазинах купить три- четыре банана. По новым ценам- смогут один или два. И если бананы были последней возможностью для них полакомиться фруктами- все остальное дороже, то яйца для всяких там салатиков необходимость. 

Да, по телевизору об этом не скажут, там все время уделяют тому, как плохо в Европе. И тому, что у нас самих нету инфляции, а экономика только в рост идет. 

Но вот если абстрагироваться от таких сказок- это пипец, товарищи. Цены растут просто пипец как, ежедневно. И абсолютно понятно, что рост этот не остановится. Как будет оправдываться власть- опять врать, что то, что мы видим- не правда, а про правдивые цены они знают лучше нас? Или опять будут сваливать вину на Байдена? И первое и второе- очень неубедительно уже. И будет народ лишь злить. 

Неудавшийся переворот в руководстве OpenAI позади, а его причины остаются скрытыми от общественности. На это указал Илон Маск еще когда конфликт только начался, но внятных ответов на вопрос, из-за чего же Илья Суцкевер решился вдруг сместить Сэма Альтмана, журналисты до сих пор не получили. Тем не менее, агентству Reuters удалось узнать, что причиной стали некие открытия в области сильного ИИ, которые несут угрозу человечеству. Увольнением Альмана совет директоров пытался остановить эти разработки и проиграл.

По информации, полученной Reuters от информированных источников, несколько сотрудников OpenAI письменно обратились к совету директоров, сообщив о важном открытии, которое может привести к появлению мощного искусственного интеллекта, опасного для людей. Эти письма и алгоритм ИИ стали причиной обвинений Сэма Альтмана, генерального директора OpenAI, в недостаточной открытости. Другими словами, он, якобы, скрывал эти разработки от совета директоров. <…>

Копию самого письма Reuters получить не смогло, а его авторы не стали давать никаких комментариев. Официальные лица компании тоже отказались прояснить ситуацию. Однако Мира Мурати (которая отказалась от предложения мятежного правления занять кресло Альтмана) разослала сотрудникам внутреннее сообщение, где упоминается некий проект Q* («Кью-Стар») и письмо совету директоров. На это представитель OpenAI заявил, что Мурати просто предупреждала штат о существовании таких предположений, но не комментировала их истинность.

По мнению некоторых сотрудников компании, проект «Кью-Стар» может стать прорывом в разработке так называемого сильного, или универсального ИИ, заявил один из источников. По определению OpenAI, универсальный ИИ превосходит человека по большинству экономически значимых показателей.

Учитывая огромную вычислительную мощность компании, новая модель могла решать определенные математические задачи. И хотя она делала это на уровне учеников начальной школы, прохождение таких тестов давало разработчикам «Кью-Стар» основание для оптимизма. Современные генеративные ИИ хорошо справляются с языковыми задачами, предсказывая следующее слово методами статистики, и могут давать совершенно разные ответы на один и тот же вопрос. А получив способность к математике, где правильный ответ обычно один, ИИ приблизится к человеческому интеллекту. И сможет обобщать, учиться и понимать.

Насколько можно понять из пока обрывочных сведений о разработке Q*, потрясло Альтмана и всех внутри то, что они столкнулись с первым проявлением того, что можно назвать суперинтеллектом — этот ИИ начал давать точные ответы на математические задачи без обучения.
Именно это, а в широком смысле — способность отличать истину от лжи, оставалось фундаментальным барьером для нынешней лингвистической модели GPT. Это подразумевает возможность самообучения и саморазвития на самостоятельно полученных данных. <…>

Конспирологическая версия о том, что внезапное увольнение Альтмана объясняется тем, что совет директоров OpenAI пережил «момент Оппенгеймера» (момент, когда изобретатель осознает, какую угрозу человечеству несет его изобретение), появилась в первые дни после скандала в OpenAI. Но до статьи Reuters никаких прямых подтверждений этому не было. Их и теперь немного, но догадки в целом подтвердились — в своих исследованиях сотрудники OpenAI натолкнулись на что-то, что апологета ИИ Сэма Альмана воодушевило, а главного ученого компании и остальных трех директоров испугало настолько, что они попытались немедленно уволить Альтмана и остановить эти работы. Не получилось. Q* победил.

Нейросетевая модель GigaChat выполнила все задания единого государственного экзамена по обществознанию и набрала 67 баллов, что превышает минимальный балл для подачи в вуз (45 баллов) и средний балл по предмету в 2023 году (56,4 балла). Об этом в рамках конференции AIJ 2023 рассказал вице-президент по Цифровым поверхностям «Салют» Сбербанка Денис Филиппов.

«Для нас важно оценивать эффективность GigaChat не только по техническим метрикам, но и с точки зрения обычного человека — способен ли сервис помочь в какой-то отдельной области знаний, насколько модель сообразительна, креативна. Для такой оценки хорошо подходят тесты, используемые в системе образования, включая ЕГЭ. Результаты экзамена говорят о том, что GigaChat хорошо эрудирован в области социальных наук. Значит, наш искусственный интеллект понимает основные законы общества и ориентируется в вопросах морали…

Китайская компания Xiaoice поставила на поток создание «искусственных стримеров» — она при помощи нейросети создает имитацию популярных блогеров, которые выходят в эфир на популярных сервисах вроде TikTok или Twitch и продают товары онлайн, отнимая работу у сотен китайцев. Теперь лидера мнений можно заменить за 1100 долларов, цифровая копия может работать 24 часа в сутки и 7 дней в неделю, не прерываясь на приемы пищи, сон и походы в туалет. Киберпанк наяву…

Смыло в прямом смысле слова, и судя по масштабам разрушения, поезда там пойдут не скоро. Это единственная железная дорога в Сочи и Адлер.

Paris – Provins – Essoyes – Troyes – Auxerre – Chablis – Essoyes – Flavigny-sur-Ozerain – Semur-en-Auxois – Essoyes – Langres – Dole – Arbois – Source de la Loue – Lods – Ornans – Besançon – Arbois – Belvédère du Fer à Cheval – Cascades du Hérisson – Baume-les-Messieurs – Château-Chalon – Arbois – Bourg-en-Bresse – Roche de Solutré – Cluny – Préty – Tournus – Montréal – Noyers-sur-Serein – Tonnerre – Essoyes – Moret-sur-Loing – Fontainebleau – Barbizon – Paris

Начало: 0, 1

С утра произвели симуляцию завтрашнего получения машины на Лионском вокзале. На 57 автобусе доехали до вокзала и нашли рентовую контору, чтоб завтра не блуждать с чемоданом. Ознакомились с местом, поглядели, откуда возвращаться обратно, и поехали дальше. На Promenade plantée.

Или пошли, уже не помню. Променад этот был открыт в 1993 году на месте железной дороги Vincennes. Длина – 4.7 км. Полное название – Promenade plantée René-Dumont или Coulée verte René-Dumont.

Мне сверху видно все-все-все.

И вдруг!..

Блещут эполеты

Домик для мушек, коврик для мышек...

Домик для людей.

Акведук на виадуке.

И снова вдруг! Дарю вопрос для ЧГК: что может быть общего у полиции с Микеланджело? А вот! То, что нам кажется атланты-небо-держат – это 12 копий (не совсем точных, но почти) "Умирающего раба" Микеланджело, и это главное здание полиции 12 округа Парижа. Говорят, они смотрят на «Бастилию», тюрьма же. Перестроено здание в 1991, архитектор – Мануэль Нуньес-Яновский.

А здесь Coulée verte проходит между двумя зданиями на улице Montgallet.

Напомнило мне мой собственный балкон (то есть, есть еще куда стремиться). А кто хочет побольше там погулять – вот еще инфа из поста just_tom, который отчасти и вдохновил нас на эту прогулку.

Спустились в метро и поехали на Republique. Республика в полный рост (с сопутствующими львами).

Но мы не ради нее, а ради канала Сен-Мартен.

Он ведь мне как родной, а я почему-то здесь в первый раз. Вот, в одной из песен моих любимых: Je revois l’enfant blême // аu canal Saint-Martin...

Женский туалет (что в нем такого специфического – не спрашивайте, не узнали).

Восточный вокзал. Кажется, я начинаю эти вокзалы коллекционировать. Пока что никто нашему Лионскому не конкурент.

Еще один "Бульон", Chartier, но мы избалованы предыдущим. Во-первых, тот ("Бульон Жюльен") был сильно красивше. Во-вторых, возбудил Л. предложением каракатиц (которых там, впрочем, не оказалось). А здесь каракатиц даже в меню не было, так что мы гордо прошли мимо. Галка предложила пойти на rue Moufftard, знаменитую своими crêpes, которые можно есть прямо на ходу.

Спустились в метро на Gare de l'Est и доехали до Jussieu. О, знакомые названия!
Il s'est mis dans la cambriole
Avec les copains de Saint Mande

Но мы сюда не за цитатой из Рено, а на рю Муффтар. Торговая улица, ломящаяся от магазинов, лавочек, рыночков, баров, ресторанов.

Мало того, здесь еще жили Верлен и Хемингуэй, последовательно.

А здесь живет Иван и печет булочки. И круассаны наверняка.

Мне идея есть блины прямо с лотков понравилась, а Л. не очень. Тогда Галка сказала, что можно просто купить эти блины в любимом Пикаре и съесть их спокойно дома.

Это просто красивое. Ну и цены заодно понаблюдать

По дороге домой просто домик попался с балкончиками.

Снова какие-то странные выражения лиц

Но вот наконец-то любимый Пикар и блин из него, разогретый в микроволновке. Вкусный, зараза!

Подкрепившись, идем в поход в местный Чайнатаун – любоваться муралами. Аvenue d'Ivry (про Иври тоже есть песня, но хватит мучить читателя)

Фонтанчики Уоллеса (fontaines Wallace) — своеобразный символ Парижа, фонтанчики питьевой воды из чугуна. Ричард Уоллес (Richard Wallace, 1818—1890), получив в 1870 году крупное наследство, пожелал сделать подарок своему любимому городу — Парижу. Ему пришла в голову идея помочь парижанам, испытывающим после поражения Франции во франко-прусской войне многие лишения и имеющим хронические проблемы с доступом к чистой воде, установить по городу сеть питьевых фонтанов (подробности).

Фонтаны первоначально были оборудованы двумя железными стаканами на цепочке, которые были сняты в 1952 году по гигиеническим соображениям. Значительное число фонтанов было безвозвратно утеряно в период немецкой оккупации Франции во время Второй мировой войны, так как их изымали и переплавляли для нужд вермахта. Сегодня в Париже сохранились 108 фонтанчиков Уоллеса (88 больших, остальные отличаются по форме). Здесь обозначен автор оригинала (скульптор).

А дома здесь такие. Совсем близко к центру Парижа, неожиданная картина.

Заходите, гости дорогие!

Это рыбное дерево в счет муралов.

А это – оригинальное заведение.

Вот тут можно прочесть. Плюс мурал.

Но у нас опять любимый магазин – купили еще что-то на ужин. Хорошо, когда он рядом с домом.

Этим вечером гостей не было, просто сидели трепались с Галкой и Славкой, надо же нам и о своем о девичьем. И глобальные темы тоже надо (у Галки длинные списки). Обсудили, в общем. Ну а завтра мы в путь-дорогу.

На телеге нашла дневник вагнеровца с псевдонимом Гост Юнгер.  Он описал каждый день участия в  Бахмутской операции. В том числе и пребывание в госпитале.  В отряд Вагнер он попал из зоны, а до зоны был кадровым военным (ВДВ). Дневник читается как книга. Я приведу несколько отрывков, описывающих бытовые моменты той операции.

В один из сентябрьских дней 2022 года в колонию для бывших сотрудников силовых ведомств пришел Пригожин. Он предложил нам контракт на 6 месяцев в ЧВК Вагнер в обмен на свободу, снятие судимостей, зарплату. После его выступления из примерно 900 заключённых в наемники лучшей армии Мира записалось около 130 человек.

За двое суток количество добровольцев несколько снизилось и в упомянутых автозаках из колонии убыло 86 теперь уже бывших заключённых. Те полсотни сначала записавшихся, потом отписавшихся аргументировали свой второй шаг примерно так: «-Я подумал. Жить хочу. Не поеду».
86 тоже хотели жить,  но поехали. Через полгода  в живых осталось около 30, не раненых насчитали пятерых.

День 6

Огонь противника был настолько плотный, что в туалет приходилось ходить в окопе, используя коробки из-​под сухпайков и бутылки из-​под воды. Потом закапывать всё это в бруствер окопа.

День 21

Вечером объявили ротацию. Это значило, что завтра утром по одному бойцу из каждой группы идут в деревню на суточный отдых. Там была баня. Идти была моя очередь. Тут я осознал, что уже больше 20 дней не мылся, не брился и почти не чистил зубы.

День 22

В период затишья на фронте, когда не было активных боёв, командир отправлял по одному бойцу с опорного пункта на ротацию.   В 6:00 бойцы выходили с позиций, брали вещи на стирку, средства личной гигиены.

Ротация, продолжительностью 24 часа проходила в ближайший деревушке.
В нашем распоряжении  были два неплохо оборудованных домика с позывными Яма-1  и Яма-2. На той же улице располагался штабной домик.
Рядовые бойцы туда заходили н не часто. Исключительно по вызову. Чаще провинившиеся. Поговаривали, что оттуда можно и не вернуться.

Командир у нас был исключительно позитивный и образцово строгий. В тот день, в составе 15 бойцов, я пришёл на ротацию. По хозяйственной части в этот период в Ямах нёс службу боец с позывным Косой. Израненный в боях, он находился там на восстановлении. Вот взялся Косой и построил баню. С печкой, скамейками, раздевалкой. Вода в 40-​литровых бидонах. Кипяток и холодная.  Мылись при свете фонариков. Это не в окопах влажными салфетками душ принимать.

Намылись мы в этой бане, напарились.  Наелись вкуснейшего супа с костра. Вечером дружно посмотрели тупую американскую комедию. И в 23:00 в тепле протопленного дома, чистые и переодетые,  11 бойцов и младших командиров доблестного второго взвода легли спать... не выставив фишку!

Фишка в Вагнере — это святое! Всегда и везде выставляется фишка! Никогда не спят все!  Всегда стоит фишка. Всегда! Один вооружённый боец с рацией охраняет остальных. И так по очереди все, без исключения.   Это золотое правило!

Это всё Косой со своей баней.  Расслабились!   Супа горячего наелись, фильма насмотрелись. И попали!

Посреди ночи вламывается  взводный старшина с позывным Грузин, армянин по национальности. Подъём парни!  Все в штаб. К командиру. Никто и не заметил под фильм, что у рации села батарея. Расслабились в тепле, в безопасности и сытости.

Одеваемся, вооружаемся, бежим в штаб. Командир взвода уже на входе во двор раздаёт пизд...ли. Что я только не услышал в этот момент о самых отвратительных 11 бойцах лучшей армии Мира!

Стоящему справа, не могу вспомнить позывной, командир выстрелил обойму из пистолета около головы, потом поставил пистолет к груди и нажал на спусковой крючок. Со словами: «Повезло тебе, патроны кончились».  Перезарядил обойму. Попало всем.
Не сильно, но всем. И вдруг: «Становись к стенке!   Все. Быстро!» И берёт в руки автомат. Темнота кромешная.   Только фонарики в лицо светят. Стою.
Голову от стыда наклонил и стою. Стыдно. Плохо. Позорно! Расстреляют сейчас.   И ведь за дело расстреляют.  За дело.

Не так я жизнь прожить хотел, чтобы меня с позором свой же командир расстрелял. Прочувствовал до глубины души. Очередь из автомата, полная, на 30 патронов...над головами. И уже спокойно: «Бегом в домик. Доклад каждые 30 минут.   Хоть на минуту опоздаете сожгу дом из "шмеля"(огнемет).
Марш отсюда!»

Счастливые и живые 11 косячников прибежали в Яму. Я сразу взял рацию и первый встал на фишку.  Пятачок встал со мной.  —Вдвоём будем стоять.
Я за временем буду следить а ты докладывать. Дежуря по очереди, мы спокойно проспали до утра и ушли на позиции.

Тот боец которому "стреляли" в сердце позже погиб. Пятачок тоже. Оба были командирами штурмовых групп. Естественно командир бы не стал убивать 11 своих бойцов и прекрасно умел считать патроны в обойме пистолета. Но было страшно. Сейчас понимаю, что это был один из лучших уроков той войны.

Командир!   Спасибо за науку!

Нервные все стали какие-то. Недавно решила почитать одну тему, она называлась «неадекватные запросы женщин на сайтах знакомств». И удивилась, какие именно запросы признаны неадекватными. Я-то думала, там будет что-то вроде: «мне 103 года, 48 детей, содержи меня, отвези путешествовать и хочу быть владычицей морскою». А там…

- Какая-то Элла, 40 лет, искала себе мужчину от 40 до 50. Обычная Элла, стройная, даже худенькая, приятное лицо, четкое каре, не замужем, детей нет. Женатых просит не беспокоить. Долго не понимала, что смущает в ее анкете. Оказывается, там такой пункт есть: «что будете делать, если вам скучно». И вот Элла среди прочего, типа «книжку почитаю - письмецо напишу» указала «пойду в ресторан». И вот тут у всех и задымилось. В ресторан она пойдет. За счет мужчины, наверняка? А?! В сорок лет? А потом и благодарности от нее не дождешься? Все с тобой понятно, Элла! Ищи наивных!

Вообще, никакого спонсора эта дама не искала, не писала, что что-то там за счет мужчины. Но слово «ресторан» - уже триггер. Хотя может эта Элла просто так развлекается. И в ресторан ходит не ради мужчин, а ради креветок. Я тоже иногда могу зайти, под настроение. Ну и что?

- Другая дама, пусть будет Оля, 47 лет от роду, короткая стрижка, дерзкий взгляд, поставила довольно широкий возрастной диапазон. Она была готова рассматривать мужчин от 35 до 60, то есть примерно по 13 лет в ту и в другую сторону. Выглядела эта Оля как моложавая спортивная дамочка, не лишенная задора, и фото повесила кокетливые – в одной маечке, так что почему бы и нет. Но вот это «от 35» очень сильно возмутило соискателей. Мол, как она смеет! Один поделился – доходит до того иногда, что и 33-летние мужчины содержат 50-летних. Все вместе они решили, что совершено какое-то правонарушение, если не преступление. Вдруг Оля действительно найдет молодого кавалера и будет с ним развлекаться? Учитывая, что у нее еще и свое жилье для этого имеется. И что делать?

Я так и не поняла, чем провинилась эта Оля. Тем более, что сами форумчане с ней дел иметь не хотели – мол, чего там ловить, в преклимаксе. Но вели себя как собака на сене – и сам Олю «не ам», и молодым парням пусть на глаза не показывается.

- Какая-то молодая мама из Белоруссии на сайте искала собеседников. Так и написала: ребенку три месяца, муж ушел, вот, сижу в декрете, поговорить особо не с кем, может с кем-то получится подружиться? Судя по ее интересам и действиям на сайте – любит собак, знакомится с собачниками (и собачницами), ставит лайки собакам и переписывается о собаках. Опять же не ясно – какие именно к ней претензии?

Оказалось – это она неспроста там сидит. Наверняка ищет нового отца ребенку. А собаки… Ну это так. Чтобы не спугнуть потенциального аленяку. Начнется все с обсуждения песиков, а потом ее содержи. Плавали, знаем.

- Какая-то дама, желающая поехать в экзотическую восточную страну, сама готова была оплатить путешествие себе и мужчине. Постоянного кавалера у нее не было. А увидеть этот дивный край очень хотелось. Но там, как я поняла, могли возникнуть вопросы, если ты без мужчины. Как во время поездки, так и на границе. Поэтому дамочка готова была посадить какого-нибудь мужичка «на хвоста», лишь бы он изображал опекуна и минимально обеспечивал таким образом безопасность. Как по мне, очень неплохое предложение для малоимущего любителя путешествий. Но мужики снова были недовольны. Чем? Да тем, что девушка строго прописала – только сопровождение, никаких любовных поползновений. Наверняка найдет себе какого-нибудь восточного мачо, и будет с ним кувыркаться. А мужику, значит, смотри, облизывайся. А взамен что? Просто оплата поездки?

- Еще один парень целый день шарился по анкетам взрослых дам 40+, выкладывая скрины переписки. В переписке он вместо «здравствуйте» сразу же сообщал, что содержать данную мадам и ее детей не собирается. Ему удивленно отвечали, что мол, с чего вдруг баня-то упала, я сама себя содержу, дети почти взрослые, у меня хорошая зарплата. Так герой развлекался целый день, потом написал: «Просто сужу по себе - мне 35 и тётки старше 28+ меня просто не интересуют: ни физически, ни интеллектуально - мне приятней было бы быть одному, чем с ними». И удалился. Ну не интересны тебе тетки – зачем ты к ним лез, засорял эфир?

Короче говоря, увидела я не столько неадекватные запросы теток, сколько удивительный полет фантазии «женихов». Достаточно одно слова, взгляда, ракурса, чтобы растревожить, разворошить старую боль: она хочет моих денег, изменять мне с аниматором и детей на меня повесить. И ладно бы реальные странные объявления вешали – в интернете их полно, я уверена. Так нет же, возмущение вызывали вполне адекватные дамы!

Вот и откуда, спрашивается, у этих нервных мужчин такие картинки?

Не могу писать про дела наши скорбные. То есть могу. Но матом преимущественно. 

Про заложников — просто ни слова. Потому что это тупик, из которого правильного выхода нет в принципе — задача со многими неизвестными, где каждое решение — неправильное. 

И на фоне настоящей черной беды, войны и безутешного горя диванные эксперты и пикейные жилеты раздражают безумно — все, ну, вот просто ВСЕ!, знают, как воевать, что делать и кто виноват — это как влажные мечты попутчиков несчастного миллионера Бендера: «Мне бы этот миллион!»

Посему и не примыкаю.

Больше всего — списывайте на профдеформацию, если хотите — раздражает короткая память. 

Про историю — вообще молчу, хоть история сионизма, а стало быть, современного Израиля не такая уж длинная — но люди в упор не помнят даже того, что на их памяти происходило на протяжении десятка-другого лет, что уж говорить про аж целых пятьдесят лет назад! — это когда динозавры были, штоль?

Нашла в черновиках старый клип, который когда-то хотела вставить в так и не опубликованный пост про наших борцов за демократию, которые искренне думают, что именно они эту борьбу начали вот прям вчера! И всё с пылу с жару! 

Несчастные белки в старом колесе. надрываются, перебирают ножонками и свято верят в то, что это колесо они сами изобрели и что оно куда-то катится...

Клип был бы смешной, если бы речь не шла о фильме 1973 года. Вышел на экраны в июле, а через три месяца была война, которая до этого года считалась самой страшной в истории Израиля.

«Казаблан» Менахема Голана с несравненным Йорамом Гаоном — дай ему Б-г до 120-ти! Еврейский вариант «Вестсайдской истории».

Перевод дам, потому что с иврита, украинского и польского люблю  переводить.

Демо-демо-демократия...

Знает каждый демократ:                                               
Беден ты или богат -
все равны у нас в стране,
только кое-кто – равней.

Если дома что не так,
Вспомни - ты себе не враг.
Демократия с женой –
Это значит: рот закрой!

Хоть сефардов – большинство,
Ашкеназу что с того?
Ашкеназ вершит закон -
Тот, что сам придумал он.

В демократии – что класс?
Крой её хоть тыщу раз -
А она в ответ молчит,
Хоть ты до зари кричи.

На районе свой пахан
не допустит балаган.
Ну а супротив пойдёшь –
вмиг напорешься на нож.

Демократия – прогресс,
напролом несётся без
тормозов, как вдруг - ты глядь! -
повернула сука круто вспять!

В демократии тот сыт,
у кого кошель набит.
А бедняк с пустой мошной
сыт свободою одной.

Как к чиновнику придёшь –
демократию найдёшь,
там для всех ответ один:
завтра, милый, приходи!

В мировой прокат вышла «Капитан Марвел 2» Ниа ДаКосты. При бюджете 220 миллионов долларов у супергеройского фильма есть все шансы не окупиться. Критики и зрители бьют тревогу, считая, что в киновселенной Marvel наметился кризис. Но значит ли это, что «Капитан Марвел 2» не получилась? Разбираемся с интересным вопросом.

Пока все как завороженные повторяют, что «Капитан Марвел 2» — величайший провал в истории студии, хочется всё же разбавить краски. Чтобы получить удовольствие от нового аттракциона киностудии, достаточно просто вспомнить те светлые времена, когда мы не ждали от комикса слишком много. В «Капитане Марвел 2» есть котики (много), поющие диснеевские принцессы, много сестринских объятий и прочие легкомысленные девичьи радости в скромном хронометраже в 105 минут. Это далеко не лучший фильм в киновселенной, но образовавшееся в нем трио в разы живее и эффектней новых «Ангелов Чарли» и прочих боевых девиц, атакующих экраны.

Всё начинается с того, что Кэрол (Бри Ларсон), самая сильная и независимая женщина в космосе, дрейфует на своем корабле вместе с котиком-пришельцем Гусей. Дэнверс уже давно держится на расстоянии от прочих живых существ, и на то есть свои причины. В это же время где-то на Земле восторженная школьница Камала Хан (Иман Веллани) рисует фанарт о своих совместных приключениях с Капитаном Марвел. А где-то между Землей и логовом космической затворницы Ник Фьюри (Сэмюэл Л. Джексон) с Моникой Рэмбо (Тейона Паррис) обнаружили возникающие в ткани реальности червоточины, способные затянуть что угодно куда угодно. В итоге и Рэмбо, и Дэнверс, недолго думая, бросаются изучать сверкающую и манящую аномалию и в результате оказываются в плотной связке с фантазеркой Хан. Теперь все трое, стоит им применить силу, меняются местами, преодолевая время и пространство и немало озадачивая Фьюри, Гусю и тревожных родителей Камалы.

В ходе этих сумбурных и неконтролируемых перемещений Дэнверс понимает, что аномалии — привет из ее темного прошлого. Пока Мстители боролись с Таносом, она случайно устроила экологическую катастрофу на планете Хала — родине воинствующих милитаристов крии из первой части. Теперь правительница крии Дар-Бенн (Зави Эштон) с помощью магического браслета (такого же, как у юной Камалы) забирает ресурсы у менее воинственных соседей: у кого — свежий воздух, у кого — моря и океаны, у кого (тут понятно у кого) — звезду по имени Солнце. Далее Дэнверс, Рэмбо и Хан синхронизируются и стараются быть на одной волне, чтобы помешать Дар-Бенн.

По легенде, чтобы понять, что здесь происходит, нужно для начала ознакомиться не только с подзабытой первой частью 2019 года, но и с сериалами «Ванда/Вижн», «Мисс Марвел» и «Секретное вторжение». Но на практике важная для понимания тесная связь фильмов и сериалов — какой-то маркетинговый миф. Так ли важно знать, что свои способности Рэмбо получила в борьбе с Алой Ведьмой? Как это влияет на понимание сюжета «Капитана Марвел 2»? Никак. Допустим, вы пропустили «Секретное вторжение» и не понимаете, как Ник Фьюри оказался в космосе, но важно ли это знание в контексте «Капитана Марвел 2»? Неважно. Отыскивать пасхалки и замечать многообещающие детали — развлечение для гиков, ценность которого для более глубокого понимания картины, кажется, уже сильно переоценена. Искушенность в созданном Marvel мире с каждым новым фильмом скорее минус, чем плюс. Опасность заскучать от знакомых тропов куда более реальная, чем запутаться в логике существования вселенной, в которой уже давно возможно вообще всё.

По целому ряду обстоятельств вышедший блокбастер еще до завершения стал как будто нежеланным ребенком в большой семье. Каким видела картину талантливая постановщица Ниа ДаКоста («Лесок» и «Кэндимен»), можно только догадываться, ведь студийные боссы отправили фильм на продолжительные досъемки, в которых она уже не участвовала. Кажется, ДаКоста снимала фильм для девичников с шуточками про принцесс и котиков-спасателей (только посмотрите, как невозмутимо Гуся парит в космосе на плече у Дэнверс, — игривая условность «Барби» отдыхает!). А боссам, видимо, как всегда, хотелось кино для всех, с проверенными ингредиентами. И вот уже троица с серьезными лицами перекидывается вымышленными научными терминами, пародируя Брюса Бэннера и Тони Старка, спасает и переселяет целые планеты, разрушенные не без их участия, и проводит прочие сомнительные миротворческие миссии. Подобные тухлые сценарии раньше спасали первоклассные спецэффекты, с которыми у студии (как и с идеями) затяжной кризис (подробнее об этом можно почитать в нашумевшем материале Variety). А вот стоило ли из-за этого сливать фильм еще до его премьеры, конечно, большой вопрос. Уже риторический.

Испугавшись падающих сборов, Файги быстро свернул с пути наметившихся жанровых экспериментов (Сэм Рэйми снял первый во франшизе настоящий хоррор «Доктор Стрэндж: В мультивселенной безумия», а Хлоя Чжао не слишком успешно, но всё же повела «Вечных» на территорию философского кино). ДаКоста, кажется, старалась сделать чуткое и игривое девичье кино в духе «Барби». Параллели очевидны: мечтательная, еще не повзрослевшая девочка, ее воображаемая лучшая подружка, идеальная всесильная блондинка, и еще одна повзрослевшая разочарованная девочка, у которой к этой совершенной блондинке накопились претензии. Вдобавок вместе они отправляются в мир, где пляжи, танцы и прекрасный принц, который готов ждать вечность. Комедию о сестринстве, кажется, опять испортили мужское занудство, канон и плохая графика (связанная, опять же, с большим мужским бизнесом и вытесненной из него руководительницей отдела по спецэффектам Викторией Алонсо). Результат — «Марвелы» не хуже и не лучше большинства фильмов студии, они просто такие же, а это уже порядком надоело. В итоге приходится признать, что Кэрол Дэнверс может зажечь даже потухшую звезду, но не в силах сохранить угасающее пламя всенародной любви к Marvel, и это не вполне ее вина.

Текст: Анастасия Сенченко

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Пока в России инфляционно-продуктовый кризис, при котором яйца в этой, мягко говоря, небогатой стране начали продавать поштучно, чего до россиян еще никому в голову не приходило, в Европе кризис с яйцами начался за много лет до российского. Но в 2023-м появился шанс, что есть один персонаж, который этот затяжной кризис способен, наконец, разрешить: Зеленский — самый влиятельный человек в Европе в 2023 году.

Примечательно, что в итоговом списке «Politico-28» присутствуют также Путин, Орбан и Лавров. Но этим троим по величине сабжа не удалось даже приблизиться к Президенту Украины. Более того, Путина по яйцам опередили замечательные Санна Марин и Кайа Каллас (каждая в отдельности), а Лаврова — Джорджия Мелони.

Цитата: «Пока Зеленский жив, он будет продолжать двигать Европу в том направлении, в котором хочет».

О музейных запасниках вообще, и о запасниках Эрмитажа в частности ходит множество слухов, мифов и легенд. Утверждают, что здесь можно найти все, угодно, а если не нашли - значит плохо искали.

В конце 90-х при сверке фондов в Эрмитаже нашли японскую катану без сопроводительных документов. Когда его показали специалистам, те едва не впали в коматоз - по всем признакам это был так называемый "великий меч", но, как известно даже обычному японскому школьнику, ни один великий меч никогда не покидал территорию Японии. После консультаций с японцами выяснилось, что это Наследный Меч Императорского рода и он, скорее всего, подарен в качестве извинений Николаю II, тогда еще цесаревичу, после приснопамятного покушения на его жизнь в Японии. После этого японцы год проводили конкурс, определяя мастера, которому можно доверить отполировать и заточить нежданное сокровище. В общем, почти как в анекдоте получилось, когда "один поломал, другой пролюбил". Причем почти на сто лет пролюбил.

А в 2002 году в главном питерском музее обнаружили статую Клеопатры, которая, как выясняется, хранилась в запасниках с 1929 года. Сокровище оказалось бесценным в первую очередь потому, что Октавиан Август, как известно, приказал уничтожить все изображения египетской царицы и лишь несколько статуэток уцелели чудом. Когда Британский музей устроил выставку десяти атрибутированных статуэток царицы, найденных в Риме, она стала мировой сенсацией. А у нас - едва не утонула в безбрежном океане запасников, хорошо хоть по пресловутому длинному носу опознали.

Чего здесь только нет... Есть экспонаты фривольные - уникальная эротическая мебель Романовых, например, в частности, гарнитур Николая Второго: кресла, стул и стол, причем ножки у них в виде фаллосов, а сам стол изображает вагину.

Кстати, раз уж речь зашла - в запасниках Павловского музея-заповедника хранится неизвестное широкой публике полотно Карла Брюллова "Вакханалия", которое скрывали от народа не только в советское, но и в царское время. Скрывали потому, что искусствоведы до сих не решили: считать его все-таки эротикой, или все-таки по-честному - порнографией. Занятно, что картина спрятана под тривиальной гравюрой "Отдых" работы неизвестного художника. И не каждый найдет в раме отверстие для ключа, поворот которого превращает "Отдых" в "Вакханалию".

Это единственный сохранившийся эскиз к "Вакханалии". На счастье - вполне приличный.

Есть в запасниках экспонаты грандиозные - вроде картины «Великий Сибирский путь». Для этого изображения Транссибирской магистрали у художника Павла Пясецкого ушел почти километр холста - длина картины 942 метра.

Есть, наконец, экспонаты просто страшноватые - вроде отсеченной головы оставшегося безымянным монгольского ламы. А отрубленная голова знаменитого горца Хаджи-Мурата, кстати, хранится там же, в Питере, в запасниках Кунсткамеры, откуда "экспонат № 119" периодически пытаются выпросить различные дагестанские общественные организации.

Но это у них вряд ли получится. Музейные фонды - вещь неприкосновенная, там как с Дону - выдачи нет. Они собирались годами и столетиями, и экспонаты будут лежать в запасниках вечно.

Единственный случай, когда сокровища запасников были в массовом порядке извлечены на свет божий, произошел на заре Советской власти - когда искусство решили дать народу не только в столицах, и провели кампанию по передаче коллекций провинциальным музеям. Едва ли не все региональные музейные коллекции живописи, к примеру, складывались в советские времена из экспонатов "раскулаченных" запасников Эрмитажа, Русского музея, Третьяковской галереи и других крупных государственных собраний. Однако с тех пор собачка опять успела подрасти, и фонды крупных музеев давно уже исчисляются миллионами экспонатов.

Сегодня в том же Эрмитаже примерно три миллиона экспонатов. Как признается директор музея Михаил Пиотровский, показывают примерно пять процентов.

Значит, вы никогда не увидите примерно 2,85 млн произведений искусства.

Жены мобилизованных выступили с обращением к жителям России.

"Многонациональный народ России! Это обращение к каждому, или скорее мольба о помощи", - жены мобилизованных обратились ко всем россиянам и запустили сбор подписей под петицией.

Митинговать им не позволяют, издевательски, как бы в насмешку, оправдывая это противоковидными ограничениями. Как на митинге с коммунистами- коммунистам можно, а женам мобилизованных- нет. Ковид бушуем. Вот вам бы так сказали, вы бы не почувствовали, что это просто издевка? Но по другому, похоже, не умеют.

Сейчас их начнут «гасить»- это к бабке не ходи. Их начнут арестовывать даже, скорее всего. Представляете, как это «романтично»- муж там на СВО, а дома его жену арестовывают. Пока лишь унижают, правда. Как думаете, муж от этого весь изольется патриотизмом? Только глупец может так думать, либо враг. 

И еще- будут ли заставлять молчать жен и вдов или, о чудо, дадут им вслух высказаться- ничего хорошего от этого не будет. Недовольных женщин будет все больше, больше и больше. 

Ну и, без этого просто никак, плюсуем себя еще одно «достижение» власти- рост цен буквально на все, сильный рост, особенно на продовольствие. 

Может есть какие то плюсы, что то хорошее? Я не вижу, честно. 

Военкоры сообщают о взятии российскими войсками промышленной зоны в Авдеевке – укрепрайона ВСУ, который строился с 2014 года и откуда осуществлялись обстрелы Донецка.

«Авдеевская промзона, включая большую часть Авдеевского коксохимического завода, перешла под контроль ВС России спустя 8 лет пребывания под контролем ВСУ. Следующий этап заключается в вытеснении формирований противника из городской застройки Авдеевки», – пишет военный эксперт Владислав Шурыгин.

«Стоит напомнить, что длительное время авдеевская промка считалась одним из наиболее сильным опорных пунктов противника на всем донецком фронте наравне с укрепами в Марьинке, Опытном и Песках», – замечает обозреватель Борис Рожин.

«Вражина поплыл, бежит. Отход зафиксирован аж до Баёва Кладбища», – подтверждает канал военнослужащих 105-го стрелкового полка НМ ДНР.

Так в чем же дело? Почему почти 10 лет Авдеевская промзона была непроходима и была настоящим оплотом ВСУ, а сейчас - рраз, и все побежали. Слушаем политолога Сергея Маркова:

«Именно из Авдеевки ВСУ много лет терроризировали крупные города Донецк и Ясиноватая, потому что именно Авдеевка ближе всего к центру Донецка. Причем промзона находится не на флангах, которые штурмуют больше всего, а в центре обороны. Это означает, что ВСУ, понимая угрозу котла или полукотла, уже сокращают фронт, – готовятся к отступлению.

Возможно уже к Новому году Авдеевка будет освобождена от ВСУ, которые фактически оккупанты Донбасса. Решающую роль в этой победе сыграло то, что армия России наконец то тоже начала использовать кассетные боеприпасы».

Марков также напоминает, что в городе остаются мирные жители.

«Авдеевка. До военных действий население было 40 тысяч. Самое удивительное, что даже сейчас в Авдеевке живёт около 2 тысяч мирных. Как правило это больные пожилые одинокие люди, которым некуда идти. Это конечно, огромная трагедия. Авдеевка это пригород Донецка, это как Химки рядом с Москвой».

Военкор Марат Хайруллин называет еще одну причину - российские войска стали действовать жёстко. Единственный выход для ВСУ – сдаваться. Хайруллин пишет:

«Сидят укры в своих норах, ждут своей крысиной смерти… Когда наша пехота заходит на позицию, вылезают и стреляют. Поэтому штурмовики, заходя на позицию, просто закидывают в каждую нору гранатку, не церемонятся, не уговаривают. Бум и все. Можно спокойно идти дальше. Хотели бы, давно сдались.Как только мы зашли на предыдущую позицию, до которой иногда метров пятьдесят – следующая уже точно обречена. Жить хочешь – беги сдавайся. Иначе смерть. И исключений уже практически не бывает – страшная, почти 100 процентная смерть здесь у них на передовой под Авдеевкой. Выжить можно только чудом».

Волонтер Владимир Романов пишет, что на позициях в Авдеевке могут быть уничтожены видные нацисты.

«Тут маякуют в сентябре-октябре ВС России нормально накидали по располагам Кракена, террористической организации – и им пришел п///ц. Полный. Включая Величко. Тех немногих, кто выжил – сейчас кинули на Авдеевку. Где естественно скоро кончатся и они».

Альгис Микульскис, военкор:

"Территория, оставшаяся за ВСУ, не представляет для нас ни тактического, ни стратегического интереса. То есть котёл практически закупорен и потери у противника чудовищные. Ключевую роль в этом, по словам бойцов, сыграли кассетные боеприпасы, круглосуточно применяемые русской авиацией… Есть и конкретика. Рассказывают про наш танк, "нагло" выкатившийся на прямую наводку и заставивший противника устанавливать новые рекорды в беге по пересечённой местности".

Александр Сладков, военкор:

"То, что наши парни пробили Авдеевскую промку - это подвиг. Я думаю, уверен, что это был участок самой крепкой обороны ВСУ на всей линии фронта. Для нас сыграла важную роль близость наших позиций от позиций врага. Но эта близость давалась нам непросто. Это была открытая рана с 2016 года, она кровоточила. Но мы удержались! И прошли вперёд, проломили этот важный рубеж! Противник должен понять всё несчастье своего положения. Слава русскому солдату!"

В общем, получается так. Как только Россия прекращает церемониться, соблюдать всякие Конвенции, которые противником были нарушены давно, и сотню раз - Россия сразу идет вперед.

Следите за событиями в мире.

Подписывайтесь на мой Телеграм-канал

Ну и конечно Дзен

Подписывайтесь, делитесь и ставьте лайки!

«Россия никогда не отказывалась от мирных переговоров с Украиной. Это не Россия, а Украина публично объявила о том, что она выходит из переговорного процесса. Понимаю, что эта война»

(Выступление Путина на внеочередном саммите «Группы двадцати» 22 ноября 2023 года. http://kremlin.ru/events/president/news/72790).

Вот и я это понимаю. Но меня за это понимание судили и оштрафовали.

Но теперь то уже можно вслед за Национальным Лидером его СВО называть войной? А коли так — то можно провести замену в его историческом заявлении: «Мною принято решение о проведении специальной военной операции" (24 февраля 2022 http://kremlin.ru/events/president/news/67843)

Bild: 

«В то время как украинское руководство с гордостью указывает на сохранившиеся западные танки «Леопард», «Челленджер» и «Абрамс», многие солдаты вынуждены добираться на фронт на пятидесятилетних «Ладах», поскольку не хватает бронетранспортеров и внедорожников. 

Еще хуже, что солдатам приходится самим оплачивать ремонт и даже бензин из своей зарплаты, как рассказал один солдат. 

…В дефиците незаменимые беспилотники для разведки и нападения на российские части. 

…Военный среднего звена с горечью сетует на непредусмотрительность и повсеместное тщеславие украинских генералов. 

…Среди военнослужащих растет гнев на президента Владимира Зеленского и его правительство: «Мы защищаем свою страну, рискуем жизнью, а в итоге сами оплачиваем снаряжение, аренду, питание и ремонт автомобиля. Что происходит со всеми деньгами, поступающими из-за рубежа?»

Не парьтесь. В Европе ведь никто такие вопросы не задает - просто шлют миллиарды, а куда они идут - дело десятое.

То, что сегодня для многих представляется безвыходным положением, а то и катастрофой, для советского человека зачастую являлось обычной рядовой задачкой, которую нужно быстренько решить и переходить к привычному распорядку дня. Одной из таких задачек была посвящена пуску двигателей в сильный мороз. Безо всяких «Вебасто» и прочих «Эберспехеров».

Важно отметить, что в своих книжках автопроизводители посвящали подобным проблемам многостраничные описания, излагая особенности эксплуатации машин в различных условиях. На автомобилях ГАЗ-69, к примеру, было подобие предпускового подогревателя – эдакая наклонная труба, в которую перед пуском надлежало залить несколько литров горячей воды, а потом применить паяльную лампу – обычный инструмент тех времен. Моторное масло прогревалось, горячая вода помогала системе охлаждения – в общем, мотор всегда пускался.

При наличии поблизости сетевого напряжения многие подсовывали под картер двигателя электрический подогреватель – как правило, самодельный. Этот способ, кстати, дожил до наших дней. Но самым распространенным способом подогреть мотор оставались ведра, наполненные кипятком. Где его взять – это второй вопрос: каждый решал его по-своему. Этот же прием рекомендовали и инструкции к автомобилям, но применяли его обычно своеобразно. Методичка рекомендовала пустить мотор вообще без охлаждающей жидкости и только после этого подливать в горловину кипяток. Но на практике сначала, все-таки, лили кипяток, давая массивному движку время «для сугреву», а уже потом поворачивали ключ зажигания. Тут было важно обязательно пустить мотор, не откладывая задачу «на потом», потому что в противном случае кипяток мог быстренько превратиться в лед и разорвать движок на куски. Перед ночной стоянкой, само собой, необходимо было полностью слить воду из мотора. Зачастую мотор после остановки накрывали старым одеялом или иным подходящим материалом, стремясь сохранить крупицы тепла до утра. Утром одеяло нужно было обязательно убрать – оно ненароком могло и вспыхнуть… В ряде случаев кипяток использовали для того, чтобы окатить им впускной трубопровод, подогревая таким образом топливо-воздушную смесь. А знатоки химии добавляли к этой смеси диэтиловый эфир…

Важная особенность пуска – все автомобили былых времен в обязательном порядке оснащались заводными рукоятками, любовно величаемыми кривыми стартерами. На морозе водители никогда не пытались мучить стартер, которому тяжело было проворачивать коленвал в загустевшем до состояния мазута масле. Да и мощности стартеров в тандеме с аккумуляторными батареями для таких подвигов зачастую не хватало. Поэтому пару оборотов осуществляли вручную – кстати, для пуска можно было обойтись вообще без стартера. Надо было правильно взяться за рукоятку, чтобы большой палец охватил ее с той же стороны, что и остальные, и совершить несколько энергичных рывков. Если мотор пускался, то освободившаяся рукоятка при неверном начальном хвате могла выбить палец неудачника. Своеобразной разновидностью кривого стартера была, конечно же, буксировка машины, при которой оживить мотор пытались « с толкача».

Очевидно, что одним из препятствий нормальному пуску мотора было моторное масло: никакой «синтетики» тогда не было и в помине. Поэтому иногда, после окончания рабочего дня, масло разжижали искусственным способом, добавляя в него стакан бензина. При утреннем пуске стартеру становилось чуть легче проворачивать коленвал, а бензин, после того как мотор оживал, вскоре испарялся.

Аккумуляторную батарею иногда снимали на ночь и уносили в теплое помещение: в холодном состоянии ее энергоотдача ощутимо снижается. Само собой, что очень часто помогало «прикуривание» от другой батареи: этот прием дожил и до наших дней. В автохозяйствах зачастую использовали передвижной пускач: обычно это был мощный выпрямитель с сетевым питанием, установленный на подходящей тележке. А некоторые автолюбители умудрялись установить на те же «Жигули» вторую АКБ, размещая ее в недрах багажника. Как правило, это было раздобытое где-то правдами и неправдами чудище для грузовиков емкостью в сотню амперчасов. Был ли от этого реальный прок, сказать трудно, потому что при таком размещении приходилось тянуть толстенные провода через весь кузов машины, что было чревато неизбежными потерями энергии, а также серьезной пожароопасностью.

В целом же проблем, как ни странно, не было: автотранспорт эксплуатировался круглый год. Впрочем, для полноты картины все-таки отметим, что в самых холодных регионах страны моторы порой не глушили месяцами!

Что еще почитать:

Водка, спирт и мешочек с солью: что советские водители использовали вместо незамерзайки

Как водители получали права и лишались их в СССР (личный опыт)

Правда и ложь о ленд-лизе: как Америка помогала воевать СССР

В течение двух недель велись переговоры по открытию границ между странами Евросоюза и государствами, которые считаются безопасными с точки зрения эпидемиологической ситуации: количеству зараженных, тенденции, числу проведенных тестов на коронавирус, уровню отслеживания контактов и др.

В список вошли:

• Алжир
• Австралия
• Канада
• Грузия
• Япония
• Черногория
• Марокко
• Новая Зеландия
• Руанда
• Сербия
• Южная Корея
• Таиланд
• Тунис
• Уругвай
• Китай (в случае, если страна тоже откроет границы – «взаимный» принцип).

Этот перечень может измениться, если еще где-то улучшится обстановка. Решение Европейского союза – рекомендация, а открывать границы или еще не время – такое решение будет приниматься внутри каждого государства отдельно.

Ждете ли вы открытие границ?

На Netflix вышел байопик Байарда Растина — ключевой фигуры в борьбе за гражданские права и неординарной личности в американской истории. Рассказываем, каким получился фильм, который спродюсировали бывший президент США Барак Обама и первая леди Мишель Обама.

Послевоенная борьба за гражданские права — актуальная тема для современного американского кино. За последние годы вышли фильмы про знаковые исторические события тех лет (например, «Сельма» или «Суд над чикагской семеркой»), эпизоды чуть менее известные («Скрытые фигуры» и «Иуда и черный мессия») и их героев (например, замечательный документальный «Я вам не негр» про писателя Джеймса Болдуина). Ряд фильмов о борьбе за права продолжает и «Растин».

Это байопик активиста Байарда Растина, который знаменит чуть менее, чем другие участники борьбы за гражданские права в США. Его друзьями и соратниками были Мартин Лютер Кинг (о нем только собираются снять фильм) или выбравший другие методы борьбы с несправедливостью Малкольм Х (про него в 1992 году выпустил кино Спайк Ли). Растин больше всего известен как организатор так называемого марша на Вашингтон за рабочие места и свободу. 28 августа 1963 года более 200 тысяч человек прошли по столице США мирным маршем, требуя равенства, а Мартин Лютер Кинг произнес у мемориала Линкольна, вероятно, свою самую известную и вдохновляющую речь — «У меня есть мечта». К нему прислушались не только те, кто вышел в этот день на улицы, но и американские власти — в 1964 году был принят исторический «Закон о гражданских правах», который запрещает дискриминацию.

Растин — идеальный кандидат на байопик. Он боролся за права не только темнокожих, но и гомосексуалов, был яркой и харизматичной личностью, но остался в тени других активистов, и выход фильма о нем восстанавливает историческую справедливость. Байопик снял Джордж С. Вольф (в кино начинал с ромкомов и мелодрам, например «Ты не ты», но в последние годы работает только над социально заряженным кино вроде «Ма Рейни: Мать блюза» про выдающуюся темнокожую певицу). Сценарий написали Джулиан Брис и Дастин Лэнс Блэк, который получил «Оскар» за байопик другого борца за права, Харви Милка. Но наибольшее внимание к фильму, вероятно, привлекут его продюсеры — экс-президент США Барак Обама и его жена Мишель. Именно Обама в 2013 году посмертно наградил Растина Президентской медалью Свободы — одной из высших наград США.

Кино про борьбу за права (чьи именно, не так важно) — особый жанр, в котором действуют характерные только для него герои, без страха и упрека, готовые положить жизнь ради благой идеи. Эти фильмы могут практически целиком состоять из патетических речей и героических поступков, а их создатели часто играют на одной ноте страстного преодоления. Этот недостаток часто прощается автоматически за общепризнанную социальную и просветительскую пользу, которую подобные истории приносят.

Всё это относится к «Растину» лишь отчасти. Фильм рассказывает о подготовке марша и охватывает несколько лет из жизни главного героя до этой акции. Начинается он, по законам драматургии, на низкой точке: за четыре года до марша на Вашингтон Растин пытался организовать другую мирную акцию, однако тогда его идеи не нашли поддержки, а сам он в результате пошел на конфликт с другими активистами и остался без работы. Важно, что это не только рассказ об одной важной акции и сложностях ее организации, но и драма: Байард был геем и наравне с правами темнокожих ему всю жизнь приходилось отстаивать право на самоопределение. Подобный ракурс в «Растине» — не довесок к основной линии, предназначенный для того, чтобы заземлить героя, показать, что ничто человеческое ему не чуждо. Личная жизнь непосредственно влияла на его политическую карьеру — оппоненты не гнушались использовать его гомосексуальность как аргумент против него.

Убедительность драмы — заслуга прежде всего Колмана Доминго («Эйфория», «Зола»), для которого «Растин» — долгожданный бенефис. Доминго в фильме играет не привычных атлетически сложенных красавцев, а стареющего интеллектуала без зуба, с сединой (в 1963 году Растину было за 50), не растерявшего обаяния и умения убеждать, — именно харизма и пыл влюбляют в него окружающих (а вместе с ними и зрителей). В фильме снялись и другие отличные артисты — например, Крис Рок, который играет оппонента Растина, ворчливого активиста по имени Рой Уилкинс. У байопика отличное музыкальное сопровождение. Выбор джаза (музыку написал композитор Брэнфорд Марсалис) сначала может показаться спорным решением. Но он определен не только цветом кожи главных героев, джаз сообщает фильму лоск и пижонство — те же качества, которые отличают главного героя.

«Растин» — кино, безусловно, вдохновляющее, но это не только ликбез по подготовке марша на Вашингтон и справочник, кто есть кто в борьбе за права середины века (в одном из эпизодов появляются и представители радикальных «Черных пантер»), это и биографическая драма, с главным героем которой не хочется расставаться после финальных титров.

Текст: Екатерина Загвоздкина

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Наступил скользкий травмоопасный понедельник, но даже этот факт не в силах отменить нашей всепогодной, многозадачной и... словом, традиционной и устоявшейся как прочный стереотип рубрики понедельничных идиотских вопросов.

Вопрос сегодня всего один. Вот весь один, который за неделю прислали, сегодня и транслирую. 

Задал вопрос один из постоянных читателей. У него это наблюдение давнишнее, как выяснилось, но он долго думал, стоит ли спрашивать, а тут как-то поделился им с другими своими знакомыми, понял, что не один он такой наблюдательный, но чёткого ответа не получил — и вот решился.

Итак, вопрос касается хлеба. Читатель, который застал  и конец восьмидесятых, и девяностые хорошо помнит, обратил внимание на то, что магазинный хлеб стал отчего-то быстро плесневеть. Быстрее, чем в те самые восьмидесятые-девяностые. У него было три основные версии для объяснения этого факта.

Первая — субъективность течения времени. Мол, в детстве и юности оно течёт днями, а в зрелом возрасте и старости начинает мелькать неделями, месяцами и годами. Кстати, этой субъективности не так давно нашли объяснение — есть-де такие особые нервные клетки в мозге, которые обозвали трейсерами и которые как раз отвечают за «частоту кадров»: в детстве и юности они включаются чаще и ведут себя активнее, а с годами начинают лениться или вовсе массово помирают, потому и время так летит.

Вторая версия — это то, что для хранения хлеба стали реже использовать собственно хлебницы и чаще — полиэтиленовые пакеты. Мол, влажность, недостаток аэрации и всё такое — идеальные условия для плесени. Но его знакомые уверяют, что и в хлебницах (а у некоторых оные сохранились) процесс плесневения присутствует, и происходит оно быстрее, чем когда-то ранее.

И третья версия — какие-то неведомые нарушения технологии выпечки. Но сам-то он не в курсе того, как всё происходит на хлебзаводах, поэтому может только гадать.

И картинка-загадка, как обычно. В прошлый раз (Тыц) кое-кто угадал на фотографии устройство для удержания куска мяса при его нарезке. Ну а теперь вот такое фото:

Что на нём, как по-вашему?

***

и в порядке саморекламы:

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На моём же телеграм-ханале — самое свежее и много актуального из психиатрии. Ну и посмеяться тоже есть.

P.P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется новая книга. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги.

В парижской галерее современного искусства получила повреждение известная скульптура под названием «Самопознание». Скульптура изображает женщину, делающую селфи собственной пятой точки. Этот  шедевр стал объектом сексуальных домогательств со стороны украинца Валерия Таращука, который трудится уборщиком в этом храме искусства.

Единожды провести генеральную уборку в шкафу и гардеробной комнате недостаточно. Порядок следует поддерживать, чтобы потом вновь не разбирать завалы одежды, обуви и аксессуаров. Сайт RMNT расскажет вам о пяти простых принципах, придерживаясь которых будет просто соблюдать порядок в шкафах.

На портале Rmnt.ru есть статья о том, как рассортировать вещи в шкафу и гардеробной, от чего целесообразно избавиться. Это старые, неиспользуемые, дырявые, изношенные вещи, которым давно не место в доме или квартире. Однако после удаления такой одежды и обуви вещей всё равно остаётся немало и приходится поддерживать порядок. Расскажем, как организовать систему хранения.

Первое — вещи по сезону

Зачем вам зимой сарафан и босоножки, которые будут мешать выбрать подходящую одежду для выхода из дома? Правильный подход к хранению одежды, обуви и аксессуаров — прятать летнюю одежду осенью, а зимнюю — весной. Сезонные вещи предварительно стираются, хранятся в чистом и упакованном виде, чтобы не пылились. Есть специальные чехлы для верхней одежды, сапоги и босоножки хранят в картонных коробках. Желательно подписать их, чтобы с наступлением тепла или холодов не искать. Сезонное хранение позволяет вдвое сократить количество вещей, из которых приходится выбирать.

Второе — повседневные и формальные вещи

Домашнюю одежду и формальную — для выхода на работу и праздничных мероприятий — целесообразно хранить отдельно. Отсортируйте рубашки, блузы, юбки и брюки, которые используются для работы, от любимых «выходных» джинсов и мягких футболок, одеваемых дома и на прогулку с собакой. Повседневная одежда хранится в самой доступной зоне шкафа и гардеробной комнаты, праздничное платье можно спрятать вглубь. Организаторы пространства советуют также сортировать предметы по длине рукава и от лёгких к тяжёлым.

Третье — вещи по типу

Носки хранят с носками, шапки с шапками, нижнему белью требуется отдельный ящик, а рубашкам — специальные вешалки, чтобы не помялись после глажки и были готовы к использованию. Мягкие футболки, трикотаж, свитера — вещи, которые подвешивать не нужно — хранят аккуратными стопками. Чтобы сложенная одежда не выглядела кучей, которая вот-вот рухнет, рукава и края заправляются внутрь, складываются. Получается чистый ряд предметов, среди которых легко отыскать нужный.

Четвёртое — органайзеры

Прозрачные коробки и контейнеры удобны тем, что позволяют увидеть, что хранится внутри. Не выбрасывайте упаковки, в которых продавались комплекты полотенец и постельного белья — просто и удобно хранить, не теряя время на поиски. Системы разделителей не позволят носкам и нижнему белью перепутаться. Стоимость органайзеров для ящиков и шкафов доступна всем, а система хранения выглядит более аккуратно.

Пятое — свободное пространство

Не следует забивать полки полностью. Неудобно доставать вещи, они мнутся, перемешиваются. Если остаётся свободное место, шкаф выглядит аккуратнее и отыскать что-то проще. Если пространства недостаточно, одежда не помещается — пора заняться сортировкой, избавиться от старых вещей, рассмотреть возможность перенести, например, постельное бельё в отдельный комод, купить дополнительный стеллаж или обувницу, чтобы освободить место.

И не забывайте о главном правиле — после стирки все вещи возвращаются на свои места, а ношеная одежда хранится отдельно от чистой.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов