В Интернетах кипят споры: кто больше "раб" - русские и украинцы.

А мне в комментариях прилетает вот такое:

Если научные открытия усиленно навязывают за деньги, то реклама конечно. Что-то я не слышала например, что бы знания о черных дырах продавали. Или таблицу Менделеева. mama_cbeta

Какая связь? - спросите вы.

Прямая.

Только раб, привыкший делать то, за что хозяин платит ему деньги, считает, что если у кого-то нет хозяина, то он - проходимец и делает что-то не особенно ценное.

Вспомните последние события с жижизацией. Знаете, какое количество грантов работало на этот псевдонаучный проект? Знаете, сколько хулиардов уходит на биолаборатории?

Получается, что они ценнее того, что сделала я для музыкального образования детей всего мира?

Ну, подумайте хорошенько: только раб будет ценить ученого по тому, кто его спонсирует. Только раб будет верить тому, что толстые кошельки лучше знают, что им финансировать.

Рассмотрим один маленький пример из жизни:





Вот такой документ в настоящее время получают слушатели моего курса, прошедшие переподготовку через Государственный Университет имени Герцена.

Для того, чтобы музыканты-профессионалы могли получить эти знания в стенах этого университета, мне, как автору этого курса, всего-то нужно было задаться целью: найти, что не работает в музыкальном образовании. После этого, будучи славянкой из СССР, как-то переехать на другой конец света, чтобы освоить современные компьютерные технологии (и заработать столько, чтобы позволить создать софт). Потом всего лишь апробировать свои разработки в разных странах мира. После этого всего-то создать учебный курс по переподготовке кадров, но сначала доказать, что начинать с перевёрнутого стана значительно полезнее и эффективнее. Доказать на практике. Как любит говорит Элон Маск, надо было научиться ходить по воде, кишащей акулами.

На это ушло ни много - ни мало, а ... почти полвека. Ибо слово добраться до источника этой проблемы я дала себе будучи 15-летней девочкой. Почти полвека работать над решением этой задачи, тратить на неё все свои силы и - чего греха таить? - абсолютно все свои средства.

Это был выбор НЕ РАБА, но свободного человека. Со всеми вытекающими.

И у меня получилось!

Теперь рассмотрим финансовую составляющую этого проекта: за все годы его разработки и создания у меня не было ни одного гранта, ни одного государственного заказа и ни одного спонсора. Ни. Одного.

Мало того! Против этого проекта - вся современная музыкальная индустрия, которая вложилась в старый недобрый обычай преподносить детям нотный текст фрагментарно. И вот туда текут гранты, деньги, помощь и все блага этого мира. Они не просто текут к ним в карманы, но и против меня и моей разработки тоже.

Весь мир против, представляете? Ну ладно, БЫЛ весь. Этому времени наступает конец, а моим оппонентам кирдык. Ибо правда всегда побеждает. Даже если её не поддерживают деньгами. Тем более если не поддерживают.

Слушатели моего курса в университете не дадут солгать: 24 часа обучения до краёв насыщены проверенной, аргументированной информацией. Каждое слово подкреплено практическими исследованиями и видео-примерами из классов сотен педагогов из 60+ стран мира. Уверена, что курс надо расширять до 72 часов. Хотя и этого будет мало.

Добрая практика показывает, что педагоги чем больше работают в нашей Академии, тем больше получают новейшей научной информации из первых рук.

При этом все материалы университету, такие как технология, книги, учебные пособия - все мои новейшие разработки, предоставлены абсолютно бесплатно. Я даже не читаю там лекции и не получаю деньги за них. С этим справляются мои ученики, каждый из которых сегодня бесценен для России и мира.

Получается, я - не только ученый, но и меценат. Ведь создать все это с нуля, оплатить работу всех моих суб-контракторов, и при этом отдать созданное для распространения новых знаний бесплатно может позволить себе далеко не бедный человек.

Верно?

Да. Богатый человек - свободный человек. Тот, кто не зависит от своих спонсоров.

И тут вступает как раз тот самый вопрос о рабстве и свободе.

Раб, привыкший все делать за деньги, он бы вообще ничего этого не затевал изначально. Нахрена козе баян? Он бы ждал гранта, к гадалке не ходи. Мой "конкурент", к примеру, придумавший какую-то шнягу с раскраской клавиш и нот во все цвета ЛГБТ радуги, сначала получил 2 миллиона долларов инвестиций, чтобы запустить процесс создания своей технологии. Провести исследования и хотя бы получить базовые знания в музыке ему было... не судьба.

И что?

Теперь он прячется от своих спонсоров.  Время работает против него: с каждым годом всё очевиднее, что его проект - это путь в никуда.

А мой проект с каждым годом доказывает, что другого пути в обучении нет!

Так откуда деньги, Зин?

А деньги в казну поступают от покупок лицензий к моему софту. Люди узнают, что моя технология - единственная в мире, которая не только учит музыке, чтению нот с листа, игре на фортепиано и всем другим предметам с нуля со 100% эффективностью. Они вдруг открывают, что программа интеллектуально развивает детей и помогает "встать на крыло", ибо воспитывает уверенных в своих силах, владеющих целостным мозгом человеков.

Конечно, жить в курятнике - и быть свободной птицей - разные вещи.

Вот, к примеру, моя материальная база напрямую зависит от человечности, ума и порядочности пользователей моего проекта.

Я привыкла экономить на себе, но порой вижу, что это неправильно и нечестно по отношению к людям, которые пошли за мной.

Так, однажды, достигнув пенсионного возраста, я переехала из США в Турцию, где могу позволить себе медицинскую страховку. (Да-да, пока всякие мамы_светы вопили, что мне надо все им бесплатно отдать, я направо и налево раздавая свои наработки, сидела без страховки и молилась не заболеть).

Еще вспоминаю случай: одна из моих практиканток из Калифорнии однажды заявила, что я обязана ей продлевать лицензию на программу бесплатно, потому что она со мной давно. Я ответила ей, что у меня такое не проходит ни с моими программистами, ни с вебмастерами, ни с художниками. Я с ними давно, но представьте себе: они бесплатно не работают!

Каких только претензий, мы - пионеры и создатели нового - только не слышим в свой адрес!

Да и мы, создатели нового, тоже находимся в весьма стрессовой ситуации. Так, доктор Земмельвейс, открывший, что родовая горячка у рожениц наступает из-за нечистых рук акушеров, тоже вовсю рекламировал своё открытие. Он дошел до того, что бегал за беременными женщинами и умолял их рожать дома.

Вот такие мы - свободные ученые. У нас, как видите, нет той кнопки, которой могут манипулировать власть имущие и толстые кошельки.

Однако, для вас всех должно быть очень важно, чтобы у таких, как мы было ВСЁ для того, чтобы мы могли работать и служить вам.

Нам ни в коем случае нельзя болеть.

Нам ни в коем случае нельзя жить без надежных средств передвижения.

У нас должно быть достойное жилье, потому что мы привыкли оперировать в операционной, а пищу принимать в столовой.

Если что-то в этом списке вычеркнуть, то университет останется без технологии, цивилизация без научных прорывов, культура без новых витков спирали вверх, а человечество без возможности полноценно и сбалансировано развиваться.

Или будем ждать, когда рокфеллеры-ротшильды-барухи озаботятся образованием и интеллектуальным развитием ваших детей? Слышите топот? Это они побежали спонсировать мой проект!

Берегите нас, гениев! Особенно тех, кто финансирует важнейшие для всех исследования за собственный счет.

«Что может остановить маниакальную страсть Америки поджигать конфликты повсюду на планете? Видимо, только гражданская война на территории США», — заключил замглавы СБ.

Это он сказал сегодня, в шабат, когда палестинские боевики совершили атаку на Израиль. Сегодня несколько знаменательных и не очень дат. Все совпадения случайны, конечно...

А я вот подумал, а если в этом высказывании Медведева заменить США на РФ,

больше будет правды и смысла или как?

Ну да, не прошло и года. Чо там у нас еще в анамнезе? Про Индию с Пакистаном вот еще давненько чото ничего не слышно.

Такими темпами IRA из спячки выйдет...

Кто там по 70м тосковал?

В общем, поведение Казахстана вызывает серьезные вопросы. Иногда он так резко меняет свое направление, что это может сильно повлиять на обстановку. 

Когда у нас возникают проблемы и нам нужна поддержка, Казахстан готов помочь. Но если предоставится возможность поставить нам палки в колеса, они, возможно, не скажут "нет".

Конечно, идентифицировать "кто стоит за этим" можно, пожалуй, без дополнительных объяснений. Эти загадочные лица категорически не проявляли желания помогать Казахстану в январских событиях 2022 года. Они просто молчали и ничего не предпринимали. В то время, как наш Союз Обороны Коллективной Безопасности (ОДКБ) оказал помощь, но это как-то быстро забылось.

В настоящее время Москва, кажется, договорилась с Астаной о налаживании параллельного импорта и Казахстан согласился с этим. Ведь это выгодно и для них.

Однако затем наши друзья резко изменили свое решение и заявили, что больше не помогут нам. Они блокировали товары на границе и молчали, когда речь заходила об этом.

Наша страна хотела напомнить о том, что мы являемся дружелюбными и даже предложила нашему ближайшему соседу газ по самой низкой цене. И сосед не отказался, но это не помогло.

Казахстан, возможно, не заметил, как случайно задел еще и Китай своими действиями. Это произошло, когда Казахстан конфисковал китайские беспилотники DJI Agros T30 на миллионы рублей (причем это были гражданские беспилотники), а также наложил штраф на Бишкек, через который эти беспилотники были доставлены.

Соединенные Штаты встали на сторону Астаны, утверждая, что таможенники поступили правильно и никто не должен торговать с нами, а это включает в себя и Казахстан, и Киргизию. Казахстану придется заплатить стран и он пострадает больше всех.

Долгое терпение.

В Китае преобладает прагматичный подход и они не собираются участвовать в каких-то ненужных интригах. Они не хотят зависеть от партнеров, которые меняют свою позицию как барометр. Непонятные действия Казахстана вызывают у них сомнения, потому что доверять таким партнерам сложно.

Именно поэтому они быстро исключили бывшую союзную республику из выгодного экономического проекта - транспортного коридора, который идет с Востока на Запад. Этот коридор был выгоден для всех, но теперь он будет проходить не через Казахстан, а через другие страны - Россию, Узбекистан, Киргизию и Туркменистан.

Астана, возможно, не осознала, что своими действиями она случайно задела еще и Китай. Теперь им не интересно иметь дело с Казахстаном. Надо быть внимательнее при выборе друзей.

Следите за событиями в мире.

Подписывайтесь на мой Телеграм-канал

Ну и конечно Дзен

Подписывайтесь, делитесь и ставьте лайки!

«У публики ведь что сейчас на уме? Один только гомосексуализм. Ну, еще арабы на уме, Израиль, Голанские высоты, Моше Даян. Ну, а если прогнать Моше Даяна с Голанских высот, а арабов с иудеями примирить? – что тогда останется в головах людей? Один только чистый гомосексуализм».

Венедикт Ерофеев. «Москва-Петушки», 1973

Националисты из Палестины захватили около 500 пленных, кроме этого задержаны более сотни военных. Всех свозят в Палестинскую автономию. Уже в расположении ХАМАС тысячи единиц стрелкового оружия, сотни РПГ и минометов, два десятка БМП и 18 танков. 

Около 4 приграничных городов взяты на 80-90%. Ракетная волна третья по счету готовится к пуску по объектам критической инфраструктуры. 

На 40% территории Израиля упал мобильный интернет, наблюдаются перебои с электроэнергией.

Кстати, Украина выразила поддержку Израиля. Россия, понятное дело, хранит молчание. 

ХАМАС на многих участках боестолкновений сейчас побеждает. Это конечно пока, скоро ЦАХАЛ просто сотрет их с лица земли. 

ООН, как обычно,  будет молчать. 

Погибших уже с обеих сторон больше 750 человек и 100 пленных израильтян. ХАМАС наносит ракетные удары по критической инфраструктуре. Уничтожена вторая в стране ТЭЦ. Это месть Ирана за Карабах. Израиль платит свою цену. 

Железный купол долго не выдержал. Это на 90% РЭБ/РЭР, а под нее заточен ПРО/ПВО. Но всё шло на экспорт, свой боекомплект отстрелялись за утро, а со складов подвезти оперативно проблема, кругом хаос и открытые уличные бои. Танки и тяжелую технику завести в город проблема, а без них спецназ в равных условиях с ХАМАС.

Тем временем кое кто свое не упускают. В центре Сдэрота задержано трое украинцев за мародерство. Две женщины и мужчина разграбляли магазин бытовой электроники, были задержаны ЦАХАЛ. Печально. Надеюсь, это не бросит тень на всех украинцев, мародеры встречаются везде. 

Мне вот что интересно- как это будут преподносить у нас, в России. Штука ведь в том, что... террористы заявили, что эти действия стали ответом на убийства мусульман и «осквернение» мечети Аль-Акса в Иерусалиме. А если чуть вспомнить, то глава Чечни заявлял о готовности прервать политическую карьеру и вступить в ряды службы безопасности данной мечети. 

Обещание надо выполнять.

Он также призвал лишить Израиль юрисдикции над мусульманскими святынями на Храмовой горе во избежание религиозных конфликтов. 

Может именно этим объясняется сегодняшнее молчание Кремля? Кадыров не позволит, чтобы Россия выразила поддержку Израилю. Это не шутка, не смешно- Кадыров просто запретит российскому президенту даже выражать какое либо сочувствие израильтянам. А того лучше- сам выдвинет свою армию туда. Хотя, может это хороший ход событий?

В Израиле война, настоящая. Я читаю канал  Дисперсия каргинизма, там самые ужасные видео не публикуют, но и тех, что есть, досаточно, чтобы прийти в ужас. Наверняка они есть, палестинцы расстреливают мирных, они вторглись даже на военные базы. Но я не буду это описывать, вы можете сами прочесть и больше, а если вы интересуетесь политикой   и разбираетесь в ней, понять глубже. Я же только о чувствовании, мне для многих знаний информация не нужна почти совсем.

Там, в Израиле, у меня родные, там у меня друзья, настоящие и бывшие. Вот мы уехали, что называется, не оглянувшись. А сейчас, если бы я могла, полетела бы и была бы рядом с теми, кого люблю. Мы и уезжали с тем же чувством, только сюда. Конечно, этого не объяснить устроенным иначе. Однако, есть люди, способные в это поверить.

С утра узнала и душа болит за всех. Когда все хорошо, я могу не знать, сохранилась ли все еще у меня любовь, та, о которой в метке. Но вот когда война, я точно знаю, что да, сохранилась. Я люблю Израиль, хоть и горький он для меня.
Как, как было можно в этом мире игрищ отворачиваться от просто людей, потому что их страна то или то. При чем тут люди. Сожгите траву, если в кронах деревьев свили гнезда хищные птицы... Господи, вразуми людей, останови это все.

Написала всем своим израильтянам. Кроме одной. 

  https://t.me/karginizm - ссылка на канал

Израильтяне, молюсь о вас и всем сердцем желаю вам мира. И прозрения людям на земле.

Молодежь в электричке с дарами подмосковных лесов, 1950-е годы
Фото Михаила Грачёва

Добрый вечер!

Завтра воскресенье. Солнце в Деве, Луна ночью (Израиль) перейдет из Рака в знак Лев. Одновременно с Луной в пограничном положении будут также Венера и Лилит. Только Луна в отличие от Венеры с Лилит пограничный статус скоро потеряет. 

Интерес не только в том, что перечисленные объекты имеют женскую природу. Венера и Лилит окажутся точно на границе знаков Лев и Дева. Венера – со стороны Льва, Лилит – со стороны Девы.

В противостоянии трем женским объектам будет находиться обладающий мужским и очень лидерским характером Сатурн. Рыбы не самое комфортное для Сатурна место, тем более планета сейчас ретроградна. Можно даже сказать, что Сатурн остановился. 

Вот такая ситуация сейчас на границе знаков, где мужской шовинизм без особых шансов на успех противостоит женскому началу. Напоминаю, что в гороскопах государств женские объекты часто рассматриваются, как народ, а мужские олицетворяют власть.

Израиль

Активная фаза объявленной Израилю войны выглядит коротко. Может быть несколько дней или ненамного больше. Вопрос – последствия, а это и без гороскопа понятно, что тяжело и надолго.

По знакам Зодиака

Овен

Последние аккорды былых проблем, но времени и сил они потребуют до такой степени немало, что придется подстраивать под них текущие планы.

Телец

Если из упрямства, то не стоит – есть смысл настаивать только по делу. В противном случае значительная часть полезного времени будет потрачена впустую.

Близнецы

Рады любым результатам дня за счет того, что происходящее в любом случае пойдет Близнецам на пользу. 

Рак

Не готовы отказаться от планов, идущих со скрипом, и правильно делают. К искомому результату приведут дополнительные усилия.

Лев

Тихо тоже когда-нибудь будет, но не сейчас. В крайнем проявлении водоворот непредвиденных дел и забот заставит отказаться от части намеченных планов.

Дева

Путаница не за счет проблем, а потому что Девы не были к ним готовы. Результатом былой беспечности может стать отмена планов, в которых представители знака были уверены.

Весы

Рады не только легкому избавлению от нудной проблемы, но и хорошим результатам в делах, не казавшихся, но оказавшихся легкими.

Скорпион

День обычный, ничего особенного. Скорпионы другого и не ждали, поэтому умеренным результатам будут рады.

Стрелец

Успеха не планировали, но его получат. Многое зависит от способности понравиться и увлечь своими идеями.

Козерог

Сам по себе день нормальный, но с принятием решений, которые можно отнести к важным, стоит повременить.

Водолей

Поступающие предложения заманчивы, но с их принятием спешить не стоит. В деле возможны скрытые дефекты, поэтому лишняя проверка не помешает.

Рыбы

И завтра и на днях – время таково, что стоит прожить его на малых оборотах и не проявляя инициативы. Спорить тоже нежелательны. 

Шавуа тов, друзья! Желаю всем приятной недели, до завтра)

Как только ракета ударила по магазину-кафе в селе под Харьковом, где справляли поминки, я сразу, буквально через несколько минут, после того, как об этом услышал, написал, что эта ракета украинская. И собственно, первые же появившиеся в сети патриотические комментарии данный факт стали полностью подтверждать. Понятно, что хохлы очередной раз сами устроили кровавую провокацию, чтобы выклянчить нелишний миллиард.

Но очень скоро после этого начали появляться и иные варианты произошедшего. Там были не просто поминки, а поминали одного из боевиков батальона «Айдар», на которые собрались десятки его сослуживцев, потому такое сборище террористов являлось совершенно легитимной целью для российской ракеты. Никакой ракеты вовсе и не было. Перепившие на поминках бандиты начали перебрасываться боевыми гранатами и сами себя взорвали. Никакого взрыва вообще не было, это чистая инсценировка, как в Буче. Ну, и множество ещё подобных крайне увлекательных историй.

После чего даже в некоторых самых лояльных и патриотических каналах тихонько послышалось такое мнение. Мол, ребята, надо бы всё-таки как-то немного тщательнее. Выработать что ли какую единую версию. А то немного неудобно, возникает впечатление, что не существует какого-то общего центра принятия такого решения или, если он есть, то работающие там товарищи то ли слишком непрофессиональны, то ли излишне халатно относятся к своим обязанностям.

Я же категорически с этим глупым критиканством не согласен. Дело совершенно не в отсутствии руководства, его халатности или непрофессионализме. И руководители есть, и люди они весьма умелые, аккуратные и ответственные. Просто им абсолютно на всё подобное насрать. Совершенно не требуется что-то делать по подобным поводам и принимать какие-то решения. Зачем? Для кого? С какой целью? Абсолютно бессмысленно.

Вы понимаете, даже в самые тяжелые, страшные, очень многими до сих пор постоянно проклинаемые лихие девяностые у населения России было чувство собственного достоинства. Да, немного. Да, не очень хорошего качества. Да, далеко не у всех. И ещё множество всяких «да». Но в принципе оно имелось.

Это примерно как с молоком. Оно может быть не самым свежим, не очень высокого качества, не идеальным по жирности и ещё множеству параметров. Но до какого-то состояния это всё-таки молоко. И вдруг, или не совсем вдруг, но с какого-то момента по известному принципу «где уже куча, а где ещё не куча» это становится некой жидкостью, которую даже самые наглые производители и продавцы не рискуют называть молоком, и вынуждены именовать «молочным продуктом».

Так и тогда. Все эти бабы-челноки с гудящими ногами и гигантскими сумками, таксисты и дальнобойщики с красными от постоянного недосыпа глазами, плотники-шабашники в Сибири или Подмосковье, постоянно голодные, потому, что любую лишнюю копейку вынуждены отсылать своей семье в деревне под Рязанью, всё эти люди, ежедневно отбивающиеся и от бандитов, и от озверевших ментов, но в конце концов и вытащившие страну из канавы, они имели чувство собственного достоинство качества молока.

А у вставших с колен нынешних россиян это уже исключительно молочный продукт.

Для меня почему-то очень наглядным символом этого стало событие на первый взгляд мельчайшее и практически малозначимое. Пятнадцатилетний сын Кадырова, прославившийся избиением заключенного, получил звание Героя Чечни. Всё нормально и естественно. Ноль реакции. Никто не почувствовал себя даже чуть униженным или оскорбленным.

Так зачем кому-то что то придумывать и объяснять? Вождь же сказал, пошли все в задницу, кто вы такие и не лезьте к нам. И это ко всем относится и по любому поводу.

Самая тупая, но самая любимая мною фраза.

Война в Израиле. Умные хамасовские ребята поняли, что когда пейсатые срутся с хайтековскими и боевыми летчиками, это лучший шанс.

Кто-то поиграется. А кто-то доиграется.

Простите. Всё понимаю. Но я же действительно много раз говорил.

Ничего принципиально неожиданного. Просто палестинский дрон-квадрокоптер атакует израильский телеуправляемый пулемет в секторе Газа:

Высокая технология становится ключевым фактором любого современного конфликта. Даже иррегулярного, вроде израильско-палестинского. Крошечный квадрокоптер оказался самой революционной новинкой на поле боя, пожалуй, со времен изобретения атомной бомбы. Возможность наблюдать за полем боя в режиме «онлайн», корректировать с воздуха огонь баллистического оружия на уровне даже небольших подразделений и прицельно доставлять небольшие боеприпасы с высокой точностью оказалась действительно переломной. 

P.S. Мой тезис об абсолютной неприспособленности современных танков к современному полю боя продолжает подтверждаться. Откровенно говоря, я не ожидал, что даже «Меркава» — танк, который я всегда считал исключением из современной тенденции к «стеклянным пушкам»! — окажется настолько уязвимым для атаки сверху:

Рядовой российский зритель достаточно неплохо разбирается в отечественном и американском кинематографе, чуть меньше — в британском и французском, но вот о скандинавском кино имеет весьма отдаленное представление, а жаль. Собрали самые интересные фильмы последних лет, снятые в Швеции: в наличии прекрасные северные пейзажи, интерьеры, словно сошедшие со страниц каталогов IKEA, жизнь в маленьких городах, немногословные персонажи, минимум пафоса и максимум меланхолии.

«Вторая жизнь Уве» 

«Вторая жизнь Уве» — добрая семейная мелодрама, которая является экранизацией одноименного бестселлера Фредрика Бакмана. Картина вошла в пятерку фильмов, номинированных на «Оскар» в 2017 году как лучший фильм на иностранном языке. Режиссер Ханнес Холм дотошно подошел к поиску актеров. Для него было важно, чтобы они максимально были похожи на своих книжных прототипов — Рольфу Лассгорду, исполнителю главной роли, на момент съемок было 59 лет, как и Уве в романе.

Уве — одинокий шведский пенсионер, жутко сварливый и ворчливый. Соседи сходят от него с ума, потому что он достает их вечными придирками и советами. Не дай бог кто-то неправильно припаркует автомобиль или оставит мусор рядом с баком — наказание от Уве последует тут же! Но однажды рядом с ним селится молодая семья с детьми. Глава семейства — инфантильный мужчина, который даже гвоздь забить не может. Уве он страшно раздражает, но именно появление новых соседей заставляет его задуматься о смысле жизни. Пистолет, банка со снотворным, крюк в потолке — это те предметы, на которые он периодически поглядывает в доме и думает, а надо ли ему вообще это всё.

Смотреть в Okko

«Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии» 

Крайне необычный и сюрреалистический фильм, выполненный в фирменной манере шведского режиссера Роя Андерссона. Картина состоит из 39 эпизодов, объединенных темой превратности человеческой жизни, и рассказывает о самых обычных героях в необычных обстоятельствах (и наоборот). Например, о мужчине, который много десятилетий ходит в один и тот же бар. Или о шведском короле, который терпит поражение под Полтавой. Сквозными персонажами фильма становится парочка торговцев, которые продают подушки со смехом и вампирские зубы.

Вдохновением для Андерссона в этой картине стали две книги — «Дон Кихот» Сервантеса и «Преступление и наказание» Достоевского. Многие сцены имитируют известные картины, поэтому не удивляйтесь, если увидите героев в антураже из полотен Брейгеля или Репина. Сам фильм получил главный приз («Золотого льва») Венецианского фестиваля в 2014 году. Все эпизоды пронизаны мягким меланхоличным абсурдным юмором.

Смотреть в Okko

«Треугольник печали»

Если вы смотрели сериал «Белый лотос», который через призму сатиры и черного юмора смотрит на жизнь богатых и успешных, то «Треугольник печали» Рубена Эстлунда смело можно назвать его идейным продолжением. Только всё будет приправлено духом робинзонады, классового неравенства, ужасами модельного бизнеса и выяснением отношений из-за изменений гендерных ролей в XXI веке.

Главные герои фильма — пара моделей, красавица Яя и не менее красивый Карл. По бартеру они попадают на борт шикарного океанского лайнера, их задача — делать красивый контент: пилить селфи и показывать все прелести лакшери-жизни. Управляет кораблем герой Вуди Харрельсона, который топит за коммунизм и в любой удобной ситуации цитирует Ленина и Маркса. Яхта — мир в миниатюре. Все социальные связи и статус идут ко дну, когда судно попадает в страшный шторм и герои оказываются выброшенными на берег.

Фильм шведского постановщика — обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля 2022 года. А за пять лет до этого другая картина Рубена Эстлунда, «Квадрат», получила аналогичный приз. К сожалению, исполнительница главной женской роли, 32-летняя Шарлби Дин, умерла вскоре после триумфа картины в Каннах — она скоропостижно скончалась из-за бактериальной инфекции.

Смотреть в Okko

«Миллениум»

Экранизация трилогии детективных романов Стига Ларссона про журналиста Микаэля Блумквиста и девушку-хакера Лисбет Саландер. Изначально «Миллениум» представлял собой три отдельных фильма («Девушка с татуировкой дракона», «Девушка, которая играла с огнем» и «Девушка, которая взрывала воздушные замки»), но на волне успеха в прокате создатели дополнили картины двумя часами ранее вырезанных материалов. В итоге получился мини-сериал из шести эпизодов, в которых удалось глубже показать центральных персонажей.

История начинается с того, что богатый промышленник Хенрик Вангер решает найти свою племянницу. Девушка умерла много лет назад, но каждый год кто-то присылает цветок по почте от ее имени. Сперва журналист думает, что это какой-то глупый розыгрыш, но потом перед ним открывается запутанная и леденящая кровь история, связанная с семьей Вангеров. Для помощи в расследовании он привлекает гениального хакера и киберпреступницу в одном флаконе — Лисбет Саландер. Им предстоит не только найти общий язык и раскрыть тайну пропажи племянницы, но и разобраться с химией, что возникнет в их исключительно рабочих отношениях. А потом еще и спасти Лисбет от полиции, которая решила повесить на нее парочку громких преступлений, и разобраться с маньяком, который терроризирует жителей Стокгольма.

«К чему-то прекрасному»

Катарина (Алисия Викандер) сходит с ума от безделья и бессмысленного существования в пригороде Гётеборга. Раньше она хотя бы ходила по вечеринкам и принимала запрещенные вещества, но теперь и это в прошлом. Она нашла парня, поселилась вместе с ним, и все их вечера проходят стандартно: ужин, секс, игры в приставку под пиво… Но однажды она слышит «Реквием» Моцарта, ее душа наполняется каким-то светом и стремлением к прекрасному, поэтому она решает всё изменить. Героиня выходит на работу в филармонию, заводит роман с ведущим дирижером, удаляется из соцсетей и пытается начать жизнь с чистого листа.

Дебютная работа Лизы Лангсет, которая адаптировала для большого экрана собственную пьесу. «К чему-то прекрасному» был отмечен в нескольких номинациях в шведском аналоге «Оскара» — кинопремии «Золотой жук». Алисия Викандер стала главным открытием Берлинского фестиваля и после этого успеха начала международную карьеру.

«Удовольствие» 

Простая девчонка из Швеции берет себе псевдоним Белла Черри и отправляется покорять Лос-Анджелес. Там она селится в одном доме с другими секс-работницами, ходит по кастингам и пытается доказать, что секс для нее — это не просто приятный процесс, а настоящее ремесло, поэтому она способна выступить в любых жанрах и ролях, вы только сняться дайте! Белла будет заводить романы с режиссерами, искать любые лазейки, чтобы принять участие в съемках, ругаться с товарками из-за интересных ролей и пытаться при этом еще и любовь свою найти. Получится ли у юной дебютантки прийти на вершину порноолимпа? Узнаем ближе к финалу.

История об изнанке американской порноиндустрии глазами шведской дебютантки. Сценарий основан на пятилетних исследованиях порноиндустрии, которые проводила постановщица Нинья Тюберг. Ее творческим наставником на съемках стал Рубен Эстлунд, двукратный победитель Каннского фестиваля. Кстати, картина самой Ниньи была отобрана в Канны в 2020 году, но из-за пандемии киносмотр не состоялся, поэтому впервые ленту показали на «Сандэнсе» в 2021 году.

Смотреть в Okko

«Быть Астрид Линдгрен»

Биографический фильм о самой известной сказочнице, которая подарила нам Карлсона, Пеппи Длинныйчулок и многих других героев. 80-летняя писательница отправляется в мысленное путешествие по местам юности и рассказывает зрителям, почему она стала писать детские истории и через какие боль и страдания ей пришлось пройти.

Швеция. Маленькая Астрид всегда откровенно скучала на проповедях в церкви, поэтому после них придумывала собственные истории, пародирующие Библию, и рассказывала их своим сестрам и брату. Мать этим страшно возмущена, а вот отец поддерживает дочь и советует ей стать журналисткой в местной газете. Девушка так и поступает — ее карьера складывается удачно, а между ней и редактором, который старше Астрид на 30 лет, вспыхивает роман. Вскоре героиня узнает, что беременна, но оставить ребенка она не готова, поэтому уезжает рожать его в другую страну и искать ему приемную семью.

Смотреть в Okko

«Идеальный пациент» 

Если вы хотите посмотреть, как выглядит идеальный скандинавский триллер, то фильм Микаэля Хофстрёма не разочарует. Тем более что он основан на реальных событиях — величайшем в Швеции судебном скандале, поэтому градус переживаний во время расследования убийств будет на пределе. Фильм планировали выдвинуть на «Оскар» в 2020 году, но в итоге все-таки была выбрана шведско-грузинская драма Левана Акина «И потом мы танцевали». Зато на премия шведского кино он получил две награды в номинациях «Лучший актер второго плана» и «Лучший грим».

«Идеальный пациент» рассказывает про маньяка, который долгие годы убивал по всей стране людей, не оставляя при этом ни одной улики. Единственным свидетелем преступлений был он сам, и в итоге он же сам себя и сдал на милость полиции. Спустя почти двадцать лет после его ареста шведский журналист Ханнес Растам начинает собственное расследование: он начинает сомневаться, не мог ли мужчина признаться во всем под давлением.

Смотреть в Okko

«На границе миров» 

Молодая, но не очень красивая девушка работает в пограничной службе аэропорта и обладает удивительным даром — по запаху она способна определить, врет человек или нет, скрывает ли какие-то преступления или чист как слеза младенца. Несмотря на своеобразную внешность, у нее даже есть личная жизнь, хотя ее парень — настоящий абьюзер и с ним она чувствует себя максимально несчастной. Но лучше хоть кто-то рядом, чем быть совсем одной, да? Но всё в жизни героини меняется, когда она встречает незнакомца, чьи мысли и чувства она прочитать не может.

«На границе миров» является экранизацией одноименной новеллы Йона Айвиде Линдквиста, автора бестселлера «Впусти меня». Премьера картины прошла в программе «Особый взгляд» Каннского фестиваля в 2018 году. Актерам Ээро Милоноффу и Еве Меландер, сыгравшим главные роли, пришлось специально набрать по 20 килограммов и постоянно ходить в сложном пластическом гриме, который ежедневно накладывали более двух часов.

Смотреть в Okko

«Коко-ди Коко-да» 

Интересный образец шведского фильма ужасов с уклоном в авторское кино — любители фильмов Ари Астера («Солнцестояние», «Реинкарнация») точно оценят по достоинству. Да и фанаты «Дня сурка» и «Счастливого дня смерти» — тоже. В «Коко-ди Коко-да» находится место и черной комедии, и мелодраме, и боди-хоррору в стиле Дэвида Кроненберга. А еще здесь есть жутковатые мультипликационные вставки, напоминающие «Ежика в тумане». Название картины — имитация крика петуха.

Семейная пара после трагической смерти ребенка пытается сохранить отношения, но получается это с трудом. В попытке найти общий язык они отправляются в поход в лес, но из этого ничего хорошего не выходит. Троица преступников проникает в их палатку и жестоко убивает их. Наутро история повторяется — герои вновь оказываются в лесу и смутно ощущают, что вчера произошло что-то плохое и им надо спастись. Раз за разом временная петля повторяется, и каждый раз мужчина жертвует своей женой. Поможет ли такая стратегия их отношениям или окончательно разрушит брак? Ответ будет крайне необычным и даже шокирующим.

Смотреть в Okko

«Тигры» 

Шведская спортивная драма, основанная на реальных событиях. Прототипом главного героя стал футболист Мартин Бенгтссон, чья успешная карьера закончилась в 19-летнем возрасте. Когда ему было 16, его заметили скауты и пригласили играть в итальянский «Интер». Для него это не только билет в большой спорт, но и главный шанс всей жизни. Однако давление жестокой индустрии оказалось сильнее. На международном фестивале кино в Пусане картина получила специальный приз жюри как самый яркий дебют, также драма Ронни Сандаля была показана на престижных киносмотрах в Риме и Гётеборге.

В картине, снятой на основе автобиографии Мартина, вы увидите его становление в «Интере». Он был самым молодым игроком в команде. И хотя благодаря спокойному характеру он тут же нашел верных друзей, он также успел завести настоящих врагов, которые считали его выскочкой. Один в незнакомой стране, Мартин пытается выучить язык, тренируется сутки напролет, и ему начинает казаться, что он теряет себя. Неужели это и есть цена победы? Так ли выглядит успех, к которому он шел?

Смотреть в Okko

«Здесь была Бритт-Мари» 

Еще одна экранизация романа популярного писателя Фредрика Бакмана, написавшего «Вторую жизнь Уве». Теперь в качестве главной героини выступает пожилая домохозяйка Бритт-Мари, которая спустя 40 лет брака узнала, что муж ей изменяет. Конечно же, вытерпеть подобного суровая и педантичная женщина не может и уезжает в крошечный шведский городок Борг, чтобы начать жизнь заново. Картина подкупает душевной атмосферой и светлым сюжетом, который дает надежду каждому, кому кажется, что жизнь уже закончилась и ничего нового в ней не будет.

Чем может заняться одинокая пенсионерка, когда семейные обязанности ее уже не держат? Она решает идти по пути героя сериала «Тед Лассо» и становится тренером детской футбольной команды. Одна беда — она абсолютно ничего не знает о спорте. Местные жители относятся к ней скептически, но если Бритт-Мари за что-то берется, то она во всем хочет достичь совершенства. И пока она ведет детей к успеху в игре с мячом, судьба подкидывает ей новую любовь… Но если вам немного за шестьдесят, есть ли надежда выйти замуж за принца?

Смотреть в Okko

«Впусти меня»

Шведский ответ «Сумеркам», экранизация дебютного романа Йона Айвиде Линдквиста. Британский журнал Empire назвал «Впусти меня» главным фильмом 2008 года. И хотя картина рассказывает про вампира, это слово было произнесено в картине лишь однажды. Зато практически в каждом кадре можно найти какую-то деталь одежды или в интерьере красного цвета, которая намекает на кровь.

Двенадцатилетний Оскар из Стокгольма страдает от одиночества и буллинга со стороны одноклассников. Под его подушкой всегда лежит нож, он думает над тем, как и когда сможет отомстить своим обидчикам. Однажды в холодную зимнюю пору он замечает на детской площадке какую-то девочку — она одета совершенно по-летнему, но ей не холодно. Они знакомятся, быстро становятся близкими друзьями, и на какое-то время Оскару начинает казаться, что жизнь налаживается. А тем временем в Стокгольме происходит череда жестоких убийств, в которых жертвы почему-то лишаются крови. Герой узнает от Элли, что к этим преступлениям причастен ее отец, но делает он это из большой любви к дочери, ведь она вампир и ее питание весьма своеобразно. Оскару придется решить, продолжать ли доверять существу, из-за которого гибнут люди.

Текст: Максим Кобзев

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.