Недавние тренды рунета

Бабушка, 70+. Меньше месяца назад выписана из терапии, где лежала с бронхиальной астмой и сердечной недостаточностью (ранее перенесла инфаркт, постоянная форма мерцательной аритмии, сахарный диабет). Постепенно нарастала одышка и ощущение удушья. Ингаляторы от астмы не помогали.

Скорая так и везла — с обострением астмы. Они ввели гормоны, но без эффекта. К нам пациентка приехала задыхающаяся, вся в отёках, сразу на ИВЛ.

Причиной тяжелой дыхательной недостаточности была не астма, а большое количество жидкости в обеих плевральных полостях. Полости дренировали, жидкость убрали, но она упорно накапливалась снова. Суммарно из плевралок убрали больше 15 литров. Ничего особенного в этой жидкости не было, она была просто проявлением тяжелой сердечной недостаточности. Когда наконец удалось расправить оба лёгкого, в них обнаружилась тяжелая пневмония. А как она может не развиться в сдавленной жидкостью лёгочной ткани?

В общем, дышать пациентка сама не могла. Ей наложили трахеостому, разбудили и она начала жить с аппаратом ИВЛ.

Мочегонные работали прекрасно, отёки ушли, жидкость в плевральных полостях тоже перестала накапливаться. Но пневмония, большой вес и банальная усталость, всё это обычно работает против пациента.

Наша пациентка начала шевелиться как только я ей объяснила обычное: хотите домой — тренируйте мышцы. Ей очень хотелось домой. Сначала она просто двигала кистями. После нескольких дней под седацией это уже много. Потом я дала ей тренажер — бутылочки с водой, их надо было сжать и перевернуть, так чтобы получился бульк. Одной рукой, потом сразу двумя, потом одна вверх, другая вниз. Одновременно шевелим ногами. Через несколько дней занятий она потребовала планшет с бумагой и ручкой и написала: «Как вы мне надоели! Когда отпустите домой?»

Как только руки заработали, она начала отключать от себя шланги ИВЛ и задыхаться. Пару раз еле поймали. Руки пришлось фиксировать так, чтобы шевелить ими могла, а до шлангов не дотягивалась. На аппарате ИВЛ потихоньку снижалась поддержка, но дышать самостоятельно она пока не могла. Тренер ЛФК приходил каждый день, но что такое 20 минут занятий, когда в сутках 24 часа?

Приходила внучка, приносила журналы и кроссворды, пациентка честно читала, отрывать от горла шланги наконец перестала, убедившись, что пока — не получается. 

Дальше была долгая и не сразу успешная тренировка самостоятельного дыхания. Самой большой проблемой был неэффективное откашливание. Бронхи банально забивались мокротой, вызывая ухудшение. Приходилось постоянно санировать, и бронхоскопом, и обычным отсосом. 

Отдельным челенджем стала вертикализация. Хорошая штука функциональная кровать, можно поднимать изголовье сколь угодно высоко. Но всё-таки сидение без опоры, со спущенными ногами — совсем другая история — тут активно возражает мозг, в сосудах которого с непривычки падает давление. Но тренироваться надо, тем более, именно в такой позе удобнее всего откашливаться.

Антибиотики отменили через две недели после поступления, отёки сошли ещё раньше, жидкость в плевралках перестала накапливаться уже на второй неделе. Ещё две недели заняло возвращение к самостоятельному дыханию.

Час на вспомогательном режиме, потом развивается одышка, переходим в принудиловку, три часа на вспомогательном. Весь день на вспомогательном, ночью отдыхаем на принудительном. Живём на вспомогательном, потихоньку снижаем поддержку. Час самостоятельного дыхания... Ну вы поняли. 

Когда она уже уверенно дышала сама, я попыталась удалить трахеостому. Ничего не вышло — без частых санаций она не справилась с откашливанием, забился левый долевой бронх и спалось левое лёгкое. Пришлось вернуться к трахеостоме и санациям. Но за пару часов жизни без трахеостомической трубки — а это означает возможность говорить — она чего только нам не высказала. В основном про то, как мы ей надоели и как она хочет домой. В остальное же время писала записки, идеальным почерком. Примерно про тоже самое.

Наконец откашливание стало эффективным, продукция мокроты снизилось, трубку удалили. Пациентка еле выдержала последние сутки у нас, практически сидя в низком старте на чемоданах. 

Сейчас она в кардиологии, готовится к выписке. Ходит по палате с палочкой, одышки практически нет. Довольна жизнью. Сегодня я её навестила, она передавала всем привет и обещала ни за что не возвращаться.

Думаете, рутина? Не совсем. Крайне редко немолодые пациенты так упорно тренируются и стараются как можно скорее получить независимость от ИВЛ.  Чаще лежат в полном согласии с аппаратом и просят оставить их в покое. Ни родственники, ни обещания приятнейшей жизни за пределами больницы не помогают: заставить человека, сжившегося с ИВЛ, напрягать дыхательные мышцы, сложно. Заставляем, конечно, но через не хочу — не могу — отстаньте.

В общем, хотели хорошего? Вот оно: бабуля с сердечной недостаточностью, научившаяся дышать и спешащая жить дальше.

Если верить китайским историкам и летописцам, то ровно 660 лет назад, 4 октября 1363 года, завершилось крупнейшее по количеству участников и самое протяженное по времени морское сражение в мировой истории. Точнее, не морское а озерное, так как оно происходило на самом крупном в Китае озере Поянху площадью свыше трех тысяч квадратных километров и продолжалось более месяца.

В сражении участвовали флоты двух претендентов на китайский престол - бывшего рыбака Чень Юляна и бывшего крестьянина Чжу Юаньчжана. Интересно, что произошло оно в разгар национально-освободительной борьбы против монгольских завоевателей, а Чень Юлян и Чжу Юаньчжан были лидерами этой борьбы.

Однако после первых успехов и освобождения обширных территорий на юге страны между соратниками, как это нередко бывает, вспыхнула грызня за власть, вылившаяся в кровавую междоусобную войну и заставившая надолго забыть про монголов.

Битве предшествовала долгая, но безуспешная осада армией и флотом Чень Юляна расположенного на берегу озера Поянху города Хунду, в котором засели сторонники Юаньчжана. За время этой осады войска Чень Юляна потеряли убитыми, ранеными и заболевшими около 50 тысяч человек из первоначальной численности в 650 тысяч. Остальные были сильно измотаны и страдали от нехватки продовольствия, что сыграло важную роль в будущей битве.

В конце июля 1363 года на помощь гарнизону Хунду подошел флот Юаньчжана, состоявший (опять-таки, если доверять китайским историкам) из почти тысячи парусно-гребных кораблей с общей численностью команд в 250 тысяч человек. Увидев приближение неприятеля, Чень Юлян тоже посадил почти всех своих людей на суда и выступил навстречу.

Таким образом, количество солдат и матросов на его кораблях превышало полмиллиона человек, а общее число участников сражения достигало 750 тысяч! На этом фоне Трафальгар, Наварин, Ютланд, Цусима и Лепанто выглядят мелкими стычками.

Сами корабли представляли собой огромные, по тогдашним меркам, трех-четырехпалубные "плавучие крепости" с высокими стрелковыми башнями, в которых размещались лучники, арбалетчики и артиллеристы. Численность экипажей этих монстров достигала двух тысяч человек. Флот Чень Юляна воевал под красными флагами, а его корабли были окрашены в красный цвет.

Флот Юаньчжана состоял из менее крупных, но более маневренных, преимущественно - двухпалубных судов, окрашенных белой краской, на которых широко применялось зажигательное оружие. В частности, многие корабли были оборудованы так называемыми "мо-най-чи" - шарнирно крепившимися к мачтам длинными балками, на концах которых висели тростниковые корзины, наполненные горючей смесью. При подходе к вражескому судну балка с помощью канатов разворачивалась в его сторону, корзина воспламенялась зажигательными стрелами и падала на палубу, создавая большой очаг возгорания.

При помощи этих устройств, а также - зажигательных ракет, ручных гранат и брандеров морякам Юаньчжана уже в первый день сражения, 1 августа, удалось спалить несколько вражеских кораблей. Сами они тоже понесли потери, но гораздо более низкие.

В дальнейшем схватки происходили почти ежедневно. Порой дело доходило до абордажей, в которых отдельные корабли по несколько раз переходили из рук в руки. По словам китайского историка У Ханя, кульминационный момент сражения наступил 30 августа, когда флот Чень Юляна потерял несколько десятков судов и до 60 тысяч бойцов, а во флоте Юаньчжана погибло семь тысяч человек.

Люди Чень Юляна все больше слабели от голода, поскольку быстроходные джонки Юаньчжана крейсировали по озеру и блокировали доставку продовольствия противнику, захватывая транспортные суда. В конце сентября несколько кораблей Чень Юляна сдались, но остальные продолжали сражаться, хотя их осталось совсем мало и исход битвы уже ни у кого не вызывал сомнений.

Наконец, 4 октября, Чень Юлян, выглядывая из окна своей каюты, получил арбалетную стрелу в лицо и умер в тот же день. Это послужило сигналом к сдаче оставшихся кораблей его флота. Крупнейшее сражение на воде, в котором погибло несколько десятков тысяч человек, завершилось, а смерть Чень Юляна знаменовала окончание гражданской войны. Все антимонгольские силы Китая объединились под командованием Юаньчжана, который в 1368 году объявил себя императором, став основателем династии Мин. Но это уже другая история.

Далее - рисунки китайских боевых коаблей времен битвы на Поянху. Интересно, что верхний имеет колесный движитель. Насколько это реально - решайте сами.

Какое удивительное совпадение! Или, может, работают какие-то часы в моем мозге? Но именно сегодня, 3 октября, у меня как-то накопилось мыслей о происходящем в моей семье, о дочери... И я села писать. Еще толком не сформулировала ни названия опуса, ни его преамбулы... Но на языке крутилось название «Я не люблю маму-2». И тут в уведомлениях вижу напоминание, о чем же я писала год назад?... Клик! Оказывается, все об этом...

Я просто все чаще задумываюсь над тем, что значит любить своих родителей, родственников, и что значит любить вообще?

Здесь и здесь, в общем-то, я уже излагала подробно все свои версии того, что могло повлиять на формирование нелюбви к нам (ко всем! Ко мне — к маме, к папе, к бабушкам, к тете и, что самое печальное, — к младшему брату) у моей дочери. В этой статье нового ничего принципиально не выскажу. Но остановлюсь я сегодня немного подробнее на версии о моделях любви между родственниками, которые видит перед собой моя дочь. Эта версия также, как и все остальные, терпит некоторый крах, и по ходу мыслей я объясню, почему. Но тем не менее, обычно ребенок видит перед собой какую-то модель отношений в семье, и либо полностью ее копирует, либо всеми своими силами, правдами и неправдами пытается ее обойти, изобразить нечто антагоничное. Ввиду того, что в наших семьях (конкретно в моей и ей родственных) все любящие, чуткие и внимательные друг к другу, любвеобильные (то есть у нас абсолютная норма обниматься, целоваться, выражать словесно то, как мы друг друга любим, и подчеркну, пожалуй, даже, что это не дежурные какие-то слова, а скорее искренние порывы!), моя дочь, похоже, идет чисто по второму пути. Почему-то она для себя уяснила, что в любви между близкими родственниками кроется какая-то опасность, что отношений такого рода следует избегать, и превентивно закрылась от всей своей родни в скорлупу абсолютной черствости, презрения к родным, полного изгнания их из своей жизни, особенно из ее эмоционально-чувственной сферы. Этим объясняется то, что она обнимается со своими подругами, стремится к ним, поздравляет с днем рождения, и всячески этого всего избегает в отношениях с родственниками, хотя последние не делают ей ничего плохого (это с ее же слов психологу: «Я не знаю, почему я так отношусь к своей матери, почему не могу сблизиться с ней, она не делает мне ничего плохого» — дословная цитата, и речь в ней про меня, но на самом деле отношение у дочери мы видим примерно такое же и к отцу, и к бабушке, которые очень близки всегда были к ней до 9 лет).

И так, какие же модели отношений видит моя дочь? Конечно же, я не смогу увидеть этого ее глазами, но попробую описать свое виденье.

1. Любовь между мной и моим мужем. То есть папа и мама. Опять же приведу дословно цитату дочери на сеансах у психолога: «Мои родители крутые! У них реально любовь, они построили крепкую семью, и это при том, какие шлейфы отношений тянутся от их родителей. Я так не смогу! Мне никогда не построить таких отношений». Ну казалось бы, все тут прекрасно почти, в этой цитате (кроме неуверенности в своих будущих отношениях). Однако я вижу следующие нюансы (и очень хотелось бы подчеркнуть читателям, что это сугубо мое виденье ситуации, и оно может не совпадать в чем-либо с истинными реалиями). Мой муж не прошел полноценной здоровой сепарации от матери в 12 — 17 лет. Они жили обособленно довольно от внешнего мира вплоть до нашей с ним женитьбы, и это его тяготило. Именно поэтому все его кризисы, и крупные кризисы в наших отношениях начались после свадьбы и после рождения дочери. Сепарация от матери, наконец, состоялась окончательно (она начиналась и до появления меня в жизни мужа, примерно в его 18 — 19 лет, когда он запротестовал против учебы, начал вести тайную от матери жизнь и т. д., но шло это все, как я вижу, довольно тяжело и со скрипом, мать больше видела в нем ребенка, чем личность), и кризисы нам с ним удалось преодолеть, но получилось так, что в наших отношениях я в основном руковожу мужем, а то есть вошла в роль его матери в некоторой степени. Его это, с одной стороны, устраивает, а с другой стороны, опять же тяготит (это проявляется в его обидах абсолютно на ровном месте: ему часто кажется, что я ему приказываю, хотя такого не бывает — то есть явно остались эти комплексы, что он у кого-то в подчинении). Именно поэтому у мужа в отношении его матери (и даже немного и в отношении меня тоже) наблюдается некоторая эмоциональная тупость. Не все так критично и страшно: он может проявлять любовь ко мне, но больше ему нравится принимать мою, и мать свою ему почти никогда не жалко! Она тяжелый человек, но были моменты, когда ее жалели почти все, кроме него. И долгое время мне казалось, что это дочь наша просто в него, в отца, чисто генетически, что будет у нее от него порядочность, культура, но и некоторая эмоциональная холодность к родным. Но вся картина обрушилась с рождением нашего второго ребенка: муж в нем души не чает, и проявляет просто океан эмоций, океан любви. К сыну-то нет никакой эмоциональной тупости! Потому что это существо, очень сильно от мужа зависящее, очень сильно в нем нуждающееся. Значит, меня, свою мать и свою дочь, и всех остальных он таковыми не воспринимает, по понятным, в общем-то, причинам.
2. Мать мужа и все остальные. Тут даже есть у меня целый отдельный рассказ про нее. В чем проявляется любовь этой бабушки? В том, чтобы придти к нам в гости без приглашения, купить нам вещи, которые никому не нужны, и очень настойчиво их навязать. Подлизываться, требовать внимание, вести себя неадекватно... Говорить в пространство, мурлыкать песенки себе под нос, навязывать общение односторонне... Да, понятно, что все это по причинам болезни головного мозга. Но наша психика-то вещь упрямая: навязчивого и глупого человека мы будем воспринимать как навязчивого и глупого, сколько бы ни твердили как мантру сами себе: «Она больная! Она больная! Нужно сделать скидки на заболевание...» А еще показательно ведь другое: то, как все МЫ реагируем на бабу Таню. Это ведь тоже часть модели отношений! Семья и страдающая сосудистой деменцией очень не простая в поведении близкая родственница, в этой семье нуждающаяся. Никто из нас ведь проверку на вшивость-то не прошел! Мы ее терпеть не можем, ищем пути, как избавиться от ее общения и присутствия.
3. Моя старшая сестра (то есть родная и очень любящая тетя для моей дочери). Полная противоположность дочери. Между нами разница в возрасте 10 лет. Мы росли вместе. Но нюанс в том, что до своих 8 лет сестра росла в семье мамы, бабушки и дедушки, а отца нашего в этой семье 8 лет не было (ну был приходящим — это немного не то), то есть, поженились и съехались они с нашей матерью, уже когда ей было 8. То есть, воспитание, менталитет совсем другой. Понимания с отцом так и не было достигнуто, хотя та самая пресловутая любовь была! А потом, через 2 года, родилась еще и я. Родилась не совсем здоровой физически, и потому все внимание было мне... Когда я родилась, моя сестра нарисовала маме очень трогательную открытку «Поздравляю тебя с доченькой!», а когда нас выписали из роддома, и мы приехали домой, она схватила меня и стала кружить от любви и счастья... Моя сестра всегда покупала подарки мне, маме, папе.... Всем! Она любила и обожала бабушку и деда, с которыми вместе жила до 8 лет. Что я сейчас описываю? Правильно! Все то, чего нет, от слова «совсем», в моей дочери, и без чего мне так плохо с ней. Только во что же вылилось это все в итоге в моей сестре? Властолюбие, понты, вселенские обиды на родных, напрочь испорченные отношения с родным отцом, с матерью и со мной. Ее любовь приобрела формы манипуляторства и абьюзерства. Нет, это не потому что моя сестра монстр. Во всем этом виноваты все участники отношений, и эту историю долго рассказывать. Но просто итог один: не помогли в итоге этим отношениям любовь и радушие к родственникам, привязанность к ним, искренняя и глубокая... Я пишу сейчас ужасные, печальные вещи. Это все боль и трагедия в нашей семье, но однако это заставляет меня задумываться: а может и не надо моей дочери идти по таким стопам? Выходит, что и так (с любовью к родственникам, перерастающей в созависимость) плохо, и так (как у моей дочери: черствость и равнодушие, хотя и спокойствие и рассудительность в отношениях) тоже плохо. Две крайности!
4. Ну и, наконец, я и моя мама! Я приберегла эту модель на конец повествования, потому что это самая ведущая модель должна быть для отношений между мной и дочерью. Мало того, что мама неразрывно связана с нашей семьей, всегда в нее вхожа, так еще и это наглядный пример того, какие должны быть отношения между матерью и дочерью. Не считаю их идеальными. У нас сформирована с детства созависимость. Мама может позволять себе вмешиваться в наш с мужем быт, что меня очень раздражает, и я отстаиваю право на свою жизнь, свой путь, но в то же время и маму от себя совсем не могу отпустить: не могу запретить ей приходить к нам, помогать, участвую в ее жизни, потому что очень ее люблю. У нас с ней плохо с личными границами, но мы очень любим друг друга! Мама всегда, в любом состоянии, придет к нам на помощь, а я — к ней. Пусть и раздражаюсь часто на нее... И дочь моя, благодаря маме, никогда не была одна. Когда мне нужно было работать или еще куда-то идти, мама всегда встречала мою дочь со школы, кормила ее, поддерживала и пр.

Вот и подобрались мы к «камню», о который версия разбивается: почему не копирует дочь последнюю модель, самую значимую из всех, и не берет оттуда все хорошее? Ведь хорошее есть там! Неужели негативное (созависимость и раздражение) может быть для нее настолько критичным?...

На современных кухнях много помощников: тостер, бутербродница, пароварка, кофеварка, блендер. Хранить их в одном месте — хорошая идея, позволяющая очистить столешницу и оптимизировать пространство. Сайт RMNT приведёт примеры удачно расположенных «гаражей» для мелкой бытовой техники.

На портале Rmnt.ru есть статья о критериях, которые позволят определиться с особенностями «гаража» для кухонных помощников. Это размеры, наличие розеток рядом или внутри шкафа, механизм открывания двери. Но первым критерием выступает месторасположение хранилища бытовой техники. Можно, как на фото выше, отдать под «гараж» зону рядом с холодильником и микроволновой печкой. Остаётся свободное пространство для использования устройств, а продукты всегда рядом.

Узкий высокий шкаф по центру столешницы. Получилась «кофейная станция», которой могут пользоваться два человека, доступ свободный. Осталось место для чашек, а сам шкаф выглядит стильно, разбивая столешницу на две рабочие зоны.

На этой кухне «гараж» занял пустовавшее пространство рядом с окном. Много естественного света, дверца плавно поднимается вверх, полка с техникой выдвижная — есть всё для удобной готовки разных блюд.

Центральная часть шкафа-колонны — удачное место для «гаража» бытовой техники. Дверца открывается вверх и не мешает пользоваться приборами, пространства достаточно для всех кухонных помощников.

На кухне много окон и пространство между ними отдали под «гараж» для бытовых приборов. Поднимающаяся горизонтально дверца дополнительно открывает небольшой телевизор, который можно посмотреть за завтраком или ужином. На столешнице много места, чтобы удобно заниматься готовкой.

Комбинация буфета и «гаража» для тостера и кофемашины. Наверху выставка красивой посуды за стеклянными дверцами, внизу удобно пользоваться бытовой техникой. И мойка рядом, чтобы потом всё быстро вымыть.

Выдвижной «гараж»-полка с несколькими розетками. Сверху ещё одна полочка для мелочей: капсул для кофемашины, упаковки чая, сахарницы. «Гараж» деревянный, кардинально отличается от лаконичного белого фасада кухни. Но большую часть времени он скрыт за аналогичной дверцей, да и выглядит массив дерева солидно и красиво.

Складная дверь-«гармошка» позволяет полностью открыть «гараж» с бытовой техникой и удобно ей пользоваться. Ручек две, чтобы дверца не отличалась от обычных распашных, расположенных над ней.

Оригинальное решение — небольшой угловой шкаф закруглённой формы для мелких бытовых приборов. Весь кухонный гарнитур выглядит внушительно и немного громоздко, но места на столешнице осталось достаточно, и угол не пустует.

Если в верхней части кухонного гарнитура места для бытовой техники нет, превратить в «гараж» можно один из нижних шкафов. Полки выдвигаются и поднимаются, фурнитура надёжная, владельцам не придётся наклоняться за миксером или тостером.

Расскажите в комментариях, как и где вы храните свою мелкую бытовую технику на кухне.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

На Amazon Prime Video вышли три эпизода «Поколения „Ви“» — спин-оффа антисупергеройского сериала «Пацаны». Выясняем, удалось ли создателям поддержать сумасшедший накал оригинала и что делают молодые супергерои в свободное от учебы время.

Сюжет «Поколения „Ви“» лихо закручивается вокруг студентов университета Годолкина — высшего учебного заведения для супергероев во вселенной «Пацанов». Вуз был учрежден корпорацией Vought, буквально владеющей всеми сверхлюдьми и средством для их создания (сывороткой V, которой предприимчивые родители по заказу корпоративных боссов накачивают своих ничего не подозревающих детей). Попасть в Годолкин мечтают молодые суперы со всей Америки, ведь оттуда лежит прямая дорога к престижным контрактам и славе, а для избранных — к месту в Семерке, местном аналоге Лиги справедливости или Мстителей.

Спин-офф органично встроен в основную сюжетную линию грядущего четвертого сезона «Пацанов», и в «Поколении „Ви“» в небольших камео появятся известные по оригинальному сериалу персонажи. При этом история злоключений молодых супергероев — самостоятельная сценарная конструкция, хоть и очень примерно основана на четвертом томе комикса The Boys, который, в свою очередь, многое позаимствовал из бессмертной классики Джона Лэндиса «Зверинец» о проделках членов студенческих братств.

Номинальная главная героиня «Поколения „Ви“» Мари Моро (Джаз Синклер) владеет не самой привлекательной способностью: девушка может использовать свою или чужую кровь как оружие, обращая субстанцию то в иглы, то в хлысты, а, возможно, и во что-то более смертоносное — способностям Моро еще предстоит раскрыться. Когда она впервые обнаружила в себе эту силу, всё пошло наперекосяк, и в итоге Мари случайно убила родителей. С тех пор она жила в детском доме, пока не получила письмо счастья из университета Годолкина. Новая страница жизни молодой супергероини обещает бескомпромиссную борьбу за первое место студенческого рейтинга, безумные вечеринки и, конечно, мрачные и кровавые тайны, потому что в мире «Пацанов» за блестящим фасадом благополучия и героизма всегда скрываются гниль и упадок.

«Поколение „Ви“» уже в первой серии уверенно заявляет о приверженности идеалам «Пацанов». Кровь льется рекой, улыбчивые и мудрые руководители вуза покрывают бесчеловечные эксперименты корпорации Vought, а студенты-суперы, помимо традиционных подростковых переживаний, подвержены постоянному давлению со стороны наставников, родителей и общества. Создатели «Поколения „Ви“», придумывая силы для героев сериала, углубились в метафоры и наделили многих персонажей до мурашек физиологичными суперспособностями. Мари Моро постоянно терзается чувством вины из-за смерти родителей, и, чтобы активировать свою силу, девушка каждый раз режет руки перочинным ножом. Соседка Мари Эмма (Лиззи Бродвей) по прозвищу Сверчок может уменьшаться в размерах, но для этого ей приходится вызывать рвоту — чем больше содержимого желудка Эмма исторгнет, тем меньше станет. Почти за каждой способностью скрываются кризисы самоидентификации или смерть близких. А на третьем плане маячат менее явные, но комичные метафоры. Например, комендант кампуса — человек-невидимка.

Как и «Пацаны», «Поколение „Ви“» использует декорации супергероики, чтобы зло и саркастично говорить о проблемах современности. В данном случае перед зрителями подростковая драма, полная душевных терзаний, помноженных на теорему дяди Бена: большая сила студентов университета Годолкина влечет за собой столь же большую ответственность не только их самих, но и кукловодов, стоящих за появлением супергероев в мире сериала. Только вот студенты — всё еще дети, и далеко не все могут выдержать давление, а срывы влекут за собой многочисленные жертвы, вечеринки превращаются в оргии, а экзамены — в Голодные игры.

«Поколение „Ви“» удачно и смело расширяет вселенную «Пацанов» и, когда, казалось бы, сказать об изнанке супергеройского мира уже нечего, умудряется выдать массу новых тезисов. Хорошо знакомый фанатам сериала черный юмор, приправленный ультранасилием, соседствует здесь с классическими тропами подростковых комедий, что выводит «Поколение „Ви“» из разряда обычных спин-оффов в самостоятельное произведение, равное почтенному родителю. И по традиции мира «Пацанов» у дерзкого отпрыска есть все шансы расправиться с родственником самым кровавым способом.

Текст: Владимир Ростовский

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

3 октября, Окружной суд района Пльзень-Север взял под стражу 36-летнего гражданина Украины Александра С. (Oleksandr S.), который сначала жестоко избил свою супругу (гражданку Молдовы 1988 года рождения), связал, а затем засунул ей во влагалище зажженную петарду, которая взорвалась и нанесла женщине тяжелейшие внутренние повреждения.

Инцидент произошел в ночь на 1 октября в одном из общежитий в поселке Кожланы Пльзеньского края. Садист не стал вызывать жене скорую помощь, а сам отвез ее в Факультетскую больницу города Пльзень, чем только растянул ее страдания.

Другие постояльцы общежития рассказали журналистам, что супруги жили тихо, не создавали проблем и раньше никто не видел, чтобы между ними были ссоры или какая-то агрессия.

Пострадавшую женщину прооперировали. Сейчас ее состояние остается тяжелым, но, к счастью, непосредственной угрозы жизни уже нет.

https://www.vinegret.cz/676396/v-chekhii-sud-arestoval-sadista-vzorvavshego-petardu-v-svoei-zhene

Интересно, как скоро это информационное блюдо попадет на стол кремлевских пропагандистов.

***

прошло полчаса после моей наводки — и началось:

http://social.dailystorm.ru/blog/43528950389/V-CHehii-ukrayinets-vzorval-petardu-vo-vlagalische-zhenschinyi-i?utm_referrer=mirtesen.ru

Замечательные артисты, которыми мы хотим восхищаться, часто оказываются жестокими и неприятными в реальной жизни. Они могут причинять боль женщинам и детям, злоупотреблять алкоголем, наркотиками и насилием, оскорблять меньшинства, и их личная сила проявляется в явном неприкрытии: они воплощают часть того, чем мы хотели бы стать, но не имеем мужества для этого.

Кто из нас не мечтал стать рок-звездой? Есть множество историй о культовых фигурах всех поколений — реальных людях — чье поведение идет вразрез с общественными нормами.

Эрик Кантона

«Король Эрик» до сих пор остается легендой и символом «Манчестер Юнайтед». И это несмотря на все его выходки! Проблемы с дисциплиной стали почти синонимом его имени.

Среди самых безобидных — «эффектный» удар в лицо товарища по национальной команде. Одним из наиболее характерных был удар карате и серия ударов по болельщику сразу после получения красной карточки.

В качестве капитана Кантона вдохновлял молодых Бэкхема, Гиггза, Скоулза и Невилла, приводя их к победам. Если бы не его непробиваемый характер, возможно, сегодня на тренерском мостике «красных дьяволов» стоял бы кто-то совершенно другой.

Однако божественное мастерство француза на поле сочеталось с его алкоголем, наркотиками и куртизанками в личной жизни.

Чарли Шин

Комедийный актер, крутой парень и скандальная личность Чарли Шин считается одновременно любимцем и антигероем Америки. Кажется, что Вселенная наделила его не только невероятным талантом, но и крайне сложным характером.

Чарли злоупотребляет алкоголем и наркотиками, причиняет боль женщинам, даже стреляя в них. В свое свободное время Чарли участвует в бисексуальных отношениях, включая связи с трансгендерами, лечится от ВИЧ, высказывается ярко и откровенно о коллегах и сексуальных меньшинствах, известен своей страстью к куртизанкам и порноактрисам.

Деннис Родман

Звезды NBA не отстают от рок-музыкантов в плане скандальности: правила игры менялись из-за Шакила, Коби воплотил понятие «Злодей лиги», а Деннис стал первым открыто неадекватным игроком первой лиги.

Внешний вид Родмана впечатлял и соперников, и болельщиков: ярко окрашенные волосы, татуировки, пирсинг и туннели. К этому можно добавить жестокость, талант, физическую силу и участие в агрессивных действиях, смешать с неприязнью 90% игроков NBA — и получить портрет Денниса.

Однако после своей карьеры его личная жизнь перестала быть интересной для большинства.

Густав Ар (Lil Peep)

Лидер пост-эмо-ренессанса, первый эмо-рэпер, идол молодежи и любителей качественного хип-хопа, Густав Ар скончался в возрасте 21 года. Его лирические композиции и мощные вокальные данные погибли в наркотической зависимости.

Густав умер из-за передозировки наркотиков, однако это не мешает ему «выпускать» песни одну за другой и даже целые альбомы. Чудеса, да и только! В конце концов, смерть Лил Пипа — огромная утрата для музыки, но, как говорится, первыми уходят молодые и талантливые.

Хантер Томпсон

Мистер Хантер Томпсон, основатель гонзо-журналистики и кумир многих писателей, опробовал многое на своем опыте. Благодаря своему волевому характеру Хантер часто преодолевал сопротивление редакторов и критиков, писав только то, что хотел.

Однако для обывателя он больше известен как прототип главного героя фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». К слову, почти все, что показано в фильме, является правдой: например, то, что Хантер злоупотреблял наркотиками. Томпсон закончил свою жизнь, подобно Кобейну — выстрелом в рот.

Фредди Меркьюри

Лидер, идол, икона и множество других титулов принадлежат вокалисту группы Queen — Фредди Меркьюри. Фарух Булсара жил так же ярко, как и пел: с душой, страстью, искренностью и любовью.

Великого музыканта унесла… любовь: он заразился ВИЧ, который превратился в СПИД и стал причиной его смерти.

Неизвестно, как это произошло (наркотики, сексуальные связи или что-то другое), но Меркьюри ушел из жизни, однако перед смертью он успел записать несколько альбомов, передать права на «Богемскую рапсодию» фонду по борьбе со СПИДом и ВИЧ, подарить любимым и близким кучу денег и остаться легендой навсегда.

Оззи Осборн

Оззи Осборн считается одной из самых знаковых фигур в мире хеви-метала и хард-рока. Будучи участником Black Sabbath, он попал в Зал славы рок-н-ролла и Зал славы британской музыки — и как участник группы, и как сольный исполнитель.

Оззи — настоящий чудак, который пережил немало скандальных моментов в своей жизни. Во время своей многолетней карьеры он пробовал много алкоголя и наркотиков, но, удивительно, продолжал стоять на ногах и создавать музыку.

Оззи известен своими эксцентричными выходками: откусывание головы летучей мыши на сцене, рисование на стенах собственным испражнениями и швыряние мясом в зрителей.

Несмотря на его безумные поступки и непредсказуемость, музыка Оззи и его сила личности вызывают восхищение у поклонников по всему миру. Он считается отцом тяжелого металла, и его вклад в развитие жанра неоценим.

Егор Летов

Патриарх панк-рока в России, крестный отец панк-движения, поэт, философ, алкоголик, наркоман и светоч декаданса Егор Летов — кумир молодежи с 80-х и до наших дней.

И будет кумиром еще много лет благодаря неукротимому духу борьбы. В начале своего творческого пути Летов и его «Гражданская оборона» были настолько неудобны властям, что его намеренно поместили в психиатрическую лечебницу и подвергли воздействию психотропных веществ.

Был ли Летов психически нездоровым на самом деле или нет, трудно сказать, но его гений продолжал гореть ярко — однако, к сожалению, он ушел из жизни слишком рано.

Мэл Гибсон

Заслуженный патриот Америки, бесстрашный Уильям Уоллес и сам Иисус (в кино, конечно же) тоже не без греха. Мэл Гибсон — многогранный, талантливый актер и режиссер, но в списке он находится не только за свои карьерные достижения.

Мэл — дебошир со стажем. Он любит выпить и побить жену, ненавидит русских и украинских женщин в любое время года, резко высказывается в сторону этнических и сексуальных меньшинств, но извинится он только тогда, когда ад замерзнет.

Мэл Гибсон — человек со своими противоречиями и темными сторонами, но его талант в актерском искусстве и режиссуре сложно отрицать.

Прошло девять лет, как «Крым наш», как быстро летит время. А автобус из Крыма стоит себе в Москве на украинских номерах. Видимо, никаких проблем. А небе над столицей самолеты ВКС России.

Лена проснулась в 5.20 от трели будильника. Перед ней стояло несколько важных задач.

1. В срочном порядке доделать свою удаленную работу.


2. Накормить завтраком и погладить по головке ребенка, обеспечив ему нужный настрой 1 сентября – недавно им пришлось перейти в другую школу, и волнений было больше, чем обычно.


3. Собраться, чтобы выглядеть на линейке достойно и нарядно.


4. «Поймать» запись к врачу, нужный ребенку врач на весь город был один, так что это был тот еще квест.

Женщина накинула халат, влезла в тапочки, и прокралась на кухню, чтобы налить себе кофе. Однако вместо бодрящего напитка ее ждало бодрящее «ну, е…». Стол, еще вчера чистый, выглядел так, как будто на нем порезвились разбойники. Специальные неаккуратные разбойники, промышляющие не разбоем и грабежом, а только созданием беспорядка в городских квартирах.

Грязная картошка с прилипшими к ней кусками земли была раскидана по всей столешнице. Между картофелинами кокетливо притаились размокшие хлебные крошки. В центре стола красовалась тарелка с остатками горелого масла и плавающем в нем жареным луком. Здесь же кто-то так лихо наливал чай, что на месте чаепития образовались реки и водовороты. Все это безобразие венчали несвежие носки, которые тоже явно не сами очутились на столешнице.

Не нужно было специальной экспертизы, чтобы установить автора данного «художества». Муж Лены, точно такой же фрилансер, долго не мог уснуть, и решил среди ночи полакомиться жареной картошечкой для успокоения. Убрать за собой он привычно забыл, и вот Лена, чье утро было распланировано до мелочей, тяжело вздохнула, и принялась ликвидировать безобразие в срочном порядке. Четкий план рушился на глазах, и из спокойного, бодрого и деятельного утро превращалось в авральное.

Проснувшийся ближе к часу дня муж были искренне изумлен поведением жены, и ее недовольными взглядами. Слушай, ну мы же из дома работаем, вот все и слиплось в голове. Первое там сентября, не первое сентября. Подумаешь, забыл… Что сердиться из-за мелочей? Странная ты какая-то.

- Ой, ты лучше сегодня не приходи. Моя что-то не в духе. Да не знаю уж, почему. Ерунду какую-то опять забыл! – жаловался он в трубку кому-то, кто хотел слушать.

Но дело-то, честно говоря, было не в забывчивости мужа. Дело было в том, что эпопея с переводом ребенка в другую школу, с редким заболеванием, которое лечил редкий врач, со всеми этими линейками и сборами прошла мимо него. И зарабатывал он при такой самодисциплине, естественно, меньше жены. Равновесие итак очень сильно было нарушено не в его пользу. А первого сентября все это безобразие просто вылезло наружу.

***

- Забери, пожалуйста, торт из кондитерской. Тебе ведь по пути! Я заказала на День рождения, очень красивый! – попросила Марина, улыбнувшись.

Этим сообщением она убила двух зайцев. С одной стороны, торт и правда надо было забрать. Сегодня в гости должны были прийти гости, и торт обещал быть гвоздем вечера. С другой стороны, напомнила вечно рассеянному и забывающему все, что касалось семьи, мужу о том, что сегодня праздник. Муж закивал привычно, сказал «конечно, дорогая» … и благополучно забыл о торте.

- Ой, ну закрутился! – вяло отмахнулся он от злой жены, приехав домой. – Что значит «гости уже на подходе?». Подумаешь, сейчас съезжу и заберу. Никуда твои гости не денутся.

Гости действительно никуда не делись. А куда они денутся от шикарного стола, который изящно сервировала и заставила всякими вкусностями отпросившаяся пораньше с работы Марина? Были и поздравления, и подарки. В разгар веселья в квартиру влетел муж, оправдывающийся авралом на работе. Однако несмотря на аврал, он нес своей жене шикарный торт. Какой молодец, подумали гости. И сделали красивые фотографии на память.

В том, что торт прибыл чуть позже, действительно не было ничего страшного. Никто еще не умер от отсутствия торта, тем более, в начале праздника. Другая мысль мучила Марину. Она вдруг подумала, что если из всего этого праздничного уравнения вычеркнуть мужа, то праздник все равно состоится. Как состоится спектакль, над которым долго работали актеры, репетируя роли, трудились художники, рисовавшие декорации, и так далее. Он состоится, даже если один бездарный актер, которому доверили «кушать подано», а он и этого делать не хочет, вылетит из труппы.

***

Алена, в отличие от двух предыдущих женщин, со своим мужчиной в результате его забывчивости все-таки рассталась. Да и был ли он в принципе ее мужчиной? После того, как после череды приятных встреч человек «забыл» о такой дате, как 8 марта, а потом, как ни в чем не бывало, появился вновь, Алена решила, что нет. Это был чужой безразличный человек, с которым она неплохо провела время, хоть это радует.

Алена прождала смс с поздравлением до самого вечера, не желая верить в происходящее. Версия «просто забыл» тут никак не срабатывала. Потому что просто так взять и «забыть» о празднике, когда гуляет вся страна, возможно только если ты находишься на необитаемом острове. Во всех остальных случаях такое поведение означает только одно – тебя не просто используют, черт бы с ним, а используют особо цинично. Просто в другие дни это не так бросается в глаза…

А вообще мне буквально сегодня попалось на глаза несколько статей, в которых наукообразным языком упорно доказывали, что у мужчин, мол, мозг устроен совсем по-другому, не могут они помнить значимые даты, чего вы от них хотите? А вот мне кажется, что значимые даты представители обоих полов прекрасно запоминают, на то они и значимые. И такая «забывчивость» означает только одно – что значимой давно не является семья и сама женщина. Или никогда не являлась…

Это серьезная проблема, и жаль, что ее иногда маскируют под всякие пошлости в стиле «жена с ума сходит от безделья, хочет, наверное, новые сережки». Забытую дату можно легко простить… Нельзя простить круглосуточное, многолетнее, незамаскированное безразличие...

Почему‏ ‎отношение ‎государства‏ ‎к ‎бизнесу [раньше] ‎было ‎именно ‎таким‏ ‎— ‎вопрос‏ ‎отдельный,‏ ‎там‏ ‎много ‎всего ‎сплелось. ‎Сейчас‏ ‎замечу ‎только,‏ ‎что ‎богатых‏ ‎в‏ ‎принципе ‎не ‎любят.‏ ‎Пожалуй, ‎сильнее‏ ‎раздражают ‎окружающих ‎только ‎люди ‎талантливые‏ ‎—‏ ‎этих ‎терпеть‏ ‎совсем ‎уж‏ ‎невыносимо. ‎Таким ‎образом, ‎если ‎у‏ ‎вас‏ ‎есть‏ ‎деньги, ‎неважно‏ ‎каким ‎путём‏ ‎добытые, ‎вам‏ ‎стоит‏ ‎смириться ‎с‏ ‎тем, ‎что ‎значительная ‎доля ‎окружающих‏ ‎испытывает ‎к‏ ‎вам‏ ‎личную‏ ‎неприязнь ‎просто ‎по ‎факту‏ ‎вашего ‎с‏ ‎ними ‎имущественного‏ ‎неравенства.‏ ‎Переубеждать‏ ‎их ‎бессмысленно, ‎стоит‏ ‎просто ‎принять‏ ‎как ‎факт: ‎многие‏ ‎люди‏ ‎относятся ‎к ‎богатым ‎несправедливо,‏ ‎и ‎в‏ ‎нашей ‎культуре‏ ‎их‏ ‎за ‎это‏ ‎даже ‎не ‎осуждают.

Так ‎вот, ‎до‏ ‎2022 ‎государство‏ ‎недолюбливало‏ ‎бизнес,‏ ‎а ‎бизнес ‎относился ‎к‏ ‎государству ‎со‏ ‎вполне ‎закономерным‏ ‎недоверием‏ ‎и ‎тоже ‎без‏ ‎особой ‎любви.‏ ‎После ‎начала ‎СВО, ‎однако, ‎как‏ ‎мы‏ ‎с ‎вами‏ ‎уже ‎обсуждали,‏ ‎выяснилось, ‎что ‎чиновные ‎вельможи ‎по‏ ‎большей‏ ‎части‏ ‎свои ‎задачи‏ ‎полностью ‎завалили,‏ ‎так ‎как‏ ‎были,‏ ‎во-первых, ‎слабыми‏ ‎и ‎робкими ‎управленцами, ‎а ‎во-вторых,‏ ‎так ‎как‏ ‎строили‏ ‎всю‏ ‎свою ‎работу ‎из ‎расчёта,‏ ‎что ‎Запад‏ ‎серьёзных ‎санкций‏ ‎против‏ ‎России‏ ‎не ‎введёт. ‎Тренированные‏ ‎нашим ‎переменчивым‏ ‎государством ‎бизнесмены, ‎напротив,‏ ‎восприняли‏ ‎санкции ‎как ‎всего ‎лишь‏ ‎очередное ‎изменение‏ ‎правил ‎игры,‏ ‎и‏ ‎приспособились ‎к‏ ‎ним ‎с ‎той ‎же ‎кажущейся‏ ‎лёгкостью, ‎что‏ ‎и‏ ‎к‏ ‎другим ‎обычным ‎для ‎бизнеса‏ ‎неприятностям.

Государство ‎осознало,‏ ‎кто ‎его‏ ‎спас,‏ ‎а ‎кто ‎спрятался‏ ‎под ‎скамейку,‏ ‎так ‎что ‎отношение ‎к ‎бизнесу‏ ‎развернулось‏ ‎на ‎180‏ ‎градусов…

Сегодня логотип ЖЖ написан Доброшрифтом – специальным набором из букв, каждую из которых нарисовал один из 33 подопечных фонда «Подарок Ангелу». Так Живой Журнал принимает участие во Всемирном дне поддержки людей с церебральным параличом. 

Неровные буквы Доброшрифта напоминают нам о невероятных усилиях и упорстве людей с церебральным параличом, они стали настоящим символом поддержки и заботы о людях с серьезными двигательными нарушениями.

В этом году проекту «Доброшрифт» исполняется пять лет. За это время фонд «Подарок Ангелу» помог более 8,5 тыс. детей с церебральным параличом получить необходимую помощь, благодаря поддержке многих компаний и отдельных людей, которые помогают рассказывать о деятельности фонда.

Акция приурочена ко Всемирному дню поддержки людей с церебральным параличом, который отмечается в первую среду октября.

В акции приняли участие и наши коллеги по медиахолдингу Rambler&Co.  В своих логотипах Доброшрифт использовали «Лента.ру», «Газета.Ru», «Чемпионат», «Мослента», Quto.ru и Ferra.ru. Логотип поменялся и в соцсетях самого медиахолдинга. 

Помочь подопечным фонда и сделать пожертвование можно на сайте фонда «Подарок Ангелу».

Мы верим, что любая помощь имеет значение!

С любовью,
команда ЖЖ

Это ещё и в СССР было. Но гораздо проще, четче и понятнее. Да, у нас на полках беднее и меньше товаров, но зато нет безработицы. Медицина в чем-то, возможно похуже, зато совершенно бесплатная. Живем в основном в коммуналках, но оплата практически символическая. Ну, и так далее. 

Особенно наглядно это проявилось с началом рыночной экономики. В магазинах появилась вожделенная хорошая колбаса, но у многих закончились на ней деньги. И было ещё раз предельно понятно даже для самых больших дураков продемонстрировано, что не бывает всё одновременно прекрасно для всех и при этом задешево. И сравнения перешли в несколько иную, значительно более и конфликтную, но и размытую плоскость.

А теперь, когда ты про что-то говоришь, что в России это работает лучше, то тебя или с благожелательной улыбкой сразу причисляют к истинным патриотам, или начинают с ненавистью смотреть как на запутинского орка и агрессивного имперца в душе.

Но проблема, и даже не проблема, а просто факт, что в России, особенно, конечно, в крупных городах и прежде всего в Москве, действительно очень многое даже ещё сейчас работает значительно, подчеркиваю, именно значительно лучше, чем в подавляющем большинстве самых развитых стран, особенно в сегменте предельно условного низшего слоя ещё более условного среднего класса.

Я сейчас не стану вдаваться в детали и нюансы, это бессмысленно и явится только лишним поводом придираться к мелочам и топить суть вопроса в частностях. Но речь идет об очень больших, часто фундаментальных бытовых областях. Начиная от медицины и заканчивая цифровым обслуживанием, транспортом и банковскими услугами. Современный россиянин, повторюсь, особенно москвич, оказавшись сейчас в каком-нибудь условном Марселе или Мюнхене, не говоря уже о более мелких провинциальных городках, очень быстро начинает чувствовать себя довольно неуютно и дискомфортно, как будто перенесся на несколько десятилетий назад. Ему становится недоступно или доступно со слишком большими неудобствами очень большое количество услуг, к которым он уже успел привыкнуть на родине. Да и качество этих услуг зачастую значительно ниже.

Но любое упоминание об этом воспринимает почти везде и всеми как прокремлевская пропаганда.

Возможно, в какой-то степени и небезосновательно, но всё равно глуповато. Скорость доставки ужина из ресторана или удобство банковского перевода, конечно, очень важны. Но отнюдь не они определяют главное в жизни и позиции человека.

С поразительной откровенностью и тяжеловесной правдивостью высказался сегодня об итогах путинской политики на Южном Кавказе глава Евросоюза Шарль Мишель.

Приятный человек в костюме и аккуратно постриженной бородке прямо-таки нокаутировал бывалых питерских хулиганов с надвинутыми на глаза кепи, такими вот словами: «Ситуация ясна, Россия предала армянское население. Россия выразила желание, чтобы ее солдаты там присутствовали и гарантировали стабильность и безопасность. Но мы видим, что военная операция была начата без малейшей реакции со стороны России, которая была на месте событий, в отличие от Евросоюза, у которого нет там военного присутствия».

И в самом деле, что здесь могут возразить путинские «дипломаты» или кремлёвский говорящий пургою человек о песочных усах?

Военных Евросоюза в Нагорном Карабахе, действительно не было. Как и американцев. Поэтому «переводить стрелки» затруднительно.

Сила означает ответственность. Опозорились и провалились путинцы «по полной программе». «Сама, сама» - как говорил герой известного фильма. Актёр, его сыгравший, большой, между прочим, сторонник Путина. Точнее, того, кто в данный момент у власти.

В отличие от частников, государственный транспорт в Советском Союзе проблем с мойкой никогда не испытывал: на всех транспортных предприятиях, в том числе и в таксопарках, автомойки исправно работали. Поэтому и «Волги» с шашечками, и автобусы, и трамваи с автобусами всегда были чистыми. А вот обычному автовладельцу на своем «Москвиче» сунуться было практически некуда. Впрочем, самые ушлые автовладельцы находили возможность как-то заехать на территорию какого-нибудь автохозяйства и быстренько «договориться» ополоснуть машину за рубль. Видеокамер тогда не показывали даже в кино, а потому обычно все завершалось мирно, если местное начальство ничего не увидит. Впрочем, расставаться даже с рублем желающих было не очень много: дорого… Кстати, именно столько стоил заезд на новенькую автоматическую мойку в солидном техцентре типа кунцевского в Москве. Однако любой визит на сервис тех времен совершался только в исключительных случаях – очереди, беспорядок, блатные. Вспомните фильм с Никитой Михалковым в роли директора автосервиса – вот так оно и было.

Однако же подобное положение дел, как ни странно, никого не смущало. Обладатели дачных участков вообще не видели никаких проблем – шланг, ведро, тряпка и все дела. Плюс общение с любимой техникой, конечно же. Сэкономленный рубль согревал душу и укреплял семейный бюджет, про партии «зеленых» никто не слышал, а вода спокойно лилась из крана. Правда, водопровод был не у всех, но и в этом случае особых проблем не было: воду запасали в любых доступных емкостях, от бочек до корыт. Поэтому дождевая вода ну утекала просто так, а способствовала улучшению автомобильного облика. Самые продвинутые автовладельцы иногда применяли автоматизацию процесса с помощью мини-мойки «Малютка» или ей подробной. Насос кидается в ведро с водой, провод втыкается в гнездо прикуривателя – поехали! Не очень эффективно, но со стороны смотрится эффектно: тогда любые гаджеты были, в общем-то, редкостью.

Нет дачи? Ну и не надо: едем за город к любому водоему – от реки до озера – и моем машину там. Как ни странно, это мало кого раздражало – даже безлошадных купальщиков. Впрочем, обычно автомобили располагались все-таки в стороне от пляжа, а потому вопрос решался мирно. Да и машин в те времена было гораздо меньше, чем сегодня, а потому они довольно органично сливались с пейзажем. Дескать, зачем же нужна машина, если на ней нельзя подъехать туда, куда тебе хочется? К тому же вид свежевымытого автомобиля вызывал скорее умиротворение, чем злобу. А каждый безлошадный, мечтающий о своей машине, про себя мечтал о том, что будет вести себя точно так же.

Что касается горожан, то, как ни странно, и здесь особых проблем с мойкой машины не было. Наполнил в квартире ведерко, спустился во двор – и мой себе на здоровье. Ворчали разве что бабушки на лавочках – исчезнувшая ныне прослойка населения. Но на них внимания не обращали. А если вспомнить про вышеупомянутый рубль, то, при большом желании, можно было поделиться им с жэковским дворником, который, в силу своего статуса, мог открывать любые краны в каких-то подвалах и даже протягивать шланги в нужных направлениях. Кстати, зимой тот же дворник мог поработать и лопатой, расчищая для вас персональное место среди сугробов.

Формально мыть машину во дворе было нельзя. Все про это знали, но никто не задумывался над вопросом, где об этом сказано. К тому же указать реальную альтернативу все равно никто не мог, поэтому проблем обычно не возникало.

С приходом 90-х городская мойка стала обретать новые очертания. Кое-где стали появляться моечные заведения, однако бюджетное решение вопроса не заставило себя ждать. Самым ярким проявлением нового подхода стала тогда великая река Яуза в центре Москвы, не замерзавшая ни в какие морозы в силу специфического водного состава. Едете по набережной и видите, как вас радостно приветствуют вчерашние пионеры, весело размахивающие ведерками. Если решаете остановиться, то заезжаете на тротуар и наблюдаете, как привязанное ведерко летит в яузскую жижу, затем его содержимое дополняется стиральным порошком, прихваченным из дома – все это снадобье выливается на вашу машину и весело растирается тряпками из древних рубашек (хорошо, если без пуговиц). О том, как реагирует на это несчастный кузов, старались не думать.

В общем, некое решение коллективный разум находил всегда. Но самыми демократичными «моечными» временами останутся, наверное, именно те, далекие советские. С гэдээровскими шампунями, дачными участками в 6 – 8 соток, и уверенностью в том, что завтра все будет еще лучше…

Что еще почитать:

Каким должен был стать «Москвич-2141» и почему из задуманного почти ничего не получилось

Полный привод, прицеп и кабриолет: зачем в СССР делали странные автобусы

Как финны покупали и переделывали советские машины

Независимо от разговоров о современной системе образования, она по-прежнему остается актуальной в контексте приобретения основных знаний. Преподаватели создают особый фундамент, на котором студенты в дальнейшем самостоятельно строят свою жизнь, используя дополнительные знания, приобретаемые на протяжении всей жизни.

Однако важно также обучать и тем знаниям, которые многие получают через проблемы и неудачи. Если школы предоставят ученикам, например, следующие сведения и принципы, это упростит жизнь многих.

Оригинальный источник данного материала находится по ссылке . По вопросам образования за рубежом в школах, вузах, лагерях, курсах обращайтесь на http://smapse.ru/ или по телефону 8-800-775-54-97

Финансы: Инфляция может быть выгодна при оформлении кредитов

Кредиты часто воспринимаются как нечто негативное, хотя на самом деле это простой и даже удобный инструмент, которым стоит научиться пользоваться. Это в особенности актуально для ипотеки на жилье.

Многие люди предпочитают аренду или накопления для покупки жилья, поскольку им не объяснили, почему это невыгодно. Вот пример: при покупке квартиры за условные 2 миллиона с ежемесячным платежом в 20 тысяч, спустя 10 лет из-за инфляции это будет равнозначно покупке жилья за 1 миллион с платежом в 10 тысяч.

По этой причине люди, которые осознают влияние инфляции и индексации зарплат на выгоду ипотеки, оформляли ее в те времена, когда можно было приобрести большую квартиру менее чем за миллион.

Биология и медицина: Важно обращать внимание на свое самочувствие

Родители и учителя зачастую учат нас быть стойкими и не жаловаться на малозначительные проблемы: головная боль или небольшая температура. Однако важно научиться делать ровно наоборот, особенно для мальчиков, которых с детства учат скрывать свои эмоции.

В школах следует преподавать, что любое нездоровое состояние должно восприниматься адекватно. Возможно, головная боль указывает на повышенное давление, а одышка — на астму.

Хоть на каждую царапину не нужно обращать повышенное внимание, но то, что беспокоит долго, следует проверить без замедлений.

Финансы: Скупой платит дважды

Часто люди отказываются от крупных покупок, поскольку цена товара или услуги кажется непомерной. Например, нужно купить дорогую зимнюю обувь, и внутри возникает чувство скупости с желанием приобрести что-то максимально дешевое.

Однако на практике дешевые предметы служат недолго и ломаются при первой возможности. За время службы качественного товара человек заменит несколько дешевых, что в итоге обойдется дороже.

Что касается стоимости, важно помнить, что это одноразовая трата, которую можно в уме разделить на весь период использования. Например, зимняя обувь стоит 10 тысяч, но покупатель знает, что она прослужит несколько сезонов.

В итоге такая покупка эквивалентна регулярным тратам в размере, скажем, 300-500 рублей в месяц (а то и меньше), что уже не кажется таким дорогим.

Математика: Некоторые инвестиции, которые кажутся прибыльными, на самом деле ими не являются

С детства нас учат не только бережливости, но и инвестированию в что-то, по возможности, новое. Однако это не всегда приносит пользу и не гарантирует высокую отдачу. Иногда выгоднее приобрести что-то уже использованное, чем новое.

В качестве примера можно привести новые автомобили: это одна из самых дискуссионных инвестиций, поскольку автомобиль уже теряет часть своей стоимости при выезде из салона. Затем он теряет примерно половину первоначальной цены в течение пяти лет.

Разумеется, сейчас автомобили, которые ранее стоили 100 тысяч, продаются за 300, но это не следует путать с ростом доходности. Это всего лишь результат высокого спроса на фоне дефицита, и даже если владелец продает автомобиль по более высокой цене, чем купил, все равно придется доплатить за другой, потому что он также подорожал.

Психология: Критическое мышление проливает свет на правильные направления

В школах часто не преподают критическое мышление, что имеет свои причины: в каждой стране выгоднее воспитывать людей, склонных к следованию пропаганде государств, компаний и общества потребления.

Такие бездумные потребители менее склонны задумываться о своем положении в обществе и о том, что такой подход неправильный. Однако если мы стремимся улучшить общество и предотвратить проблемы, связанные с невежеством, необходимо с детства развивать критическое мышление и логический подход к ситуациям.

Даже если что-то кажется очевидно хорошим или плохим, человек должен взвешивать все аргументы, последствия и лишь затем делать выбор.

Риторика: Овладение искусством торговли и переговоров крайне важно для успешной жизни

После окончания даже университета многие не умеют адекватно взаимодействовать со своим окружением и определить действительно выгодные предложения.

Школы не учат торговаться и не объясняют, как правильно вести переговоры в свою пользу, хотя это один из самых ценных навыков! Важно освоить принципы коммуникации, чтобы уметь добиваться лучшей зарплаты, должности, выгодных цен и так далее.

Это гораздо более значимо, чем вести расчет интегралов.

Психология: Справляться с провалами и учиться на ошибках

Важно понимать, что жизнь состоит из побед и поражений, каждый сталкивается с провалами. Чтобы справиться с ними, необходимо развивать умение принимать поражения и учиться на своих ошибках.

Работа с дипломированным психологом или участие в уроках психологии может помочь научиться справляться с трудностями и понять, как отсутствие действий может повлиять на жизнь.

Такие уроки особенно важны для подростков в период пубертата, когда из-за гормональных изменений и недостатка опыта часто совершаются ошибки.

Риторика и психология: Обдумывать слова перед высказыванием приносит преимущества

Хотя учителя часто говорят: «Подумай, прежде чем сказать», они не всегда объясняют, какие преимущества это дает. Тем не менее это одно из самых важных умений, которое может принести пользу.

Если бы каждый, прежде чем высказываться, особенно в состоянии эмоционального возбуждения, обдумывал последствия своих слов, общество стало бы более мудрым и дружелюбным.

Умение взвешивать свои слова перед высказыванием помогает предотвратить недоразумения, обиды и способствует установлению конструктивного диалога.

Выражение "Где родился, там и пригодился" - вот, совсем не про нашего сегодняшнего героя. Помотало его знатно. А ведь ничего изначально этой бури не предвещало.

Ирландец

Мальчик родился в 1611 году в Ирландии. Это ж Новое время. Расцвет купечества. Вот и его отец был ирландским торговцем. А значит, идти по стопам отца и Уильяму Лэмпорту. Но ведь Новое время - это не только время большой торговли. Это ещё и эпоха жажды знаний. Не важно, кем ты будешь, хорошо бы развить свой разум, обзавестись широким кругозором. Потому и обеспечил старший Лэмпорт своему сыну полноценное образование: науки, богословие, языки. Без этого всего в наш 17-й век никак не обойтись.

Но есть огромное обстоятельство, которое мешает не только успешной самореализации, но и вообще полноценной жизни на Родине. Лэмпорты - католики, а значит враждебная категория для английской короне. Смекнул молодой Уильям, что "пора валить". Нет, нельзя было тихо и мирно отсидеться в уголке - не такой был нрав. Ирландец уже попадался на распространении католических листовок. Еле спасся. То ли сбежал, то ли подкупил правоохранителей. Ну а куда ехать молодому ирландцу, гонимому за веру?

Испанец

Разумеется, в старую добрую католическую Испанию. По дороге он ввязался в авантюру, которая привела его в пиратство. Он потом будет утверждать, что принял самое деятельное участие в Осаде Ла-Рошели на стороне французов-католиков, которые противостояли гугенотам, поддерживаемым Англией. Вероятно, Уильяму просто очень хотелось бы там побывать, очень для него был бы знаковый ход биографии. Но в тот год, когда Ришельё подавил восстание, ему было всего 16.

Зато в Испании его мятежный дух не остался без внимания. Ему будет предоставлен шанс проявить себя в битве. Он оказался на полях Тридцателетней войны на стороне Габсбургской коалиции, Испания направила несколько полков, сформированных как раз из беглых ирландцев. В битве с протестантскими войсками при Нёрдлингене и проявил себя наш герой.

Да настолько, что его заметил сам первый министр Испании и фаворит короля граф-герцог де Оливарес. Влиятельный испанец уже официально взял отважного католика на службу испанской короне. Уильям Лэмпорт настолько проникся этим событием, что в качестве демонстрации той чести, которая ему была оказана решил сменить себе имя. Теперь он испанец - Гильен Ломбардо. Готов служить верой и правдой.

Несмотря на то, что ум и старания возвели его в ранг придворных и сделали советником де Оливареса, Ломбардо уже не мог остановиться. Ему требовалось новых впечатлений, новых жизненных зигзагов. Случившаяся оказия личного плана, вылившаяся в брошенную женщину с ребенком от него на руках - была недостаточной для утоления жажды приключений. Родной брат Гильена, ставший монахом, старался увещевать того остепениться, жениться на оставленной им. А мудрый граф-герцог принял решение, что такую буйную голову следует держать сильно подальше.

Как раз в Новой Испании менялся наместник. Вместе с назначенным вице-королем Диего-Лопесом Пачеко-и-Браганса и был отправлен Ломбардо. Чтобы смотреть за обстановкой, докладывать о делах наместника.

Мексиканец

Ну он и погрузился в дела коренного населения, были просто жалобы во время правления прошлого наместника, нужно было выяснить что и как. Нам, к сожалению, не узнать детали, какие происходили метаморфозы в душе и сознании верного солдата испанской короны, но там назревала буря.

Другой бурей стало свержение испанской власти в Португалии, где новым королем стал Жуан IV Восстановитель. Ситуация для Мадрида усложнялась тем, что у этого Жуана был двоюродный брат - это тот, кого они недавно вице-королем в Новую Испанию отправили. Вице-король заморских территорий теперь по сути - родня сепаратиста, отколовшего Португалию от Испании.

А что же наш Ломбардо? Он ведь сюда и отправлен, чтобы следить на наместником, чтобы докладывать, если что не так. Тот, конечно, сообщает. Но дон Гильен уже не тот, которого когда-то отправлял сюда де Оливарес. Ирландец-испанец проникся теперь судьбой угнетаемых в Мексике коренного населения, креолов и даже привозимых сюда чернокожих. Он собирает подпольную волну протеста из числа недовольных испанским владычеством. Готовится свергнуть наместника Мадрида, а затем объявить Мексику независимой.

Zorro en una jaula (Лисица в клетке)

Ему была нужна поддержка и среди военных. Дон Гильен стал вербовать капитана Мендеса, но тот оказался верным присяге и донес куда следует. Арестовали. Проверили его жилье. Этот человек всерьез готовился. У него были проекты манифеста провозглашения независимости Мексики. Были планы восстания, планы дальнейшего обустройства жизни. Он планировал (или пытался сыграть на том) обеспечить равенство всех народов, вне зависимости от цвета кожи и других признаков, верил в то, что страна сможет стать свободным игроком в мировой торговле, что все будут счастливы.

Оказалось, что ещё до ареста Ломбардо помогал коренным жителям составлять иски в суд против несправедливых чиновников или тех, кто жестоко обращался с рабочими. Себя дон Гильен видел новым королем. Чтобы придать себе легитимности, он потихоньку уже стал распространять "по секрету" информацию, что является единокровным братом испанского короля. Писал, что вернет страну исконным народам этой земли, создаст законы на базе их древних традиций.

Такого допустить не могла ни власть на месте, ни метрополия. Его посадили в тюрьму, где он продолжал писать. Писал даже в стиле псалмов, осуждая несправедливость, царящую в обществе. Он взывал, что работорговля - это зло, что негоже добропорядочным христианам людей покупать и продавать.

Он сбежал через восемь лет. В канун Рождества. Но бежать решил не на свободу, хотя его непременно спрятали бы и приютили те, у кого он стал к тому моменту настоящим героем. Ломбардо отправился прямиком к вице-королю (это уже был другой наместник). Разумеется пробиться не получилось. Беглец раскидывал в центре города листовки, обличающие власть и несправедливый суд. Был схвачен.

И ещё новых девять лет в заключении. Помиловать? Нет. Его решили объявить еретиком. Спустя 17 заключения он приговорен к смертной казни. Под ним разложен костер. Умирать не страшно, обидно сгорать в путах. Певец свободы мечется в огне, освобождает свои руки и ноги. Лишь голова по-прежнему в железном ошейнике. В нем он сам себя и удушает. Страшно представить, какое это было жуткое зрелище для собравшихся. Особенно для тех местных, для креолов, которые уже не сами, а от родителей знали, что дон Гильен пострадал за стремление к их свободе и равенству.

Спустя почти четыре века его помнят в Мексике. В честь него названы школа, институт. Есть и его статуя. Говорят, что именно он стал прообразом Зорро, человека, ведущего показную жизнь человека высшего общества, но тайно борющегося за права угнетенного простого народа. Кстати, "Зорро" с испанского переводится как "лиса", не отражает ли имя огненный цвет волос урожденного ирландца?

А нам с вами, людям Скептического века остается гадать - был ли он искренним радетелем свободы народа Мексики и всеобщего равенства или просто планировал на этой волне привести себя во власть.

Ставьте лайк. Делитесь мнением в комментариях. Добавляйте наш телеграм-канал.

Продолжу свой рассказ про то, как один король пробыл королём всего три дня. Да, это одиннадцатый король Непала, и звали его Дипендра Бир Бирхам Шах Дев.

Когда юный принц объявил родителям, что нашёл в Лондоне свою любовь, которая — о чудо! — оказалась непалкой, папа с мамой насторожились. Когда же Дипендра открыл им, как зовут его любимую, так и вовсе схватились за голову. Вернее, папа лишь лоб потёр, а вот у мамы была форменная истерика. Да что же это такое! — причитала она. Не мог ты, сын, где-нибудь в другой части Лондона чего получше поискать? Хотя нет, конечно. Я вот более чем уверена — эта Девияни, прости Махакали, Ран, эта помесь воблы со стерлядью — она же как та самая хозяйка корчмы! «И тогда мы с конём поползли по кустам, но хозяйка корчмы улыбалась и там». Специально раскинула свои... эмм... любовные сети, чтобы наш балбес в них попался! Да у неё ещё прабабка при королевском дворе интимные услуги оказывала! И корону они в тот раз на... наворовали, вот! 

Но Дипендра и слышать ничего не хотел — судьба, говорил он мечтательно. Тут родителей и подбросило: вспомнили они в очередной раз, что им при рождении мальчика нагадали. Так, заявили они хором отпрыску, до тридцати пяти — никаких свадеб! Поговаривают также, что особенно рьяно топила за поздний брак матушка: она вошла во вкус, будучи королевой, даже чайниками в супруга-короля кидалась, когда тот выказывал несогласие с её линией, и сын, переняв бразды правления, мог её просто-напросто подвинуть, а то и задвинуть. Как же оно там было на самом деле, остаётся лишь гадать.

Так или иначе, сына после Итона быстренько сплавили вначале в непальский университет Трибхувана, а потом — в Военную академию Непала в Харипати. Да не абы куда, а к гуркхам. Глядишь, пока постигает тонкости военного искусства под зычный покрик «Джай, Махакали! Айо Горкхали!» — любовь и остынет. А то и протухнет. 

Ан нет — не остыла и не протухла. И Айшварья перешла к решительным действиям. Она заявила, что Девияни (вспомним её прабабку) не имеет семи поколений непорочности, чтобы претендовать на почётную и ответственную должность принцессы (то ли сама на ходу придумала, то ли манускрипт какой откопала — поди пойми). А раз так, свадьбы не будет! Вернее, будет, но не с этой, как её, даже забыла... А вот Суприя Шахи — обрати внимание, сын, какая хорошая девушка! И женой будет образцовой. А эта твоя Девияни, если так уж хочется (да, я в курсе, что ты отпуск с ней проводил!), пусть любовницей будет, как раз в духе её предков.

Дипендра, понятное дело, стал артачиться. А ещё хорохориться и ерепениться.  К тому же, Девьяни вполне себе справедливо оскорбилась, узнав о таком щедром предложении потенциальной свекрови. Начались взаимные упрёки, оскорбления. Король-отец, которому и так всё надоело, да ещё и жена успела хорошенько мозг чайной ложкой повыедать, не выдержал и сказал своё веское королевское слово. А потом и ультиматум предъявил: либо ты, сыночка, женишься на Суприе Шахи, либо ты больше не наследный принц — и тогда гуляй, рванина, делай что хочешь и женись на ком хочешь.

Дипендра взял тайм-аут. И запил по-чёрному. Близилось первое июня 2001 года, тот срок, к которому принц должен был принять решение — а решение не находилось.

1 июня Дипендра пришёл на семейный ужин не просто на бровях, а прямо-таки в дрова. Глянув на сильно нетрезвого отпрыска, король Бирендра велел ему пойти наверх и проспаться. Двоюродный брат, принц Парас, позвав на подмогу мужа королевской племянницы, Раджива Раджа, отвели (вернее, практически отнесли) Дипендру в его покои. Но через полчаса тот вернулся.

Дипендра ворвался в бильярдную при параде, в военном мундире и с двумя автоматическими М 16 в руках. И сразу же, не промолвив ни слова, открыл огонь. Первым был сражён отец. За ним пришла очередь других членов королевской семьи. Айшварья с младшим братом, Нираджаном, успели выбежать в сад, но Дипендра нагнал их. Нираджан пытался заслонить мать, поэтому сначала погиб он, а следом — Айшварья. Когда магазины винтовок опустели, Дипендра достал из кобуры свой револьвер и застрелился. 

Рука, правда, дрогнула в последний момент — пуля вошла в правый висок и вышла через затылок. Когда на место бойни подоспела охрана и обслуга дворца, принц был жив, хотя и без сознания. Печальный подсчёт потерь показал: Дипендра, помимо родителей и родного брата, расстрелял родную сестру, двух родных теток, мужа одной из них и двоюродную тетку. Несколько человек получили тяжелые ранения.

Сам Дипендра уже не имел шансов прийти в сознание — слишком сильно был повреждён мозг. В крови, помимо алкоголя (принца срочно подключили к системам жизнеобеспечения), обнаружился ещё и кокаин. Но традиция есть традиция, и после смерти отца 1 июня 2001 года одиннадцатым королём Непала стал именно Дипендра. А раз король — то неподсуден. Правда, пробыл он этим самым королём всего-то неполных три дня, и рано утром в понедельник, 4 июня 2001 года, король был отключен от аппаратов. 

Девять членов королевской семьи (девятой стала 73-летняя мачеха Бирендры, у которой от страшных новостей не выдержало сердце) непальцы провожали в слезах. Десятки тысяч людей вышли на улицы. В храме Пашупатинатх, что на берегах Багмати, тела, покрытые красной тканью, были сожжены на погребальных кострах из сандалового дерева, а прах – развеян над водами священной реки. Девьяни в ночь трагедии, как только о случившемся стало известно, спешно покинула страну — от греха подальше — и уехала в Индию.

Королём Непала стал Гьянендра, дядя Дипендры, единственный мужчина из династии Шах, который выжил. Правда, на него тут же пало подозрение в заговоре — сам-то он в тот вечер был в 200 километрах от Катманду, а его жена и сын, что присутствовали на том ужине, получили лёгкие ранения. На несколько дней вспыхнули беспорядки, а через 7 лет Непал стал республикой.

***

и в порядке саморекламы:

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. Приходите в подписной чат «Спросить у психиатра» — и спрашивайте на психическое здоровье!

P.P.P.S. На моём же телеграм-ханале — самое свежее и много актуального из психиатрии. Ну и посмеяться тоже есть.

P.P.P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется новая книга. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги. 

Вот такая милая отмазка от министра иностранных дел Швеции Тобиаса Билльстрёма чтобы не ехать в Киев на встречу глав МИД стран ЕС в Киеве. "...забыл паспорт...так и сказал. Поэтому и не смог поехать на эту встречу. Приехал в аэропорт Стокгольма. Хлоп-хлоп по карманам, в портфеле посмотрел...нет паспорта. Ну как можно лететь?!

Министр иностранных дел Швеции Тобиас Билльстрём не принял участие во встрече глава внешнеполитических ведомств стран ЕС в Киеве, поскольку забыл свой паспорт.

В понедельник находящийся в Киеве глава дипломатии ЕС Жозеп Боррель сообщил о проведении в украинской столице заседания Совета МИД стран Евросоюза на министерском уровне.

Однако мининдел Швеции "забыл свой паспорт".

Но, не только он один такой умный оказался: кроме него министр иностранных дел и внешнеэкономических связей Венгрии Петер Сийярто отказался от участия во встрече, а главы МИД Латвии и Польши не смогли принять участие в ней из-за коронавируса

Ну а что?! Нормально: паспорт дома забыл...сказал бы ещё мамка не отпустила.  Напоминают отмазки третьеклассников...

И все только ради того, чтобы лишний раз не видеть зеленого попрошайку и не слышать его вечное "дай"...