Хотя кого я обманываю? За всеми нами следит коробочка которую мы постоянно носим с собой. Так что ковыряясь в настройках гугл картах я нажал на сохранение моего трафика, просто сделал отслеживание за собой и запись с моего согласия, раз уж он все равно пишет.
Потом пересматриваю и вспоминаю где я шарахался, иногда это помогает когда едешь с друзьями по грибы и тупо следуешь за лидером.
Так вот у меня запись моего перемещения 24 и 25 августа. Гонял с Яндекс нафигатором. Иногда он, конечно, удивляет построением пути.
Итак, 24 августа, стартую на севере города, кафе Карина это встреча с сыном. Посидели поговорили, познакомил его с дочкой, потом заезд в город к другу, там где чемоданчик нарисован. Потом с родственнице в Никольскую. Оттуда вечером уже поехал домой на Парнас. Я ещё в темноте думал а какого хера Кировск? Это ж далеко, сейчас смотрю на карту и понимаю нифига я покатался вдоль Невы.

Потом в Москву по платной трассе, опять бака газа не хватило, но не беда. Оплата 2000₽ и поехали по работе.

Как я выехал на паромную переправу я сам не понял. Потерял там час, потом опять незнакомыми путями в лес к отцу. А его нету, праздновал 70-летие в Рязани, думаю завтра туда поехать.
А пока спать и резать мясо на сушилку. Но спать больше

США тратят меньше 5% оборонного бюджета, воюя против России руками Украины — радуется американский сенатор.

И в общем-то он прав. Конфликт на Украине, в том виде, как он идёт полтора года, действительно очень выгоден США. Русские воюют с русскими на деньги американцев, которые для них в общем-то небольшие и сопоставимы с локальной военной кампанией. Главное — не погибают их солдаты, а наши, к сожалению, погибают (пусть и в разы меньше, чем украинские). 

Все разговоры о том, что ВПК НАТО не выдержит нагрузки и скоро ВСУ нечем будет воевать, я считаю, из разряда хотелок, что «Европа замёрзнет», «Украина сама разрушится» и пр. ВПК НАТО и бюджет США, думаю, способны выдержать такой конфликт хоть несколько лет.

Однако есть одно «но» в этой , казалось бы, безупречной логике врага. И оно принципиально. 

Ромни говорит, что этот конфликт ослабляет Россию. Наша же стратегическая задача, чтобы в результате СВО Россия не была ослаблена, а наоборот, чтобы она качественно усилилась. И тогда расчёт США будет перечеркнут и обернётся ровно обратным результатом.

Если и когда США обнаружат на границе с Польшей самую сильную в истории мира армию с развитой великой державой в тылу и с нацеленными на Вашингтон уникальными гиперзвуковыми ракетами — тогда все эти расчёты о 5%, ослабляющими России, окажутся пустым бахвальством. 

РМ

…Россия откровенно не занималась Луной около 40 лет по разным причинам. Людей, которые реализовали старые миссии, практически нет. Да, остались чертежи, наработки (кстати, для аналоговой электроники, а не цифровой), но невозможно просто так по чертежу собрать космический аппарат.

На Земле нам даже шкаф сложно собрать по инструкции, а тут целый спутник. Поэтому знания и технологии потеряны, и приходится буквально учиться заново. Сам факт того, что спустя десятилетия аппарат успешно оказался на орбите Луны — уже успех.

Прежде, чем делать что-то серьезное на Луне, нужно отработать все технологии посадки, как минимум. Иначе мы даже не будем уверены, что дорогое оборудование долетит.

Такие аварии в космонавтике — неизбежны и даже нормальны. После первого пуска Starship инженеры сделали около 1000 изменений в конструкции аппарата. Получили первые данные, учли ошибки — двинулись дальше учиться. Так же будет и с Лунными миссиями. В задачах миссии буквально прописано — отработка технологий, это и сделали.

Да, я не оправдываю, что это странно, что достижения 50-летней давности не удалось повторить. Но в тех начальных условиях, где находится отрасль, долететь до Луны было важным пунктом, маленьким шагом.

Предыдущий Индийский лунный аппарат Чандраян-2, который должен был сесть на Луну, тоже разбился при посадке. Сейчас вокруг Луны летает его брат близнец с исправленными ошибками прошлых миссий

Космос – это дорого.

Советский опыт показывает, что пускать нужно много и часто. С 1958 по 1976 году к Луне было запущено 45 советских АМС [автоматическая межпланетная станция], 31 пуск закончился неудачей по разным причинам – от аварии ракеты-носителя, до ошибок уже на орбите Луны. Те из них, что упали на старте из-за аварии ракеты-носителя, так и остались в списке под именами «Е-# номер #», вышедшие на околоземную орбиту получили обозначение «Космос-###» как искусственные спутники Земли, те, что смогли улететь к Луне, получали уже лунную нумерацию – «Луна-##», но и на этом этапе не все добивались успеха – аварии происходили и из-за дефектов тормозных двигателей, и из-за ошибок в управлении.

Причем процент неудач оставался высоким и на поздних этапах. Если брать третье поколение советских лунных АМС, Е-8, то с 1969 по 1975 годы было запущено 16 станций. Удачных попыток было шесть, одна оказалась частично удачной, девять завершились потерей аппаратов.

Три Е-8 – носителей «Луноходов», в 1969, 1970, 1973 году. Первый пуск неудачный – потеря «Протона» на 52-й секунде полета, два стали миссиями «Луна-17» и «Луна-21», доставив на поверхность Луны «Луноход-1» и «Луноход-2» соответственно.

Два Е-8ЛС – тяжелые спутники Луны в 1971 и 1974 году. Оба пуска успешны, «Луна-19» и «Луна-22» вышли на окололунную орбиту. Но орбита «Луны-19» оказалась нерасчетной, отчего миссию можно считать лишь частично успешной, а «Луна-22» отработала свое, прислав серию телевизионных панорам Луны, что сильно помогло уже в решении задач «луночерпалок».

А «луночерпалок» было 11 штук. Е-8-5 и Е-8-5М – станции для доставки лунного грунта. Они запускались с 1969 по 1976 год, успешными были три – «Луна-16», «Луна-20», «Луна-24».

Еще три – «Луна-15», «Луна-18», «Луна-23» – потерпели неудачу при посадке, но получили номера, поскольку в СМИ успели сообщить о пуске.

Две потерпели неудачу на стадии работы разгонного блока и вышли на околоземную орбиту как «Космос-300» и «Космос-305».

И три остались под индексами Е-8-5 N 402, 405, 412 – не выйдя на орбиту.

Космос – это дорого. А если прекратить «потому, что не получается», то будет еще дороже – вероятность аварии после длительного перерыва всегда выше.

Это может показаться странным, но многие, и даже очень многие среди тех, кого я встречал лично, не любят, некоторые сильно не любят, писателя, который во всем мире является, если не основным, то во всяком случае одним из самых основных символов именно русской культуры.

Имею в виду, Естественно, Достоевского. И поскольку сам я с раннего отрочества всегда находился под огромным влиянием Федора Михайловича, то, естественно, много думал и на это тему, пытаясь понять причину.

Конечно, никаких окончательных выводов делать не могу и никаких великих открытий не совершил. Но определенными соображениями могу поделиться.

Дело в том, что, мне кажется, кроме многого прочего, здесь произошла ещё и определенная аберрация восприятия. Так исторически, в какой-то степени и субъективно, сложилось в России, что действительно крупные философы уровня Соловьева, Флоренского или Федорова появились, во-первых, с некоторым опозданием по сравнению с европейской философией, а, во-вторых, не стали столь массово популярны и влиятельны, как там. И место в основном вышедших из проповедников и теологов философов заняли писатели.

При всем почитании и даже относительной известности в народе, если и используются, то крайне редко такие выражения, как «философия Шекспира», или Рабле, или Данте, или ещё кого подобного уровня. А у нас совершенно нормально, когда говорят о «философии Толстого» или Достоевского.

И потому во многом совершенно несправедливо к Достоевскому стали относиться не как к художнику, а именно как к философу. И, соответственно, прежде всего, оценивать, согласны ли с его мыслями. А уж попутно ещё и оценивать его самого как личность и насколько это личность соответствует декларируемым идеям.

Я помню как-то долго смеялся, услышав, когда в молодости неплохой музыкант и неглупый человек Барри Алибасов искренне возмущался, услышав ссылку на фразу Достоевского про «красота спасет мир» (кстати, у Федора Михайловича не совсем про то, если не сказать, что совсем не про то, но сейчас это не важно). Так вот, Барри просто зашелся от возмущения. Мол, этот извращенец последнее пальто в казино проиграл и не без оснований подозревался в связях с несовершеннолетними, так он меня ещё будет нравственности учить.

Конечно, Достоевскому учить Алибасова нравственности бессмысленно. Как, впрочем, и любого другого. Но в том-то и дело, что Достоевский не учитель, не проповедник и не философ. А именно художник. Только художник. Но художник всё-таки гениальный. И не нужно с ним соглашаться или нет. Тем более, оценивать его личность и делать на этом основании какие-то выводы.

Нужно его только читать и пытаться рассмотреть повнимательнее нюансы тех картин, которые привиделись этому великому человеку и которыми он поделился с миром.

Просто спокойно и вдумчиво перечитайте всего один крохотный отрывок из романа, который, думаю, большинство не открывало со школы, если открывало вообще. Для меня это одна из основных книг всей жизни.

«Тут дело фантастическое, мрачное, дело современное, нашего времени случай-с, когда помутилось сердце человеческое; когда цитуется фраза, что кровь «освежает»; когда вся жизнь проповедуется в комфорте. Тут книжные мечты-с, тут теоретически раздраженное сердце; тут видна решимость на первый шаг, но решимость особого рода, — решился, да как с горы упал или с колокольни слетел, да и на преступление-то словно не своими ногами пришел. Дверь за собой забыл притворить, а убил, двух убил, по теории. Убил, да и денег взять не сумел, а что успел захватить, то под камень снес. Мало было ему, что муку вынес, когда за дверью сидел, а в дверь ломились и колокольчик звонил, — нет, он потом уж на пустую квартиру, в полубреде, припомнить этот колокольчик идет, холоду спинного опять испытать потребовалось... Ну да это, положим, в болезни, а то вот еще: убил, да за честного человека себя почитает, людей презирает, бледным ангелом ходит, — нет, уж какой тут Миколка, голубчик Родион Романыч, тут не Миколка!

Эти последние слова, после всего прежде сказанного и так похожего на отречение, были слишком уж неожиданны. Раскольников весь задрожал, как будто пронзенный.

— Так... кто же... убил?.. — спросил он, не выдержав, задыхающимся голосом. Порфирий Петрович даже отшатнулся на спинку стула, точно уж так неожиданно и он был изумлен вопросом.

— Как кто убил?.. — переговорил он, точно не веря ушам своим, — да вы убили, Родион Романыч! Вы и убили-с... — прибавил он почти шепотом, совершенно убежденным голосом».

\

Начинается... Захотелось бабу. В смысле девушку. Чтобы рядом, вот это вот всё. Пытаюсь пока эти мысли гнать нахуй, ибо одному сильно пижже в плане комфорта для мозга. Но чот пошли сдвиги какие-то.

Не, оно мож и к лучшему, но пока я чот сильно сомневаюсь в том, что адекватная и охуенная появится. Охуенных-то дохуя вокруг, но и я не Ален Делон, одеколон не пью.

Так что продолжаю наблядать.

Когда про эту тварь с кувалдой уже наконец забудут, я удалю все посты о нем и его «приключениях». Противно и руки хочется вымыть. Но интрига же, сплетни.  Уже говорили о том, что Пригожина грохнули еще когда он задумал «свергать» власть? Было дело. А вот еще. Есть такой бывший российский КГБ-ист Жирнов. Вот его интервью, там немного, 10 минут, но интересно.

Бывший разведчик-нелегал Сергей Жирнов выдвинул собственную версию смерти Пригожина, заявив, что вагнеровец был убит сразу после неудачной попытки госпереворота. И про дипфейки, и фейковые видео (Пригожин якобы стоит в Африке при +50 в полной выкладке и даже не вспотел), фото из Белоруссии ночью, кто летал в его самолетах. Версия, но вполне возможная. Путин денежки цап-царап, вот и причина. А не «непослушание бывшего повара». Я всегда писала — путин воюет из-за денег. Никаких патриотических чувств, а тем более «сохранить имя для истории» там нету. Сейчас и немедленно, бабло и побольше. А несчастные чмобики и их сотоварищи погибают за его новые миллиарды. 

The Physicist Who’s Challenging the Quantum Orthodoxy

https://www.quantamagazine.org/the-physicist-who-bets-that-gravity-cant-be-quantized-20230710/

Оппенгейм изначально был теоретиком струн, а теоретики струн верят в главенство квантовой механики. Но вскоре ему стало не по себе от сложной математической акробатики, которую его коллеги выполняли для решения одной из самых известных проблем современной физики: информационного парадокса черной дыры. 

В 2017 году Оппенгейм начал поиск альтернатив, позволяющих избежать информационного парадокса, взяв за основу как квантовый, так и классический миры. Он наткнулся на некоторые забытые исследования квантово-классических гибридных теорий 1990-х годов, которые он с тех пор расширяет и исследует. Изучая взаимосвязь классического и квантового миров, Оппенгейм надеется найти более глубокую теорию, которая не является ни квантовой, ни классической, а является своего рода гибридом.

P.S. Тут примечателен не только факт, что кто-то спрыгнул с безумной карусели, как то, что этот факт освещается в таком известном «квантовом» журнале.

Музвырожденцы-противники СВО, иноагенты и прямые спонсоры ВСУ возвращаются на федеральные каналы и снова начинают давать концерты в России. Речь об Алишере Валееве (Моргенштерн, признан иноагентом), Ани Лорак и Егоре Криде, которые до недавнего времени тусовались за границей…

… все это очень плохие знаки с точки зрения официальной культурно-ценностной политики России и дальнейшего вектора по проведению СВО. Простые русские мужчины насмерть стоят, отражая контрнаступ врага, а эти ребята, тем временем, готовятся снова стричь купоны в нашей стране, которую они кинули, как только запахло жареным. Пусть наверху не думают, что мы ничего не видим и не делаем выводов.

МЫ ВОЮЕМ ЗА ТО, ЧТОБЫ ЭТИ МЕНТАЛЬНЫЕ ПОПС-УРОДЦЫ И  ДАЛЬШЕ БЕЗНАКАЗАННО ГЛУМИЛИСЬ НАД НАШИМИ ПОГИБШИМИ И ДЕЛАЛИ ГЕШЕФТ, РАЗВРАЩАЯ НАШИХ ДЕТЕЙ?https://katyusha.org/lichnosti/popolnenie-batalona-izvrashhenczev-morgenshtern-krid-i-lorak-vozvrashhayutsya-k-delaniyu-deneg-v-rf.html

Американцы не только к России относятся как к варварской стране. Они ко всем странам так относятся.

Любому американцу с пелёнок внушают мысль о том, что США — это совершенно особая страна, находящаяся по всем параметрам на недосягаемой высоте для всех остальных. Отсюда один шаг до мессианства: "мы должны нести светоч единственно правильного общества всему миру".

Толковать американцам про "двойные стандарты" совершенно бессмысленно. Для них это совершенно естественное положение вещей: иначе просто было бы неправильно, а значит непонятно, чем вы недовольны. Это настолько укоренилось, что порой выглядит смешно.

Вспоминаю открытое письмо Моргана Фримена Путину. Собственно даже не содержание письма, а одну примечательную фразу о том, что США в течение 200 (!) лет служат примером во всём всему миру. И это написал чёрный актёр, который по возрасту вполне мог помнить автобусы "только для белых".

То есть американцы вполне признают, что у них не всё идеально, а что-то может быть даже и плохо. Но это никак не влияет на тезис о том, что у них всё лучше всех в мире. Кстати это значит и про расизм тоже: да у них это было, но у других гораздо хуже. Убедить американца в том, что, например, в России исторически не было расизма, в принципе невозможно. И пример с Пушкиным ни в чём не убедит. Воспримут так же, как нынешнее голливудское поветрие вводить чёрных персонажей в исторические фильмы про элиту средневековой Европы.

Мичиганский университет в своём докладе «Мониторя будущее» сообщает о любопытных переменах в поведении взрослых мужиков.

Взрослые мужики — в возрасте от 35 до 50 — начали как-то иначе вести себя в своём кризисе среднего возраста. То есть вместо того, чтобы покупать себе новые тачки и заводить юных свежих красоток — они предпочитают быть вхлам.

«Хотя уровень пьянства среди молодых людей (до 35) снизился за последние десять лет, взрослые в возрасте от 35 до 50 лет в 2022 году пили сильней, чем когда-либо прежде вообще регистрировалось — в запое побывали почти 30%. Для сравнения: в 2012-м, после шока кризиса, было 23%. Кроме того, 28% из них курили траву, а 4% ели галлюциногенные грибы».

У молодёжи (среди которой уровень запоев снизился) свои приоритеты: она подняла травокурство за 10 лет с 28% до 44%, причём каждый десятый дует каждый день. Грибы среди молодых жрут 8% (то есть каждый 12-й).

…Для нас эти данные интересны двумя выводами, ув. друзья.

Первый: каждый раз, когда мы открываем восторженные статьи на передовых ресурсах с идиотскими названиями типа «Крышечка», «Ключ», «Чашка» и «Зубочистка» о том, что Новое Поколение оно такое новое, трезвое, инклюзивно-просвещённое и не бухает — мы должны сразу закрывать эти статьи.

Потому что если какое-нибудь поколение не бухает, то это значит одно: оно упарывается другим образом. И почти стопроцентна вероятность, что сама авторка сидит на антидепрессантах и мешает их с мефедроном.

И второй вывод: если взрослые мужики вместо того, чтобы проходить кризис с баранкой от спорткара в одной руке и свежей девицей в другой, проходят его с батареей бухла и ёжиком косяков в пепельнице — значит, у них тупо нет денег на спорткары и девиц.

И значит, это кризис не среднего возраста, а бедности.

Сын Дональда Трампа начал продавать мерч с тюремным фото отца.

«Вся прибыль от продажи этой продукции в моём интернет-магазине будет направлена в фонд правовой защиты для борьбы с тиранией и безумием, которые мы видим перед собой», — написал Трамп-младший в соцсети X.

Ранее в Джорджии выдали ордер на арест экс-президента США. Сегодня он явился в тюрьму и был официально арестован, но через 20 минут вышел под залог в $200 тыс.

На коротком видео молодая и молодящаяся бабушка, которая говорит, что даже не собирается сидеть со своими внуками. И "посылает" подальше просьбы детей чем то помочь в воспитании с внуками. Как она говорит: "...они сами планировали своего ребенка (внука так называет) и теперь пусть и занимаются воспитанием

А у неё есть свои планы на выходные, которые она не собирается подменять сидением с внуком. Она будет гулять с внуком тогда, когда сама посчитает это необходимым и возможным для себя...

.........................

Мда, точно "та ещё бабуля"...

Внуки вырастут. И даже без её помощи. Только потом могут и припомнить ей эти слова. И тоже будут заходить тогда, когда у них будет время и возможность. Пусть потом не обижается и вспомнит об этом видео...

Есть люди, идеально подходящие для доказательства теории Ломброзо. Уткин-Вагнер при встрече с ним где-нибудь в глухой подворотне вряд ли вызвал бы желание мило побеседовать о погоде и курсе валют. Вот пощупать, на месте ли кошелёк с дензнаками, рука бы непроизвольно потянулась.

Пригожину иногда приписывают демоническую внешность. Но это же не так! Просто вы знаете о его прошлом (будущего и настоящего уже нет). Пригожин выглядел рыхло и обыкновенно что лицом, что телом. Дрябловатый дед, старше своих лет на вид. Да и по молодости явно не атлет. Его сила в характере и воле, в тщеславии. С цинизмом идти к успеху любой ценой. Организатор и лидер по жизни с криминальным складом незаурядного ума. 

А вот у Уткина всё на лице написано, как на эмблеме «Вагнер». Да и сложен, как паук-волк. Сухопарый, но атлетичный. Ничего лишнего. Что на марш-бросок, что в кулачный бой. Цепкий хищный взгляд. Фотографироваться он не любил. В разведчики не годился — слишком приметная внешность. Прирождённый солдат или убийца. На роду написано сгинуть как «дикому гусю»? Совсем необязательно. Пошёл бы в актёры и стриг купоны на типаже. В ролях второго плана, правда. Ибо не любил публичности, не оратор, да и с актёрскими способностями не очень. Амплуа одной роли. Появился в кадре и всё понятно. Типаж. Большое внешнее сходство с Гордоном Митчеллом из «Укола зонтиком». Актёр ничего не говорит в фильме. Зачем? Тут и Ломброзо не надо: посмотрел на Митчелла и всё понятно, лучше его обойти стороной. Кстати, служил в армии США и участник двух войн: Второй мировой и Корейской. Обидно только, что в роли первого плана «клоун» Пьер Ришар.. 

Каждый человек, который хотя бы раз заглядывал в карту мира, видел там 3 похожих названия: Антарктида, Арктика и Антарктика. Из-за того, что эти локации у всех ассоциируются с холодными местами, где есть айсберги и ледники, где бродят пингвины, перепутать понятия нетрудно. Однако отличия у этих понятий есть!

Фактически Антарктида и Антарктика — это один участок планеты. Однако Антарктика представляет собой природную зону, а Антарктида — материк, который разместился в пределах Антарктики. Арктика же отличается от них тем, что открыли ее значительно раньше, и находится она в другом месте.

Слово произошло из греческого языка, которое означает «медведица». Антарктика же получила свое название в ХХ веке, расшифровывается это слово как «анти-Арктика».

То есть находятся эти земли на противоположных концах нашего общего дома: Антарктика расположилась на Южном полюсе Земли, а Арктика заняла противоположную часть света, на Севере планеты.

Отличия территорий

К слову о пингвинах — на севере они не обитают, вопреки общему мнению! Большая часть этих птиц обитает на территории Антарктиды, а Арктику заселяют белые медведи. Хоть климат в этих местах похожий, юг не подойдет для жизни белых медведей, а север непригоден для пингвинов.

Медведи, привыкшие охотиться на рыбу, перемещаясь по ледникам и ища в них полыньи с чистой водой, если попадут в Антарктиду, где под толщей льда скрывается земля, не смогут там искать пропитание. Пингвины же не смогут комфортно обитать на ледниках, под которыми нет земляной основы.

Арктика вдвое меньше ее «анти-версии», и центр ее находится в Северном ледовитом океане. На Северном полюсе подо льдами нет земли, там только ледники. Единственными землями, которые относятся к региону, считают северные территории Европы, Азии и Северной Америки — больше доступа к океану у Канады и России.

К Антарктике же относят Антарктиду, весь Южный полюс и воды, не входящие в Тихий океан и Атлантику. Высота снегов и льдов здесь намного больше, чем на севере, ведь под толщей замороженной воды находится огромный материк.

Температура дружелюбнее в Арктике — морозы в Антарктике суровее, несмотря на то, что находится на Южном полюсе. Средняя температура на Севере планеты варьируется от -15 до -29 градусов по Цельсию, а на ее противоположных землях однажды отметили похолодание аж до -93 градусов.

Климат Антарктиды считается невозможным для жизни человека, ведь в регионе ходят постоянные ветра, которые образуются из-за особого купольного рельефа материка. Здесь почти нет растений и млекопитающих, проживающих на земле, а Арктика в этом плане разнообразнее.

Более того, населением Арктики является 4 миллиона человек, которые проживают в регионе регулярно — Антарктиду же населяет пару десятков ученых, часто уезжающих домой. Иногда ко льдам Антарктиды ходят туристические судна, но постоянного населения здесь нет.

У 60 стран мира имеются исследовательские станции на южном континенте, однако Антарктика не делится на часовые пояса — ученые из каждой страны живут, работают и отдыхают по времени своей родины.

Немногочисленные сходства

У двух регионов есть и общие черты, кроме льдов и морозов. Оба уголка Земли омываются водами Тихого океана, и здесь солнце не садится и не восходит по полгода.

Полярные дни и ночи — уникальное явление, к которым вряд ли кто-нибудь сможет привыкнуть, если приедет в Арктику или Антарктику. Полярное сияние — прекрасное явление природы, полюбоваться которым легко, если приехать в эти места.

26 августа Петру Тодоровскому могло бы исполниться 98 лет. Музыка была всю жизнь его страстью. Он блестяще играл на гитаре, а незнакомый для себя инструмент мог освоить буквально за пару часов. При этом совсем не зная нотной грамоты. Но, словно герой своей автобиографической картины «По главной улице с оркестром», он не мог тратить драгоценные 15 лет своей послевоенной жизни, чтобы учиться музыке, и решил стать оператором. А потом с такой же уверенностью отошел от камеры и стал режиссером. И впредь в его фильмах музыка занимала огромное место. А в какой-то момент Тодоровский и сам стал сочинять музыку к своим картинами. Ко дню рождения мастера семиструнной гитары собрали 10 его лучших этапных фильмов. И заодно напоминаем про не менее интересные фильмы его сына Валерия Тодоровского.

«Никогда»

Пётр Тодоровский работал кинооператором на студии в Одессе, где на съемках картины Евгения Ташкова «Жажда» познакомился с поэтом и сценаристом Григорием Поженяном. Тот искал молодого режиссера, который бы снял его сценарий, и тут подвернулся недавний выпускник ВГИКа Владимир Дьяченко. Ему-то, как дебютанту, дали опытного оператора Тодоровского, а вскоре по настоянию сценариста еще и сделали того вторым режиссером. Это была история замкнутого руководителя из Ленинграда, который приезжает на судостроительный завод, чтобы наладить там трудовую дисциплину. Директор Алексин ведет себя с рабочими подчеркнуто холодно. Иногда еще и проверяет их «на вшивость»: например, во время обеденного перерыва садится играть с работягами в домино, а они и не подозревают, что это новый директор. Когда звучит гудок об окончании смены, директор увольняет сварщика, который не прервал игру. Постепенно Алексин становится всё более и более отчужденным от своего коллектива, вдобавок от него еще и уходит жена.

В своей первой главной роли директора завода снялся Евгений Евстигнеев. По воспоминаниям Тодоровского, у Дьяченко было очень мало постановочной практики, потому тот больше любил «играть в режиссера», подолгу ведя пространные разговоры с актерами об их персонажах. Тодоровский же тихонько разводил мизансцены, ставил свет и быстро давал актерам понять, что же от них требуется. В результате возникали и внезапные импровизации, которые не были прописаны в сценарии. Как, например, музыкальный номер в ресторане, где Алексин внезапно подыгрывает джаз-банду, мастерски барабаня вилками по столу и тарелке. Четверть века спустя, в 1988-м, Евстигнеев с огромным успехом повторил этот номер на юбилее Михаила Ульянова в Центральном доме актера, а Пётр Тодоровский ему аккомпанировал на гитаре.

Смотреть в Okko

«Верность»

Свой дебютный фильм Пётр Тодоровский снимет через двадцать лет после окончания войны, которую прошел вплоть до Берлина. Картина вынырнет из глубины его памяти, как признание в любви своим товарищам из саратовского военного училища ― тем, кто выжил, и тем, кто остался на полях сражения. Юра Никитин (Владимир Четвериков) узнает о гибели отца и записывается в пехотное училище. Однажды он знакомится с девушкой Зоей (Галина Польских), за которой давно наблюдал со стороны. Так зарождается первое нежное чувство в жизни Юры. Но вскоре курсантов, поднятых по тревоге, отправляют на передовую и после короткой артподготовки бросают в атаку.

Когда Тодоровскому удается получить разрешение на первую самостоятельную режиссерскую постановку, он, находясь под влиянием повести «Будь здоров, школяр» Булата Окуджавы, приглашает писателя помочь со сценарием. Тодоровский познакомился с Окуджавой на съемках дебютной картины их общего друга Марлена Хуциева «Весна на Заречной улице», где работал оператором. Готовый сценарий три раза требовали переписать, ругая «за абстрактный гуманизм», тот самый, из-за которого из библиотек изымали журналы с публикацией «Школяра». В результате в сценарий был добавлен эпизод с принесением курсантами присяги. Этот эпизод Тодоровский настолько не принимал, что перед показом на кинофестивале в Венеции, по легенде, подружился с киномехаником и за бутылку водки договорился вырезать из фильма семь минут. И картина тронула за душу жюри, в результате получив премию за лучший дебют. Это открыло Тодоровскому дальнейший путь в режиссуру.

Смотреть в Okko

«Городской романс»

История любви между врачом-рентгенологом Женей (Евгений Киндинов) и его ассистенткой Машей (Мария Соломина), вчерашней студенткой мединститута. Они становятся супругами, и чем больше Маша влюбляется в Евгения, тем больше он начинает испытывать вину за то, что не способен ответить жене с той же пылкостью. Маша понимает это и уходит от мужа.

Пётр Тодоровский пригласил писать сценарий своего старого приятеля Феликса Миронера, который был вторым режиссером «Весны на Заречной улице». Картина с потрясающей музыкой Олега Каравайчука родилась из увлечения авторов «новой волной» ― теми немногочисленными французскими, польскими, итальянскими или чехословацкими фильмами, которые можно было найти в сокровищнице Госфильмофонда. И по стилю, и по методу съемки «Городской романс» попал в ряд снимавшихся в те годы «оттепельных» картин: «Двое» Богина, «Июльский дождь» Хуциева, «Влюбленные» Ишмухамедова и «Любить» Калика. На главную женскую роль Тодоровский взял непрофессиональную актрису, художницу по костюмам, которую звали, как и героиню, Машей. Ей в пару режиссер пригласил Виталия Соломина, после чего между актерами завязался роман, очень мешавший режиссеру на площадке. Вскоре пара вступила в брак. Тодоровский уволил Соломина и взял на его место Евгения Киндинова, который был вторым претендентом и актером, еще не сыгравшим главной роли. А Мария Соломина по настоянию мужа больше практически не снималась в кино.

Смотреть в Okko

«Любимая женщина механика Гаврилова»

Как-то утром возле ЗАГСа собираются друзья Риты Соловьёвой (Людмила Гурченко). Дело в том, что она недавно получила телеграмму, где было сказано, что в субботу в 10 утра у дворца бракосочетаний ее будет ждать жених Лев Гаврилов (Сергей Шакуров). И вот в назначенный час все в сборе, вот только жених почему-то опаздывает… Прождав несколько часов, Рита в отчаянии отправляется на его поиски: в ресторан, на теплоход, всюду, где только можно, но тщетно. Так свадьба и не состоялась. А что же механик Гаврилов? А он шел на свадьбу и вдруг увидел, как двое пристают к девушке. Ну и вступился, а в результате попал в милицию.

Как и многие проекты Тодоровского, этот фильм развился из наблюдения режиссера, который однажды возле ЗАГСа увидел нервно курящую невесту в ожидании запаздывающего жениха. Он поделился этой историей с драматургом Сергеем Бодровым. Сценарий писался специально под Людмилу Гурченко, с которой Пётр Тодоровский давно мечтал поработать. Однако с первых же съемочных дней между ними возник конфликт, когда актриса слишком активно включилась в творческую разработку своей роли. Тодоровский спорил с ней по поводу шикарного платья невесты и золотых туфель, которые, по его мнению, простая работница фотоателье не могла себе позволить. Гурченко же видела эту историю как сказку, и в результате этот образ блестяще сыграл на контрасте в сцене, где наконец-то появляется механик Гаврилов. Рита на рабочем месте в простом коричневом фартуке — словно Золушка, которая все-таки дождалась принца. В сценарии, говорят, Гаврилова должны были привозить на кресле закованным в гипс. Но на этот раз Шакуров убедил режиссера, что это будет выглядеть слишком комично, и художники ограничились лишь порванным рукавом.

«Военно-полевой роман»

Рядовой Саша Нетужилин (Николай Бурляев) безответно влюблен в санитарку Любу (Наталья Андрейченко), которая живет с комдивом. Уходя в атаку, он дарит ей цветок и держит за руку — вот и весь его военно-полевой роман. Спустя пять лет после победы Нетужилин работает киномехаником, учится на историческом и женат на школьной учительнице Вере (Инна Чурикова). Однажды, проходя мимо ЦУМа, он видит Любу, которая стала грубой уличной торговкой пирожками. Ему бы пройти мимо, но фантомы воспоминаний о так и не состоявшейся любви заставляют его подойти к Любе и купить пирожок. А на следующий день подойти вновь с цветком.

Эту историю Пётр Тодоровский взял из собственной жизни, когда вот так же встретил на углу у универмага жену собственного командира. Режиссер подойти к ней не решился, но, размышляя о ее судьбе, написал сценарий. Пробовавшийся на роль Николай Бурляев прочитал сценарий буквально за ночь, а утром встретил в коридоре студии режиссера, восторженно его обнял и сказал, что эту роль никому не отдаст и пора сворачивать пробы. Работа перезапустит актерскую карьеру Бурляева, который 20 годами ранее сыграл измученного войной мальчика в дебюте Тарковского, а теперь редко получал роли и готовился дебютировать как режиссер. Но главным в этом любовном треугольнике окажется не он, а героиня Инны Чуриковой, дочь репрессированных. Хотя упоминание об этом из фильма вырезали, но осталась реплика о том, что квартира до войны принадлежала им полностью. Вера не была героиней войны, но нашла в себе мягкую силу убедить мужа, что образ прекрасной дамы, который он хранил столько лет, лишь фантом, а у нее ― настоящая любовь. Картина Тодоровского была номинирована на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. За отсутствием серьезных конкурентов все прочили победу ей, и Пётр Ефимович даже вылетел в США. Но в самом разгаре была холодная война, потому советской картине никак не могли дать премию, так что приз получил «антисоветский» французский фильм «Диагональ слона» о противостоянии советских шахматистов. Впрочем, всё же превосходные роли Чуриковой и Андрейченко были отмечены призами на кинофестивалях в Берлине и Вальядолиде.

Смотреть в Okko

«По главной улице с оркестром»

Как вспоминали близкие, Пётр Тодоровский часто писал сценарии с гитарой в руках. Он хорошо играл на русской семиструнке и однажды во время съемок «Городского романса» аккомпанировал на записи Высоцкому второй гитарой. Из этого увлечения и родился замысел фильма о музыканте-самоучке Василии Муравине (Олег Борисов), который в свои 50 лет переживает острый экзистенциальный кризис. Он преподает сопромат и метит на должность заведующего кафедрой, но его обходит более молодой и энергичный коллега. Кроме того, жена (Лидия Федосеева-Шукшина) зарабатывает больше героя и не относится серьезно к увлечению мужа игрой на гитаре. В один прекрасный день Василий уходит и с работы, и из семьи. Теперь он играет на гитаре для публики речного вокзала, где его и обнаружит дочь Ксения (Марина Зудина). Вместе дочь и отец проведут время, раскрывая друг друга заново с незнакомой стороны.

Всю музыку в фильме сочинил Тодоровский при участии композитора и аранжировщика Игоря Кантюкова. В сценарий, как обычно, вошли некоторые автобиографические мотивы. Например, жена Лидия рассказывает, как в пять лет Василий стащил у отца денег и купил свою первую балалайку. Готовому фильму была присвоена первая категория и самый широкий выпуск в прокат. Однако его посмотрело очень мало зрителей. Дело в том, что его выход совпал с «историческим» V съездом Союза кинематографистов, в результате которого было принято решение «снимать с полок» ранее закрытые фильмы. И в потоке шедевров, выпущенных в следующие месяцы, эта камерная автобиографическая история, увы, затерялась. Такой прием расстроил Тодоровского, и он решил снять фильм, который точно не останется незамеченным.

«Интердевочка»

Владимир Кунин был известен прежде всего как автор военных драм «Хроника пикирующего бомбардировщика» (1966) и «Сошедшие с небес» (1986), поэтому в редакции журнала «Аврора» совершенно не ожидали, что его новая повесть будет… про валютных проституток. Еще в самом начале перестройки в польском отеле писатель насмотрелся на «ночных бабочек», которые слетаются на несоветские деньги. Три года он вынашивал идею, пока не выяснил, что и в Советском Союзе, вопреки пропагандистскому штампу, с «древнейшей профессией» было всё в порядке. Проводя исследование, писатель внедрился в спецгруппу, ведущую надзор за валютными операциями ленинградской гостиницы «Прибалтийская». Повесть напечатали, ведь охваченная ветром перемен страна требовала касаться самых острых тем советского быта. Правда, название поменяли. Так с легкой руки писателя в русском языке появился и закрепился благодаря скандальному успеху повести неологизм ― «интердевочка».

История о том, как простая медсестра Таня Зайцева (Елена Яковлева) после захода солнца становится элитной эскортницей, была основана на реальных событиях. Но героиня Кунина, в отличие от своего прототипа, не нашла счастья в Швеции, куда ее увез возлюбленный Эдик Ларсен (Томас Лаустиола). Так как эта повесть оказалась у Тодоровского? И почему режиссер-фронтовик и нежный лирик взялся за совершенно чуждый для себя материал? Всё дело в его супруге Мире, решившей попробовать себя в новой роли ― кинопродюсера. Это стало возможно благодаря недавнему закону о кооперации. Картину снимали совместно со шведами на технической базе «Мосфильма». Жене Пётр Ефимович отказать не смог, но попытался вывести острую тему в лирическую мелодраму. В результате точного попадания в атмосферу и скандальной известности повести картина стала суперпопулярной в прокате, заняв второе место (вслед за американским блокбастером «Кинг-Конг жив») и собрав у экранов более 40 миллионов зрителей. Более того, по результатам опроса журнала «Советский экран», картина Тодоровского в 1989 году была названа лучшим фильмом, а Елена Яковлева ― актрисой года. Жена Тодоровского впредь продюсировала все фильмы мужа, однако часто вспоминала, что если бы они сняли «Интердевочку» на два года позже, то все права и прибыль не уходили бы на «Мосфильм».

Смотреть в Okko

«Анкор, еще анкор»

Стареющий полковник Виноградов (Валентин Гафт) — командир военной части. Недавно закончилась война, и он живет с лейтенантом медслужбы Любой Антиповой (Ирина Розанова). Виноградов зажат между любовью и долгом: официальным браком и новой страстью, вспыхнувшей на фронте. Он намерен развестись с женой Тамарой (Лариса Малеванная) но всё время откладывает это. И у Любы завязывается роман с молодым лейтенантом Владимиром Полетаевым (Евгений Миронов). В фильме собран прекрасный актерский ансамбль, который на втором плане дополняют Елена Яковлева, Сергей Никоненко, Владимир Ильин и Станислав Говорухин.

Рабочее название фильма Тодоровского было «Чет-нечет», но потом режиссер увидел неоконченную картину живописца Павла Федотова «Анкор! Еще анкор!» (1852), которая полностью передавала атмосферу его фильма: где-то на краю страны в деревянном срубе коротает зимние ночи офицер. Он развлекает себя тем, что заставляет прыгать через палочку своего пса, и кричит ему по-французски: «Ну, давай еще разок!» По словам Тодоровского, он снимал фильм о любви, которой мешают угрызения совести и косые взгляды окружающих. Безвыходная страсть, остановимая только выстрелом в висок.

Любовный многоугольник в стиле ретро Пётр Тодоровский снял в самый пик «постсоветской тоски», когда зимой 1992 года в продутой ветром перемен стране начала накапливаться усталость. Тогда «отпущенные цены» грозились окончательно порушить отечественное кино. В этих условиях у Тодоровского получился ностальгический фильм о его молодости, своеобразный купринский «Поединок» в реалиях послевоенной советской армии. Интересно, как в фильме «срифмовались» два кризисных момента в истории нашей страны, когда оказывается, что прежде «великих идей» будущего главными всё равно остаются отношения между людьми.

Смотреть в Okko

«Какая чудная игра»

В загородном общежитии живет группа студентов, любящих подшутить над окружающими. Например, разбудят соседа (Андрей Ильин) среди ночи и убедят, что опаздывают в институт, а тот очнется только на темной платформе, увидев вокзальные часы. Или их любимый розыгрыш — радиоточка, соединенная с микрофоном в шкафу, откуда «диктор» может нести какую угодно околесицу. Например, устроить допрос воцерковленному сценаристу, чтобы попытаться его «завербовать» и довести до слез. Или пошутить еще над одним приятелем, фотографом, который якобы сделал снимки секретного объекта на границе. И у того вдруг начнется паранойя, он пустится в бега, и никто его не сможет переубедить, что это лишь шутка. А у лидера банды проказников Коли Рыбкина (Геннадий Назаров) всегда в арсенале найдутся несколько способов «честного отъема денег у населения», чтобы купить покушать. Например, достать повязку контролера и штрафовать безбилетников. Или вытаскивать монетки из телефона-автомата. Но на дворе не «новые времена», когда подобную картину стало возможно снять без цензурных препятствий, а 1951 год, где такие шутки точно до добра не доведут, а у стен обязательно найдутся уши.

Роковым розыгрышем станет очередное выступление по радио, где перед собравшимися обитателями общежития «диктор Левитан» зачитает срочное сообщение «О снижении розничных цен на продовольственные и промышленные товары с 1 апреля 1951 года в пять раз». Все собравшиеся ликуют, а ночью радио начинает говорить уже по-настоящему, приказывая шутникам одеваться, ведь за ними уже выехала машина из НКВД. Эта история имела реальную подоплеку, а в образе Коли Рыбкина можно угадать актера Николая Рыбникова, рассказавшего о подобном неудачном розыгрыше Тодоровскому. А было это на съемках «Весны на Заречной улице». В случае с Рыбниковым, правда, история закончилась хорошо и ни расстрела, ни лесоповала со ВГИКовцами не произошло. Исключили на время из комсомола, но университет талантливого студента отстоял. Тодоровский же снимает страшную концовку как предостережение о том, что стукачи и чекисты никуда не исчезали.

«Ретро втроем»

Фильм, снятый к семидесятилетию шедевра Абрама Роома «Третья Мещанская». Любовный треугольник классической немой картины переносится в современные реалии, в канун празднования 850-летнего юбилея Москвы. Бывший клоун Сергей Кукушкин (Сергей Маковецкий) приезжает в столицу в гости к старому приятелю Косте (Евгений Сидихин), который начинал вместе с ним как артист, но теперь монтирует спутниковые тарелки на крышах зажиточных москвичей. Всё, чтобы его жена Рита (Елена Яковлева) могла отдаваться своему увлечению ― художественным фотосъемкам в ретро-стиле. Когда же Костя уезжает в командировку, у Сергея с Ритой, конечно, вспыхнет роман. И чем же он закончится на этот раз?

На протяжении всех съемок у Тодоровского и его жены, продюсера картины, постоянно возникали творческие разногласия по поводу того, стоит ли позиционировать фильм как ремейк классической немой мелодрамы. Безусловно, громкое заявление о переосмыслении классики должно привлечь дополнительный интерес. Но к этому времени повальная идея делать оммажи советским фильмам («Трактористы 2», «Переход товарища Чкалова через Северный полюс», «Курочка Ряба», «Мечты идиота») уже успела себя исчерпать. Намерение Тодоровского снять просто лирическое высказывание, а не городить художественные концепции, пошло фильму на пользу: и четверть века спустя он все-таки говорит больше о Москве 1998-го, нежели о фантазии 1927-го.

Текст: Арсений Занин

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

В городе Новосибирске я хотел выебать девочку Машу.
Маша была и умная, и красивая ( да, такие бывают ) .Фармацевт и секретарь в прокуратуре ( совмещала, да ).Маленькая, темноволосая и сисястая.Все как я люблю ( кроме прокуратуры ).
Я ее долго обхаживал.Цветы там, конфеты, поил Спуманте итальянским , которое в то время канало за шампанское.
Девочка Маша все это потребляла ,но однако же не давала.
И я решил сменить подход кардинально.И спросил-А какие напитки ты сама любишь Маша? Ну по жизни?
Немного помявшись, Маша ответствовала-Андрей, ваше вино конечно заебись, но я люблю водочку.
-Ага, подумал я и достал поллитровочку Распутина из морозилки.
И после второй рюмки она уже сидела у меня на коленях и мы упоенно целовались, и я сокрушался про себя-Как много времени и сил проебано впустую!
О чем это притча -спросит читатель?
Да ни о чем-отвечу я.Точнее, ою адекватном подходе.

Привет, Морена. Я - малозарабатывающий мужчина. Представитель тех самых «тридцатипятитысячников», о которых в последнее время все пишут. Официальная зарплата у меня небольшая.

На самом деле с подработкой выходит больше, но не суть. Этих денег все равно мало. Так сложились мои обстоятельства. Я бы и рад их изменить, и изменю при первой же возможности. И вот о чем я хочу сказать - деньги это двигатель жизни. Они решают многие проблемы со здоровьем, жильем и так далее. А их недостаток превращает жизнь в ад. Человек с маленьким заработком вынужден испытывать постоянную нужду. В его жизни нет красок, нет радости. И мне непонятно зачем мужчины с маленьким заработком хотят завести семью и детей. Ведь они обрекают и своих детей на полуголодное существование.

Позиция «с милым рай и в шалаше» была мне близка, когда я был подростком. Это эгоистичная позиция «любите меня таким, какой я есть». Это позиция ребенка, не учитывающая интересы других. Такие мужчины не думают "а каково будет моему ребенку и моей жене в декрете? На что я их обрекаю?". Что касается мужчин, которые мало зарабатывают, я могу дать совет один - смиритесь с тем, что у вас не будет семьи и детей. С этим можно смириться. Я сам долго принимал этот факт. Я прошел 5 стадий принятия горя. И моя жизнь стала лучше, я обрел покой. Мой девиз - "сам живу плохо, но другому так жить не дам". Это установка помогает мне примириться с реальностью.

***ответ***

Знаете, во всей этой истории меня меньше всего волнует факт отсутствия у вас жены и детей. По нынешним временам меня за это сожгут на костре, но все равно скажу. Люди могут прекрасно выстраивать свою жизнь и без классического брака, некоторые не могут иметь детей по причине болезни, ну и ничего, живут. В смысле не умирают, а живут себе дальше, а свои потребности в близости, заботе, тесном общении и даже в сексе реализуют другим образом. Меня волнует то, что вы очень глубоко закопались в мысли о собственной несостоятельности, что они вас ежедневно изводят, заставляя писать письма в редакции и создавать нагрузку на интернет-соединения.

Вы же сейчас продемонстрировали не здравую мысль «я пока не готов к семье, ни морально, ни материально», вы продемонстрировали что-то другое. Философию в духе «семьи достойны только сеньоры-помидоры, им же достается все самое хорошее в жизни, а я чувствую себя аутсайдером, но не имею сил что-то изменить». И хоть я тоже считаю, что семью и детей нужно заводить тогда, когда встанешь на ноги (имею горький опыт от обратного), я не уверена, что философия сеньора-помидора чем-то лучше. Если существуют некие сеньоры-помидоры, которым положены женщины по умолчанию, то считаете ли вы женщин субъектами выбора? Или просто красивыми куклами, на которых у вас не хватает денег?

Есть и второе подводное течение вашего письма. Мысль о том, что без денег нет радости. Я сейчас параллельно разбираюсь со вторым письмом, там человек считает, что зло как раз от денег, от того, что все за ними гонятся. А вот без денег и необходимости их зарабатывать ему стало бы хорошо. И вот ко мне подкрадывается мысль, что дело не в деньгах, а в том, что человек не умеет сам себе организовывать радость по средствам.

Короче, все сложно. Впрочем, признаюсь честно, что верю я вам не до конца. Нет, в то, что вам неуютно без денег, я верю, кому угодно неуютно. А вот в то, что вы правда ничего не хотите, ни семьи, ни детей, я не верю. У меня такое чувство, будто вы хотите, но на всех обиделись, и пришли сказать, чтобы на вас не рассчитывали.

P.S. Не забывайте про мой телеграм, там тоже много интересного

Зацените — из ЕГЭ по литературе на следующий год убрали таких писателей, как Пушкин, Лермонтов, Гоголь. Нет, я не шучу. Из кодификатора ЕГЭ на 2024 год произведения этих авторов исключены. Вообще. Полностью. Их нету! Тю-тю.

Зато — оцените грамотность и даже державность подхода к школьному образованию — на своём месте, да ещё и на почётном, остался Солженицын. А «Один день Ивана Деннисовича» даже входит в дюжину самых важных, обязательных произведений, помеченных жирным шрифтом, но и «ГУЛАГ» тоже имеется в списках. Скромненько так.

Ну а что, пускай детки ознакомятся. Великая же литературная и историческая ценность! Как с Пушкиным сравнить можно? Недотягивает Александр Сергеевич у нас пока. Полетел, родимый, с корабля современности.

Как вам такое? Задача была благая, как-то уменьшить список, чтобы деткам проще было готовиться, но, скажите на милость, разве не стоило выкинуть Солженицына, но оставить Пушкина? А разве Лермонтов хуже? И как можно было удалить Гоголя?

Доколе??? Горе от ума какое-то. Грибоедов тоже в минус, кстати, и Фонвизин, и Державин. И «Слово о полку Игореве» тоже ушло бесследно.

Выбрались на дачу. Ну в общем-то дачей это назвать можно очень условно. Так, кусок земли недалеко от Москвы. Я тут уже лет 10 не была, а не живем мы тут с 2005 года.

Место удобное - 100 метров от Ярославского шоссе, лес, огромное Торбеево озеро. Но есть один минус - без машины сюда замумукаешься добираться, собственно потому и перестали приезжать (покупали его еще в прошлой жизни, тогда была машина).

Сейчас поняли, что заниматься эти участком не будем никогда. А чтобы не висел мертвым грузом решили его продать. Никогда подобными вещами не занималась, ненавижу бумажную суету, но придется во все это окунаться, без вариантов.

А пока тут трава по пояс, к домику еле пробрались. Хорошо хоть поехали рано утром, до ливня успели туда сюда на машине обернуться.

На Amazon Prime вышел второй сезон сериала «Благие знамения» о приключениях библейских героев в современности. В прошлом шоу полюбилось фанатам одноименного литературного оригинала. Рассказываем, стоит ли тратить на него время, к чему приводит фансервис и почему иногда излишние разъяснения вредят повествованию.

Разжалованные послы добра и зла на Земле ангел Азирафаэль (Майкл Шин) и демон Кроули (Дэвид Теннант) живут припеваючи в самом центре Лондона. После благополучно не свершившегося Апокалипсиса раю и аду больше ничего от них не нужно. Азирафаэль может спокойно восторгаться томами человеческой мудрости в книжном магазинчике на Уикбер-стрит, а Кроули — дегустировать бесконечные сорта вин и ухаживать за цветами, переехавшими вслед за хозяином в автомобиль. Казенную квартиру наместника ада теперь занимает преемник Кроули — дотошный демон Шекс (Миранда Ричардсон).

В то же время небесная канцелярия всех уровней пребывает в волнении из-за горячей сплетни — «наверху» что-то происходит, и это что-то касается самых высших чинов! Внезапно на пороге книжного магазина Азирафаэля появляется совершенно голый архангел Гавриил (Джон Хэмм) с пустой коробкой в руках и без памяти. Нашим друзьям предстоит разобраться в происходящем и заодно спасти Вселенную от чего-то ужасного, что предрекает нежданный гость.

Второй сезон «Благих знамений» походит на одну из самых удачных серий первого. Ту, в которой рассказывалась история дружбы падшего ангела и самого благочестивого агента добра. Являясь наместниками рая и ада, Азирафаэль и Кроули были вынуждены постоянно сталкиваться друг с другом в гуще исторических событий: казнь Христа, Великая французская революция, Вторая мировая война, повсюду они оказывались бок о бок и в конце концов решили, что им выгоднее и удобнее держаться вместе — хоть будет с кем обсудить свою участь. Второй сезон наследует эту эпизодическую структуру, но проигрывает по общей концепции и оказывается не в состоянии поддерживать интригу на должном уровне.

Раз за разом мы наблюдаем сцены из жизни ангела и демона: создание Вселенной, искушение Иова, расхитители могил в голодной Ирландии начала XX века и старые знакомцы из нацистской Германии (талантливое камео Марка Гэтисса). Всё, что кроме, — уже знакомая ирония над устройством рая, ада и его обитателями, погрязшими в бюрократии и невежестве: ангелы знают о человеческой репродуктивной системе только из свидетельств о первом рождении, когда Ева появилась из ребра Адама, а ад настолько недоукомплектован, что для легиона демонов сумели набрать только 70 бесов. При этом каждая серия очень мало добавляет к многообещающей главной интриге: почему Гавриил оказался на пороге Азирафаэля и куда делась его память? Кстати, ответы на эти вопросы находятся за одну минуту в последней серии. Если в первом сезоне такая структура была необходима для раскрытия характеров и мотивов главных героев, то сейчас она не сообщает нам ничего нового ни о них, ни об основном сюжете. Сезон полностью составлен из серий-отступлений, так что и сам по себе является расширенным необязательным эпизодом.

Истинный смысл происходящего раскрывается только в финале. В последней серии появляется Метатрон с предложением для Азирафаэля и Кроули, от которого невозможно отказаться. Он выстраивает необходимый Гейману мостик между первым сезоном, снятым по книге Геймана и Пратчетта, к третьему, который должен будет рассказывать про события незавершенного продолжения «Благих знамений».

Изначально сериал планировался как законченный продукт, но по завершении первого сезона продюсеры Amazon, оглушенные успехом, предложили Гейману заняться продолжением. Писатель решил использовать идеи времен работы с Терри Пратчеттом, в которых Азирафаэлю и Кроули вновь предстоит спасать человечество от гибели и подготовить Землю ко второму пришествию. Однако для достойного второго сезона автору чего-то не хватило, и он развернулся в свою любимую сторону — добавление граней фэнтезийному миру и разветвление системы персонажей.

Милые находки и детали, которыми полнится сезон, — спичечный коробок с мухой, которая таит в себе много больше, чем надоедливое жужжание; статуя Гавриила, которой он периодически любуется; доверчивый писарь 37-го ранга, представляющийся инспектором Констеблем, — все они прекрасны в своей завершенности, но совершенно не связаны между собой. Эти эпизоды так и остаются неограненными алмазами задумок, которые забыли добавить к тиаре истории. В результате украшение разваливается и вызывает только искреннее раздражение у его носителя.

В продолжении Гейман выступил только шоураннером, сценарии к каждому эпизоду написали разные авторы. При этом писатель обещал вернуться к работе над третьим сезоном, если этот покажет высокие рейтинги. Если верить сайту Rotten Tomatoes (86 % свежести), у фанатов всё еще есть надежда на продолжение, благодаря алхимическому дуэту Теннанта и Шина и фирменному юмору Геймана. Вот и мы, даже несмотря на проходной второй сезон, будем ждать третьего.

Текст: Анастасия Соколова

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

В китайском учении фэн-шуй элементы стихий — воды, огня, металла, дерева, земли — играют важную роль. Размещают их продуманно, чтобы привлечь удачу и позитивную энергию. Сайт RMNT расскажет, как выбрать и расположить на участке фонтан, следуя правилам и принципам фэн-шуй.

Принципы выбора фонтана по фэн-шуй:

1. Размеры пропорциональны выбранной площадке. Если уголок в саду тесный, вокруг деревья, будет странно выглядеть монументальный водный объект. Фонтан не перегружает пространство, дополняет другие элементы ландшафтного дизайна. По центру просторной площадки для отдыха можно поставить фонтан большего размера, чтобы он служил фокусной точкой, притягивал взгляды.
2. Форма — круглая, обтекаемая. Фэн-шуй не приветствует острые углы, называя их «ядовитыми стрелами». Квадратный фонтан — символ и воды, и земли, стабильности и питательной энергии. Но углы закруглены. Высокие фонтаны — символ дерева и воды, хороший выбор. Волнистые линии фонтана усилят энергию воды.
3. Материалы — металл, древесина, камень, стекло. Выбор зависит от предпочтений владельцев и элемента стихии, которым требуется дополнить энергию воды. Аутентично выглядят фонтаны из бамбука — гармонично впишутся в уголок сада, оформленного в китайском или японском стилях.
4. Перед покупкой желательно послушать, как шумит фонтан. Звук — приятный, успокаивающий, освежающий, а не слишком шумный и раздражающий.
5. Фонтан с подсветкой отвечает принципам фэн-шуй, будет украшать сад по вечерам. Это обеспечит хорошее впечатление и привлечёт положительную энергию в тёмное время суток.

Выбирая место для фонтана на участке, следует руководствоваться картой багуа — на портале Rmnt.ru есть подробная инструкция с описанием каждой зоны дома или квартиры по сторонам света. На участке карта багуа работает аналогично. Запаситесь компасом или смартфоном с такой функцией, чтобы определить стороны света. Зона воды — север, поэтому фонтан целесообразно расположить в северной части сада. В тени и полутени вода будет меньше испаряться, получится уютный уголок для отдыха в жаркие дни.

Подходят для расположения фонтана восточная и юго-восточная части сада. Они отвечают за семью и её благополучие, богатство. Символ воды в этих зонах желательно дополнить растениями — элементами стихии дерева. Хорошее сочетание для привлечения положительной энергии.

Фонтан перед входной группой будет соответствовать водной стихии этого участка, отвечает за карьеру, саморазвитие и новые возможности, а также встречает гостей. Однако важно, чтобы поток воды был направлен на входную дверь, а не наоборот. Вода должна направлять энергию внутрь дома, а не забирать её.

Первоочередной задачей по фэн-шуй является уход за фонтаном, его обслуживание. Разбитые, заросшие водорослями, грязные, плохо работающие фонтаны отталкивают положительную энергию и вызывают негативные эмоции. Чистая чаша, прозрачная вода, исправно работающий фонтан — обязательное условие для создания позитивного настроения и привлечения энергии в сад.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов