Неприменение ЯО — основано на доверии. Глупо было орать на берлогу, спускать на медведя собак, палить картечью и жечь лес — а потом удивляться, хрена ли ты, Мишка, не хочешь обратно к себе в берлогу? И дай, Миша, свою шкуру — поносить... на коврик...

Неприменение ЯО, его ограничение и сокращение — это инструмент, который действует в ситуации мира и доверия. ЯО — как раз показатель недоверия окружающим странам. 

Для того, чтобы просить (не дай Б-г, не требовать) сокращения ЯО — надо быть приличным соседом, проявлять мирные намерения.

Для того, чтобы просить сокращения ЯО — не надо проводить десятилетиями цветные революции. Нельзя «кидать», не надо проводить перевороты, не нужно 8 лет бомбить Донбасс. Не правильно кредитовать провокатора, страну-задиру — против того, кого ты хочешь просить. Это если у просящего (страны и ее элит) есть мозги.

Когда небольшая страна с разворованной экономикой, жесточайшим национальным расколом, проворовавшейся и свалившей «элитой», да еще и под внешним управлением — пытается показать себя членом мировой политики... И не просто разводит соседей, но и «задирает сверхдержавы» (если кто-то возмутится — это про Китай и советский запорожский завод). Как говорится — Cui bono (комы выгодно?). 

Не может быть мирного договора у медведя — ни с дохлым кабаном, ни с зомбированным трупом.

Украина, как страна уже политически не «субъектна». Ее объективный вес с мировой политике — Острова Кука. Тоже — красивая страна, с красивым населением и хорошими песнями. Это — если объективно.

Для того, чтобы воспринимать Украину — как здорового адекватного соседа — у нее должно быть единое население, национальная культура, не враждебная соседям, не обязательно растущая, но все-таки — экономика. У нее должна быть трезвая здоровая элита, которая связывает свое будущее со СВОЕЙ страной. То есть, ни замков в Лондоне — ни квартир в Тель-Авиве. Простите, если кого-то обидел... 

Если вспомнить, сколько раз Зеленский нае... персонально Путина, Лукашенко, не говоря о лицах намного меньше... Политика — это искусство договариваться, устанавливать доверие. А скетчи и концерты на политической сцене — ведут к тому, что Актера, которым умеет только хреном по роялю — на хрен и посылают. Головой надо было играть. 

Медведь в лесу никогда на человека не нападет. Всегда постарается уйти в сторону. Если не встретит на своем пути, извините, конченых и еб@нутых. 

В этом списке нет «Амели», «1+1» или «Бобро поржаловать!» — вполне возможно, что эти фильмы вы уже видели. По десять раз. Но в этом списке вы найдете то кино, которое вышло на экраны уже в нашем веке и которое по тем или иным причинам могло проскочить мимо вас.

Не все перечисленные комедии уморительны до надрыва живота — это все-таки французское кино. Так что порой юмор может быть деликатным и старательно спрятанным от глаз грубого, неотесанного зрителя.

Предупреждаем: почти все картины содержат сцены курения и намеки на секс между мужчиной и женщиной. Мы бессильны оградить вас от этого.

Хамелеон (Le placard), 2001

Режиссер: Франсис Вебер
В главных ролях: Даниель Отой, Жерар Депардье, Тьерри Лермитт

История с каноничной французской завязкой: бухгалтера презервативной фабрики увольняют, что вынуждает его пойти на самоубийство. К счастью, фильм на этом не кончается, а только начинается. Вместо суицида бухгалтера ждет встреча с товарищем, который придумывает крайне экстравагантный метод решения проблемы. Снял это презабавное чудо сам Франсис Вебер, режиссер «Игрушки» и «Невезучих» с Ришаром.

Маленький Николя (Le petit Nicolas), 2009

Режиссер: Лоран Тирар
В главных ролях: Максим Годар, Винсент Клод, Чарльз Веллен

Крайне позитивная, энергичная кинолента по мотивам книг Рене Госинни (среди прочего он еще и отец Астерикса с Обеликсом). По сути, это французский аналог нашего народного «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» — о мальчиках, которым вечно не сидится на месте и которые влипают в смешные истории и столь же смешно из них вылипают.

Сердцеед (Le retour du héros), 2018

Режиссер: Лоран Тирар
В главных ролях: Жан Дюжарден, Мелани Лоран

Еще одна картина Лорана Тирара, однако не о детях, а о взрослых, которые капризничают и проказничают не хуже детишек. Это костюмная романтическая комедия о временах наполеоновских войн, где в тылу встречаются красавица и бравый гусар (ну или кто там во Франции был вместо гусаров?). В итоге оба они оказываются прохиндеями и весь фильм заняты преодолением друг друга.

Невезучие (Tais-toi!), 2003

Режиссер: Франсис Вебер
В главных ролях: Жерар Депардье, Жан Рено

Наши переводчики совершили преступление против мозга, обозвав эту комедию Вебера «Невезучие» — точно так же, как его же фильм 1981 года, тоже с Депардье. Понять их логику невозможно, тем более что на самом деле новое кино называется «Заткнись!» в переводе с французского. Перед нами милая криминальная комедия, в которой герои Депардье и Рено убегают из тюрьмы и рвутся к своим закопанным сокровищам. Эта пара актеров вытащит любой фильм, а этот даже вытаскивать не требовалось!

Неудачники (Mic Macs à Tire-Larigot), 2009

Режиссер: Жан-Пьер Жёне
В главных ролях: Дэни Бун, Андре Дюссолье, Иоланда Моро, Доминик Пинон

После «Амели» и «Долгой помолвки» все как-то резко забыли про Жан-Пьера Жёне, а ведь он продолжает работать, рука его крепка и до сих пор снимает душевное и изобретательное французское кино. «Неудачники» — остроумная сатира, в которой парижские бомжи объявляют войну оружейным магнатам. Сюжет странный, конечно, почти шизоидный, как и всегда у Жёне, однако внутренне гармоничный. И снято фирменно красиво.

Асфальт (Asphalte), 2015

Режиссер: Самюэль Беншетри
В главных ролях: Изабель Юппер, Гюстав Керверн, Валерия Бруни-Тедески, Майкл Питт

Глубоко меланхолическое кино, иронический взгляд на рядового француза в неуютных ситуациях (ближайший аналог, наверное, «Трудности перевода» или старые фильмы Георгия Данелии). «Асфальт» являет собой набор историй. В одной из них прижимистый сосед отказался скидываться на лифт, заявив, что прекрасно будет ходить пешком. Вскоре его постигла карма: у него отказали ноги, после того как он заснул на велотренажере. В другой истории старушка родом из Алжира принимает незваного гостя — американского астронавта. Ну и так далее…

Я всегда хотел быть гангстером (J’ai toujours rêvé d’être un gangster)

Режиссер: Самюэль Беншетри
В главных ролях: Анна Муглалис, Эдуард Баэр, Жан Рошфор

Еще одна картина от автора «Асфальта», на этот раз — криминальная, а потому чуть более бодрая комедия. Здесь много чудных историй. Самая забавная связана с похищением готичной девушки с целью выкупа, в ходе которого выясняется, что заложнице все равно, что с ней будет: она давно мечтает умереть.

Румба (Rumba, 2008)

Режиссеры: Доминик Абель, Фиона Гордон, Брюно Роми
В главных ролях: Доминик Абель, Фиона Гордон, Филипп Мартц, Брюно Роми

Короткое, малословное и при этом гениальное кино, напоминающее одновременно кинокартины Жака Тати и Аки Каурисмяки. Влюбленная парочка экстравагантных школьных учителей после уроков посвящает себя развеселым кубинским танцам. Так бы и продолжалось, наверное, лет двести, если бы они не попали в автокатастрофу, после чего на них обрушились все несчастья мира. И все-таки бывают такие люди, которых мы бы назвали несчастьенепробиваемыми!

Полный привод (Le Boulet), 2002

Режиссеры: Ален Берберян, Фредерик Форестье
В главных ролях: Жерар Ланвен, Бенуа Пульворд, Хосе Гарсия

Очень традиционная французская приключенческая комедия про матерого бандита, который, сидя в тюрьме, выигрывает 15 миллионов долларов в лотерею. Теперь ему надо как-то сбежать из-под стражи и добраться до Африки, чтобы заполучить злополучный джекпот.

Роковая красотка (Hors de prix), 2006

Режиссер: Пьер Сальвадори
В главных ролях: Одри Тоту, Гад Эльмалех, Мари-Кристин Адам

Хардкорный ромком, да еще с Одри Тоту и Гадом Эльмалехом в придачу. Одри досталась роль авантюристки, которая соблазняет зажиточных парней, мужиков и папиков исключительно наживы ради. В какой-то момент ей под ноги попадается бедный (но симпатичный!) служащий отеля, которого она принимает за богача. Дальнейшее нетрудно себе представить, но проще посмотреть — будет весело и солнечно.

Любовь с препятствиями (Un bonheur n’arrive jamais seul), 2012

Режиссер: Джеймс Ют
В главных ролях: Софи Марсо, Гад Эльмалех, Морис Бартелеми

Еще один ромком с Эльмалехом, только на сей раз ему в пару досталась Софи Марсо. Она здесь уже зрелая мамочка с большим семейством, но еще с порохом в пороховницах и шилом в… очень красивом месте. Для мальчиков кино слишком глянцевое и сахарное, а вот для романтических натур женского пола — самое то.

Полетта (Paulette), 2012

Режиссер: Жером Энрико
В главных ролях: Бернадетт Лафон, Кармен Маура, Доминик Лаванан

Сюжет заставит почесать твою репу в недоумении. В центре истории — старушка, но не божий одуванчик, а типичная старая вредина. В какой-то момент она оказывается на мели, и тогда ей приходит в голову идея заняться… наркобизнесом! В итоге зритель получает не столько даже «Во все тяжкие» для людей пенсионного возраста, сколько социальный памфлет на актуальные французские темы.

Безумная свадьба (Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu?), 2014

Режиссер: Филипп де Шоврон
В главных ролях: Кристиан Клавье, Шанталь Лоби, Эри Абиттан, Меди Садун, Фредерик Шо

Пышная, бойкая комедия о том, как отец почтенного и небедного семейства по очереди выдает четырех дочерей замуж. И, само собой, все выливается в какую-то чертовщину, потому что женихов себе девушки понабрали исключительно экзотических национальностей. Получилась очень успешная квинтэссенция из свадебных и расовых анекдотов. Трудно придумать причину это не смотреть, разве что зрительская аллергия на свадьбы (дело обычное, кстати).

Распутницы (Absolument fabuleux), 2001

Режиссер: Габриэль Агион
В главных ролях: Жозиан Баласко, Натали Бай, Мари Жиллен

Фильм — махровый представитель жанра французской эксцентричной комедии. Нам показывают житуху двух стареющих тусовщиц, у которых и на исходе лет мозги все так же набекрень, как и в молодости. Этакий триумф неунывающих фриков в XXI веке. Эффект подобного кино всегда пребывает в прямой зависимости от тех, кто не побоялся играть главных героев. Так вот, с этим здесь полный порядок!

Корреспонденты американской газеты The New York Times прибыли в Шебекино и неожиданно рассказала правду о происходящих в мирном приграничном городе преступлениях, которые совершают боевики ВСУ. Репортеры объяснили американской аудитории, как ВСУ убивают мирных людей в Шебекино и уничтожают гражданские объекты. 

Западный мир потрясли фото, внезапно опубликованные американцами, побывавшими в Белгородской области, – с многоэтажными домами, от которых остались лишь стены, с разрушенными церквями (от одной сохранился лишь фундамент), с обугленными школами и детскими садами.
Но так называемые «украiнцi» не согласны даже с заголовком в NYT – «Отчаяние в российских городах, которые Украина стирает с лица земли». ЦИПсО обрушилось с гневными комментриями якобы украинцев, которые, не побывав на руинах приграничного Шебекино и под обстрелом ВСУ, недовольны объективностью американских журналистов: «Позор Нью Йорк Таймс» за подпевание кремлевской пропаганде»; «Прекратите говорить, что от войны страдают и русские, и украинцы! это все ложь и пропаганда, которую вы пытаетесь навязать людям во всем мире. Именно их солдаты...террористы"; «Российская пропаганда. Позор»; «Американские СМИ работают в интересах русских» и т.д.

В своих комментариях сотрудники ЦИПсО – штатные, внештатные и абсолютно вольные – во весь голос кричат, что это только «украiнцi» имеют право страдать. То есть, что только они – люди. Ведь у них как бы были «Ирпень» и «Буча». А про другое они знать не хотят. Про стёртые в пыль как раз их неонацистским отребьем мирные шахтёрские города и посёлки (только за то, что там жили русские люди на исконно русской земле). 

Про то, что режим убил за 8 лет порядка 1 процента населения оставшегося верным Конституции Республики Украина Донбасса (что в масштабе майданной страны равно, как минимум, 400 тысячам забранных мирных жизней).

«Нет, вы всё врёте!» - долбят они, показательно – уже больше года убивая мирных белгородцев, в основном, бабушек и дедушек, вышедших в родной огороды, уничтожая целые города исконной России (как это случилось в Шебекино).

Видимо объективной картины происходящего даже от такого мейнстримового американского издания как NYT украинский режим слышать не хочет.

Международные конкурсы кулинаров, вошедшие в моду во всем мире в середине 20 века, собирали лучших мастеров кухни из разных стран. Долгие годы СССР, которому было что предложить гурманам, в этих праздниках вкуса не участвовал — Сталин не одобрял мероприятий с выездом специалистов в западные страны. Но в 1952 году советское блюдо все же приняло участие в конкурсе, проходящем в Италии, и одержало уверенную победу.

На мировой форум кулинаров, проходивший в Риме, советские повара традиционно не попали. Но посол СССР в Италии сам представил рецепт жюри и гостям, которые были поражены простотой приготовления, низкой стоимостью и, главное, вкусом блюда. Это были прозаические макароны по-флотски, которые у нас знают абсолютно все.

Почему Иосиф Виссарионович дал добро на участие блюда в римском конкурсе, хоть и заочно, без автора? Дело в том, что вождь был абсолютно уверен в успехе советского изобретения. Однажды попробовав макароны по-флотски, Сталин стал их поклонником и, несмотря на свою любовь к кавказской кухне, никогда не отказывал себе в удовольствии вкусить эту простую пищу.

Родина макарон по-флотски — Ялта. Блюдо придумал преподаватель Ялтинского кулинарного училища Борух Соломонович Кацеленбоген. Детище учителя стало настоящим кулинарным прорывом и событием римского конкурса. Смешивать мясо с макаронными изделиями умели в Италии и раньше, но вот только в макаронах по-флотски это происходило по особой технологии, что делало вкус неповторимым.

Сталин высоко оценил победу блюда Боруха Соломоновича на престижном первенстве поваров. Желая наградить ялтинского учителя, вождь предложил ему на выбор квартиру в Москве, Ленинграде или любом другом городе страны, который назовет победитель.

Но скромный ялтинский еврей отказался покидать родную провинциальную Ялту, так как не мысли свою жизнь без моря и гор. Но без поощрения Кацеленбоген не остался — по приказу вождя ялтинские власти выделили ему просторный дом на Графской набережной.

Гораздо позднее, когда поэт Иосиф Бродский отдыхал в Ялте, его познакомили с Борухом Соломоновичем, который был уже в очень преклонном возрасте. Узнав, что нового знакомого зовут Иосиф, старый кулинар в шутку сказал:

Знавал я одного Иосифа, так он мне хотя бы квартиру здесь подарил, а с тебя какой прок? Да, я живу в провинции у моря, потому что мне выпало тут родиться!

Сталин также решил увековечить канонический рецепт макарон по-флотски и распорядился с 1955 года включать его во все кулинарные книги и энциклопедии, издаваемые в СССР. Эта простая и вкусная еда прочно вошла в нашу жизнь и мы даже не задумываемся об истории ее изобретения.

За долгие годы, прошедшие со времени победы в римском конкурсе, попытки усовершенствовать макароны по-флотски предпринимались множество раз. Как только не искажали классический рецепт кулинары, чтобы улучшить вкус блюда. Сам Борух Соломонович, наблюдая за экспериментами со стороны, однажды сказал сквозь слезы: «Пройдет немного времени и они окончательно испоганят и переврут рецепт».

По большому счету так и случилось и то, что мы сегодня готовим, имеет лишь отдаленное отношение к настоящему шедевру ялтинского повара. К счастью, Кацеленбоген перед смертью передал точную рецептуру и технологию приготовления ученикам, поэтому обладатели секрета макарон, некогда потрясших Европу, еще среди нас.

Мы приводим здесь настоящий рецепт времен римского триумфа, чтобы вы сами могли оценить, насколько заблуждались, называя макаронами по-флотски примитивную снедь из столовой.

Рецепт настоящих макарон по-флотски

Изобретатель блюда особо отмечал, что большую роль в его приготовлении играют ингредиенты. Нужен фарш, непременно говяжий, 550 гр. Это может быть мясо из любой части туши, но непременно без жил. Макароны берут 450 гр, обязательно гофрированных — за счет формы обеспечивается их сцепление с фаршем, которое очень важно.

Нужны также 350 гр репчатого лука и 2,5 литра воды, если макарон 450 гр. Количество воды играет большую роль, поэтому лучше запастись вместительной кастрюлей. Сам Борух рассказывал, что в армии ему пришлось готовить макароны по-флотски на 1200 человек, при норме 100 гр на одного бойца. Чтобы соблюсти рецепт, пришлось брать ванную объемом более 700 литров, отмывать ее, а потом готовить в ней обед на дровах.

Многие считают, что слегка недоваренные макароны и вкуснее, и полезнее. Поэтому иногда этот продукт варят на пару минут меньше. чем указано на упаковке. Борух Соломонович категорически отвергал эту гипотезу и всегда утверждал, что нет ничего лучше и вкуснее хорошо проваренных макаронных изделий.

С макарон, отваренных до полной готовности, сразу же сливают воду и добавляют в них 50 гр сливочного масла. Пока они пропитываются, нужно порезать «пером» репчатый лук и обжарить его до золотистого цвета на растительном масле. Когда лук будет готов, добавляем к нему еще 50 гр сливочного масла.

Автор блюда считал, что это важнейший момент приготовления — 2 раза по 50 гр масла, один раз в сами макароны и один раз в обжаренный лук. Казалось бы, мелочь, но попробуйте пренебречь ею и получите совсем не такой вкус. Параллельно, пока происходит луково-сливочная магия, на другой сковороде нужно поджарить фарш, непрерывно помешивая его деревянной лопаткой.

В процессе приготовления нельзя добавлять ни соль, ни специи. Лишь после того, как весь фарш станет однородно серым и начнет благоухать жареным мясом, перчим и солим по вкусу. В конце процесса соединяем макароны, лук и фарш в общей емкости и хорошо перемешиваем. Здесь будет уместно привести цитату самого Боруха Соломоновича:

Мясо должно пробраться внутрь макарон и хорошенько облепить их со всех сторон.

Теперь вы можете насладиться настоящими макаронами по-флотски, которые произвели неизгладимое впечатление на гурманов со всего мира в 1952 году. Если у нас рецепт блюда безбожно переврали, то в Италии его бережно хранят, наряду с секретами местной пасты. В курортном городе Римини, на пляже, работает хорошо известное любителям вкусно поесть заведение «Борух Бар». Подают там одно блюдо — Macaroni Navy Style или просто макароны по-флотски.

Историю знаменитого блюда рассказал ученик самого Боруха Соломоновича Михаил Дегтярь, хранитель кулинарного секрета, которому нет цены. bigpicture.ru

В массовом сознании порой укореняются совершенно алогичные, а иногда и совсем бредовые идеи, которым не место в прогрессивном социуме. СМИ, политики и другие выразители общественных мнений буквально навязывают свое невероятно ценное «можно и нельзя» относительно всего, в том числе и еды.

Вот например про пальмовое масло.

1. Не переваривается организмом

Еще как переваривается. Пальмовое, точно так же, как и любое другое растительное масло или животный жир, обрабатывается пищеварительными ферментами желудка, распадаясь на глицерин и жирные кислоты. Кстати, за переваривание масел и жиров отвечает липаза – фермент поджелудочной железы. Если с ней все в порядке и липазы достаточно, то коварное масло переварится полностью, если нет – оно просто выйдет во время посещения уборной.

Вообще, ЖКТ человека успешно справляется со всеми видами масел, за исключением машинного и вазелинового, но они и маслами не являются. Это углеводороды, которые для употребления в пищу особо не пригодны. К счастью или к сожалению, мать-природа не предусмотрела возможность поедания нефтепродуктов и нам остались только мяса, рыба, овощи, фрукты и другие полезные и питательные вещества.

2. Провоцирует сердечно-сосудистые заболевания

Обвиняя пальмовое масло в пагубном влиянии на работу сердца и сосудов, «эксперты» и СМИ акцентируют внимание на наличие опасных трансжиров, якобы содержащихся в нем. Но все они забывают одну фундаментальную вещь: трансжиры образовываются в результате гидрогенизации. Это процесс, при котором из жидких масел получают твердые субстанции. А пальмовое масло гидрогенизацию не проходит.

В то время, как трансжиры продолжают считаться одной из наиболее существенных причин возникновения ишемической болезни сердца, ученые доказали, что умеренное употребление (не более 10% от общей суточной калорийности) насыщенных жиров на это заболевание существенно не влияет. А в пальмовом масле, к слову, доля насыщенных жиров не достигает даже половины жирнокислотного состава — и это даже меньше, чем в том же сливочном.

ВОЗ (Всемирная организация здравоохранения), кстати, вовсе рекомендовала полностью исключить трансжиры из рациона. Это было в 2009 году. А с тех пор в пищевых привычках человечества мало что изменилось. Пельмени сливочным маслом заправляешь ведь?

3. Вызывает рак

Опять-таки, потенциальные канцерогенные свойства пальмового масла существенно преувеличены. Все дело в глицидиловых эфирах, выделение которых из любых(!) масел (в том числе и из супер-полезного оливкового) связывают с риском развития онкологических заболеваний. Эти эфиры появляются в результате воздействия на масло высоких температур – свыше 200 градусов по Цельсию.

В Европе был выработан норматив содержания глицидола (глицидиловых эфиров), согласно которому готовая продукция не может содержать свыше 1 миллиграмм на 1 килограмм веса человека. Все здорово, ограничили, значит, опасность миновала?

На самом деле, ее, как таковой, и не было. Средний уровень ежедневного употребления глицидола из переработанного (то есть, уже разогретого) пальмового масла составляет всего 0,0002 миллиграмма на килограмм – в 5 тысяч раз меньше предельно допустимой нормы. То есть, эти ограничительные меры, по сути, носят превентивный характер.

Гораздо более серьезными и, кстати, подтвержденными канцерогенными свойствами обладает красное мясо и переработанное мясо. И ВОЗ, и МАИР (Международное агентство по изучению рака) рекомендуют снижать употребления говядины, свинины и баранины из-за их влияния на развитие рака пищеварительной системы.

4. Пальмовое масло – техническое

Это наиболее бредовый домысел, заблуждение, миф – называй, как хочешь. Ни одна страна в мире, кроме России, не разделяет растительные масла на пищевые и технические. У нас в стране любят такой показатель, как «перекисное число», мол, к нам привозят техническое пальмовое масло со значением в 1,0 моль активного кислорода на килограмм.

Стоит знать, что «перекисное число» у подсолнечного масла составляет 2,0 моль – в 2 раза больше, чем у пальмового. А у оливкового – все 20. Но этот показатель никак не связан с возможным вредом или пользой конкретных масел и никак не отражается на их съедобных качествах.

Вообще, все растительные масла считаются съедобными, но их можно использовать и в производстве. К примеру, оливковое масло, считающееся лучшим среди всех пищевых масел, широко применяют в изготовлении косметических средств. Правда, есть 3 исключения: рапсовое с содержанием эруковой кислоты выше 3%, кунжутное и нерафинированное хлопковое. Эруковая кислота в рапсовом масле нарушает работу сердечной мышцы, а в кунжутном и хлопковом содержится госсипол – ядовитое вещество, ведущее к бесплодию.

К исключительно техническим «маслам» относятся продукты нефтепереработки, вроде автомобильных, промышленных и других синтетических веществ. Так что, пальмовое масло не является техническим и полностью съедобно.

Этот прием — он, в общем-то, очень характерен для западной пропаганды, но... в период  СВО он  использовался очень частично, и далеко не в полную силу.

Зато он очень активно использовался в 2014-2015 годах, и я уверен  будет использован в  будущем- далеком или недалеком, это время покажет.

Этот прием — апелляция к прекращению страдания мирного населения путем прекращения боевых действий. 

Вроде бы предпосылки к такому  есть, верно ?  Полно гражданского населения  попадает «под замес», сколько тысяч вынуждены бросить свои жилища, и страдают всякими разными «несмертельными» способами, а между тем... западная пресса об этом молчит. Нет, не то что бы совсем молчит,  такие темы идут фоном  где-то там в районе кулис.

Но — главная совсем не она. 

Зато вот я хорошо помню, когда именно она была главной ! 

Когда началось восстание на Донбассе, и когда силы ДНР-ЛНР  стремительно громили части ВСУ, продвигаясь вперед, эта тема взвилась  просто каким то совсем огромным фонтаном !  Тогда  на западные новостные сайты  взглянуть было страшновато:  душераздирающие фото  и использование мрачно- решительных прилагательных , нагнетание ужаса и боли семьюдесятью семью различными способами, и под конец  обязательный выкрик-призыв : « ОСТАНОВИТЕ-КРОВОПРОЛИТИЕ-ЛЮДИ -МИРНЫЕ-ГИБНУТ-СТРАДАЮТ!»

Напряжённо-озабоченные лица Меркель и Олланда: эти-то знают. что надо сделать, надо прекратить  наступление мятежников ! Они постоянно перемещаются, постоянно консультируются, постоянно встречаются с кем-то, их  видят в перемещениях, да-да, вот они подготовили замечательный план, только ради бога остановите войска,  и пусть уж наконец-то не «гибнут мирные люди!».

 Прием такой — вполне себе действует. И сформировать нужное восприятие   событий общественным мнением  можно буквально за неделю, потом только укреплять его можно, потом — люди уже воспринимают его как своё собственное !

 В значительной  мере вот такой  управляемой информационной истерикой (правда, не ею одной, конечно),  был получен нужный результат: Главком дал стоп-приказ для наступающих  военных частей Донбасса, отступающие части ВСУ  смогли спокойно отойти на новые позиции, а Россия...    приказала донецким республикам  садиться за стол переговоров, что бы подписывать позорные  Минские соглашения. 

 В СВО такой приёмец тоже использовался — и тоже оказался действенен, хотя масштабы были поменьше: все помнят про истерики с необходимость, «гуманитарных коридоров», когда ВСУ срочно надо было подготовить  новые позиции , и не допустить слишком быстрого продвижения  российских частей. 

И вот таки да, иммунитета на такое прием в итоге российская сторона не выработала:  никто спасибо ей за   предоставление «коридоров» не сказал, как клеймили —  так и клеймят, а результат  виде незанятых вовремя рубежей и собственных погибших бойцов вполне есть. 

И я уверен — как только  дела ВСУ пойдут плохо, когда начнет разрушаться  украинская оборона а российские войска будут уверенно наступать — вот такой фонтан  снова включат.

 Дай-то  бог  разума нашим военным и политикам, что бы они наконец выработали на него иммунитет, и поняли — в таких случаях декларируемые  цели не имеют ничего общего с реальными. 

Есть вещи, которые стоят дороже любых денег. Например, любовь.

Если у кого-то есть то, что нам хотелось бы приобрести, то что мешает заплатить за это деньги? Человек, который покупает любовь за деньги, получает один интересный опыт.

В общем-то, отношения М и Ж не лишены меркантильных моментов. Просто потому что мы живем в обществе, где изобретены деньги. Деньги нужны людям для обмена между собой различными вещами, услугами и временем.

Но сейчас хочу сказать не о всех людях, а конкретно об услугах тех, кто продает нечто, напоминающее любовь. Любой, кто пытался когда-либо купить любовь, получает опыт, который говорит ему, что любовь невозможно купить. А то, что ему продали — это далеко не то, что называется любовью. То, что ему продали, не приблизило ни на шаг к присвоению (приобретению) любви. 

Потому что любовь — это то сокровище, которое есть в каждом человеке. Осталось его только найти внутри себя. Тут даже речь не о том, чтобы найти в виде разового акта, а о том, чтобы исследовать и начать использовать некую таинственную материю. 

Максимум, что может сделать для вас другой человек — это какое-то время побыть попутчиком на вашем пути по поиску сокровища внутри себя.

Если ты хочешь купить любовь, то не сможешь этого сделать. А купить собаку, или чьи-то услуги, или вещь, или удовольствие — вполне возможно.

Я, мягко говоря, с удивлением читаю высказывания и комментарии тех людей, кто сейчас размахивает ядерной дубиной, как эксгибиционист своими причиндалами в парке. Это на самом деле крайне тупые люди, так как нормальные люди понимают, что в сегодняшнем мире выиграть в ядерной войне нельзя.

Я же хочу вам показать первые снимки Хиросимы после варварского удара по городу ядерным оружием. Снимки сделал японец Мацусиге Ёсито, который работал фотографом в одной из газет города. Он оказался в 2,7 км от эпицентра взрыва, но чудом остался жив, получив лишь ранения от стекла. После этого он вышел на удицу и стал фотографировать, сделав всего семь снимков, два из который оказались засвеченными. Это единственные снимки Хиросимы, которые были сделаны 6 августа 1945 года.

Эта фотография была сделана около 11.00

Мацусиге хотел сделать больше фотографий сразу после взрыва, но не мог. Это были трупы и сильно пострадавшие люди, изуродованные взрывом. Он просто физически не мог такое снимать.

« Возле моста Миюки есть полицейская будка. Большинство собравшихся там пострадавших были школьницы из Хиросимской бизнес-школы для девочек и Хиросимской средней школы №1. Их собрали, чтобы эвакуировать помещения, и они были на улице, когда упала бомба. Они попали под прямое воздействие тепловых лучей, так что они были покрыты волдырями размером с мяч на спинах, на лицах, на плечах и на руках. Волдыри начали лопаться, и кожа у них свисала лохмотьями. У некоторых детей ожоги были даже на ступнях. Они потеряли обувь и им пришлось бежать босиком через огонь. Когда я это увидел, я решил, что сфотографирую это, и поднял камеру. Но я не мог щелкнуть затвором, потому что картина слишком брала за душу. Я и сегодня помню, как видоискатель затуманился от моих слез. Потом я увидел сгоревший трамвай, который только что завернул за угол в Камия-тё. В вагоне ещё были пассажиры. Я поставил ногу на ступеньку вагона и заглянул внутрь. В передней части вагона было человек пятнадцать или шестнадцать. Они лежали мёртвые друг на друге. Камия-тё очень близко к эпицентру, всего метров двести. С пассажиров содрало всю одежду. Говорят, что когда человек в ужасе, он дрожит и волосы у него встают дыбом. И я именно так задрожал, когда я это увидел. Я спустился на землю, чтобы сделать снимок, и положил руку на камеру. Но мне было так жаль этих мёртвых голых людей, фото которых останется потомкам, что я не мог сделать снимок»

Вот этот снимок сделан уже около 4 часов дня. Офицер выписывает людям сертификат на паек.

Вид из парикмахерской, где работала жена фотографа.

И сама парикмахерская

Мацусиге пытался опубликовать свои фотографии, но все они были изъяты американцами. Но остались негативы и фотографии были напечатаны в 1952 году после окончания оккупации Японии. 

Есть и другие фотографии Есито, но они сделаны уже в октябре того же года. Вот они. Тень человека на камнях, камфорное дерево поверженное взрывом и общий вид Хиросимы

 Мацусиге Ёсито скончался в 2005 году. Вот что он писал: «Мы, пережившие все эти трудности, надеемся, что наши дети и внуки никогда не испытают таких страданий. Не только наши дети и внуки, но и все будущие поколения не должны переживать таких трагедий. Вот почему я хочу, чтобы молодежь услышала наши свидетельства и выбрала правильный путь, путь, ведущий к миру.»

Закончить же от себя я могу тем, чем и начал этот пост —  я не понимаю тех, кто сейчас, в современном мире не только угрожает ядерным оружием, но и смакует эти угрозы. Особенно удивляют те, кто не при этом не сможет спрятаться в комфортабельный бункер, продолжая транслировать оттуда свое безумие.

Наступила суббота, и пора поддержать сложившийся порядок вещей, предложив вам что-нибудь новенькое на почитать. Мои поиски на прошлой неделе увенчались успехом, и я готов предложить вам очередную книжную находку.

Знакомьтесь — серия Николая Беляева «Серебряная осень» во всех её вариациях — собственно серебряная, змеиная, волчья... Книг пока четыре (может показаться, что пять, но предпоследняя — не книга, а скорее преамбула к последней — повторюсь, пока ещё последней, ибо серия не завершена).

Жанр — как состав той самой пратчеттовской укипаловки, которая в основном из яблок: в основном постапокалипсис. На деле же — тут как минимум два мира, которые копировали друг друга до 1983 года, а потом в одном из них подрались ядерными дубинками. Второй же продолжил своё житьё-бытьё без подобных эксцессов — вот в нём-то мы и живём. И между этими двумя мирами, как между пластинами конденсатора, периодически происходят пробои. И тогда из нашего мира в тот, где был апокалипсис, кто-нибудь да проваливается. А провалившись, обнаруживает, что там, среди прочих последствий ядерных ударов, появилась всякая магия-шмагия. А ещё — пробои не только в наш с вами мир выстреливали, но и ещё бог знает куда, и вот оттуда местным жителям, будто мало им хлопот, ещё и монстриков больших и поменьше щедрым совком отсыпало. То есть, помимо постапокалипсиса, тут ещё и нотка фэнтези присутствует.

ГГ первых трёх книг тоже проваливается в этот чудесный, так его, мир, из наших палестин (вернее, Северных Пальмир). И как-то очень активно и даже агрессивно в него вживается. Вернее, это окружающая среда выдаёт на ГГ какую-то гиперреакцию: вокруг него всё время что-то происходит, и неприятности не просто ждут — они прямо-таки в активном поиске. Хотя, казалось бы, на нагибатора человек не тянет, гаремов не собирает, да что там — даже любовная линия лишь намёком, и то не с первой книги. Но сам ГГ довольно симпатичен. И вообще, из самой серии получился бы вполне себе сюжет-основа для компьютерной игрушки, которая могла бы и «С.Т.А.Л.К.Е.Р» переплюнуть.

А сама серия, несмотря на постапокалиптический антураж, очень даже уютная какая-то оказалась. Потому рекомендую однозначно.

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На моём же телеграм-ханале — самое свежее и много актуального из психиатрии. Ну и посмеяться тоже есть.

P.P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется новая книга. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги.

Лебеди тут не потому, что они символизируют заплыв на скорость, а был у меня такой пост — Медведь желает сладких снов — где я упоминал, что в первый раз позорно заснул в публичном месте именно на Лебедином озере, да еще в Альберт-холле. Тот пост был про технику засыпания, а теперь мне срочно необходима техника пробуждения. 

А та методика засыпания — просто чудо, рабочая, безотказная! И вот она явила мне свою оборотную сторону, оказавшись… чрезмерно безотказной, сделав из медведя царя Мидаса: спасибо, хватит, не надо, чтобы всё подряд превращалось в золото погружало в сон.  Напоминаю, что основу техники составляла необходимость сосредоточиться — ну и вот, в точности как Диккенс описал:

...Мистер Даулер решил, что он приляжет на кровать в задней комнате и будет думать, но, конечно, не спать.
- Я сплю крепко, - сказал мистер Даулер, бросаясь на кровать. - Надо думать, здесь я услышу стук. Да. Несомненно. Я слышу шаги сторожа. Вот он! Сейчас слышно глуше. Он заворачивает за угол. А!
Когда мистер Даулер дошел до этого пункта, он тоже завернул за угол, на котором долго топтался, и крепко заснул.

Горшочек, не вари! И при счете баранов, и при использовании приемов, которые я изобрел сам, принцип один и тот же: усилие по сосредоточению выбрасывает нас в сон. Что и наблюдаю теперь в результате каждой — каждой! — попытки сосредоточиться на чем бы то ни было.

Например, как вам известно, медведь не мыслит жизни без чтения. Всегда – то есть на протяжении почти шестьдесяти лет – оно воспринималось как данность. Берешь и читаешь, постоянно, непрерывно, фоном ко всему прочему, процесс не выделяется в особую деятельность, так – пятое измерение, подложка подо всё сущее.

И вдруг – хоба! Начинаю читать как обычно… и вот уже текст окрасился в неправильные цвета, зазвучал, задвигался и пошел заворачивать за угол,  развиваться в сторону непредвиденную, неподвластную логике и… хрррРРРррр…

Это прежде всего обидно. Я не могу не читать, и, здравствуйте, читать теперь тоже не могу. И писать не могу, этот текст набираю неделю. Работа поэтому тоже в пролете, и это-то ладно, к этому-то я как раз был готов – но собирался же восстановиться, а как, как? Ладно, лапами могу топать на свежем воздухе, но только с утра и не очень долго, внезапно наваливается усталость вплоть до оцепенения, боюсь уснуть на ходу, на клумбе, на перроне, на светофоре, башкой в фонтан! А другое что, хотя бы музыку слушать – вообще совсем никак. И кино смотреть никак. Единый принцип оказался приложим к любой деятельности, любая задача становится неподъемной («реакция парадоксальная: форсируемый засыпает»), сводится ad absurdum, где рождает чудовищ и на этом прекращается.

Начал вот, не помню уж почему, смотреть сериал глупости гомерической, называется The Head (даром что испанский). Про антарктических зимовщиков. Он завязался вроде бодро, а потом с каждой секундой всё больше увязал в нелепости… и было мне в полусне видение, что вся бодяга ужалась до размера киножурнала «Фитиль», и вот уже грянул дикторский голос, этакий по-фитилевски солидно-насмешливый: полюбопытствуем, товарищи, куда смотрел отдел кадров, медкомиссия и другие инстанции, на труднейшую работу в суровых условиях изоляции отобравшие неврастеников, психопатов и лиц с темным прошлым?

Не стал я досматривать. Вспомнил, что у меня уже был когда-то такой опыт – нолановское «Начало» (Inception) смотрел в шесть приемов, потому что, подобно героям фильма, просыпался только от звуков Non, rien de rien, non, je ne regrette rien, каждый раз обнаруживая персонажей в прежнем состоянии бестолковой беготни по потолку. Но Inception-то коротенький, и если я его смотрел неделю, то... дай посчитаю... батюшки! В The Head два сезона.

И вот… таким макаром скопилось некоторое количество начатых фильмов, где заснул на середине, потерял нить, а теперь нет сил пересматривать... скоро то же самое приключится с книгами, а там и всё вообще посыплется. Как-то это не очень хорошо.

Отдельно сожалею о творчестве моих друзей здесь в ЖЖ, поэтов и прозаиков – я понимаю, что их произведения никуда не денутся, и сами авторы без моей особо ценной критики не зачахнут, но – могла быть радость, а выходит, что утекает в бестолковую сонную одурь, и не удержать косыми лапами.

И марафон же! Я сим заявляю свое участие, потому что весной мне уже не понравилось гордо стоять в стороне: теряются контексты, становится меньше общих шуток, выпадаешь из игры. Я в общей сложности перепробовал все три возможных модуса:
- вне ЖЖ и марафона;
- в ЖЖ и в марафоне;
- в ЖЖ, но вне марафона, —
и понял, что мне подходит только второй, потому что он расширяет жизнь. Люблю такие штуки: умножение, обогащение, многообразие, а редукцию не люблю, а красть у самого себя возможность радости терпеть не могу.

Но в связи с вышеизложенным сном разума всплывает вопрос честности: вот я участие-то заявил... а сам просплю же всё! Надеюсь, что никаких правил моя пораженческая позиция не нарушает, но все-таки хотелось бы внезапно как по волшебству выйти из летаргии. 

Подводя итог: нужен совет, какие-то техники, приемы и фокусы. Аналогичные случаи, сюжеты «вот-вот, и со мной было то же самое» и «это что! а вот у меня» (только обязательно с триумфальным финалом) тоже приветствуются. Приветствуется всё!

Когда что-то происходит долго — ну типа больше года - и ты за этим всем следишь с некоторым отчаянием, а тебе каждый вещает из ютуба, что вот сейчас... И каждый вещающий несколько противоречит каждому предыдущему....

В этом случае оказываются полезными некоторые проф навыки. Когда-то очень давно, когда я была еще молодая (а это было!) один очень уважаемый мною ментор любил давать начинающим аспирантам такую вот загадку. Идут по лесу три поросенка. Первый поросенок говорит: я вижу перед собой двух поросят. И второй поросенок говорит: я вижу перед собой двух поросят. И третий поросенок говорит: я вижу перед собой двух поросят. Задача: в каком порядке идут по лесу поросята?

И вот умные аспиранты начинают ломать голову над пространственной конфигурацией поросят. И даже иногда чего-то такое чертят на бумаге. А ответ у задачки осень простой:

один поросенок врет.

Это был урок молодым ученым по поводу чтения научных статей. Если вы видите неразрешимые противоречия, потому что результаты опубликованные в разных статьях не сходятся — не разламывайте себе мозги сложными и заумными моделями. Все просто: один из авторов врет. 

Так что каждый ученый — это немножечко детектив. А на долгосрочной дистанции многое держится на репутациях. Если кто-то постоянно врет, рано или поздно это становится ясно. Если кто-то никогда не врет — это тоже все знают.

Так это я к чему. Из всех, кто тут мелькает в эфире со всякой инфой про войну, наиболее достоверные прогнозы, по моем наблюдениям, у Свитана. Вот к примеру, он говорил еще несколько месяцев назад, что украинское наступление начнется с ДРГ, которые будут появляться в тылах — в самых разных местах. А еще он говорил, что Каховскую дамбу почти наверняка взорвут.

И это меня в данный момент абсолютно не радует, потому что теперь он предсказывает, что взорвут Курскую АЭС — в качестве порции рязанского сахарка. Не ЗАЭС даже. А Курская АЭС, взрыв на который будут сваливать на украинские ДРГ. А потом еще он ждет взрыва на хим комбинате на Крымском перешейке — но это позже, когда дотуда доберутся ВСУ.

Веселенькая вообще жизнь в этой чертовой Евразии.  

Мы видим, что украинским войскам не удается прорвать  даже первую линию обороны. А какие картинки рисовали украинские патриоты со стрелками на Ростов, Белгород и Крым. Не учли их аналитики, что бойцам на передовой помогает вся страна, от Калининграда до Владивостока. 

Наш губернатор Кожемяко  часто ездит к бойцам из Приморья, он из первых рук узнает что нужно бойцам.  В начале весны  бойцы просили пиломатериалы для блиндажей и траншей. На фото, что приведено ниже, к приморским бойцам идут губернатор, спикер краевой думы и депутаты. Губернатор идет первым.

Лесопромышленники Приморья бесплатно предоставили десятки вагонов леса. И еще приморцы отправили строительную технику для рытья траншей. Весь груз уже на фронте - у морпехов ТОФ, десантников ВДВ, добровольцев Тигра, 5 армии и других наших частей. Укрытия к концу мая, к объявленному «контрнаступу» построены.

Украинский лес не тронут.  Я обратила внимание на грунт — посмотрите какой слой чернозема на Украине.  А лес там — жиденький. В Приморском крае такого чернозема и близко нет.

У нас копнешь на лопату и вывернешь глину.  Мы на свой участок в первые годы его освоения завезли несколько грузовиков торфа, но все равно после каждого дождя земля затягивается коркой. 

Приморская земля характеризуется небольшой толщиной пахотной массы (от 100 до 200 мм); повышенным поглощением влаги; слабой водопроницаемостью подпахотного яруса; малой концентрацией подвижных фосфатов. И как в таких условиях земледельцам удалось получать урожайность сои и кукурузы равной той, что получают на Украине?

 А еще вернувшиеся из зоны СВО жаловались на трудности перемещения. Говорят, что через несколько метров бега по пересеченной местности на обувь налипает столько грязи, что ноги не поднимаются. Интересно, Леопарды и Абрамсы рассчитаны на передвижения по таким грунтам?  Российские танки точно рассчитаны, потому что их проектировали во времена СССР, а Украина тогда входила в его состав и основные территории для отражения атак противника были на ее территории.

Несколько новостей по развитию экономики родного города. 15 июня, в первый день работы Санкт-Петербургского международного форума, делегация Правительства Самарской области еще до полудня подписала соглашений на общую сумму, превышающую 35 млрд рублей.

Самое крупное из них — с компанией «Транспорт будущего», производителем беспилотных систем. Объем инвестиций здесь составит 20 млрд рублей, будет создано порядка 1000 рабочих мест.

"...Проект включает в себя не просто создание беспилотников, а создание еще и отечественной комплектующей базы. И Самарский регион становится одним из главных по развитию научно-производственных центров в области беспилотных авиационных систем."

Еще более 13,5 млрд рублей инвестиций принесёт нашему региону подписанное соглашение губернатором региона с гендиректором ООО «Тольяттинский комбинат пищевых продуктов» Михаилом Смирновым. Инвестор создаст в ОЭЗ Тольятти один из крупнейших в стране заводов по глубокой переработке масличных и зернобобовых культур.

...............

И ещё теперь из Самары в Беларусь можно будет доехать на скором поезде без пересадок:

Здравствуйте, меня зовут Андрей Сосновский, я из белорусского города Гомель. Снимаю около 5 лет, начинал с Nikon D5100, а позднее приобрел Nikon D610. Объективов у меня довольно много, предпочитаю старую советскую и немецкую мануальную оптику. Увлекаюсь макро, фотосъемкой цветов, пейзажей и натюрмортов. Хотел бы рассказать вам о несложной модификации известного советского объектива «Гелиос» 44-2 для получения интересных кадров.

Многие фотолюбители и профессионалы со временем обращают внимание на советскую мануальную оптику. Винтажное очарование старых объективов, неспешная вдумчивая съемка вручную, «аналоговый» рисунок, боке и, конечно же, низкая стоимость очень привлекательны.

Широко известен неприхотливый и недорогой объектив «Гелиос» 44-2. Картинка, сделанная на такие объективы, хорошо узнаваема: лихо закрученное боке мало кого оставляет равнодушным. Есть большие любители и противники этого объектива, хотя это дело вкуса зрителя и умений фотографа. Но я хочу поговорить о другом.

Иногда хочется получить необычную картинку, не выкладывая при этом кучу денег за технику и не тратя много времени на обработку в графическом редакторе. В этом нам поможет простая модификация старичка «Гелиоса» — в модели 44-2 мы будем переворачивать линзы.
Сначала перевернем переднюю линзу. Процесс совершенно не сложный, однако есть в нем некоторые подводные камни. Для того чтобы вынуть переднюю линзу, достаточно открутить стопорное кольцо. Делайте это аккуратно, чтобы не поцарапать линзу! Красными кружочками отмечены пазы для отвертки (фото 4).

Когда стопорное кольцо откручено, линза легко вынимается из объектива. Она имеет выпукло-вогнутую форму и установлена выпуклой стороной наружу. Необходимо перевернуть ее и закрутить стопорное кольцо.

Если при изъятии передней линзы нечаянно перевернуть объектив, из него могут вывалиться внутренняя линза и металлическое кольцо, которые придется помещать обратно. Поэтому не опрокидывайте объектив, а слегка наклоните его и осторожно вытягивайте переднюю линзу.
Как известно, «Гелиос» 44-2 производился на нескольких заводах в различных модификациях и корпусах. Неприятный момент заключается в том, что в некоторых экземплярах перевернутая передняя линза упрется выпуклой стороной во внутреннюю, из-за чего не получится прикрутить стопорное кольцо на место хотя бы на 1–2 оборота (здесь все зависит от корпуса объектива).

Несложная модификация превратила привычный нам «Гелиос» 44-2 в совершенно необычный объектив, рисунок которого напоминает известный дорогостоящий Petzval 55mm f/1.7. Переделанный таким образом «Гелиос» часто называют Helios Petzval Mod.

Резким он остается лишь в центре кадра, но рисует потрясающее закрученно-взрывное боке! Примеры фото, которые я сделал на «Гелиос» 44-2 с перевернутой передней линзой:
Постобработка кадров минимальна: простая цвето- и светокоррекция, а также немного повышена резкость. Картинка чем-то напоминает акварельную живопись.

Как изменится рисунок объектива, если перевернуть не переднюю линзу, а заднюю, можно увидеть на фото ниже.
Теперь боке напоминает мыльные пузыри, которые выдает дорогущий Meyer-Optik Görlitz Trioplan 100mm f/2.8. После модификации этот объектив (некоторые его называют Helios Trioplan Mod) будет резким так же лишь в центре кадра, и это необходимо учитывать при съемке.

Итак, приступим! В качестве «подопытного кролика» я использовал «Гелиос» 44-2, произведенный на заводе «Юпитер», о чем свидетельствует клеймо на объективе (отмечено на фото 11 красным овалом). Кстати, именно у этого экземпляра мне не удалось перевернуть переднюю линзу, хотя с несколькими его собратьями с этого же завода таких проблем не возникло.

Чтобы перевернуть заднюю линзу, осторожно откручиваем стопорное кольцо с обратной стороны объектива. Красными кружочками отмечены пазы для отвертки (фото 12).

Как только кольцо откручено, аккуратно вынимаем линзу (фото 13). Она имеет плоско-выпуклую форму и изначально установлена выпуклой стороной наружу.

Необходимо перевернуть ее плоской стороной наружу и закрепить стопорным кольцом. В данной модели объектива перевернутая линза упрется в другую внутри корпуса, но хода резьбы стопорного кольца вполне хватит для закручивания. При такой модификации объектив резче, чем в случае с перевернутой передней линзой. Классического «закручивания» боке почти не будет, зато получатся триоплановские «пузыри».
Сравним кадры одной и той же сцены, сделанные на обычный «Гелиос» 44-2, Helios Petzval Mod и Helios Trioplan Mod. Для усиления эффекта боке в качестве заднего плана я использовал глиттерный фоамиран и подсветил его фотофонарем.

Немодифицированный «Гелиос» 44-2 выдает привычное закрученное боке (фото 14), резкость хорошая по всей плоскости фокусировки.
Перевернутая передняя линза у Helios Petzval Mod дает закручено-взрывное боке (фото 15), однако резкость объектива остается лишь в центре кадра и фокусировка затруднительна.

Наконец, Helios Trioplan Mod выдает «пузыри» а-ля триоплан (фото 16). Резкость повыше и фокусировка дается проще.

Как видите, произведя несложные операции со старым добрым «Гелиосом», можно получить две интересные модификации объектива с необычным рисунком. После некоторой практики у вас будут получаться красивые кадры, а если эффект не понравится, всегда можно вернуть линзу в исходное положение.

Материал из журнала PhotoCASA
ПОДПИШИСЬ НА КРУТЫЕ УРОКИ ПО ФОТОГРАФИИ

Текст и фото: Андрей Сосновский

Датчики, детекторы дыма — непременная часть системы противопожарной безопасности. Датчик быстро реагирует на тепло и дым в помещении, издаёт громкий и резкий звуковой сигнал, который точно разбудит владельцев. Сайт RMNT расскажет, какими бывают детекторы дыма и где их установить.

Все детекторы дыма делятся на два типа:

1. Общедомовые. Устанавливаются застройщиком в квартирах, согласно обязательным требованиям Госпожнадзора. Такие датчики связаны между собой, чаще всего монтируются в коридоре или прихожей. Если в одной квартире сработает детектор, во всём доме начнёт действовать система дымоудаления, то есть включатся вентиляторы, установленные в техническом помещении. Такие датчики снимать категорически нельзя! Повторимся — это требование Госпожнадзора, кроме того, вы нарушите всю систему пожарной безопасности многоквартирного дома.
2. Автономные. Эти пожарные извещатели не зависят ни от кого, именно их монтируют в частных домах и квартирах, где общедомового детектора нет. Автономные датчики работают от батарейки, это простое и независимое устройство, которое реагирует на появление задымления, частиц горения в комнате и издаёт резкий звук, предупреждая об этом.

Выбрать автономный детектор дыма для своего дома несложно:

• Крайне важно, чтобы у устройства был сертификат соответствия нормам противопожарной безопасности. Все детекторы проходят тестирование.
• Наличие инструкции на русском языке — тоже важное условие правильного выбора.
• Желательно, чтобы у датчика помимо звукового сигнала начинала срабатывать лампочка. Это обеспечит хотя бы небольшую подсветку, если в доме из-за возгорания выключилось электроснабжение.
• Электронные детекторы дыма могут стать частью системы «умный дом». Это чуть более дорогие устройства с возможностью подключения к Wi-Fi. Простые датчики нужно услышать, а «умные» дополнительно пришлют сигнал о задымлении на смартфон.

Согласно нормам противопожарной безопасности, в квартире должен быть хотя бы один датчик дыма. Чаще всего его ставят у входной двери в коридоре или прихожей. Это позволит услышать звуковой сигнал соседям, если владельцев нет дома. В частном доме по одному датчику должно быть на каждом этаже. Хозяева могут монтировать дополнительные устройства в каждой жилой комнате. Если не получается установить на потолок, можно на стену, но максимально высоко. В ванной комнате из-за повышенной влажности детекторы не ставят. На кухне это тоже спорное решение из-за пара и жара во время готовки.

Монтировать детектор дыма может каждый, кто способен просверлить несколько отверстий в потолке и прикрепить устройство дюбелями, шурупами, которые идут в комплекте. Но нужно придерживаться следующих правил:

• Расстояние до угла комнаты должно составлять не менее 50 сантиметров.
• До приточной вентиляции должно быть не менее 1 метра.
• До осветительных приборов тоже должно быть не менее 50 сантиметров.

Важно, чтобы к детектору был доступ, если он монтируется, например, в фальшпотолок. Нежелательно, чтобы устройство располагалось за полкой или шкафом, это снизит его эффективность.

В обслуживании датчики дыма очень просты. Нужно не забывать менять батарейку, которая служит примерно два года. В детекторе есть индикатор, который предупредит вас, что заряд на исходе и требуется замена. Необходимо убирать с устройства пыль, накопление которой снижает эффективность работы. Периодически нужно убеждаться в том, что детектор работает. Не подносите к нему зажжённую сигарету или другой источник дыма. Сирена будет звучать не меньше получаса. На датчике есть специальная кнопка для тестирования. После нажатия на неё устройство должно издать короткий громкий сигнал. Это означает, что детектор работает.

Портал Rmnt.ru подробно писал о датчиках утечки газа. Наряду с ними детекторы дыма станут залогом вашего безопасного проживания. В новых многоквартирных зданиях, согласно постановлению Правительства РФ № 1885 от 24 октября 2022, они обязательны в каждой квартире, в частном доме мерами безопасности пренебрегать тоже не стоит.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

Хотя США не хотят возлагать вину за разрушение Каховской плотины и ГЭС, все имеющиеся данные указывают на очевидного виновника. Статья Michael Weiss, пишущего редактора «New Lines». и James Rushton, независимого аналитика по вопросам безопасности и внешней политики из Великобритании.

Прошло девять дней с тех пор, как разрушение Каховской ГЭС стало причиной крупнейшей экологической катастрофы в истории Украины со времен Чернобыля. Поскольку Украина – страна, которая почти полтора года находится в состоянии войны, немного ускользнуло из внимания затопление более 80 населенных пунктов Херсонской области, в результате которого погибло не менее 10 человек (на самом деле уже более трех десятков — прим.), еще 42 считаются пропавшими без вести.

Многие европейские лидеры быстро отвергли возможность того, что это был несчастный случай, заявив, что это был террористический акт или «экоцид», как назвало это украинское правительство.

Канцлер Германии Олаф Шольц назвал обрушение плотины «новым измерением в войне России против Украины». Президент Франции Эммануэль Макрон назвал это «атакой». Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг назвал это «возмутительным актом». Верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Жозеп Боррель заявил: «Европейский союз самым решительным образом осуждает это нападение».

Тем не менее, одна страна, чье разведывательное сообщество заслужило большое уважение и возродило доверие, предвидя вероятность агрессии России в феврале 2022 года, хранила молчание — это Соединенные Штаты.

«Аналитики американской разведки подозревают, что за разрушением плотины стоит Россия», — сообщила The New York Times 9 июня, но «американские спецслужбы до сих пор не располагают убедительными доказательствами того, кто несет за это ответственность». В тот же день Джон Кирби, представитель Совета национальной безопасности, сказал CNN: «Мы просто не знаем, что стало причиной прорыва плотины».

Для Киева вопрос о том, кто, как и почему случилась эта катастрофа, не является открытым. Андрей Ермак, самый важный советник президента Украины Владимира Зеленского, заявил 6 июня: «В 2:50 российские войска взорвали Каховскую ГЭС и ее плотину. Я не понимаю, как могут быть какие-то сомнения по этому поводу. Оба сооружения находятся на временно оккупированных Россией территориях. Ни артиллерийский обстрел, ни какое-либо другое внешнее воздействие не были способны разрушить сооружения. Взрыв произошел изнутри».

Сам Зеленский назвал разрушение дамбы «экологической бомбой массового поражения», добавив, что единственной гарантией от дальнейших российских террористических актов является освобождение всей страны от оккупационных российских войск.

Наиболее убедительным доказательством в поддержку этого на сегодняшний день является растущий консенсус в отношении того, что дамбу разрушил взрыв, а не отказ из-за плохого обслуживания во время оккупации русскими или исключительно высокий уровень воды в Каховском водохранилище в дни, предшествовавшие этому. Плотина и гидроэлектростанция были захвачены 24 февраля 2022 года, на ранних этапах полномасштабного вторжения России в Украину. С тех пор они находятся во владении России.

Одна из ранних гипотез после наводнения заключалась в том, что плотина просто рухнула сама по себе из-за высокого уровня Каховского водохранилища, создавшего ненормальную нагрузку на конструкцию, уже ослабленную рядом артиллерийских ударов за последние месяцы. Тем не менее, эта гипотеза с тех пор ослабла в свете недавней информации, предполагающей, что причиной трагедии был взрыв.

Эксперты, опрошенные The New York Times, поддержали оценку того, что плотина была разрушена в результате преднамеренного саботажа на месте, а не в результате удара извне или обрушения из-за высокого давления воды. Они указывают на характерную прочность таких конструкций и ограниченную фугасную нагрузку артиллерийских снарядов, а также на величину повреждений, полученных конструкцией. «Даже прямое попадание может не разрушить плотину», — сказал газете Ник Глумак, профессор инженерии в Университете Иллинойса. «Это требует значительного количества энергии».

«Таймс» опубликовала статью со ссылкой на «высокопоставленного чиновника администрации», который сказал, что американские спутники-шпионы, оснащенные инфракрасными датчиками, «обнаружили тепловую сигнатуру, соответствующую сильному взрыву незадолго до обрушения плотины».

Если вам не нравятся анонимные источники в правительстве США, то есть более убедительное подтверждение их теории.

Буковинская сейсмическая группа, управляемая Норвежской сейсмической группой (NOSAR), обнаружила то, что исследователи организации назвали «четкими сигналами» во вторник, 6 июня, в 2:54 по местному времени. Они пришли к выводу, что «записанные сигналы показали характеристики источника взрыва», и что их телеметрия со стороны плотины также зафиксировала «слабые сигналы от более раннего сейсмического события» примерно в 2:35 утра.

Эти данные подтверждают свидетельства очевидцев от украинцев, размещенные в режиме реального времени в местных Telegram-каналах, а также интервью, которые впоследствии давали западным журналистам The Economist и The Guardian. Эти очевидцы утверждали, что в 2:21 утра со стороны плотины раздались сильные взрывы, за которыми последовал звук хлынувшей воды.

Отметим также, что время основного взрыва по данным NOSAR — 2:54 — всего на четыре минуты позже, чем время, указанное советником Зеленского Ермаком.

Видеозапись, позже опубликованная в Telegram-канале, связанном с группой Вагнера, печально известной российской наемнической группировкой, воюющей в Украине, позже, похоже, подтвердила двухэтапный коллапс. На коротком ролике без временной метки видно, что основной пролет плотины прорван, но насосная станция с главными механизмами гидроэлектростанции цела.

Взрыв, исходящий изнутри сооружения, безусловно, будет связан с русскими, которые в то время были единственными хранителями плотины, если только мы не допускаем отдаленную, фламандскую вероятность того, что третьей стороне — скажем, украинским диверсантам — удалось проникнуть на охраняемый объект, заложить взрывные устройства, затем тайно покинуть ГЭС незамеченными.

Алексей Данилов, председатель Совета национальной безопасности и обороны Украины, заявил в тот же день, когда дамба была прорвана, виновником была российская 205-я отдельная мотострелковая бригада, поскольку эта бригада, по-видимому, ранее подорвала сооружение. Пост в Telegram-канале, якобы связанный с 205-м и датированный 20 октября, подтверждает обвинение Данилова. В посте подробно рассказывается о планах России взорвать это сооружение после того, как российские войска отступили на левый берег Днепра перед лицом решительного украинского давления в рамках контрнаступления Киева в этом районе в то время.

Кроме того, что может быть лишь невероятным совпадением, российское правительство внесло поправки в российское законодательство, прямо запрещающие расследование прорывов плотин всего за неделю до разрушения Каховской плотины. В Постановлении № 873 указано: «До 1 января 2028 года техническое расследование аварий на опасных производственных объектах и ​​аварий на гидротехнических сооружениях, произошедших в результате военных действий, диверсионных и террористических актов, не проводится».

Украинская разведка также собрала доказательства — хотя и непроверенные — того, что россияне или пророссийские коллаборационисты указывают пальцем на силы Москвы.

9 июня Служба безопасности Украины, СБУ, опубликовала запись разговора двух российских военнослужащих о прорыве дамбы. «Там была наша диверсионная группа, — рассказывает один другому. «Они хотели напугать людей плотиной. Все пошло не по плану, но больше, чем они планировали».

В другом перехвате, на этот раз обнародованном украинской военной разведкой ГУР, предположительно есть пророссийский крымский блогер, заявивший, что российские солдаты, с которыми он общался, подтвердили, что они покинули свои позиции на островах вдоль Днепра к 3 часам ночи 6 июня. Это говорит о том, что по крайней мере некоторые российские силы в этом районе были заблаговременно предупреждены о прорыве дамбы, потому что их сторона была ответственна за ее взрыв. Другим русским солдатам не так повезло; тела утонувших российских военнослужащих были выброшены на берег Днепра за несколько дней после прорыва, а другие российские солдаты сразу после этого опубликовали фотографии, на которых они пробираются по грудь в паводковой воде.

Если принять, что плотина была прорвана взрывом, то становится почти невозможно утверждать, что в этом виноват кто-то, кроме русских.

Объект был построен в 1956 году Советским Союзом, в разгар холодной войны, в год Венгерской революции и кризиса Суэцкого канала. Как и многие современные советские объекты инфраструктуры, он был спроектирован так, чтобы выдерживать экстремальные нагрузки со стороны западных арсеналов.
Хотя не совсем верно, что артиллерийский огонь был бы неспособен разрушить плотину, требуемый тип продолжительной бомбардировки было бы невозможно замаскировать, и он потребовал бы значительного количества времени и военных усилий.

Однако, находясь в физическом владении объектом, у русских было бы столько времени, сколько необходимо, чтобы систематически подорвать плотину, размещая свои заряды в точных местах, необходимых для обрушения части или всего сооружения.

Даже один из собственных военных экспертов Кремля Алексей Леонков, кажется, согласился с тем, что единственный способ разрушить плотину — это заложить взрывчатку. В неосторожный момент в эфире российской государственной телепередачи «Место встречи» на канале НТВ Леонков признался, что «взорвать плотину не так-то просто. Не снарядом. Требуется большое количество взрывчатки. Далее Леонков объяснил, что заряды взрывчатого вещества должны быть размещены в определенных местах ниже ватерлинии, что позволит гидродинамическому эффекту подводной детонации усилить взрывную силу зарядов. Предыдущие артиллерийские удары по плотине «не нанесли никакого ущерба сооружению», продолжил Леонков. Когда ведущие поняли, что Леонков непреднамеренно указал на вину России в обрушении, поскольку сценарий, который он описал, мог быть осуществлен только властью, в настоящее время контролирующей сооружение, они вскочили, напомнив ему, что российские силы контролировали плотину до того, как она рухнула.

Другое железобетонное сооружение, Антоновский автомобильный мост в Херсоне, неоднократно подвергался ударам украинской артиллерии в период с 19 июля, когда Украина начала попытки нейтрализовать тогдашний ключевой для России маршрут тылового обеспечения для своих сил, занимающих правый берег Днепра, по 11 ноября, когда мост был сожжен русскими войсками, отступавшими на другой берег реки.

Некоторые аналитики утверждают, что Россия не получила стратегической выгоды от разрушения Каховской плотины, поскольку последующее затопление уничтожило по крайней мере часть их собственных сил и военной техники и сделало любое оборонительное маневрирование в удерживаемой Россией части Херсонской области намного более трудным, если не невозможным. Крупномасштабная переправа украинцев через Днепр, по этому мнению, никогда не предвиделась, и поэтому затопление берегов реки было излишним.

Однако этот аргумент не выдерживает серьезной проверки в свете того, что произошло на прошлой неделе.

Плотина была прорвана в начале украинского контрнаступления, главный удар которого теперь ясно виден на юге, к востоку от Херсона, от Запорожья к Азовскому морю. Похоже, что цель состоит в том, чтобы перерезать сухопутный мост России от ее собственной суверенной территории к незаконно оккупированному Крыму.

Кремль давно подозревал, что это будет целью украинских усилий, поэтому его армия построила множество оборонительных сооружений, включая минные поля, траншеи и надолбы — бетонные барьеры против бронетехники — чтобы укрепить свои позиции в этом районе.

В то время как крупная украинская переправа через Днепр была маловероятной, она не была полностью исключена, поскольку украинские рейдовые отряды проводили частые речные операции на удерживаемой Россией территории на левом берегу Днепра в течение нескольких месяцев после ухода России с правого берега.

Более согласованная переправа после того, как основные российские силы были скованы, отражая наступление Украины в другом месте на юге, безусловно, была бы серьезной проблемой для российских командиров в этом районе. Сейчас, когда низинные участки на левом берегу полностью затоплены, эта нештатная ситуация устранена.

Тем не менее возникает вопрос: Россия намеревалась взорвать всю плотину или только ее часть, чтобы помешать украинским наступательным действиям? Могла ли группа российских саперов просто завалить свою задачу, как предполагает тот перехват СБУ, заложив слишком много или слишком мощную взрывчатку?

Безусловно, это будет не первый случай российской военной некомпетентности в этой войне, и, как уже отмечали другие, такое обширное наводнение такого рода будет иметь ужасные долгосрочные последствия для и без того ограниченного водоснабжения Крыма.

«Я думаю, что русские сделали это, чтобы помешать украинскому наступлению, но дело пошло дальше, чем они предполагали», — сказал сэр Лоуренс Фридман, почетный профессор военных исследований Королевского колледжа Лондона. «Таким образом, это создает долгосрочные проблемы для Крыма и может даже затруднить удержание Херсонской области».

«России выгодно, чтобы линия фронта была меньше, потому что легче сосредоточить силы для предотвращения прорыва, — заявил 6 июня в интервью Financial Times старший научный сотрудник Института исследований внешней политики Роб Ли. — Так что, украинская операция в Херсонской области теперь маловероятна, и русские смогут перебросить больше сил на восток».

Ли в этом отношении поддерживает заместитель министра обороны Украины Анна Маляр, которая заявила 11 июня, что части 49-й общевойсковой армии и других российских войск, включая элитную морскую пехоту и воздушно-десантные войска ВДВ, ранее дислоцировались в оборонительной позиции слева от банка, уже были передислоцированы в другие районы вдоль линии фронта.

Усилия по спасению и оказанию помощи также задействовали украинские военные ресурсы, такие как беспилотники, которые сбрасывали питьевую воду застрявшим в паводковых водах жителям, а не обрушивали гранаты и минометные снаряды на российские окопы. Напротив, оккупационные силы практически не предпринимали никаких усилий для оказания помощи украинским мирным жителям, оказавшимся в ловушке паводка в Херсоне; вместо этого Россия обстреляла спасателей тяжелой артиллерией с тех пор, как украинская спасательная операция на правом берегу началась. В одном широко распространенном видео главному раввину Украины Моше Реувену Асману пришлось бежать, чтобы укрыться от огня, когда он помогал спасателям.

Когда дела идут не по сценарию, как в случае с Леонковым, российские пропагандисты пытаются отвлечь внимание от вины Москвы, указывая на статью Washington Post от 29 декабря. В ней генерал-майор Вооруженных сил Украины Андрей Ковальчук описал использование поставленных США высокомобильных артиллерийских ракетных систем (HIMARS) для нацеливания на шлюзы плотины (но не на само основное сооружение), чтобы поднять уровень Днепра достаточно высоко и ухудшить логистику России, при этом не полностью затапливая прилегающие районы. Этот план, как подчеркнул Ковальчук в интервью Post, был «последним вариантом», который, очевидно, исключен из-за массового ухода России из Херсона.

Внутри России самые откровенные поджигатели войны впали в характерное состояние отклонения, проецирования и противоречия, которое сводится к следующему: «Мы этого не сделали, но они это заслужили, и мы должны сделать это снова».

Джулия Дэвис, обозреватель Daily Beast и создатель Russian Media Monitor, который переводит и освещает российские телепередачи, рассказала «New Lines» : «На российском государственном телевидении я наблюдаю дихотомию между радостью, что взрыв плотины — это хорошо для российских военных. Они пытаются свалить вину на Украину — даже когда их собственные эксперты объясняют, что их версия событий не совпадает с тем, что нужно для взрыва Каховской ГЭС. Они призывают к разрушению украинских мостов и дамб с самого начала этой войны, и их опровержения не соответствуют выбранному ими курсу действий».

Еще одна тема заключалась в том, чтобы преуменьшить, а не подчеркнуть последствия, вызванные этим злодеянием. Одним из ярких примеров был Владимир Сальдо, назначенный Россией губернатор Херсонской области, который записал на камеру сюрреалистическое заявление, стоя перед Дворцом культуры в Новой Каховке, который в этот момент был наполовину затоплен водой. «В Новой Каховке все хорошо», — заявил Сальдо, одетый в полную военную форму и стоя перед большим окном, из которого хорошо видны улицы города под водой. «Люди занимаются своими повседневными делами, как и в любой другой день».

Другой пример: Зоопарк «Казкова Диброва» в Новой Каховке был полностью затоплен в результате прорыва дамбы, что, по словам администрации зоопарка, привело к гибели сотен животных. Тем не менее, российское государственное информационное агентство ТАСС первоначально заявило, что никакого зоопарка не существует, несмотря на то, что его местоположение легко найти на Google Maps. «Животных не убивали, потому что в нашем городе нет зоопарка», — цитирует ТАСС анонимного представителя Новой Каховки.

Как отметил профессор Йельского университета и историк Тимоти Снайдер, если единственная цель России состоит в том, чтобы изобразить украинцев настолько циничными и варварскими, что они топят своих животных, то эта уловка стирания существования зоопарка делает прямо противоположное. Отрицание кровавой бойни — это то, что делает совершивший военное преступление; жертва же старается обратить на это внимание.

11 июня украинское правительство заявило, что российские оккупанты сделали то, к чему призывали россияне по телевидению: они взорвали еще одну плотину, гораздо меньшую, на реке Мокри Ялы в селе Ключове на западе Донецкой области. На спутниковых снимках видно сильное наводнение в этом районе. Плотину также удерживали исключительно российские военные, хотя украинцы неуклонно продвигались в этом направлении уже несколько дней.

Даниил Безсонов сообщил в своем телеграм-канале, что в четверг, 15 июня, на Горловском направлении у Новобахмутовки сдались в плен около 20 украинских военнослужащих.

На кадрах видео в сопровождении российских бойцов несколько украинцев идут, держа руки за головой, а другие несут носилки с ранеными. По данным Безсонова, в плен сдались военнослужащие 5-й роты 2-го батальона 28-й бригады ВСУ.

Президент Российской Федерации, выступая на пленарном заседании  ПМЭФ сегодня:

У России больше ядерного оружия, чем у НАТО, они хотят, чтобы мы его сократили — хрен им!

Зал взрывается аплодисментами.

Еще раз, внимание:

ПРЕЗИДЕНТ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ, обращаясь к сотням представителей своего народа с высокого пьедестала:

«ХРЕН ИМ!»

Народ аплодирует бурно.

В продолжение предыдущему посту, вот вам еще один признак фашизма:

Ур-фашизм строится на качественном (квалитативном) популизме. В условиях демократии граждане пользуются правами личности; совокупность граждан осуществляет свои политические права только при наличии количественного (квантитативного) основания: исполняются решения большинства. В глазах ур-фашизма индивидуум прав личности не имеет, а Народ предстает как качество, как монолитное единство, выражающее совокупную волю. Поскольку никакое количество человеческих существ на самом деле не может иметь совокупную волю, Вождь претендует на то, чтобы представительствовать от всех. Утратив право делегировать, рядовые граждане не действуют, они только призываются — часть за целое, pars pro toto — играть роль Народа. Народ, таким образом, бытует как феномен исключительно театральный.

За примером качественного популизма необязательно обращаться к Нюрнбергскому стадиону или римской переполненной площади перед балконом Муссолини. В нашем близком будущем перспектива качественного популизма — это телевидение или электронная сеть «Интернет», которые способны представить эмоциональную реакцию отобранной группы граждан как «суждение народа».

Крепко стоя на своем квалитативном популизме, ур-фашизм ополчается против «прогнивших парламентских демократий». Первое, что заявил Муссолини в своей речи в итальянском парламенте, было: «Хотелось бы мне превратить эту глухую, серую залу в спортзал для моих ребяток».

(Умберто Эко, «Вечный фашизм», признак 13 — «выборочный популизм»)

У этого тоже началось со спортзала сообщества «Труд» и тренировок по самбо, чуть позже пришло «Мочить в сортире». Теперь и до «хрена» добрался. Ребятки в ладошки хлопают дружно, ребяткам такое нравится.

Традиция проведения царских смотрин на русских землях отмечена краткой исторической эпохой. Однако и она, будучи короткой, оставила глубокий след в истории и продолжает активно использоваться в литературе, киноискусстве и живописи.

Григорий Седов. Выбор невесты царем Алексеем Михайловичем.

Русские смотрины

Первым русским монархом, который организовал смотрины для выбора невесты, стал Василий III. Этот правитель династии Рюриковичей был первым правителем в истории Руси, который не выбрал своей супруги иностранную принцессу или родственницу, а вступил в брак с дочерью боярина.

Было собрано множество претенденток на роль будущей королевы — 500 благородных девушек из всех областей его владений, из которых одна стала фавориткой. Её имя — Соломония Сабурова, и в тот момент ей было всего 15 лет. Соломония была сиротой из семейства бояр.

Монархи обычно предпочитали выбирать в качестве невесты девушек-сирот, у которых не было обширных семей, стремящихся к богатству и власти.

В результате свадьбы Василий III превратился из царевича в полноценного монарха. В течение 20 лет он терпеливо ожидал от неё наследника, запретив каждому брату создавать потомство в этот период. Однако его терпение иссякло, и жена была вынуждена покинуть дворец и вступить в монастырь.

Соломония сопротивлялась этой судьбе отчаянно, она бросала монашескую одежду на пол и топтала её ногами. Для успокоения Соломонии ее наказали кнутом и принудительно отправили-таки в монашество.

В результате этого Василий поспешил взять себе вторую жену — молодую дворянку из Великого княжества Литовского, Елену Глинскую, которая родила ему наследника — Ивана, более известного как Иван IV Грозный.

Жены Ивана Грозного

Сам Иван Васильевич также обычно выбирал своих женщин через смотрины. Когда ему было 16 лет и он только вступил на престол, молодой царь решил найти себе супругу.

Ему представили самых красивых девушек из боярского сословия, из которых Иван выбрал Анастасию Захарьину-Юрьеву. Анастасия обладала непревзойденной привлекательностью, но ее выбор в качестве царицы основывался не только на этом факторе.

Семья Захарьиных имела тесные связи с двором, а дядя Анастасии даже занимался опекой юного Ивана. Воспоминания современников о первой жене грозного царя описывали ее как невысокую девушку с прекрасными волосами, отличавшуюся нежностью и исключительной добротой.

Анастасия оказывала благотворное влияние на царя, помогая смягчить его вспыльчивый характер, но их счастливый брак прервался спустя всего 13 лет. Царица внезапно заболела и скончалась в течение короткого времени — предположительно, от действий злонамеренных лиц. Иван был охвачен горем, но уже через восемь дней начались приготовления к новым смотринам — таковы правила.

Вторые смотрины Ивана IV отличались от предыдущих и представляли собой скорее свидания для знакомства. Советники царя предложили ему обратить внимание на принцесс из княжеских семей Кавказа, и вскоре в Москву была привезена молодая женщина с именем Кученей, дочка южного владыки Темрюка.

Она была представлена перед царем, который сразу же покорился ее очарованию. Несмотря на то, что она исповедовала другую веру, перед свадьбой она приняла крещение и получила имя Мария.

Однако спустя 8 лет Мария Темрюковна скончалась при условиях, вызвавших подозрения и напомнивших смерть Анастасии. На следующих смотринах царь не захотел ограничиваться — ему предложили выбор из 2000 девушек. В результате монарх одновременно встретился со своей третьей и четвертой супругами. Также была найдена невеста для Ивана Ивановича, сына царя, которого, по легенде, позже погубил сам Иван IV.

Третьей женой Ивана стала Марфа Собакина, которая, подобно Анастасии, происходила из аристократической, но не очень знатной семьи. Однако триумф Собакиных был кратковременным: Марфа смогла прожить лишь 7 дней после венчания. После этого Иван женился на «запасной» невесте, которую он заметил на предыдущих смотринах.

Каких девушек брали на смотрины?

Смотрины представляли собой относительно открытое мероприятие. В отличие от традиционных свадеб королевской семьи, где выбор невесты ограничивался только высокопоставленными и политически важными семьями, на смотрины могли быть приглашены девушки из менее влиятельных и необеспеченных семей.

Однако, несмотря на некоторую демократичность процесса, существовали определенные требования к участницам смотрины. В дополнение к внешней привлекательности, определенному росту и фигуре, они также должны были обладать скромностью, не иметь родственников с сомнительной репутацией и не иметь рыжих волос. Возможно, однако, иногда эти правила нарушались.

Были также и другие, менее очевидные критерии. К примеру, число детей в семействе будущей жены было важным, поскольку предполагалось, что многодетность передается по наследству, так что будущая супруга сможет подарить монарху значительное число наследников.

Кроме того, здоровье женщины играло важную роль: медицинские эксперты того времени осматривали девушек, чтобы убедиться в нормальном развитии их репродуктивной системы — и в девственности.

Как выглядели жены монархов

В Средневековой Руси существовали определенные стандарты женской красоты, однако они не всегда совпадали с предпочтениями монархов. Предпочтение отдавалось девушкам с темными волосами и бровями, румяными щеками и красными губами.

Болезненная бледность, веснушки и родинки рассматривались как неприемлемые черты, каки слишком худое или излишне полное телосложение, которые могли указывать на проблемы со здоровьем.

Скромность имела особое значение как важная добродетель для невесты. Желательно было, чтобы девушка краснела от одного лишь взгляда мужчины. Некоторым царицам, к примеру, Агафье Грушецкой и Елене Глинской, прощали отсутствие этой добродетели из-за их иностранного происхождения.

После заключения брака новая царица часто вынуждена была сменить имя на более соответствующее ее новому статусу. Например, Прасковья Лопухина стала Евдокией после свадьбы с Петром I.

После свадьбы жизнь царицы была строго регламентирована. Она обычно оставалась в женской части царских палат и редко появлялась публично, за исключением церемоний в церкви. Ее выходы ограничивались садом, доступным только для женщин и лиц, близких к монарху.

Сцены, изображающие царицу рядом с мужем во время приемов, часто не отражают историческую реальность. Однако стоит отметить Ирину Годунову, жену Федора I и невестку Ивана Грозного, которая вызвала шок среди консервативных бояр своим смелым поведением.