Есть такой популярный исторический миф о том, откуда взялся дракон на гербе Казани. Мол, после того, как Иван Грозный взял Казань, побежденным казанцам в наказание посадили на герб ту самую рептилию, которую убивает Святой Георгий на гербе Москвы.

Это, разумеется, полная чушь. Единственная правда в этой версии - в том, что казанский дракон впервые появляется при царе Ивана Васильевиче, вот он на Большой гербовой печати Грозного.

Во всем остальном эта версия - бред. Хотя бы потому, что это совершенно разные звери. На гербе Москвы – змей. Геральдического змея легко опознать по четырем лапам. Вот, например, змей на гербе Москвы 1781 года.

А вот на современном гербе Москвы.

А на гербе Казани – геральдический дракон. Дракон по имени Зилант.

Геральдический дракон всегда на двух ногах – вот и Зилант всегда двуногий, что при Иване Васильевиче Грозном, что при Владимире Владимировиче Путине. И его почти никогда не называли змеем - всегда только драконом.

Разве что при втором Романове, царе Алексее Михайловиче Тишайшем разок «василиском» обозвали: «Печать Казанская на ней в каруне василиск, крылы золото, конец хвоста золот».

Может быть, тогда и появились у Зиланта куриные лапки – у василиска, как известно, тело петуха…

Достигнуто соглашение по потолку государственного долга в США. 

Очередная идиотская клоунада и дешевый цирк шапито завершился с полностью предсказуемым голливудским сценарием – достигли соглашения, как обычно, за несколько часов до полного обнуления способности Минфина финансировать расходы, превосходящие доходы. 

Хотя обнуление кэш позиции не привело бы к автоматическому дефолту, т.к. пришлось бы исполнять расходную часть бюджета в темпе и в соответствии с поступающими доходами, т.е работать с нулевым балансом. 

Это привело бы к неравномерному исполнению обязательств Минфина, возникновению локальных кассовых разрывов, однозначно укорило бы погружение США в рецессию и могло бы привести к подрыву доверия к рынку трежерис, дестабилизирую финансовую систему. Не катастрофа, но дерьма бы сожрали достаточно. 

Прежде чем спекулировать о параметрах достигнутого соглашения необходимо дождаться официального документа, который может быть в среду, но скорее всего поднимут лимит на 4 трлн.

В данном случае не так важно, сколько будет в итоговом соглашении (наверняка свыше 2 трлн), т.к. сейчас задача день простоять, да ночь продержаться, т.е. интересует перспектива до конца 2023. 

Очень существенный концептуальный вывод – новость о расширении лимита по долгу является одним из самых сильных рыночных негативов за последний год, сравнимый с рекордным ужесточением ДКП ФРС.

С высокой вероятностью, с июня по декабрь 2023 чистые заимствования Минфина США составят около 2 трлн долл, где 1.2 трлн может пойти на финансирование дефицита бюджета за второе полугодие 2023 и 800 млрд в пополнение полностью истощенной кэш позиции Минфина. 

Для сравнения, за июнь-декабрь 2022 дефицит составил 1.37 трлн, в 2021 – 1.1 трлн, в 2020 – 1.82 трлн, а в 2019 – 0.6 трлн. В этом году дефицит бюджета идет с явным ускорением, хотя я ожидаю замедления темпов роста дефицита во втором полугодии 2022.

Следует понимать, что за следующие 6 месяцев продажи ФРС по плану должны составить 570 млрд долл, хотя ФРС при рыночной нестабильности может моментально отменить все планы или даже при действующих планах просто остановить продажи, как делали в июне 2022, сентябре-октябре 2022 и в марте 2023. 

Но целиться разумно на 2.3-2.6 трлн чистого изъятия ликвидности из системы в следующие 6 месяцев, что может стать самым существенным стресс тестом за всю историю долларовой системы. 

Да, бывало, что чистые размещения Минфина доходили до 3.3 трлн за 6 месяцев в 3 кв 2020, но тогда ФРС в сопоставимом объеме и даже больше лупил ликвидностью по рынкам. 

Действия Минфина плюс операции ФРС следует рассматривать в комплексе и неразрывно - крайне редко совокупные действия приводили к изъятию даже 1 трлн за полугодие (это было в 1 кв 2018, когда чистые размещения составили около 750 млрд и банковская ликвидность снизилась почти на 250 млрд).

Сейчас речь идет о 2-2.5 трлн чистого изъятия – будет много боли, крови и страха на рынке так, как никогда раньше. Напомню, что подобный стресс тест происходит в условиях крайне низкой нормы сбережений домохозяйств (основной поставщик ликвидности на финансовый рынок), при жесткой ДКП ФРС и при существенных проблемах у банков. Байбек на 370-400 млрд с июня по декабрь 2023 очевидно не поможет. 

Новость о поднятии лимита – чертовски негативная, причем настолько, что ничего хуже сейчас и придумать нельзя, т.к. начинает работать денежный насос Казначейства США в невиданных объемах. Рынкам будет очень больно.

Фотограф Тайлер Шилдс наиболее известен своими спорными темами и шокирующими изображениями поп-культуры. На фотографиях Тайлера Шилдса изображены такие знаменитости, как Хизер Моррис, Линдси Лохан, Закари Куинто, Нина Добрев и Деми Ловато.

О Тайлере Шилдсе:

Тайлер Шилдс — фотограф, кинорежиссер и писатель, наиболее известный своими изображениями голливудских знаменитостей. Родившийся в Джексонвилле, штат Флорида, Шилдс начал свою карьеру в качестве профессионального фигуриста, участвуя в X Games 1999 и 2000 годов и гастролируя с Тони Хоуком в 2003 году.

 Он начал свою карьеру как фотограф, публикуя свои изображения и видео на MySpace и вскоре после этого начал проводить выставки в галерее. Известный своими противоречивыми и жестокими снимками и часто вызывающий критику со стороны борцов за права животных и женских групп, его фотографии отражают большую часть самых чрезмерных и жестоких аспектов современной культуры знаменитостей.

Его работы часто включают в себя изображения насилия. Он собрал 20 знаменитостей, чтобы сделать произведения искусств для своей выставки «Жизнь не сказка» в Лос-Анджелесе, а также сфотографировал Линдси Лохан в образе вампира для этой выставки. 

Критика: В 2010 году Шилдс сфотографировал актрису Линдси Лохан в студийных портретах, размахивающую пистолетом. В том же году Шилдс инсценировал «стрельбу» тусовщика из пистолета на вечеринке по случаю выпуска своей книги «Столкновения» в качестве присвоенного произведения перформанса в честь банок художника Fluxus Пьеро Мандзони и в подражание перформансу Лос-Анджелеса 70-х

На фотографии — "Пусть Они Целуются" действие происходит при дворе Марии-Антуанетты. 

Идея Decadence заключалась в том, чтобы переосмыслить ситуацию, как если бы вы могли сфотографировать двор Версальского дворца и дворец Тюильри, чтобы заглянуть внутрь одного из самых захватывающих периодов в истории.

А вернее, у НАС тут, в Британии, в гостях был Невзорыч*.

Грозилась я тут, что после его выступления в Лондоне расскажу о своем к нему отношении. Ну так вот, воплощаю угрозу.

Помню, влюбилась я. Как очень многие девушки в конце 80-х, когда молодой и красивый Невзоров вел «600 секунд» ежеутренне и нестандартно. Мне нравился его пронзительный взгляд, его саркастический голос, его профессионализм укладывания всего, о чем ни в каких иных новостных выпусках Советского телевидения не сообщалось,  именно в шестьсот и ни секундой больше. Откуда же о способностях видеомонтажа было мне тогда знать, дурочке влюбчивой, неискушенной. А потом я уехала из СССР насовсем в Соединенное Королевство, где передачи по телевизору даже для совкового моего восприятия были куда более нестандартными, чем «600 секунд», а их ведущие красивее Невзорова. Любовь прошла, и я о нем не вспоминала лет двадцать пять, так что череда всех его заскоков и увлечений  православнутостью, русским фашизмом, участием в Чеченских войнах, депутатством Госдумы и дружбой с х*йлом прошла как-то мимо меня. Лет пять или десять назад попалось мне на ютьюбе нечто красочно-расфуфыренное, похожее на помпезного индюка, в котором с трудом узнала бывшего молодого красавца Невзорова, зато не без труда разглядела в нем одного их тех «новых русских», к которым никогда не испытывала ничего, кроме стыдливого омерзения, —  смотреть было противно до невозможности.

И тут вдруг где-то за месяц до 24/02/22 подкинул мне Гейб ссылку на «Наповал». Я удивилась: «Невзоров? Тот новорус расфуфыренный, словно попсовый пидор?» Но стала смотреть. Смотреть — и хохотать во всю глотку: журналистский профессионализм и сарказм были теми же, что и в «600 секундах», но прибавилась еще умудренность опытом, явная эрудиция. Очень нравились его едкие формулировки, с которыми я не могла не согласиться, ну а после того, как в конце передачи без лишней помпезности он произнес: «Слава Украине», — решила смотреть и последующие его стримы.

С началом войны, с выездом из РФ, заочным арестом и вынужденной, видимо, иммиграцией его помпезность как будто ветром сдуло. Даже те, кто слишком хорошо знал о его прошлом, вполне могли верить, что произошла переоценка ценностей у человека. Из мультидолларого миллионера он стал «беглым каторжником» чуть ли ни в одночасье. И это к лицу ему было: даже в скромном черном худи, купленном, как сам говорил, на уличном рынке, без всякой роскоши на бэкграунде — лишь от самовлюбленности не мог он избавиться. Глебыч каялся на каждом шагу за свое «увлечение фашизмом», за дружбу с путиным и все прочее. Воевал на информационном фронте жестко, упорно, профессионально он на стороне Украины. И до сих пор продолжает. Говорит, что после войны прекратит воевать и вернется «обратно в мерзавцы», каковым всегда и считал себя самовлюбленно.

Я не записывала его выступление в лондонском Логан Холле на видео. Большинство зрителей в зале записывали, а я думала: ну зачем? Он же сам все свои выступления записывает и выкладывает в открытый доступ: раз уж пришли с ним живьем пообщаться, зачем портить себе этот опыт через экранчик смартфона?

Говорила ведь я уже, что зал (Логан Холл, то есть, большая лекционная аудитория) не был полон?  Не случилось ажиотажа с билетами, распроданными заранее, из-за которого Глебыч грозился даже ближайших знакомых «контрамарками» не обеспечить. Наоборот: любой желающий мог проникнуть в зал без билета (их на входе не проверяли), а чтобы создать видимость плотности зала, зрителей с задних рядов просили пересесть ближе к сцене. Дело не в дороговизне билетов: лондонцы в принципе даже не представляют цен более дешевых на любые шоу, а многие зрители после концерта Невзорыча разъезжались на порше и мерседесах, припаркованных прямо у Логан Холла. (Кстати, такая парковка  — примета новых русских, у англичан, даже у супербогатых подобных понтов не бывает: те чаще кэбами пользуются.) А для Невзорыча цены на лондонские билеты (некоторые аж по тысяче фунтов и включали в свою стоимость еще автер-пати с ужином) стали лишним поводом для своих понтов: дескать, вот каких средств не жалеют люди, лишь бы посмотреть на него живого.  Этим же объяснил он и свой отказ от выкладывания видеозаписи выступления на ютьюб: типа, кто-то из лондонских зрителей к нему обратился с претензией, дескать, не для того огромные деньги платили, чтобы мероприятие стало бесплатно доступно с ютьюба каким-то ущербным плебеям.

Кого как, а меня отсутствие видеозаписи на ютьюбе весьма возмутило. Тем более, и само удовольствие от выступления живого Невзорова не стоило даже той суммы, что я заплатила (в десять с лишним раз меньше цены «элитных» билетов, но все же деньги значительные). И потому что за полтора часа своих «скетчей», так и эдак уже обыгранных во всех своих стримах, Глебыч не сказал НИЧЕГО нового. Так что, я думаю, он может вздохнуть с облегчением: его путь «обратно в мерзавцы» уже идет полным ходом. 

Когда выходишь на трудовою пенсию, а это как для мужчин, так и для женщин обычно в 65 лет, то оказываешься на обочине медобслуживания.

Почти у всех работающих есть свой врач в частной клинике,  и приёмы у врача, как и посещения специалистов и разные исследования оплачивает работодатель.

Вышел на пенсию и добро пожаловать в так сказать бесплатный муниципалитетный центр здоровья. К узкому специалисту там можно попасть только через направление от врача общего профиля, к которому сейчас элементарно не пробиться.

Если раньше можно было записаться к врачу в регистратуре, лучше самой туда прийти, а не звонить, то сейчас только по телефону, который обслуживает весь регион в сто тысяч человек. Не знаю, сколько часов надо провисеть на телефоне, чтобы дозвониться. Больше полутора часов меня не хватило, и я записалась на приём к частному врачу. Да, дорого, но хоть сам выбираешь врача и время. Но в частном секторе медобслуживания самое дорогое — это приём специалистов узкого профиля, ещё дороже исследования, и даже анализы крови могут стоить парочку сотен евро.

Кроме того, муниципальный врач общего профиля раз-два не даст направление к специалисту, а если получишь, то тоже можно прождать долго. А уж об очередях на разные операции даже говорить не хочется — люди ждут месяцами, если это не срочная какая операция. Большие очереди и к дежурному врачу. «Скорая» же у нас приезжает только в экстренных случаях и к тому же за это платишь, даже если она не забирает тебя к дежурному врачу.

Никаких семейных врачей у нас нет. Недавно у нас в СМИ писали, что, например в Италии, пациент сразу попадает на приём к врачу. Он также  может  выбирать семейного врача, менять его, и от пациентов зависит зарплата врача. Кроме того, семейный врач может и домой прийти. И всё это, а также все операции бесплатны, впрочем, и у нас они почти бесплатны — берут только плату за пребывание в больнице.

И всё это удивительно, если учесть, что у нас врачи — высокооплачиваемые специалисты, мне как магистру Хельсинкского университета и во сне не снились такие высокие зарплаты. Однако врачей в Финляндии не хватает. Много приезжает по контракту из Эстонии, есть врачи с российским образованием, которые приехали или как возвращенцы или по другой причине. Есть врачи сомалийцы, которые получили мед. образование в России. Летом врачи выходят в отпуска и тогда их заменяют студенты медвузов.

Недавно одна моя бывшая русская коллега мне сказала, что в моем возрасте пора уже копить гробовые деньги. Я на это промолчала, а надо было бы  сказать, что вариантов у пенсионера два: или копить на гробовые, или ходить на приёмы и исследования в частную клинику, что она испытает на своей шкуре, выйдя через год на пенсию.

Индустриальный стиль для оформления кухни выбирают не так часто, как классику, деревенский, просто современный и традиционный. Между тем, это очень интересный выбор. Не лофт в чистом виде, а его более смягчённая версия. Сайт RMNT расскажет и покажет, как могут выглядеть кухни в индустриальном стиле.

Кухня в индустриальном стиле — это утилитарное помещение, в котором на первый план выходит функциональность. Такие кухни выглядят как профессиональные, ресторанные, где не место излишнему декору и вычурности. Предпочтение отдаётся исключительно износостойким материалам, практичность и простота в уходе крайне важны. Индустриальные кухни рассчитаны на длительное использование, отлично подходят владельцам, которые действительно любят готовить, делают это постоянно и при этом не хотят тратить много времени на уборку.

Цветовая гамма кухонь в индустриальном стиле всегда сдержанная. Отлично подходят архитектурный белый, матовый чёрный и бетонный серый. Яркие вкрапления, конечно, допустимы, но именно точечно, например, в виде блестящей стальной бытовой техники или красных барных стульев. Для столешницы лучше всего выбрать бетон, нержавеющую сталь, искусственный камень. Древесина тоже может использоваться, но в виде «блока мясника», чтобы отвечать выбранному стилю и быть максимально практичной.

Другие ключевые особенности кухонь в индустриальном стиле:

1. Открытые воздуховоды и трубы. Они становятся частью оформления комнаты. Например, не стоит скрывать вентиляционный канал, ведущий к вытяжке.
2. Плоские лаконичные фасады. Открытые полки тоже используются, причём металлические крепления остаются на виду. Можно установить индустриальный стеллаж для посуды, как на профессиональной кухне.
3. Светильники металлические, брутальные. Можно использовать как подвесные, так и встроенные, хорошо подходят споты и трековые светильники. А вот от парадной люстры с абажурами лучше отказаться.
4. Плитка или керамогранит на полу. Можно использовать шлифованный бетон, но многим такой вариант кажется слишком грубым.
5. Минимум текстиля. Обеденный стол не накрывается скатертью, полотенца прячутся, на окне лучше использовать жалюзи или роллеты, а не шторы.

Смешение древесины и стали — хорошее решение. Они дополняют друг друга, подчёркивая противоположность текстуры и цвета. Гладкая блестящая сталь отлично сочетается с деревянной массивной столешницей.

Несомненный плюс кухонь в индустриальном стиле заключается в том, что многие предметы можно сделать своими руками. Например, остров на металлическом каркасе со столешницей из толстой фанеры или OSB. Почему бы и нет? Часто используются восстановленные, бывшие в употреблении материалы, которые специалисты также называют «спасёнными».

Если кухни в индустриальном стиле кажутся вам слишком скучными и грубыми, подумайте о таком дизайнерском направлении, как неоиндастриал. Портал Rmnt.ru приводил вам примеры таких интерьеров. Это более мягкий, домашний, уютный вариант индустриального стиля, который допускает и более яркие краски, и использование текстильных элементов, и наличие декоративных предметов. В целом же, индустриальные кухни — одни из самых практичных и функциональных.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

Позавчера на рейсе корейской авиакомпании Asiana неназванный пассажир открыл дверь в полёте.

А ведь и производители самолётов и авиакомпаний рассказывают, что это невозможно. Неужели наврали? Попробую разобраться.

Почему это произошло

Как и любое чрезвычайное происшествие, тут имело место стечение маловероятных обстоятельств:

1. Не совсем адекватный пассажир.

2. Он попал на место 26A, с которого можно дотянуться до рукоятки открывания двери не отстёгивая ремня. Cудя по тому, что он не был вытянут наружу, он оставался пристёгнутым.

3. Около этого выхода нет места бортпроводника, как, например, в А321 «Аэрофлота». Насколько можно судить, у корейской авиакомпании оно в этом ряду расположено у правого борта, вместо кресла 26F.

4. Самолёт уже снижался, до момента касания оставалось, по разным оценкам от одной до трёх минут. Он находился на высоте 700 футов, это чуть больше 200 метров. Это означает, что перепад давления в салоне и за бортом был минимальным.

5. Посадочная скорость А321 примерно 250 км/ч; на этой высоте, возможно, была 280 км/ч. Сравнительно небольшая по меркам авиации. С такой скоростью могут ездить многие автомобили, в том числе с открытым верхом. Насколько это разумно и комфортабельно — другой вопрос.

6. Двери во всём семействе А320 (да и вообще всех Airbus) подвешены на центральных петлях и движутся параллельно фюзеляжу.

При этом для быстрого открывания двери в экстренных ситуациях в ней стоит газовый баллон с азотом под высоким давлением и газовый цилиндр, который приводит дверь в движение. Если потянуть вверх внутреннюю ручку открывания двери в положении Armed, сработает не только надувной трап, но и этот цилиндр.

7. Именно в А321-200 все четыре пары дверей, и основных, и аварийных, имеют одинаковую конструкцию.

Таким образом, пассажир просто дёрнул ручку, а дальше всё произошло само. Привод двери смог преодолеть сопротивление набегающего потока воздуха, и дверь открылась Хотя судя по фото в новостях, её петли были повреждены, и скорее всего её заменят.

Надувной трап который для этого выхода хранился под полом, сработал но был сорван.

Чем различаются двери

На Boeing 737 всех поколений двери типа «заглушка»: ширина самого полотна двери больше, чем ширина проёма. Но при этому они открываются наружу. Для этого их при открывании и закрывании проводят через проём под углом. Такая дверь по всему контуру прилегает к проёму, и чтобы её открыть, её сначала надо втянуть внутрь, и потом слегка повернув, толкать наружу. Аналогичные двери на Ту-204/214, Ил-86/96 и Як-42. Поэтому довольно глупо выглядит сцена в фильме «Экипаж», где пилот и бортпроводник упорно толкают дверь Ту-204 изнутри.

Если бы у А321 были двери боинговского типа, уставший лететь пассажир не смог оперировать дверью не вставая с кресла.

Конечно, и двери на параллельных петлях тоже защищены от открывания на высоте. Это совсем не новое изобретение. Такие двери, например, стоят на Ту-154. Планировали купить для него лицензию у Boeing, но двери его типа не вписались в фюзеляж. На А320, кстати, аналогичная проблема.

Насколько я знаю, на «Вангарде» и Ту-154 стояла система блокировки, которой управляла анероидная коробка, как в барометрах, которая при повышении давления в салоне выдвигала штыри по периметру двери. На ранних Ту-154 она была только на основных дверях, что в 1979 году привело к человеческим жертвам: при наборе высоты открылась служебная дверь, которую надо было блокировать вручную. Бортпроводники этого не сделали, бортинженер не проконтролировал, результат — двое погибших.

На Airbus гораздо более надёжная блокировка, основанная на кинематике двери, как и у Boeing. Дверь при закрывании опускается в проём (немного напоминает идею, реализованную на Convair 880/990), при этом четыре снабжённых роликами упора по бокам входят в Г-образные направляющие. Они расположены под небольшим углом, которого достаточно для того, чтобы при разнице давлений дверь невозможно было приподнять и вывести из блокировки.

Иллюстрацию вы найдёте в посте lx-photos, которым я поделился сегодня ранее.

В отличие от перемещения по горизонтали, приподнимается дверь исключительно за счёт движения ручки открывания, то есть мышечной силой человека. Поэтому ручка такая большая. Но всё же недостаточно длинная, чтобы «лёгким движением руки» можно было открыть дверь при перепаде давления.

Виноват ли Airbus?

Главная причина того, что дверь открылась — равное давление снаружи и внутри. На эшелоне она очень большая, и двери заблокированы.

На земле же никаких блокировок быть не должно: в аварийной ситуации дорога каждая секунда, поэтому дверь должна сработать быстро. Вот она и сработала. Особенности привода двери на Airbus направлены на благие цели — упрощение эвакуации. Верность Boeing классической конструкции, во-первых, не совсем понятна, во-вторых не такая уж и последовательная: на 767 двери поднимаются под потолок, на 777 и 787 имеют ту же конструкцию, что и на Airbus. 

Сейчас, конечно, уже идут разбирательства, кто виноват в происшествии, кроме нервного пассажира (он уже задержан и может получить до 10 лет заключения), — производитель или эксплуатант.

Вообще именно в Азии почему-то довольно часто происходят такие инциденты: пишут, что в Китае в год происходит 20-30 случаев открывания аварийных выходов. Правда, исключительно при стоянке на земле, в полёте это действительно невозможно. В России такое тоже случилось, на Boeing 747. Кстати, у него двери тоже с приводом, как и у Airbus.

Самое простое решение, которое может исключить подобные случаи — настройка системы автоматического регулирования давления  таким образом, чтобы перепад давления снаружи и внутри до полной остановки самолёта был достаточно большим для гарантированной фиксации дверей. Насколько я знаю, самолёты и так «поддувают» с момента закрытия дверей перед отправлением (это легко заметить по лёгким ощущениям в ушах). Почему в этом рейсе давление в салоне упало заранее — вероятно, главная тема для обсуждения, в котором участвуют прямо сейчас члены экипажа, их начальство из Asiana, представители корейских авиавластей и Airbus.  

Как обычно разводят бессознательные массы? У бессознательных масс не возможности воспринимать нюансы. Мышление на уровне: "или-или". Например, белое-чёрное, ад-рай, Ельцин  или коммунизм, Сталин или Гитлер, Трамп или Байден, итд. 

Очень удобно. Достаточно массам предоставить "выбирать" между плохим и очень плохим —  и дело в шляпе. Думаю, что это конкретное мероприятие под лозунгом "коммунизму альтернативы нет" организовали специально, чтобы усилить поддержку Ельцина среди народа, который к тому времени начал что-то подозревать. 

 Про то,  что Украина де давно точила зуб напасть.  И вот тогда вопрос-  а где восемь или пятнадцать лет были ПВО?  Как это все укрепляли?  Ну если вы знаете,  что сосед не благонадежен,  то дверь то железную и замок покрепче обычный человек ставит?   А почему тогда  в приграничные области может любой ворваться?  Чем там столько лет пограничники занимались?

А то как то выходит,  что готовились к войне типа,  что на нас напасть собираются,  а границы не крепили?   Это как ?   Как в Отечественную?  Когда -"  если завтра война,  если завтра в поход…",  а потом война и агрессор влегкую до Москвы доходит?   Так что или все таки пора бы признать,  что Украина не собиралась нападать,  или уж честно признать,  что хотели сами ее захватить.   А то-  ну опять  анекдот про трусы и крестик.  Ну противно же…

Интересно, что во французском городе Мериньи (ударение на последний слог) до сих пор сохранилась часовенка 12 века, принадлежавшая когда-то рыцарям-госпитальерам.

А в часовенке той имеется одна очень занятная фреска:

На ней изображены Адам и Ева в Эдемском саду, стоящие возле Древа познания, имеющего вид гигантского психоактивного мухомора мускариа!

Казалось бы, ой.

Однако не спешите обвинять госпитальеров в ереси или сатанизме.

Дело в том, что в Библии нет точного указания на вид дерева.

Там просто «плод от древа познания добра и зла».

Поэтому в разное время на роль злобесова плода пробовались такие овощи и фрукты, как виноград, инжир, гранат, пшеница, банан, сейшельская пальма, рожковое дерево, цитрон, груша, айва, ну и конечно же, вышеуказанный мухомор.

Конечно, мухомор не совсем плодоовощ, но мысль, надеюсь, понятна.

Яблоко же, как утверждают некоторые лингвисты – это вообще следствие ошибки и смешения сходных по звучанию латинских слов: mălum (зло) и mālum (яблоко).

В массовое сознание этот фрукт проник только благодаря многочисленным художникам эпохи Возрождения, написавшим на данную тему чудовищную массу картин.

Как, например, эту:

Между прочим, Лукас Кранах был одним из тех, кто Адамов и Евов, жрущих яблоко, рисовал минимум полжизни. И теперь его «яблочные» картинки можно встретить во всех ведущих музеях мира.

Но вернемся к мухомору, раз уж мы поняли, что не яблоком единым жив искусительный змей.

Некоторые считают, что в образе мухомора рыцари-госпитальеры воспели псилоцибиновые грибы, позволявшие им познавать… ну, что они там в 12 веке познавали в отсутствие интернета и телевидения (та еще зараза!).

Но мы госпитальеров в этом решительно не поддерживаем, и вообще против наркотиков (и телевидения)!

Тем не менее, фреска после них осталась отменная.

И где-то даже поучительная.

Пысы. Пока обдумывал этот текст, решил произвести эксперимент.

А именно, зарядил в Кандинского 2.1 кодовую фразу, после чего электрический дурак-художник выдал мне очень странный результат:

Такое чувство, что Кандинский знает что-то такое, чего не знаем мы, кожаные мешки.

Мой исторический дзен, откуда вынут данный текст: Злое & Былое.

Телега: Nehoroshy. 

Вконтакт: Максим Сороченко.

Если вдуматься, то для руководства внешней разведки любой страны, особенно такой помешанной на плановости, канцелярской зарегулированности, стремлению к показухе, как СССР, двойной агент всегда предпочтительнее честного шпиона, хранящего верность только одному нанимателю. Начнём с того, что двойного агента, внедрённого в Вашу шпионскую сеть контрразведкой страны пребывания, гораздо легче завербовать. 

Вам не нужно пролопачивать гигабайты сведений о сотрудниках интересующих Вас ведомств противника, выискивая среди них потенциальных изменников, не нужно кропотливо подбирать к ним ключики или создавать безвыходные ситуации, даже не нужно тратить деньги на подкуп интересующего Вас человека. Двойной агент находит Вас сам, с лёгкостью идёт на вербовку и не требует исполнения каких-то финансово или организационно трудных условий.

Возьмём, например, членов «Кембриджской пятерки». Сами приехали в Москву, сами предложили сотрудничество, никаких условий советской разведке не ставили и даже денег не просили.  Люди просто решили посвятить свою жизнь борьбе с фашизмом. Прямо в 1934 году. Очень удобно. 

Далее, работать с двойником в принципе спокойнее. Он не провалится сам, не сдаст связника. У него не будет душевных терзаний, запоев, попыток сбежать от куратора. Он не созовёт разоблачительную пресс-конференцию и не разболтает ваши с ним общие секреты в друзьям в баре или любовнице в постели. Если у двойника есть жена, она либо будет слепа и глуха к занятиям мужа, либо станет его верной помощницей или хотя бы радисткой-пианисткой. 

Более того, сотрудничество с двойным агентом гораздо перспективней с точки зрения создания агентурной сети. Настоящий агент вряд ли сможет завербовать ещё кого-то: будь он сведущ в столь тонких вопросах, как вербовка, то Вы сами не смогли бы склонить его к сотрудничеству. А у двойного агента с этим никаких проблем нет: нужно завербовать шифровальщика посольства — пожалуйста. Секретаршу министра иностранных дел? Камергера королевы? Всё удаётся легко и просто. «Мессир, Вам нужно только приказать».

Информация, добываемая для Вас двойным агентом будет всегда на порядок интереснее, актуальнее и весомее сводок агента обыкновенного. Давайте вспомним «Гейне-Макса» из записок Павла Судоплатова. Этот двойной агент абвера, с подачи Павла Анатольевича и его подельника из оперативного управления Генерального штаба РККА, передал в Берлин планы и сроки проведения операции «Марс», то есть попытки наступления советских войск на Ржев и Вязьму. Подтянув резервы, вермахт отразил удар. Надо полагать, что  начальники Макса из ведомства адмирала Канариса получили заслуженные награды и повышения по службе.

Правда, Макс не смог проинформировать абвер о другой советской операции, то есть о сталинградском «Сатурне». Но разве существуют всезнающие и всемогущие агенты?  Настоящий сотрудник абвера, которого советская разведка не внедрила бы в собственный Генштаб, не смог бы и о «Марсе» вермахт предупредить.  Тогда германские генералы пропустили бы не один советский удар, а два.  Кроме того, у советских войск и помимо Ржевской операции  были провалы на германском фронте, так что сколько сколько планов советского Генштаба раскрыл немцам Макс мы в точности не знаем. 

Зато начальство Макса, как германское, так и советское, вполне процветало. Да, Ржевское наступление провалилось, но это неудача армейцев, надо было лучше готовиться и не зевать. А по линии разведки достигнут большой успех: двойной агент повысил свой кредит доверия у немцев, его шифровки докладывают лично фюреру, канал для передачи стратегической дезинформации показал свою полную надежность. Ведь немцы-то Максу поверили и наваляли нашим!

Стоит ли после этого удивляться, что Судоплатову на следствии по делу Берии ставили в вину всякую ерунду, типа провокационных разговоров с болгарским послом о возможности перемирия с немцами на достигнутых рубежах? А вот играми с абвером по  передаче Германии подлинных планов Красной Армии его даже не попрекнули...

Поэтому, прежде чем продолжать наши исследования деятельности прототипов штандартенфюрера Штирлица, нам нужно твёрдо уяснить: абсолютно все агенты высокого класса, работавшие под прикрытием в иностранных государствах, это двойники. Иначе просто быть не может.

Полная версия моих заметок о «Семнадцати мгновения весны» здесь: https://author.today/reader/250166 

Внешне утро понедельника и утро субботы похожи: так же многолюдно на автобусных остановках, зато какая разница в мотивации! Но не будем углубляться, лучше продолжим традицию понедельничных идиотских вопросов. 

И у меня для вас снова припасён один.

Он возник у меня после разговора с нашим дворником, товарищем из солнечного Узбекистана. Поговорили о том, о сём, потом свернули на дачную тематику. Я посетовал, что дрова нынче дороговаты: тот же сорный кленовидный ясень (или ясеневидный клён?) обходится в 2400 рублей за кубометр. Ну и про дороговизну досок, бруса, фанеры и прочего строительного дерева вспомнил. Сураж (так зовут дворника) покивал головой:  да, дерево дорогое. И в Узбекистане 2400 рублей за куб дров — это ещё по-божески, у них дороже выйдет. А вот деревянные стройматериалы у них, оказывается, стоят примерно столько же, сколько у нас. И тут я, мягко говоря, удивился. Это что же — в Узбекистане саксаулы такие развесистые растут, что лес пилят свой? Или логистика из России в Узбекистан сущие копейки стоит? Или это просто продавцы пиломатериалов для своих же такие цены ломят? Может, кто в курсе политики ценообразования?

А теперь, как обычно, картинка-загадка. В прошлый раз (Тыц) угадываний было много — да, так выглядел в 50-е годы прошлого столетия аппарат для гемодиализа. Сегодня же вот такое фото:

Что на нём, по вашему?

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется новая книга. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги.

И ещё вот, не так давно вышла:

Изучение мировой истории в школах часто начинается именно с Древнего Мира. Все эти египтяне и шумеры легко проникают в юные головы. Порой, мы уже и не помним никаких событий, но какие-то слова прочно засели в памяти.

Запоминаются и картинки в учебнике истории. По некоторым картинкам мы даже сложили себе на всю жизнь представление, как оно там у них было.

Вот и пришло время проверить наши знания. Конечно, для большинства читателей нашего канала познания Древнего мира не ограничились школьной программой. Напротив, большинство информации приобретено уже самостоятельно, по личному интересу, по зову природной любознательности.

Тем проще и быстрее будет разгадать этот несложный тест.

Если формочка с тестом не открывается, то можете 

Ну как успехи? Кто Вам не дался? Расскажите, очень интересно.

Ставьте лайк, подписывайтесь. Читайте "11 ЭКЮ". Ждем Вас и в нашем уютном телеграм-канале. Кстати, вашему вниманию наша книга "Исторические сюжеты. Рассказы о людях".

Плюсы моделей

1. Ответственность — это, наверное, самый главный момент для каждой модели: как профессиональной, так и любительницы. Очень радует, когда девушки понимают, что к съемке надо подготовить гардероб, обсудить важные моменты, точно определить локацию, дату и время, и все это нельзя будет просто отменить, если они вдруг передумают. Я всегда получаю хороший результат, если модель ответственно подошла к подготовке, и сам стараюсь максимально выложиться на съемке.

2. Для меня всегда важно, чтобы девушка не зажималась и чувствовала себя легко. Это, конечно, зависит от ее опыта, а также от обстановки вокруг, включая фотографа, но мне доводилось работать с моделями, которые впервые в жизни приходили на съемку и прекрасно себя чувствовали перед камерой, потому что смогли побороть неуверенность и довериться фотографу. В общем, работать всегда в удовольствие с теми, кто, даже несмотря на самочувствие, может на два часа включить «рабочий режим».

3. Я всегда за, если модель предлагает какую-то идею, и с радостью ее выслушаю. Конечно, какие-то темы мне могут не подойти по стилистике, где-то я могу быть не уверен в собственных силах, но в любом случае подача идеи от модели и желание ее воплотить приветствуются.

4. Большой респект девушкам, которые спокойно воспринимают отказы в съемке — в принципе, это и к фотографам относится. Когда типаж не подходит, или если так и не смогли сойтись на образах, то нужно спокойно на это реагировать, без сарказма, подколов и уж тем более грубостей, демонстрируя тем самым свою адекватность и воспитанность.

5. Ну и, наверное, добавлю в плюсы терпение. Оно имеет значение как на съемке (поскольку я частенько длительное время вожусь с постановкой композиции), так и после, когда тебя с первых минут начинают спрашивать: «Ну что? Когда фото? Сделал что-нибудь?»
Не стоит торопить фотографа с обработкой: к примеру, лично я стараюсь работать, когда меня ничто не отвлекает, чтобы полностью погрузиться в процесс и сделать качественную картинку.

Минусы моделей

1. Очень не люблю, когда девушки просто игнорируют предложение о съемке. Я, несомненно, понимаю, что никто не обязан отвечать незнакомому человеку, но я всегда вежлив, когда предлагаю съемку, и даже получив краткое: «Не интересно», я не обижусь, потому что это нормальный ответ. Особенно не понимаю отсутствие ответа от тех, кто сам мне писал с предложением поработать, а позже, когда у меня представилась возможность поснимать и я написал: «Привет! Готов к съемке, можем обсудить», а в ответ — молчание. Причем частенько я вижу, что сообщение было прочитано.

2. Думаю, я не единственный фотограф, который будет разочарован, если спустя время модель попросит удалить фотографии с ней из портфолио. Причины обычно всегда из разряда: «Мой новый парень против», «Я была глупая, зря так фотографировалась», ну или просто: «Мне не нравятся эти фотографии». Нужно до съемки обдумать, с кем вы собираетесь работать и как. Конечно, это не касается коммерческой съемки, но, придя на TFP, вы даете взаимное согласие на использование итоговых работ.

3. К одному из минусов хочу добавить случаи, когда мне приходилось по нескольку раз переделывать итоговое фото. Я всегда иду навстречу, если есть реальный изъян — его желательно исправить, чтобы все остались довольны. Но когда девушка очень не уверена в себе или, наоборот, слишком себя идеализирует, то с каждой фотографией начинается примерно одинаковая история: «Здесь ляжки толстые, сделай поменьше». Я не спорю и поправляю, после чего следует еще одна просьба: «Ой, а давай еще талию сделаем поменьше!» И так может продолжаться очень долго…

4. Наверное, один из серьезных минусов — это отсутствие желания или простая лень, то есть когда девушка не особо заинтересована в поиске образов, постоянно отвлекается от диалога, а ты по нескольку дней ожидаешь ее ответов. С таким подходом почти нереально договориться о дате и времени. Тем не менее такие девушки заверяют, что очень ждут съемку. В подобных случаях я предпочитаю отказываться от работы, поскольку уже не раз наблюдал моделей, которые не особенно вникали в сам процесс, не учитывали мои замечания по поводу позирования и вообще спешили домой или на встречу с подругами.

5. Полагаю, не один я сталкивался с грубостью, обвинениями, обидами и тому подобным, поэтому желаю своим коллегам, чтобы им удавалось вычислить проблемных моделей до съемки, а не в процессе! Лучше заранее распознать некорректное поведение, чтобы избежать работы с негативным человеком. У меня, к сожалению, был не один случай общения с неадекватными претендентками, и радует, что с ними дело до съемки так и не дошло.

Материал из журнала PhotoCASA
ПОДПИШИСЬ НА КРУТЫЕ УРОКИ ПО ФОТОГРАФИИ
Текст и фото: Сергей Жирнов

Даже если водосточная система дома смонтирована идеально, всё продумано до мелочей, всё равно требуется регулярное обслуживание желобов и остальных элементов. Сайт RMNT собрал инструменты, которые точно будут полезны в процессе очистки водостоков от мусора и грязи.

О том, каким образом можно защитить водосточные желоба от попадания мусора, в частности, опадающей листвы и веток, портал Rmnt.ru подробно писал. Если этого не сделать, не закрыть водостоки, например, специальными сетками, могут возникать проблемы, требующие вмешательства владельцев. Профилактическую чистку водосточных желобов нужно проводить минимум дважды в год — после осеннего листопада, в преддверии холодов, и весной, когда заканчивается таяние снега и начинаются ливни.

Конечно, чистить желоба можно просто руками. Потребуются лестница и перчатки, чтобы защитить руки. Кроме того, если засоры невелики, прочистить водосточные трубы можно с помощью садового шланга. Или мойки высокого давления. Но есть специальные инструменты, облегчающие процесс.

Например, старые добрые совки. Они отличаются от обычных размерами, ведь используются внутри желоба. Есть модели с зубцами на крае рабочей поверхности, чтобы зацеплять и поднимать слежавшиеся листья и грязь. Есть совки на телескопической ручке, чтобы не подниматься к желобу по лестнице.

Щипцы на длинной ручке. Не требуется лестница, не нужно подключать воду, чтобы убрать мусор. Но нужно приловчиться, чтобы управлять этим инструментом, стоя внизу у стены дома.

Целый набор для очистки желобов. Скребок на ручке, длина которой может регулироваться, и совок, его тоже можно надеть на рукоятку. Лестница всё равно нужна, но сам набор недорогой и вполне удобный.

Щётки на телескопических ручках. Избавляют от необходимости карабкаться по лестнице, эффективно убирают всю грязь и мусор из желоба. Щетина должна быть достаточно жёсткой, а ручка — регулируемой по высоте.

Телескопические палки, насадки для промывания водостоков. Подключаются к мойке высокого давления или просто садовому шлангу. Эффективно промывают весь водосточный желоб, в том числе в труднодоступных местах. Подниматься не нужно, ручка регулируется по высоте.

Интересный вариант — water rocket, «водная ракета». Прикручивается на любой садовый шланг, насадка универсальная. Можно использовать не только для прочистки водосточных желобов, но и для мытья окон.

К наиболее технологичным, но и самым дорогим инструментам для прочистки водостоков относятся целый комплект металлических насадок для мойки высокого давления и промышленный эндоскоп с мини-камерой. Его, кстати, удобно применять также для проверки систем кондиционирования и вентиляции.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

Тимоти Эш (Британский экономист). Перевод. Оригинал тут.

Сейчас Москва стоит перед выбором

Мое прочтение хода саммита G7 в Хиросиме таково: полные решимости Украина и Запад послали Путину месседж о переговорах, иначе он столкнется с неизбежным поражением.

Украина готовит свое контрнаступление и надеется на его успех. Но если удастся убедить Россию пойти на мирные переговоры, тогда Украина сможет сдержать контрнаступление и спасти много жизней с обеих сторон.

G7 выстроила месседж о том, что Запад будет поддерживать Украину в экономическом, военном плане. А предоставлением Зеленскому в Хиросиме платформы выйти на глобальный Юг, — что Россия также сейчас сталкивается со все большей международной изоляцией.

Месседж был также и о санкциях против России — что они будут усилены, а выход на Глобальный Юг еще больше будет способствовать этому.

Поэтому продолжение этой войны только ухудшит положение России — и намного. И проводить переговоры надо сейчас, иначе…

Зеленый свет на поставку F-16 Украине также был последней пересеченной красной линией.

Это свидетельствует о том, что теперь Украина получит полный диапазон конвенционных средств для способности победить в войне и обеспечения мира. Это еще один месседж Москве.

Но также это является гарантией для Украины, что она может начать переговоры с Москвой с позиции силы — и она будет меньше зависеть от соглашения о будущем членстве в НАТО, если сможет защитить себя, поскольку теперь имеет доступ к полному спектру конвенционных военных возможностей.

Сейчас Москва стоит перед выбором — начать ты переговоры или столкнуться с неизбежным поражением.

Сегодня — про Сельму Лагерлеф и ее книгу с названием, которое в оригинале звучит как "Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции". 

Для шведов Сельма Лагерлеф прежде всего - серьезная взрослая писательница, классик шведской литературы, первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе (и третья женщина, получившая эту премию после физика Марии Кюри и борца за мир Берты фон Зуттнер). Они даже на банкноте в 20 крон, посвященной писательнице, разместили первые строчки ее романа «Сага о Йосте Берлинге».

Справедливости ради - на обороте все-таки Нильс верхом на ушедшем в побег домашнем гусе Мартине/Мортене.

Но весь мир, конечно же, даже не подозревает о всяких сагах о Йосте Берлинге и трилогиях о Левеншельдах. Для нас Сельма Лагерлеф - первая из Большой Тройки великих шведских сказочниц: Лагерлеф - Линдгрен - Янссон.

Но, почитая Сельму Лагерлеф как великую сказочницу, следует все-таки иметь в виду, что реальная история о мальчике Нильсе, и версия, известная нам по русскому переводу и советскому мультфильму очень сильно разнятся.

Как, наверное, уже всем известно, история книги "Путешествие Нильса с дикими гусями" началась с того, что условный шведский Минобр, в лице руководителя Всеобщего союза учителей народных школ Альфреда Далина, заказал известной писательнице написать учебник - хрестоматию по географии Швеции для первоклассников.

Креативность великих сказочниц не знает границ, и обозреть провинции Швеции Лагерлеф решила столь необычным способом - с высоты гусиного полета.

Получился нормальный такой учебник для первоклашек - 600-страничный двухтомник.

Писательница очень удивлялась, что, несмотря на перенасыщенность шведской историей и географией, именно "Нильс" был самой переводимой шведской книгой - более 60 языков (и оставался таковым до появления "Пеппи Длинныйчулок").

Но именно переводы лучше всего объясняют ситуацию с с этой книгой. Ситуация, на мой взгляд, довольно проста - "Путешествие Нильса с дикими гусями" это великолепная сказка, в которую зачем-то сверх всякой меры натолкали энциклопедических сведений о Швеции и религиозной нравоучительности. И тем самым едва не погребли все волшебство.

Именно поэтому практически во всех иностранных переводах книгу сокращали, часто - весьма радикально.

В первом советском издании 1940 года, например, переводчицы под девизом "резать, не дожидаясь перитонита" вырезали из огромного романа Сельмы Лагерлеф новую детскую книгу. Из 600 страниц в издании 1940 года осталось всего 128.

Объем книги ужали в 6 раз, и вместо 55 глав осталось 17. Под нож пошли этнографические и географические лекции, а также многочисленные побочные линии, до которых нобелевская лауреатка была большая охотница. По причине советского времени не повезло религиозным мотивам, которые в книге очень сильны, пострадала также традиционная скандинавская мрачность и депрессивность. Щадя юных читателей, переводчицы убрали из советского издания многочисленные смерти - в оригинале герои книги мрут с интенсивностью "Игры престолов".

От всей этой "художественной резьбы" книга, на мой взгляд, чрезвычайно выиграла. Настолько, что в 1955 году вышел знаменитый мультфильм "Заколдованный мальчик", влюбивший в книгу миллионы, а фраза "Ты еще крепкий старик, Розенбом!" стала одной из поговорок русского языка.

На излете Советской власти, в 80-х годах, как известно, в обществе господствовал тезис: "А власти скрывают!". Мы были убеждены, что от нас все прятали, причем прятали - самое лучшее.

Возобладало мнение, что с "Нильсом" нас тоже "обнесли", и поэтому пошли разговоры о необходимости полного перевода. Сначала вышел перевод Фаины Золотаревской, но и он не обошелся без сокращений, поэтому год спустя в издательстве "Карелия" вышел действительно полный перевод, сделанный известной переводчицей Людмилой Брауде.

Вот только желающих долго читать про достопримечательности провинции Сконе и острова Готланд нашлось немного. Поэтому и по сей день "резной" перевод вне конкуренции, а количество его переизданий перевалило за пятый десяток.

В заключение хочу заметить, что вопрос - имеет ли переводчик право выполнять функции редактора и улучшать роман - относится к числу проклятых.

В советское время переводчиков освободили вместе с другими угнетенными сословиями, и в результате в нашей детской литературе появились "Волшебник Изумрудного города" и "Путешествие Нильса с дикими гусями". Сегодня переводчик - вновь раб текста, но проблема эта, боюсь, не имеет окончательного решения, поэтому копий на этом ристалище будет сломано еще немало.

Великобритания:

Группа Little Big за минувший год стала дуэтом: вместо четырех человек поют два – иноагент Илья Прусикин* и его гражданская жена Софья Таюрская. Поют теперь редко. Любовники Прусикин* и Таюрская улетели в США, чтобы строить «мощную карьеру за границей».

Только там они никому не нужны, несмотря на нарочито скандальные выходки Прусикина*. Богачи перестали их заказывать на свои праздники жизни – раньше концерт группы стоил $100 тысяч за частное мероприятие. Петь их приглашали часто после пиара с конкурсом «Евровидение». Теперь артисты тратят то, что заработали в годы былой популярности. И ездят в мини-туры, выступая в мини-залах для русскоязычного зрителя. Получили грин-карту, учат английский. Параллельно жалуются на дорогую жизнь за границей. Илья Прусикин* и Софья Таюрская арендуют трехкомнатные апартаменты в Лос-Анджелесе, где с ними живут еще три человека – их саундпродюсер, танцовщица и друг. Проживают пять человек, а платят за аренду Илья* и Софья. Цена аренды «трешки» за месяц $3500 (280 тысяч рублей).

группа «Литл биг» снимают на пять человек эти апартаменты

Израиль

Актер Анатолий Белый не скрывает, что пока часто «ныряет» в финансовую подушку безопасности, заработанную в России. Спектакли в Израиле и не частых гастрольных вояжах приносят небольшие (по сравнению с прежними) гонорарами. В Израиль Белый (настоящая фамилия Вайсман) уехал с женой и детьми. Устроился в местный театр «Гешер», также пытается зарабатывать антрепризой — ездит по малым залам с моноспектаклем, где читает политические стихи. Периодически артист жалуется, что заработки небольшие. Белый арендует жилье: «Мы сняли квартиру в Нетании, здесь у меня много лет живут мама, папа, сестры, братья». Долгосрочная аренда приличной (но не роскошной) четырехкомнатной квартиры в Нетании – 5500 шекелей (117 тысяч рублей) в месяц.

*Признан в РФ иностранным агентом.

https://www.kp.ru/daily/27508.5/4769244/

Сандро Боттичелли (1445–1510 гг.) — один из величайших мастеров Возрождения, чьи работы были вначале очень популярны, а потом оказались забыты на 300 лет. Лишь в середине XIX века благодаря стараниям прерафаэлитов о Боттичелли вспомнили вновь. Но почему его прекрасные картины оказались невостребованными и как наконец на них обратили внимание мы и расскажем в этой статье.

Одна из лучших картин Боттичелли «Рождение Венеры», была написана им в 1482—1486 годах, когда Боттичелли был уже зрелым художником, через много чего прошедший и много чего повидавший. Боттичелли — мастер построения композиций, творческого поиска, его картины хоть и относительно простые, но тщательно продуманные, там нет ни одной лишней детали, нет нагромождения аллегорий и фигур, так характерных впоследствии для маньеризма. Красота в простоте и чистоте линий — это про Боттичелли.

В центре картины — Венера на раковине, справа — бог ветра Аура, слева — Зефир, они и подгоняют раковину к берегу. Венера, как и положено древнегреческой богини любви, невообразимо красива, воистину кажется, что таких девушек и женщин быть не может, хотя и у неё был свой вполне реальный прототип, с которого Боттичелли и писал Венеру, Мадонну, да и многие другие прекрасные женские образы на своих картинах.

Картина была написана для Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи, он был двоюродным братом самого герцога Лоренцо Великолепного, флорентийского правителя, которому и принадлежала власть в этом городе.

Кстати, сами Медичи были людьми очень образованными, симпатизировали писателям, поэтам и философам, давали им хорошо оплачиваемые заказы, помогали материально. Они прекрасно понимали, что таким образом покупают себе бессмертие, воплощённое в картинах и художественных произведениях, и останутся в памяти народной не только как правители, но и покровители искусств. Так-то неудивительно, что среди против художников и поэтов к Медичи прибился и Боттичелли. Он очень уважал своих заказчиков, восхищался их великодушием и мудростью. А все заказы выполнял не на страх, а на совесть, полностью выкладываясь при написании каждой картины.

Понятие красоты у Боттичелли было вневременное, а сам он настоящий эстет. Например, мадонны Рафаэля по современным меркам слишком уж скромные и кроткие, вряд ли такие образы женщин были бы востребованы в современной модной индустрии, не место им и на обложках глянцевых журналов. Хотя бессмысленно отрицать их совершенно неземную красоту, но смотреть на них хорошо лишь с мыслями, с какими мы смотрим на икону, несмотря на всю их незаурядную художественную ценность.

Ну и тем более несовременны рубенсовские или кустодиевские женщины — пышнотелые красавицы, которые приводят в ужас некоторых современных модных модельеров не совсем привычной ориентации. А вот Боттичелли писал так, что его модели не кажутся прекрасными образами с икон и одновременно соответствуют современным стандартам красоты. Например, его нимфы невероятно красивы внешне, но при этом похожи на обычных чувственных девушек, готовых любить и быть любимыми.

Но одновременно чувство стиля у Боттичелли безупречное, тонкую грань между пустой декоративностью и истинной красотой он никогда не переходит. Его картины, в отличие от работ Вильяма Бугро никто и никогда не упрекал в пошлости и излишней слащавости.

Всё дело в богатом внутреннем мире изображённых Боттичелли богинь и мадонн. Венера не просто красивая, она ещё и умна, добра, наверняка умеет прощать и искренне любить — это легко определяется по её взгляду слегка грустному и задумчивому, по наклону головы, свидетельствующему о чувстве собственного достоинства, но при этом отсутствии какой-либо ненужной гордости и чванства. Венера просто выше всего этого, на картине Боттичелли она истинная богиня любви — прекрасная и чуждая людских пороков.

И интересная особенность Венеры Боттичелли в том, что она сочетает себе внешнюю красоту древнегреческой Венеры и внутреннюю красоту христианской Мадонны.

Многие женские образы Боттичелли напоминают прекрасную Симонетту Веспуччи — девушку чудной красоты, первую красавицу во Флоренции. Боттичелли навеки запечатлел этот образ в своих бессмертных произведениях.

В 1469 году 16-летняя Симонетта венчалась в церкви с Марко Веспуччи, которому тоже было 16 лет. Именно его родственник Америго Веспуччи впоследствии совершит то самое знаменитое путешествие в Южную Америку, и по имени которого и будет назван этот континент.

Вся флорентийская знать присутствовала там, и наверняка в дальнем углу сам Боттичелли, поскольку его, как не очень знатного художника, вряд ли пустили в первые ряды. Но и увиденного издалека ему хватило, чтобы навсегда запомнить её ангельский лик.

В неё были влюблены многие богатые и знатные мужчины, в том числе Джулиано Медичи — брат правителя Флоренции Лоренцо Великолепного Медичи. Но нет никаких данных, что они были любовниками, скорее всего, дело ограничилось лишь красивой платонической любовью, всё, как в рыцарских романах. Джулиано дрался за Симонетту на рыцарских турнирах, а Симонетта, как благовоспитанная и замужняя дама, могла уделять лишь чисто символические знаки внимания своему рыцарю.

К сожалению, судьба Симонетты сложилась не очень счастливо — в 1476 году она умерла от чахотки. Спустя два года был убит и Джулиано — как истинный рыцарь он кинулся на заговорщика с ножом, который попытался убить его брата-правителя, и был смертельно ранен. И по какой-то нелепой иронии судьбы это произошло в злосчастный день смерти Симонетты.

Именно Симонетту и изобразил Боттичелли в образе Венеры, на своей картине. Предполагается, что он был тайно влюблён в неё, восхищался её красотой, но что может уже возрастной художник противопоставить богатому, молодому и знатному Марко Веспуччи? Потому и любовь та была исключительно платоническая, безнадёжная, и воплощалась в потрясающих работах Боттичелли.

Но до середины XIX века никто всерьёз и не воспринимал картины Боттичелли, его считали не шибко даровитым художником второго эшелона, которых множество. Всё дело в том, что тогда все были пленены Мадоннами Рафаэля, который писал масляными красками, умел использовать новаторские тончайшие лессировки, то есть писать полупрозрачные слои краски, в итоге его Мадонны были более живые и естественные. А Боттичелли работал по старинке, темперными красками. Они быстро сохли, их нельзя было наложить в несколько слоёв, и изображение получалось не столь живыми и неотличимыми от реальности.

А ещё были претензии к композициям. По мнению некоторых искусствоведов, они слишком примитивные, коллажные — герои его картин просто стоят в ряд, там нет каких-либо сложных многофигурных и многоэтажных композиций, которыми особенно славился наш художник Василий Суриков. Да и у Рафаэля всё сложнее и продуманнее.

Поколениями художники ориентировались на Рафаэля, переписали каждый жест с его картин, каждую композицию и в какой-то момент пришло время сказать: «хватит, сколько можно повторяться, неужели, кроме Рафаэля нет других мастеров кисти?»

Так появились направление прерафаэлитов, представители которого ставили целью своего искусства противопоставление косности академизма и слепого подражания классики. Именно они и обратили внимание на других художников, стали брать их работы в качестве примера и одним из них и был Боттичелли и его прекрасная Венера.

Большой выбор живописи вы можете найти на сайте галереи artalebrio.com. Покупайте картины напрямую у автора. Предметы искусства должны жить в каждом доме!