Недавние тренды рунета

Я тут хочу помучить человечество оч длинной цитатой из Корнея Иваныча Чуковского:

"Возьмем хотя бы такое общеславянское слово, как мать. Казалось бы, точный перевод его не представляет больших затруднений. А между тем бывают случаи, когда никак невозможно поставить знак равенства между русским «мать» и украинским «мати».

Сделайте опыт, попробуйте перевести такое двустишие Шевченко:

Тiльки наймичка шептала:

«Мати… мати… мати!»

Дело как будто простое, а не удавалось еще ни одному переводчику.

Мей перевел таким образом:

Словно мертвая стояла:

«Мать! мать! мать!» она шептала [58].

Странный, как мне кажется, шепот в устах романтической девушки. И кроме того, вместо медлительного скорбного раздумья получилась скороговорка: «Мать, мать, мать».

Федор Сологуб перевел те же слова по-другому, тоже не слишком удачно:

Лишь батрачка лепетала:

«Матка… матка… матка!» [59]

Смеяться над этими переводами нетрудно, но как же в самом деле перевести слово «мати»? Другой поэт ввел слово «мамо» и напечатал в своем переводе «Тополи»:

Без него отец и мамо.

Это тоже едва ли приемлемо, хотя бы уже потому, что слова мамо в русском языке не имеется. Слово мамо – украинское слово, и притом звательный падеж, так что сочетать его с именительным отец едва ли разрешает грамматика.

В художественном языке, как мы знаем, все дело в стилистических оттенках, в тональностях. Тем-то и труден перевод стихотворений Шевченко, что в украинском и русском языках слова как будто и схожие и корни у них одинаковые, а стилистические оттенки совершенно различны. Казалось бы, какая разница между словами «мати» и «мать», а вот, как мы видим, бывают такие случаи несовпадения этих слов, или, вернее, оттенков, которые приданы им в двух языках.

Когда украинец говорит слово «мамо» или «мати», для его языкового сознания эти слова находятся в полной гармонии со словами самого высокого стиля. Поэтому Шевченко в своем подражании пророку Осии мог среди торжественных библейских восклицаний написать и такое:

Воскресни, мамо!

Но когда Сологуб перевел этот возглас:

Воскресни, мама! –

у него получилось водевильно-пародийное смешение стилей, потому что для русского языкового сознания слово «мама» – комнатное, интимное слово, столь же неуместное в библейской торжественной речи, как, например, мамаша или маменька. Стилистическая неадекватность двух одинаково звучащих слов здесь очевидна для каждого."

К.И. Чуковский, Искусство Перевода

Это я к тому, что великим мастерам русского языка как-то не приходило даже в голову, что украинский язык был изобретен Ленином, не существует, является сельским вариантом русского - нужное подчеркнуть. Удивительнейшим образом, Корней Иванович Чуковский, мастер языка и перевода и тонкий литературный критик, очевидно считал, что мова существует, что с нее надо переводить, что это не всегда просто и что этому стоит учиться. Жуткое дело, да.

В Петербурге сотрудники ЖКХ закрасили граффити Алексея Чижова, которое он нарисовал на мосту Кадырова.

Не пойму, а что не так то? Вроде не Навального нарисовали. Не какие то запрещенные слова, типа про мир. Вполне себе узнаваемые фигуры изображены, без каких либо прикрас, но и не в карикатурном виде.

Отсыл на классику, это всем тоже нравится:

Что не так то? 

Я тут немного отстранился от российской жизни, потому прошу прощения, что на некоторые вещи обращаю внимание с опозданием. Случайно наткнулся на уже, возможно, несколько устаревшую новость, что Володин объявил английский язык мертвым и призвал изучать «свои национальные языки» и китайский.

Мне тут сложно выступить серьезным оппонентом. Сам, хоть и изучал английский много лет, но знаю его очень плохо, в мое время это в анкетах называлось «читаю со словарем». Меня, хотя и крайне слабо, но хоть как-то может извинить только то, что мы со школы учили иностранные языки с какой-то совершенно теоретической и непонятной целью. Даже наши преподаватели в подавляющем большинстве никогда за границей не были, а произношение в лучшем случае перенимали с учебных пластинок в лингафонном кабинете. Но в принципе это, конечно, полное безобразие, которого я стыжусь.

А вот все мои  дети уже говорят по-английски, и, кстати, не только, совершенно свободно. Хотя не прикладывали к этому каких-то особых усилий. Просто жизнь заставила. Но я сейчас о другом.

Жена моего старшего сына – китаянка. Она к педагогике или филологии никакого отношения не имеет. Окончила в Пекине технический университет. Однако в России, особенно, когда сидела с маленькими детьми, по профессии быстро найти работу не смогла и, сначала больше как хобби, начала учить людей китайскому по интернету. И очень быстро выяснилось, это фантастически востребовано. Поскольку учителей китайского катастрофически не хватает. Она буквально нарасхват. Умоляют на любых условиях продолжать преподавание хотя бы дистанционно, а уж если соглашается на живые уроки, так люди ради этого вообще на всё готовы. Ну, нет учителей, хоть ты тресни. При том, что, повторяю, она вовсе не педагог, да и сама русский знает отнюдь не в совершенстве.

Я к чему это, собственно. Английский, понятно, мертвый и никому теперь в России снова не нужен, раз начальство сказало. Китайскому попросту учить некому. Так что, остаются, по сути, одни «свои национальные языки». А у нас это на практике, если из совсем ближайшего, то, типа, татарский или башкирский, а если чуть подальше, то вроде казахского или узбекского.

Тоже не уверен, что хватит профессиональных преподавателей. Но если исходить из прецедента моей невестки, то ничего страшного, все научатся.

Кыздык палтасу.

Взять для примера хотя бы девушку, которая гарантированно понравится многим мужчинам. 

Профессиональная спортсменка, 23-летняя волейболистка из Бразилии Кейла Алвеш заявляет, что платформа OnlyFans приносит ей в 50 раз больше денег, чем волейбол.

И в инсте, и на других сайтах есть много молодых девушек, которые монетизируют свою красоту, раскручивают личный бренд и имеют много восторженных подписчиков. 

Существует немало таких парней, которые всерьез залипают на образ той или иной красавицы. А некоторые даже готовы платить деньги за свои чувства к девушке, с которой они никогда не будут вместе.

Зачем парням это, с точки зрения глубинной психологии? Для начала, стоит сказать несколько слов о тех, кто сексуально несдержан по жизни и не может прожить без периодического само-опустошения своих баков. Каждый из тех, кто занимается самоудовлетворением, полагает, что так делают все, а значит это мол является нормой.

Но правда в том, что самоудовлетворение считают нормой далеко не все люди. К тому же, многие из тех, кто так делает, пытаются со своей слабостью бороться. Зачем же они пытаются бороться? Дело в том, что религиозных людей в мире — большинство. А для религиозного человека (относящего себя к одной из главных мировых религий) самоудовлетворение однозначно является проблемой, которая не сочетается с религиозными заповедями. 

С этим разобрались. Но грехом (ошибкой, проблемой) считается не только физическая измена. И дальше возникает очень много вопросов. Например, где проходит та грань, которая соответствует соблюдению христианской заповеди? 

А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем (Евангелие от Матфея 5:28)

В данном посте этот вопрос разбирается с точки зрения глубинной психологии. От имени религиозных толкователей я не стану говорить. 

Для здорового и сексуально активного человека, мир дышит сексуальностью и образами, с ней связанными. Этим пронизано его восприятие окружающих людей и самих себя. Обладающие развитой сексуальностью люди не имеют возможности отвлеченно воспринимать окружающих людей в отрыве от сексуальности.  

Да, есть исключения. Например, в периоды яркой влюбленности, когда парень или девушка встречается с постоянным партнером, то окружающие являются для них «просто людьми» (без личной сексуальности). В такой период легко соблюдать заповедь о прелюбодеянии и не замечать сексуальности окружающих людей. 

Но очень часто у людей происходит и то, что называется «борьбой с собой». Это когда человек замечает: есть в нем немало такого, что подталкивает к нарушению данной заповеди (которую он признает правильной). Борьба с собой актуальна для религиозных людей.

С точки зрения глубинной психологии, в человеке есть немало причин для появления внутри него нежелательных фантазий, эмоций и чувств.

И, в общем-то, стратегия по обхождению с ними сводится к тому, чтобы проживать любые чувства, но понимая, что необязательно следовать в своем поведении всем тем чувствам, которые появляются из глубин психики.

Что касается заповеди о том, чтобы «не прелюбодействовать в сердце», то она в глубинной психологии трактуется в том смысле, что нарушением заповеди считается непосредственно намерение осуществить свои сладкие фантазии на практике. То есть, когда человек решает следовать в своем поведении тем нежелательным помыслам, которые его захватили, и начинает думать о способах воплощения это в реале. Даже если что-то помешало ему реализовать свои намерения на практике, он уже согрешил.

В качестве вывода для тех, кому интересно мнение психологии (без религиозных ноток). Сейчас в психологии считается, что человека могут посещать разные фантазии. Неплохая идея — проигрывать их во время ролевых игр. Главное, чтобы человек был способен понимать грань между фантазиями и реальностью. Мысли о ком-то другом не являются изменой, если фантазирующий не собирается воплощать свои желания в реальности.

Между человеком, у которого возникают фантазии по отношению к каким-либо образам, и между изменяющим своему партнеру человеком, есть очень большая разница. Следовать своему желанию (фантазии) об измене будут далеко не все люди. 

Но некоторые (подверженные страстям) люди искренне удивятся: «Как вообще можно гореть таким сильным желанием и не воспользоваться этим, если представляется интересная возможность?» Это искреннее удивление является одним из индикаторов глубоких психологических проблем.

У всех людей при взаимодействии есть «красные линии». Они — о поведении. «Красные линии» по отношению к чувствам невозможны. В своей голове человек имеет право на любые чувства. «Красная линия» будет заключаться в том, чтобы не воплощать в реальном поведении свои идеи, не соответствующие личным принципам.

И мы снова упираемся в умение обращаться со своими чувствами. С одной стороны, важно уметь проживать любые свои чувства, не подавляя их, а с другой стороны, важно не привносить разрушение в свою жизнь. Это ведь своего рода искусство, и кому-то оно дается сложнее. 

Никто и не обещал вам, что глубоко удовлетворяющий все уголки вашей души ответ на все вопросы легко будет понять, прочитав короткую статью.

Оказывается, вполне можно проживать сильные чувства и одновременно действовать разумно, если иметь хороший контакт со своими чувствами. Психологически благополучным людям это легче. А всем остальным потребуется время на то, чтобы исцелить свои травмы и научиться контакту со своими чувствами. Недаром же, работа со своими чувствами считается в глубинной психологии ключом к психологическому благополучию.

Хорошее интервью тов. Shay Assad'а – это такой бывший главный переговорщик по контрактам у небольшой конторки оружейной, Raytheon называется – про то, как формируется ценник на вооружения для Украины и Тайваня.

Цитата:

---
«Когда ещё была конкурентная среда, до объединения компаний в 1991 году, запускаемая с плеча ракета Стингер стоила 25 тысяч долларов. Теперь, когда Raytheon является единственным поставщиком, приобретение замены для каждой ракеты, отправленной в Украину, стоит более 400 тысяч долларов… даже с учетом инфляции и некоторых улучшений – это семикратное увеличение стоимости».
---

Ну, то есть уровень сговора конгрессменов и оружейного лобби США с одной стороны и колониальных администраций с другой таков, что Стингер, одноразовую трубу-пукалку полувековой давности, продают под мантры «держи, это святое американское всепобеждающее оружие белых богов, этим ты заречных победишь, без вариантов» восторженным аборигенам по цене пары квартир в Москве или 11 автомобилей Tesla Model 3.

Полезно для понимания картинки «откуда такие огромные числа военных расходов и контрактов». Просто воруют уже не чемоданами, а баржами. Ахание «о божечки, на какие же миллиарды вооружений поставляют, ну всё, нет никакого смысла сопротивляться, да за такие-то деньги там без вариантов таааакооое…» не имеет смысла, сбивающие с ног обывателя числа не отражают реальные объёмы и качество поставок. Отражают они лишь аппетиты безнаказанно грабящих свои колонии временщиков типа Зеленского или администрации Тайваня. Затраты-то в итоге в долги на территорию записываются.

Бундесвер (вооруженные силы Германии) выставил на продажу в интернете лишнюю туалетную бумагу, передает немецкий телеканал RTL.

Как уточнили журналисты, на продажу выставлены 3,3 тонны туалетной бумаги. Издание пишет, что механизм размотки продукции отличается от обычного коммерческого рулона. Из-за этого он не подходит для универсальных диспансеров. «В конце 2020 года было решено заменить в санузлах бундесвера диспенсеры туалетной бумаги одной компании на универсальные диспенсеры другого поставщика», — говорится в статье.

Кроме того, бундесвер продает картриджи для принтера, письменные столы и ноутбуки.

Свежая история из жизни. Написал письма четырём продавцам специфического товара — так и так, мне нужно вот что, поройтесь у себя на складе и подберите мне товар. Суммы там небольшие, даже для частников, так что я не сверхприбыльный клиент — но всё же клиент. Если выполнить мою необременительную просьбу, в копилку успеха плюхнется очередная продажа.
 
Из четырёх продавцов, которых я запросил, на письмо ответили все четыре. Один продавец довольно холодно указал, что подбирать специально для меня он ничего не будет — дескать, есть интернет-магазин, там форма заказа, в ней и надо заказывать. Трое других продавцов пообещали что-нибудь из своих запасов по моей заявке подобрать, то есть пойти мне навстречу, потратить дополнительное время на фотографии товара и на согласование.
 
Так как товар мне был нужен, я тут же и сделал заказ у продавца, который не стал заморачиваться, прямо через форму на сайте. Как я и ожидал, реальное состояние склада отличалось от витрины, поэтому, получив формальный заказ, продавец выдал мне ещё пару уточняющих реплик в духе «синего цвета нет, есть зелёный, а вон той позиции осталось только 7 штук». Ответив на все вопросы, я оплатил заказ и завтра буду уже получать его на почте. Остальные три продавца пытаются что-то мне подобрать до сих пор. Они откладывают мою задачу вот уже несколько дней и, вероятно, скоро уже мой заказ станет неактуальным…

https://www.youtube.com/watch?v=qD9jFI8gy-c&feature=youtu.be

Я сделал две ошибки: 1. Шмелев все же не юношей,а взрослым человеком покинул Советскую Россию 2. Спутал Юстинианов первого и второго их имени.

о Питириме подробней тут https://diak-kuraev.livejournal.com/1778693.html

Интересен мемуар Киселева о митр. Кирилле на 27-й минуте по поводу фильма «Последнее искушение Христа».

Здравствуйте!
Вопрос родителям трех- и четырехлеток из Москвы (и более опытным родителям тоже).

Мы точно остаемся на лето в Москве, и я решила, что пора как-то развивать ребенка, надо посмотреть кружки в нашем районе: спорт, танцы, актерское мастерство. И я что-то не очень понимаю алгоритм. 

Сыну 3,9. Он пока не понимает, чем хочет заниматься на досуге, кроме просмотра мультиков про черепашек ниндзя.

Вот я захожу на мос.ру, вижу уйму кружков, в которые идет набор. По идее же нужно отобрать заинтересовавшие и в каждый сходить, познакомиться с руководителем, сводить ребенка на пробное? И потом уже записываться? Или нет, сначала надо записаться?

И насколько актуальна информация на мос.ру вообще? Можно ли на нее ориентироваться, или нужно обзвонить всех и уточнить: работают ли, набирают ли, действительно ли столько стоит?

Буду благодарна за советы, я чёт в какой-то прострации с этими кружками.

Меня попросили рассказать - что там вообще со старой французской картой, склонившись над которой президент РФ Владимир Путин и глава Конституционного суда Валерий Зорькин констатировали, что Украины здесь нет.

Если очень коротко - то все было как всегда. Наша власть вдруг решила провести идеологическую обработку населения, получилось... В общем, тоже как всегда. Но наверняка хотели как лучше.

Государственные мужи разглядывали очень известную карту с длинным названием «Белая Русь или Московия, разделенная по принципу королевств, герцогств, княжеств, провинций и народов, которые в настоящее время находятся под властью российского царя», составленную в XVII веке картографом Гийомом Сансоном.

Украина на этой карте, разумеется, есть. Между Волынью и Подолией мы видим надпись "Vkraine pays des cosaques", что в переводе значит "Украина или земля казаков".

Многие украинские товарищи, указавшие Путину и Зорькину на ошибку, видят в этом доказательство существования своего государства еще в XVII веке, что также является перегибом - только в другую сторону.

Какой же статус был тогда у "Украины, земли казаков"?

Ответ на этот вопрос дает другая знаменитая французская карта, составленная все в том же XVII веке французским инженером на польской службе Гийомом Левассёром де Бопланом. Основателем города Кременчуг, между прочим.

На этой карте слово "Украина" даже искать не надо, оно в названии. Вот название крупно, с горделивым шляхтичем и связанным чубатым казаком.

"Ага! - скажут самостийники. - Значит, была Украина, раз целые карты ей посвящали!".

Была.

Но есть нюанс.

Название этой карты полностью звучит так: «Delineatio generalis Camporum Desertorum vulgo Ukraina, cum adjacentibus Provinciis bono publico crecta per Guilhelmum le Vasseur de Beauplan S.R.M tis Architectum militarem et Capitaneum». Что с латыни переводится как: «Общее описание пустынной местности, именуемою в просторечии Украиной, с прилегающими Провинциями, составленное ради общественного блага Гильомом ле Вассёром де Бопланом, Строителем военным и Капитаном».

"Прилегающие Провинции" указаны все те же, что и на предыдущей карте: Киевщина, Волынь, Подолье, даже Русские земли (Russie Pars - это Галиция, которая в Польше всегда называлась "Русским воеводством").

Но все перечисленные земли - это не Украина. Это польские провинции; воеводства, населенные преимущественно русским населением.

А Украина - это неконтролируемое пограничье между землями Речи Посполитой и Блистательной Порты с вассальной Крымской ордой. Земли, ставшие укрытием для ассоциальных элементов, известных как "казаки".

Эдакая "серая зона".

Она потому и Украина, что пограничье.

Слово «украина» - «окраина» издавна известно не только в русском, но и в польском языке. И происхождение польского названия этой территории пояснил Самуил Грондский, польский автор истории восстания Хмельницкого (около 1660 г.), написавший: «Латинское margo (граница, рубеж) по-польски kraj, отсюда Украина — как бы область, расположенная у края (польского) королевства» («Margo enim polonice kray; inde Ukrajna, quasi provincia ad fines regni posita»).

Поэтому в данной истории ошиблись обе стороны. Российские власти ошиблись в том, что "Украины на картах не было", украинские комментаторы - в том, что Украина фигурировала на этих картах в качестве политического субьекта, а не "пустынной местности" или "серой зоны".

Юный блондин с «портфелем» (складным бронещитом).

А больше новостей нет.

Как всегда патриарх злоупотребил обобщениями (кванторами всеобщности), сказав:

«Когда появлялись лжеучители, которые утверждали, что Господь придет тогда-то , то Церковь всегда выступала против лжепророчеств».

Это не так: В 389 году св. Иоанну Златоусту представлялось, что с наступлением 400 года мир вступит в последний этап своего разрушения: «Немного уже остается времени до конца; мир уже стремится к концу. Это показывают брани, скорби, землетрясения, охлаждение любви. Как тело при последнем издыхании, близ смерти, подвергается бесчисленным недугам; как в доме, когда он близок к разрушению, обыкновенно многое падает и с кровли и со стен, так близок, при дверях, конец вселенной, и поэтому-то распространяются повсюду бесчисленные злополучия… Концом года мы называем не последний только день его, а и последний месяц, хотя он имеет тридцать дней; так и я не погрешу, если в таком числе годов назову концом и четырехсотый год».[24 беседа на Евангелие от Иоанна). И никто не выступил протев этого пророчества. 

Как всегда, ПК обличал гуманизм и формулу «человек это звучит гордо». Но человек это действительно звучит гордо. По народной этимологии чело-век это чело, обращенное к вечности. Или, по патриарху, «человек это звучит мерзко»?

Как всегда, ПК врал, будто западный мир отказался от понятия греха и различения добра и зла.

Но Запад сегодня очень настаивает на том, что добром является отказ от насилия и унижения во всех сферах жизни — от международной до семейной.

Патриарх уверяет, что если право отказывается от понятия «грех», то — «разрушение семьи, предательство в браке, отказ от от воспитания детей по какому такому государственному закону судится в таком случае человек? Он может судиться только по Божественному закону».

 Вообще-то есть статья о «неисполнении родительских обязанностей» и есть санкция закона «лишение родительских прав». И на Западе очень жестко судят за оставление детей без присмотра даже на полчаса. И на бракоразводных судах очень внимательно выясняют, кто кому изменил первым.

«Ополчишася многие на Русь Святую не потому ли, что мы все более и более перестаем походить на тех, кто живет в других местах и отдаляемся от тех законов, где полное смешение греха и добродетели и  понятие греха  исчезло, там, где действуют эти законы и есть лишь пресловутый человеческий выбор».

И это не так . Запад ополчился не на «Русь Святую», а на конкретный воинствующий режим в Москве. И не за то, что тот осуждает открытые однополые браки, а за нечто совсем иное.

Раза 4 он сказал «Мы на светлой стороне истории». Ну да, на стороне светлого средневековья.

Из этой службы мы узнали, что новоназначенный глава Бердянской епархии (по версии МП) до Бердянска пока не доехал. Он (епископ Лука) сослужил патриарху в Москве.

Проповедь произнес  главный канонический судия Владислав Цыпин. Это был полный набор Z-пропаганды.

«В Киеве власть оказалась в руках христоненавистников. Там убивают верных христиан и священнослужителей, арестам подвергаются святители Божии, там устраиваются сатанинские шабаши на территории святой лавры. Но мы верим,что участь гонителей церкви будут плачевны. Мы призываемся молитвами и иным образом кто как может содействовать освобождению церкви страждущей на территории Малороссии от гонителей самого Бога. Аминь».

Ну где тут новости? Разве что новый телохранитель...

***

Интересный хор. Диваков (настоятель) — весьма пожилой человек. И он явно воспроизволит певческие стандарты эпохи патр. Алексия Первого.

В копилке Apple TV+ новое шоу — сериальная адаптация дебютного произведения Гарта Риска Холлберга, черновики которого были проданы за немыслимые для незавершенного тогда романа 2 миллиона долларов. Книга не стала бестселлером, но нашла своих поклонников в кинопроизводстве. Пока на стриминговом сервисе вышли 4 эпизода. Рассказываем, каким получился сериал и чем он отличается от первоисточника.

4 июля 2003 года. Центральный парк буквально горит — со всех сторон слышны громкие хлопки, а небо то и дело озаряется яркими вспышками. Кажется, Нью-Йорк встречает очередной День независимости с нескрываемым восторгом, но если присмотреться, то станет ясно, что далеко не все пребывают в приподнятом настроении. «Город в огне» с первой же серии предлагает зрителю познакомиться с десятком персонажей, у каждого из которых есть своя причина быть несчастным.

В шикарном доме с видом на Центральный парк семейство Гамильтон-Суини принимает гостей. Дресс-код — чем белее, тем лучше. Но ангельские одеяния и реки шампанского не способны избавить героев от бед — праздник оказывается омрачен сразу двумя неожиданными событиями. Во-первых, Риган (Джемайма Кёрк), с трудом переживающая измену мужа Кита (Эшли Цукерман), узнает, что ее отец — глава корпорации Гамильтон-Суини — завтра будет арестован по подозрению в масштабных финансовых махинациях. А во-вторых, прямо под окнами семейного дома некто совершает нападение на первокурсницу Нью-Йоркского университета. Потенциальный убийца целится в голову, но слегка промахивается, и вместо мгновенной смерти Саманта (Чейз Суи Уондерс) впадает в кому.

Тело Сэм обнаруживает гость Хэмилтонов-Суини — Мерсер (Ксавьер Скотт). Представившись «соседом по комнате» брата Риган Уильяма (Нико Торторелла), он искренне пытается больше узнать о семье дорогого человека, который вряд ли когда-то предоставит ему список родственников и расскажет о любимой сказке на ночь. Помимо Мерсера, на месте преступления появляется еще один персонаж — очаровательный, но тяжело переживающий трагическую гибель отца 11 сентября 2001 года Чарли (Уайатт Олефф). Он должен был встретиться с Сэм в парке этим вечером, но опоздал. Вид полумертвого тела Сэм шокирует Чарли, заставляя тут же скрыться в глубине парка. Он-то и станет главным подозреваемым Парсы (Омид Абтахи) и Макфадден (Кэтлин Манро) — пары детективов, которым предстоит пуститься на поиски истины.

Впрочем, очень скоро станет ясно, что «стрелок из Центрального парка» — это далеко не главная загадка сериала. Трагедия Сэм — почти перфоманс, истерически взывающий обратить внимание на ряд шокирующих событий, скрывающихся за белоснежными нарядами Хэмилтонов-Суини и музыкальными номерами друзей Саманты — андеграундной части Нью-Йорка. Все герои связаны между собой незримой веревкой, но кто же сценарист этого спектакля для марионеток? Кто дергает за ниточки и запускает представление?

Восьмисерийный проект «Город в огне» является адаптацией одноименного романа Гарта Риска Холлберга 2015 года. Внимательно изучив внушительный 944-страничный первоисточник, создатели решили радикально подойти к переосмыслению сюжета и переместили действие из 1977-го в 2003-й. В книге убийство главной героини происходит, когда после грозы город был полностью обесточен на 25 часов. Оба события оказываются кульминацией серии страшных происшествий: в 1970-е город находится в эпицентре борьбы с неуловимым серийным убийцей и переживает сильнейший экономический кризис, а в 2000-е оказывается пронизан ощущением неотвратимой угрозы — каждый из жителей по-своему переживает события 9/11.

Оказавшись перед лицом трагедии, жители Нью-Йорка сталкиваются с острым приступом одиночества, от которого невозможно убежать. Уильям прячется в героиновом дурмане, Кит — в объятиях юной незнакомки, а Чарли обретает временный покой в компании группы поджигателей. Физический контакт дает возможность ненадолго забыть о снедающем чувстве одиночества, но, чтобы избавиться от него, необходимо найти в себе силы довериться близкому и раскрыть тайны. Кто сможет сделать это первым, тот и выиграл. Игра началась.

Шоураннерами «Города в огне» стали Стефани Сэвадж и Джош Шварц, давно закрепившие свое место в истории телевидения такими хитами, как «Одинокие сердца» и «Сплетница». Режиссерами проекта тоже стали опытные кинематографисты: Лиз Гарбус ранее работала над «Рассказом служанки» и «Шершнями», Джесси Перец — над «Меломанкой» и «Девочками», а Хайфа Аль-Мансур (между прочим, участница Венецианского фестиваля) была режиссеркой «Архива 81», «Общества» и «Птицы доброго господа». Казалось бы, с таким первоисточником и опытным составом авторов «Городу в огне» суждено стать выдающимся детективным сериалом, но увы: кроме мехового пальто Сэм в стиле Пенни Лэйн из музыкальной комедии Кэмерона Кроу «Почти знаменит», очаровательных кудряшек Уайатта Олеффа и вступительных титров в духе «Шершней», «Город в огне» выделяется лишь неровным сценарием и отсутствием четкой и понятной структуры.

Поместив в пилотный эпизод сразу с десяток персонажей, создатели пытаются планомерно рассказывать о судьбе каждого из них, но из-за обилия героев вместо живого человека получается функция. В спешке продвигая основную сюжетную линию, авторы лишают персонажей привычных реальному миру случайностей и создают стерильное пространство, которое лишь притворяется насыщенным и многогранным. Так, Чарли остается просто мальчиком, потерявшим отца; Уильям — наркозависимым гением (тот еще стереотип!); Кит — раскаивающимся изменщиком; семейство Хэмилтон-Суини — представителями высших слоев общества, а бунтующие творческие личности — бунтующими творческими личностями. Населив киномир ярлыками, создатели словно изо всех сил пытаются добавить городу огня с помощью жанрового разнообразия, но и тут получается что-то странное. Для детектива линия покушения на жизнь Сэм оказывается недостаточно загадочной, для подросткового сериала расследование финансовых махинаций Хэмилтон-Суини — слишком скучным, для семейной драмы не хватает хорошо прописанных диалогов, а для социального высказывания — понятного описания эпохи (все-таки далеко не у всех был опыт проживания последствий 9/11, а некоторые из потенциальных зрителей и вовсе могли родиться уже после описанных событий).

«Город в огне», безусловно, может привлечь внимание легко узнаваемыми нью-йоркскими пейзажами или талантливыми актерами, но для того, чтобы это внимание удержать, ему всё же не хватает ни по-настоящему интересной истории, ни времени.

Текст: Яна Телова

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Специально не стал писать по горячим следам - сначала было некогда, потом откровенно ржал с того, какую ахинею несли практически все. Букв будет много, а цензура жесткая.

Кратко по событиям - с утра началась интенсивная артподготовка из РСЗО, ствольной и миномётов, били по военным объектам примерно 50 минут, в конце сосредоточившись в основном на МАППе и прилегающей территории, уничтожив или повредив большую часть нашей техники. Контрбатарейная работа началась практически сразу, по выявленным огневым позициям в Дмитровке. По окончанию сразу же на МАПП ворвалась бронегруппа из 3 танков и двух БМП, причём на МАПП, имееться в виду прямо туда, со стороны деревни одновременно зашла диверсионная группа, практически сразу окружив наш взвод пехоты, который в отсутствии противотанковых средств, принял решение отступить на запасные позиции. По ходу отступления прибыл резерв из нескольких БМП, прикрывших отход взвода (по некоторой информации повредили один из танков). На запасных позициях уже ждали танки, которые остановили дальнейший прорыв. Тем временем скоректировавшись через БПЛА, артиллерия начала работать по бронегруппе, вынудив их маневрировать. Пока шёл бой с бронегруппой и первой партией пехоты, через МАПП на большой скорости ворвалась колонна из 12 легкобронированных машин, 5 из которых свернули в Казинки, выставив посты на каждом перекрёстке, 7 зашли в Глотово, также заняв ключевые участки. Две практически сразу вернулись обратно - БТР (предположительно с верхушкой радужных россиян из петушиного корпуса) и белый Ленд крузер (предположительно координатор группы). Следом оттянулась бронегруппа и пехота (предположительно ВСУ, использованные для прорыва обороны), оставив радужных россиян на убой. Пока они укреплялись на перекрёстках, артиллерии удалось отсечь проход постоянной работой ствольной и с РСЗО накрыть в районе Поповки резерв, уничтожив две машины противника. В то же время наконец-то подоспела авиация, ударив по ключевым перекрёсткам и добив резерв (всего глаз насчитал 7 сгоревших единиц техники). Была вялая попытка пересечь линию Вагнера в районе Горы Подол, но там в тот момент уже находился комбат с частью резерва и огнём отогнал петушар на исходные, куда стабильно била арта и авиация. После обеда наступило затишье до темноты - мы ждали спецов и одного генерала, который помог разгрузить БМП, хохлы пытались небольшими группами слинять через заградительный огонь. Ночью началась зачистка - точечный удар ствольной, заход спецов, следом дочищали наши, которых возглавил на тот момент командир полка. Быстрой зачистке препятствовал постоянный обстрел со стороны ВСУ, с постоянной сменой позиции и затрудненная логистика - единственная дорога была в трёх точках пристреляна и при доставке боеприпасов повредили два грузовика, ранив одного солдата. К утру МАПП был уже под нами, противник остался зажат между минными полями и зачищающей командой непосредственно в Казинках, части удалось свалить через проходы, часть... ну вы поняли. К вечеру прореха была устранена, на границе восстановился преждний статус.

Теперь конкретно по деталям - разминирование просрали погранцы, у которых под носом два дня делали проходы, а единственный наблюдатель от погранцов на МАППе, сдриснул ещё в начале артподготовки. По пленному солдату - он был на передовом дозоре и танк буквально поехался над ним, сразу оставив его в вражеском тылу. По противотанковым средствам - они были у погранцов, которые технично слились на этом участке от службы. По БТР - 3 уничтожил артналет из РСЗО, два стояли отдельно в ангаре и проходили ремонт, конкретно тот, что засветился на видео, был с сцеплением "на пределе", неработающей башней и слитым маслом из двигателя под плановую замену - утырки прокатились без масла и сцепления, упоров движок и коробку. По резервам - плотная застройка, пустая заросль вдоль дороги и отсутствие в первые минуты разведданных, не дали отработать в полной мере танкам (тупо боялись подставить под удар главный резерв) и также был ранен командир резервного мотострелкового взвода, внеся небольшую дезорганизацию, так что удалось только прикрыть отход. По артиллерии - красавцы на 5+, отработали идельно, учитывая обстоятельства и обеспечение. По авиации - ждали долго, хотя вызвали ещё до атаки, как только выявили вражескую арту на Дмитровке. Хотя отработали чётко, особенно по тылам. По связи - не смотря на работающий рэб, была организована в двух экземплярах (каких не скажу, не для хохлячьих ушей). По разведке - откровенно спасла птица, дав глаза артиллерии и комбату и на первом этапе.

Теперь о коментаторах - Евгений Викторович, при всём уважении за Артёмовск, идите на х...й. Угадайте, за чей счёт восполняли ваше нытьё про отсутствие боеприпасов. Отдельная благодарность официальным СМИ, рассказывавшим о небольшой ДРГ, разбитой на МАППе, благодаря вам, выродкам, народ в Казинках и Глотово начал щемиться на улицы в разгар боёв, дабы посмотреть удирающих диверсантов. Воистину дурак опаснее врага. Также отдельное "спасибо" волонтёрам, отказывавшим в самом необходимом, с формулировкой "у вас тут курорт" - обвинять не могу и не хочу, ваши средства и право решать кому, что и куда. Огромнейшее СПАСИБО тем, кто все-таки поддержал и помог своими малыми силами.

Ну и главное - явно намечаеться тенденция сделать за всё крайними комполка и комбата, заодно вручив звезду героя Лапину, за филигранную разгрузку БМП в районе Головчино. Смотреть надо всегда результат, а результат таков, что эти два человека практически без потерь остановили прорыв превосходящих сил противника, продержались до подхода резерва и приняли активное участие в зачистке.

Цугухару Фудзита (1886–1968) — японский художник, прославившийся во Франции, экстравагантный оригинал, один вид которого удивлял старомодных французов — человек в огромных круглых роговых очках, с аккуратной чёлкой полумесяцем и с серьгами в ушах. Ему удавалось сочетать японскую эстетику с европейскими авангардными традициями в живописи, он писал картины в жанре портрета, ню и анималистики, а художественные критики называют его отцом современного аниме, по крайней мере, персонажи некоторых его картин очень напоминали по стилистике образы анимешных школьниц.

Фудзита твёрдо придерживался созданного образа «самурая-денди», напускал немало тумана в свою биографию и свои поступки и сейчас сложно разобраться, что было на самом деле, а что созданная им самим легенда. О жизни и творчестве этого художника с интересной и необычной судьбой мы и расскажем в этой статье.

Сам Фудзита родился в Токио и проходил из знатного рода. Отец — генерал и военный лекарь, а мама будущего художника умерла, когда маленькому Цугухару было лишь пять лет. Рисовать он начал в семилетнем возрасте и подавал большие надежды в этом деле. Когда Цугухару исполнилось 14 лет, его рисунок выставили на всемирной выставке 1900 года в Париже. Сам юный художник был большим поклонником европейского искусства, ему хотелось побывать во Франции, в Париже, который считался главным городом для любителей живописи — тогда в нём творили великие Пикассо, Дега, Морис Утрилло, Клод Моне, Тулуз-Лотрек и другие выдающиеся художники. У кого, как не у них учиться мастерству и где, как не в Париже сказать своё слово в искусстве. Но отец и его близкий друг — японский писатель Мори Огай, посоветовали получить образование в Японии.

В 1904 году он поступил в Токийский университет искусств, и одновременно с занятиями в университете учил французский язык и ходил в католическую церковь. Преподаватели уже тогда отмечали его некоторую склонность к эпатажу, необычному стилю в одежде, стремление выделиться среди других студентов. В Японии это не очень-то поощрялось, есть даже известная японская поговорка: «торчащий гвоздь забивают первым». Но стиль ношения одежды и всевозможных аксессуаров у Цугухару был элегантным, эпатаж лишь подчёркивал имидж, который себе избрал художник и не мешал учёбе.

Цугухару много путешествовал по Китаю и Маньчжурии во время каникул, местная природа настолько запала ему в душу, что он стал рисовать преимущественно пейзажи и стал известен в Японии как неплохой пейзажист. Институт он окончил в 1910 году, и вскоре пошли официальные заказы на написание портретов различных японских сановников и даже бывшего императора Кореи, находящимся в изгнании.

Но Цугухару мечтал о Париже, в Японии ему было скучно, а потому в 1913 году уже в статусе состоявшегося художника он поехал в столицу Франции.

Фудзита поселился в квартале Монпарнас, где жили всевозможные парижские писатели, поэты и художники, и где, по выражению жителей Парижа в то время: «шагу нельзя было ступить, чтобы не споткнуться о спящего пьяного представителя богемы».

На деле, разумеется, всё было не так и ему пришлось немало постараться, прежде чем он стал своим в той творческой среде. Хотя существует легенда, что экстравагантный японец в первый же день пребывания во Франции так очаровал в монпарнасском кабачке самого Пикассо, что поехал вместе с ним в его мастерскую, учиться художествам у великого испанского живописца.

Но то только легенда, на деле Фудзита сумел познакомиться с Пикассо лишь спустя полгода пребывания в Париже. Японскому художнику приходилось подрабатывать натурщиком, чтобы хоть как-то заработать на жизнь, поскольку деньги из Японии кончились, а картины его не больно-то раскупались из-за запредельной конкуренции. Он позировал вместе с другим японцем Риохиро Кавашимой мексиканскому художнику Диего Ривере. Тут вбегает ещё один представитель творческой богемы и кричит: «Пикассо приглашает всех художников и натурщиков в свою мастерскую», и компания, бросив все свои дела, отправилась к великому художнику, забыв даже переодеться и немало шокировав добропорядочных горожан — не каждый день увидишь в Париже чистокровных японцев в древнегреческих туниках и плетённых сандалиях.

Фудзита свою склонность к эпатажу во Франции развил до необычайного уровня, все его знакомые и друзья стали называть его не иначе как Фу-Фу, то есть сумасшедший. Он носил кимоно, всевозможные бусы и серьги, набедренные повязки, в общем, отдавал предпочтение традиционному японскому костюму, хотя сами японцы у себя на родине все больше носили обычную европейскую одежду. Ну а дополняло всё это стрижка полумесяцем и круглые очки. К слову, в Японии очки в то время считались признаком большой учёности, отличительным знаком представителей творческой интеллигенции.

Впрочем, было ещё одно имя, которым парижские друзья Цугухару называли японского художника — Леонар. Самому Цугухару оно очень нравилось, напоминало о Леонардо да Винчи, потому впоследствии, когда он окончательно поселился во Франции, взял французское гражданство и принял католическое крещение, взял его себе.

Фудзита рисовал картины, объединяющие в себе восточную и западную школу живописи, его творчество стало своеобразным перекидным мостиком между разными культурами и художественными подходами, а потому его значение сложно переоценить.

Он тщательно прорисовывал мелкие детали — в то время, когда уже набрало силу художественное течение импрессионистов и авангардистов так делали немногие, широко применял светлый колорит на картинах с переливающимися молочными оттенками. Говорят, он добавлял раковины устрицы в краски, чтобы придать жемчужные тона к своим работам.

Фудзита мог использовать различные художественные техники, применял для написания картин акварель, графитный карандаш, тушь и краски. Правда, поначалу он очень боялся, что его работы беззастенчиво копируют, но много ли было японских художников, рисующих во Франции и впитавших в себя две культуры — восточную и западную? Кроме Цугухару, никто не мог рисовать подобные картины.

Постепенно его творчество стало по-настоящему востребованным — в 1920 годы имя талантливого японца гремело в Париже. С Францией он и связал всю свою бурную жизнь — Фуджита много путешествовал, добрался даже до Бразилии, и всюду брал что-то для себя интересное, пять раз женился, имел множество любовниц.

В годы Второй мировой войны он исполнил свой долг гражданина и отправился в Японию, где служил военным художником. В начале 50-х вернулся в Париж и вновь продолжил рисовать, только на сей раз на религиозные темы. Возможно, пребывание на войне так подействовало на художника, он стал писать фрески и расписал часовню во французском городе Реймсе, впоследствии неофициально названную в его честь «часовней Фудзито». Умер в 1968 году, оставив после себя множество картин, некоторые из которых были проданы за миллионы долларов, как, например, «День Рождения».

Ну а главное — он сумел объединить в своём творчестве восток и запад, стал первым японским художником, добившимся успеха в Европе, а европейцы, во многом через творчество Футзито, открыли такую удивительную страну, как Япония.

Для любителей направления анималистики на artalebrio.com вы найдете интереснейшие картины современных авторов. Покупайте искусство напрямую у художника.

«Пока собирали тютину и буряк, замучили пауты, потом пришлось еще и через ерик перебираться. В общем, пока дошли до остановки микрика, устали. Надо было бадлон надевать, хоть руки были бы закрыты!» Как видите, Лаборатория ЖЖ lj_lab погрузилась в изучение необычных региональных слов — а есть ли среди вас опытные переводчики с русского на русский?

Признаемся: приведённый выше текст мы придумали. В обычной жизни он бы вряд ли мог появиться, ведь в нём смешаны слова, характерные для разных российских регионов, от Дальнего Востока до жаркого юга. Зачем вообще их знать? К примеру, это полезно с точки зрения бизнеса: продвигая товары в конкретных регионах, проще «достучаться» до аудитории, используя привычные ей слова и выражения. Да и для личных целей они могут пригодиться: на рынке намного проще общаться, пользуясь местной лексикой. Причин масса, но главная из них, пожалуй, любознательность. Россия — потрясающий микс разных культур и традиций, и погружаться в них можно в том числе с помощью слов. Нырнём в этот омут с головой?

Тютиной в Ростовской области и некоторых других южных регионах называют шелковицу — сладкую ягоду, немного похожую на малину. Она бывает разных цветов, от черного до белого, и богата витаминами С и В. Сейчас ягода явно созревает: слово «тютина» уже упоминалось в блогах ЖЖ 63 раза, а шелковица — 196 раз. Кстати, шелковицу знают даже в Италии! Примерно в тех же краях (в Ростовской области, а не в Италии) часто упоминают и слово буряк (97) вместо свёклы (1576).  А в Волгоградской области вместо указателя на небольшую речку (4917 упоминаний) можно встретить знак, предупреждающий, что вам предстоит переправа через ерик (98).

Хороший урожай необычных слов можно собрать не только на юге. В Сибири вам с радостью выдадут об этом справку — возможно, в мультифоре. Впрочем, в неё там кладут не только важные документы, но и… сухарики. Согласитесь, намного романтичнее класть всё самое важное именно в мультифору (8), а не в канцелярский файл (6391).

Возможно, из-за сурового климата сибиряки умеют шутить даже по поводу неприятных вещей — к примеру, паутов (18), которых многие знают как оводов (225). А люди, знакомые со словом вехотка (5), готовы поделиться лайфхаками на случай, если вы остались без горячей воды вдали от дома — с помощью одной мочалки (299) проблему не решить. Кроме того, выяснилось, что микрик (35) встречается даже за пределами России, просто в Германии не знают, что некоторые лимузины, в сущности, маршрутки (1749).

Особняком в нашем исследовании стоит культурная столица — так сложилось, что в Санкт-Петербурге особенно много местных слов, причём многие из них известны далеко за пределами города. Кто же не знает об эпохальной и никогда не прекращающейся битве шаурмы (московский вариант) против шавермы (петербургский вариант)? Пока в этом году шаурма (545) лидирует, но у шавермы (177) есть шансы — тем более что в Петербурге её делают даже дома и с крабом! Настоящие петербургские пышки (228) важно пробовать в правильных местах. С пончиками (601) дело обстоит гораздо проще — есть их можно где угодно!

Слово «бадлон» (9), кажется, скоро совсем канет в Лету, в отличие от водолазки (227). Впрочем, часто ли вы видите сейчас людей в водолазках? Кажется, даже старшее поколение постепенно переходит на худи. Что же касается поребрика (291) и бордюра (695), говорят, это вообще разные вещи! Как думаете, правда? А разница между прозаическим подъездом (8649) и красивой парадной (3755) чувствуется сходу. Кстати, в Москве парадные тоже встречаются — некоторые даже в открытом доступе!

А какие специфические региональные слова употребляете вы?