Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

1
В социальных сетях семьи де Мерод появились дополнительные фотографии. Для просмотра в полном виде кликните.
1 комментарий Заблокировать автора
В социальных сетях семьи де Мерод появились дополнительные фотографии. Для просмотра в полном виде кликните.





А вот эта вроде бы была в первоначальном посте:



2
Представим, что США решили навести демократию в Мексике.
44 комментария Заблокировать автора
Представим, что США решили навести демократию в Мексике. А, допустим Россия или Белоруссия начали бы поставлять в Мексику, для защиты безусловно, летальное вооружение, дальнобойные ракеты, способные бить по территории США.

Как вы думаете, как бы отреагировала бы США?
3
Все знают, что война на Украине будет продолжаться до последнего украинца. Во всяком случае так сказал злобный лохматый клоун Борис Джонсон.
36 комментариев Заблокировать автора
Все знают, что война на Украине будет продолжаться до последнего украинца.

Во всяком случае так сказал злобный лохматый клоун Борис Джонсон.

Перефразируя, известные слова англичан про "войну до последнего русского солдата".

Еще Кутузов говорил:
- Вот англичане утверждают, что готовы с Наполеоном воевать до последнего русского солдата,
Очень уж не любят они нашего брата.
Так вот, если мне завтра скажут, что их остров пошёл на дно, я и не охну, даже если от криков оглохну.

А сейчас буквально все говорят, что Запад будет воевать с Россией "до последнего украинца".

Сейчас с этим уже даже никто и не спорит.

Но очень хочется услышать какого-нибудь обычного нормального (есть же такие?), например, жителя Киева:
- Вот сами-то, украинцы, что думаете по поводу "войны до последнего украинца"?

Они же сами понимают, что гибнут сотни людей в день.
По некоторым данным - около тысячи солдат ВСУ в день.

Лично мне - людей жалко, особенно жалко славян.

Но, похоже, ни Зеленскому (а почему он вообще должен жалеть славян?) ни, тем более, англосаксам точно не жалко славян, и они легко посылают на смерть украинцев.

А вот что думают сами украинцы по поводу того, что их как баранов посылают на бойню?

Идёт бойня, совершенно бессмысленная для украинцев, ибо бывшая Украина уже давно колония США, экономика уже погибла, земля продана, народ, кто мог разбежался.

И эта бойня по общему мнению идёт "до последнего украинца"?

Вот очень хочется узнать у самих украинцев, что они думают о войне до последнего украинца?

Неужели они не чувствуют, что очень скоро украинцы действительно закончатся.
Да, я понимаю, что сейчас - время великих фэйков, что верить никому нельзя, что все данные о потерях засекречены.

Но вы просто сами посмотрите и подумайте, сами оцените - ведь реально ВСУ гибнут тысячами, а кладбища расширяются до горизонта.


Некоторые эксперты говорят, что "украинцы закончатся" к концу этого года.
Хорошо, пусть не к концу года, а к весне следующего.
Что это меняет?

ВСУ сейчас примерно около 400тыс чел. И если погибают по 1000 в день, то всего на 400 дней хватит.

Вторая проблема в том, что количество погибших будет только возрастать по мере ослабления ВСУ.
Когда вода прорывает дамбу, то сначала разрушения небольшие, но они резко возрастают по мере прорыва.

Ослабление ВСУ идёт объективно по мере уменьшения численности.
С какого-то момента запустится лавинообразный процесс распада ВСУ.
Точно не в этом месяце и не летом, но может запуститься в следующем году.


А что происходит на Украине глобально?
Совершенно явно и очевидно глобально англосаксы геноцидят славян - и украинцев и русских.
Подключение белорусов к геноциду - только вопрос времени.

Просто диву даёшься:
- Почему славяне молчат и спокойно убивают друг друга, когда все знают, что их стравили англосаксы?

Вообще есть тут хоть кто-то, кто сомневается в простой банальной истине - англосаксы стравили славян, а теперь славяне убивают друг друга, а англосаксы их финансируют?

Вот хоть кто-нибудь бы возразил.
Неужели все согласны?

Но если все это знают, тогда почему никто не возражает (как следует) англосаксам?

Почему мы, вместо того, чтобы надрать ... уши англосаксам, нашим извечным врагам воюем друг с другом?
.


.
4
Долго думал о проблемах защиты и маскировки, но вчерашний плодотворный разговор с профессионалом atsman полностью подтвердил мою правоту и помог...
18 комментариев Заблокировать автора
Долго думал о проблемах защиты и маскировки, но вчерашний плодотворный разговор с профессионалом atsman полностью подтвердил мою правоту и помог мне выбрать нужную защитную и маскировочную систему.

Вот такую вот штуку себе купил! Теперь буду в ней ходить по городу. Не дорого, и симпатишно. Я в нем буду вообще такой няшкой.
6
В социальных сетях семьи де Мерод появились дополнительные фотографии. Для просмотра в полном виде кликните.
3 комментария Заблокировать автора
В социальных сетях семьи де Мерод появились дополнительные фотографии. Для просмотра в полном виде кликните.





А вот эта вроде бы была в первоначальном посте:



7
Игорь Конашенков объяснил оставление некоторых позиций подразделениями МО РФ на флангах ЧВК "Вагнер" в Артёмовске.
370 комментариев Заблокировать автора
Игорь Конашенков объяснил оставление некоторых позиций подразделениями МО РФ на флангах ЧВК "Вагнер" в Артёмовске. Генерал заявил, что подразделения ВС РФ перегруппировались, заняв более выгодный рубеж с учетом условий Берховского водохранилища.




В свою очередь основатель ЧВК "Вагнер" Евгений Пригожин так отреагировал на слова представителя российского оборонного ведомства:


“К сожалению, это называется бегство, а не перегруппировка”.

А вот и развёрнутый ответ от Евгения Пригожина. Более выгодные рубежи по версии Конашенкова (оставление 5 км2) - это (как поясняет Пригожин) занятие противником всех тактических высот. Теперь у противника полностью освобождена дорога Часов Яр - Бахмут. Фланги сыпятся.

Евгений Пригожин рассказывает:

— За семь месяцев ЧВК «Вагнер» продвигались по дороге по направлению к Славянску. Теперь происходит обратный процесс

— После того, как мы передали фланги Минобороны, произошло их бегство. Теперь противник занял тактические высоты, с которых Бахмут находится как на ладони. Следующий шаг — постепенное окружение Бахмута



— Министр обороны и глава Генштаба добились своими действиями сокращения численности ЧВК «Вагнер». Нам по прежнему не дают боеприпасы, прикрывать военных огнем мы, фактически, не можем

— ЧВК осталось 20 многоэтажных домов, чтобы взять Бахмут. Но его взятие не дает ничего, потому что фланги сыпятся, а фронт — проваливается

— Попытки Минобороны сгладить ситуацию в информационном поле приведут к глобальной трагедии для России

— Если отступили, надо прекратить врать, а выстраивать новые линии обороны

— По поводу госизмены [если «Вагнер» покинет Бахмут без разрешения главы Генштаба]. Это правило распространяется только на «Вагнер»? Или на военное руководство, благодаря действиям которого фланги были брошены?

Для суда копия боевого распоряжения, по утверждению Пригожина, - в наличии.

https://t.me/chervonec_001/21194





8
Жозеп "Райский сад" Боррель начал уже рубить правду-матку с плеча.
10 комментариев Заблокировать автора
Жозеп "Райский сад" Боррель начал уже рубить правду-матку с плеча.
Да, не только для нас, но и для сада это именно что экзистенциальный конфликт, потому, что без отрывания кусков от России и  их переваривания саду в прежнем виде уже не быть. Они были уверены, что Украину они уже заглотили и приступили к перевариванию, а тут у них обратно изо рта тянуть начали, причем, самые сладкие куски.

Это они только придуриваются, что никогда не слышали о законах сохранения, размахивая фиговым листком ВИЭ, а так-то они в них понимают больше многих.
Обожрали уже весь остальной мир на удобрения под свои розовые кусты, на чертополох переходить ой как не хочется.

А придется.

https://t.me/dimsmirnov175/47983
9
Для того, чтобы подтвердить факт высадки, достаточно было раз в 20-30 лет отправлять зонд на место посадки и делать фото и HDR видеосъемку...
59 комментариев Заблокировать автора
Для того, чтобы подтвердить факт высадки, достаточно было раз в 20-30 лет отправлять зонд на место посадки и делать фото и HDR видеосъемку доказательств присутствия людей -следов от ботинок итд., желательно в реальном времени транслируя на землю для регистрации всеми желающими, в заранее объявленное время. Это дешево, не сложно, т.к необитаемые зонды постоянно отправляли на орбиту, попутно можно было сделать такой образовательный обзор миссии, учитывая, что даже на Венеру в 60-е отправляли зонды и делали фотоснимки, хотя там средняя температура 463 градуса Цельсия. Но этого не было сделано НИ РАЗУ.
10
В авангарде борьбы с русофобией зампред Госдумы Ирина Яровая, оказывается, не одинока.
30 комментариев Заблокировать автора
В авангарде борьбы с русофобией зампред Госдумы Ирина Яровая, оказывается, не одинока. Уполномоченный по правам человека в России Татьяна Москалькова тоже внесла свой посильный вклад в истребление русофобиии.



В общем, то ли у девушек мысли сошлись, то ли они черпали вдохновение из одной методички одного колодца. Но Москалькова заявила, что «русофобия сегодня является самостоятельным составом преступления, имеющим все признаки общественно-опасного деяния».

При этом, Москалькова точно знает, что в УК РФ уже есть статья 282 за разжигание национальной ненависти, розни, но русофобия, по мнению генерал-уполномоченной – «…особый квалифицирующий состав, который имеет под собой идеологические корни и огромные негативные последствия для общества и государства».


Москалькова, правда, обнадежила, что россиян не будут сажать по статье УК за русофобию, мол, эта статья УК будет ориентирована на иностранцев: «Несмотря на то, что субъектом этого преступления будут, как правило, иностранные граждане, проживающие на другой территории, мы имеем право сегодня по Уголовному кодексу выносить заочный приговор - и пусть они хотя бы в морально-нравственном плане сегодня, а завтра в правовом, несут ответственность за неохолокост».

Сравнение русофобии с холокостом, признаюсь, ошеломило. У меня просто нет слов….

На снимке: генерал-уполномоченный Татьяна Москалькова, фотография отсюда


11
Так сказала моя сорокалетняя знакомая. Столько лет общения, каждый год взаимные поздравления с днём Победы. И тут вдруг человека прорвало.
186 комментариев Заблокировать автора
Так сказала моя сорокалетняя знакомая.


Столько лет общения, каждый год взаимные поздравления с днём Победы. И тут вдруг человека прорвало.

Оказывается, ненавидит этот праздник. Это не праздник. Вот день рождения группы Дипиш Мод - это праздник.

Странно, подумала я. Сменили тему для разговора. Говорили о картах Таро, рунах и так далее.

А неприятный осадочек остался.
12
Две новых официальных фотографии опубликованы Букингемским дворцом.
17 комментариев Заблокировать автора
Две новых официальных фотографии опубликованы Букингемским дворцом.



Букингемский дворец опубликовал новую историческую фотографию будущих монархов Великобритании, принца Уильяма и принца Георга, с королем Чарльзом



На фото (слева направо): Ральф Толлемаш, лорд Оливер Чамли, Николас Баркли, принц Джордж, маркиза Лансдаун, король Карл III, королева Камилла, сестра королевы Аннабель Эллиот, внук королевы Фредди Паркер Боулз, внучатый племянник королевы Артур Эллиот и внуки королевы Гас Лопес и Луи Лопес

----------------------------
Ещё раз о пажах и придворных дамах

1. Мастер Ральф Толлемаш: сын крестника короля Чарльза, Эдварда Толлемаша.

2. Лорд Оливер Чамли: сын маркиза Чамли был одним из почетных пажей короля. Его брат-близнец Александр не участвовал в коронации.

3. Мастер Николас Баркли: Внук Сары Троутон, одной из троюродных сестер короля.

4. Принц Джордж Уэльский: Девятилетний старший ребенок принца и принцессы Уэльских был почетным пажом на сегодняшней церемонии и нес кортеж своего дедушки короля Чарльза.

5. Маркиза Лэнсдаун: Фиона Петти-Фитцморис, маркиза Лэндсдаун, является супругой пэра Великобритании, дизайнером интерьеров и дамой, сопровождающей королеву Камиллу.

6. Аннабель Эллиот: Аннабель Эллиот - сестра королевы Камиллы. Она дизайнер интерьеров и торговец антиквариатом. У сестер также был брат, Марк Шанд, который трагически погиб в 2014 году.

7. Мастер Фредди Паркер Боулз: Внук королевы Камиллы и сын кулинарного писателя Тома Паркера Боулза был почетным пажом во время церемонии. Его отец недавно пошутил, что 13-летний Фредди был вовлечен во "множество репетиций" перед коронацией.

8. Мастер Артур Эллиот: Артур Эллиот - внучатый племянник королевы Камиллы, сын Бена Эллиота и Мэри-Клэр Уинвуд.

9. Мастер Гас Лопес: 12-летний Гас Лопес - брат-близнец Людовика и сын Лауры Лопес. Ходили слухи о том, сможет ли Гас выступить в качестве почетного пажа после того, как он сломал руку в велосипедной аварии во время отпуска.

10. Мастер Луи Лопес: 12-летний Луи Лопес - внук королевы Камиллы и брат-близнец Гаса. Его мать - Лаура Лопес, дочь королевы Камиллы.

================================
2013-2023



------------------

Королева со своими тремя наследниками, тогдашним принцем Уэльским, герцогом Кембриджским и принцем Георгом - 2020
-------------------



13
Кое-что напишу для либеральной интеллигенции (ребята, только без обид), может, пригодится кому.
6 комментариев Заблокировать автора
Кое-что напишу для либеральной интеллигенции (ребята, только без обид), может, пригодится кому. Напишу в первую очередь для тех, кто стремится убеждать и переубеждать оппонентов и, может быть, не всегда понимает, почему не получается производить должное впечатление на них.
Тут вот какая штука. Вы считаете себя свободными людьми, но совершенно не производите впечатления свободных. Многие из вас свысока смотрят на окружающих - это чувствуется - потому что вы себя считаете свободными. а других нет. А свободными не воспринимаетесь. В том и засада. Это всё очень чувствуется в вас: постоянный страх ляпнуть лишнее слово (не принятое в среде "приличных людей" ), страх нарушить единство рядов и т.п. Я это еще в 1991-1992 гг. уловил, когда началась моя личная история с либеральной интеллигенцией, но особенно отчетливо это почувствовал в 2007 году, когда впервые зафиксировал риторику гражданской войны, исходившую от активистов этой среды. Что касается нынешних релокантов, то порою мне кажется, что благородный ватан в авторитарной путинской России ощущает себя на порядок более свободным человеком, чем страстный либерал в своих зарубежных релокациях. Америка, кстати, подтверждает репутацию свободной страны. Наши релоканты там ведут себя на порядок свободнее тех, кому досталось место в Европе, особенно в Прибалтике.
Вот это всё очень сильно вам мешает. Вы накатываете, будучи уверены в том, что ослепите и сомнёте своим впечатляющим примером свободы. А никакой свободы в вас не видно. Потому и эффекта нет. И с этим надо что-то делать, если хотите производить впечатление на собеседников. Которым так часто кажется, что вы их шило на мыло заставляете менять (ну и бесит, с чего это - с такой страстью и с таким высокомерием?).
От меня один совет - сменить пластинку. В том смысле, что отказаться от чванства, по крайней мере от того, что завязано на тему, что вы якобы свободные и независимые субъекты. Лучше вообще от чванства отказаться, но если от всего не получается, но вот от этого - которое про свободу - точно лучше избавиться.
Тогда, может, что и получится.
14
12 мая принцесса Беатрис была замечена с воздушными шарами в районе Белгравии.
8 комментариев Заблокировать автора
12 мая принцесса Беатрис была замечена с воздушными шарами в районе Белгравии.




Сегодня Беатрис, казалось, вела оживленный разговор по телефону, поскольку она несла не менее пяти воздушных шаров.Один из них был в форме слона, а два других - в форме сине-серебряного сердца, в то время как на двух других было написано слово "Малыш".



Для кого эти воздушные шары? В заявлении, опубликованном ранее, Букингемский дворец сказал: "Принцесса Евгения и мистер Джек Бруксбэнк рады объявить, что они ожидают второго ребенка этим летом.Принцесса Евгения объявила в январе, что летом она ожидает второго ребенка, но пока неясно, как далеко она продвинулась и когда должна родить и неизвестно, ждет ли она мальчика или девочку.
===============



Sarah was snapped as she stepped on a boat (pictured) in Venice - less than a week after attending the coronation concert in Windsor

https://i.dailymail.co.uk/1s/2023/05/13/11/70940657-12079781-image-m-36_1683972743492.jpg

https://i.dailymail.co.uk/1s/2023/05/13/11/70940659-12079781-image-m-40_1683972894632.jpg
16
В Калининграде открыли памятник «Счастливая семья».
44 комментария Заблокировать автора
В Калининграде открыли памятник «Счастливая семья».
Его создал заслуженный художник России, скульптор Иван Мельников по инициативе калининградской епархии Русской православной церкви на средства благотворителей.
Монумент установили рядом с Дворцом творчества детей и молодёжи на улице Сергеева. Региональные власти рассчитывают, что этот сквер в скором времени станет новым местом семейного отдыха.



Счастливая мать и счастливая дочь.



Счастливый отец и счастливый сын.



Наверняка толпы молодоженов будут приходить и смотреть на них, чтобы заранее знать, что их ждет, и насыщаться излучаемым скульптурой счастьем.
Лично я вот посмотрела - и стала чуточку счастливей. И даже о Господе вспомнила. Так и подумала: "Господи, как хорошо, что это не мы". 
17
Две крысы войны - Хиллари Клинтон и Хрыстя Фриланд сидят и рассуждают о том, что война в Украине - это ИХ сигналы сдерживания Китаю.
39 комментариев Заблокировать автора
18
Ну что, светлоликие? Где пикеты и коллективные письма с донельзя предсказуемым набором фамилий подписантов?
69 комментариев Заблокировать автора


Ну что, светлоликие? Где пикеты и коллективные письма с донельзя предсказуемым набором фамилий подписантов? Где суматошно-трагические вскрики о жертвах кровавой диктатуры, преследовании гениальных учёных? Или на фоне кошерной Беркович меркнет всё остальное?

Переславский районный суд Ярославской области поместил под домашний арест целого члена-корреспондента РАН (отделение нанотехнологий и информационных технологий), доктора физико-математических наук Сергея Абрамова.

66-летнего апологета тотальной цифровизации обвиняют в финансировании экстремистской деятельности (ч. 1 ст. 282.3 УК РФ).



Сергей Михайлович Абрамов родился 25.03.1957 в Москве. Окончил факультет вычислительной математики и кибернетики Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова. В позднесоветские времена был старшим научным сотрудником Научно-исследовательского центра электронной вычислительной техники (НИЦЭВТ; головное предприятие Совета экономической взаимопомощи по направлению ЕС ЭВМ) Министерства радиопромышленности СССР, научным сотрудником основанного либеральным профессором Альфредом Айламазяном (будущий член Политического консультативного совета при Борисе Ельцине) Института программных систем Академии наук СССР, заведующим лабораторией ИПС АН СССР. С 1991 года по 2003 год возглавлял Исследовательский центр мультипроцессорных систем Института программных систем Российской академии наук. С 1995-го одновременно преподавал в Университете города Переславля (УГП) - базовом учебном заведении ИПС РАН, руководил там кафедрой вычислительной техники и сетевых технологий. В 2003-17 годах трудился ректором УГП (позднее - Институт программных систем "УГП имени А. К. Айламазяна"). В 2003-05 годах значился исполняющим обязанности директора ИПС РАН, в 2005-22 годах занимал должность директора ИПС РАН (ныне - федеральное государственное бюджетное учреждение науки Институт программных систем им. А. К. Айламазяна Российской академии наук). 25.05.2006 избран членом-корреспондентом Российской академии наук. 25.03.2022 покинул пост директора ИПС. Вернулся на должность директора Исследовательского центра мультипроцессорных систем ИПС им. А. К. Айламазяна РАН, главный научный сотрудник ИПС им. А. К. Айламазяна РАН.

Со второй половины 1980-х проживает в Переславле-Залесском. Автор 5 монографий, 4 патентов на изобретение и 11 свидетельств о государственной регистрации программ для ЭВМ. Научный руководитель от РФ программ СКИФ и СКИФ-ГРИД по развитию суперкомпьютеров (проект Союзного государства); главный конструктор суперкомпьютера "СКИФ Аврора" (разрабатывался в партнёрстве с американской компанией Intel и итальянской компанией Eurotech). "В программах СКИФ и СКИФ-ГРИД наш институт был головным предприятием от России. <…> Но всё закончилось в 2014 году", - жаловался Абрамов "Российской газете" в декабре 2021-го. А в июне 2022-го вещал в интервью гражданину США Дмитрию Саймсу (он же Симис, президент американского "Центра национальных интересов", ведущий ток-шоу "Большая игра" на российском Первом канале), что "разработка передовых технологий в эпоху интернета возможна лишь в рамках международного сотрудничества", что Россия ни в коем случае не справится без западных "партнёров", и что "четверо из пяти его лучших учеников уже уехали из страны".

Лауреат премии Правительства РФ в области науки и техники, премий Российской академии наук и Национальной академии наук Беларуси, премии имени С. А. Лебедева. Дважды лауреат премии "За заслуги перед отраслью" Национального суперкомпьютерного форума, который регулярно проходит в Институте программных систем им. А. К. Айламазяна РАН в Переславле-Залесском при поддержке Российского фонда фундаментальных исследований и Фонда президентских грантов, и председателем оргкомитета которого является сам г-н Абрамов. Награждён знаком губернатора Ярославской области "За заслуги в науке".

Помимо науки Абрамов занимается бизнесом, соучредитель ряда фирм в сфере предоставления IT-услуг. Переславские ООО "Ботик-технологии" и "Переславский технопарк", московское ООО "СКИРУС". "Несколько лет назад его фирмы получали миллионы на госзакупках. <…> Причём часто услуги предоставлялись тому же Институту программных систем РАН, в котором работал Абрамов", - сообщает портал 76.ru.

В общем, Сергей Михайлович не бедствовал. И, говорят, переводил деньги одной из запрещённых организаций. Вероятно, под этой организацией имеется в виду ФБК*.




* признан в РФ экстремистским и НКО-иноагентом, его деятельность запрещена
19
Продюсер Бари Алибасов давно водит дружбу с яркой Аллой Агеевой, то есть, Машей Распутиной.
9 комментариев Заблокировать автора
1670506160116FD831-320E-4403-91F2-1F6878B85BF8
Продюсер Бари Алибасов давно водит дружбу с яркой Аллой Агеевой, то есть, Машей Распутиной. Вспоминая о бурной молодости не ускользнул из памяти шоумена и момент знакомства с "дамочкой из Сибири", начавшей карьеру певицы в столичных кабаках...

Бари увидел молодую Распутину в вызывающем наряде в начале 90-х на одной из тусовок и первым делом схватил её за "жопу". Ну вот, собственно, с этого и началась их пылкая многолетняя дружба...

Может какую-то недотрогу телодвижения Алибасова могли бы оскорбить, но не Распутину. Напротив, хватание за зад Мария с тех пор расценивает как комплимент. Кстати, подобная вседозволенное поведение стала в будущем приманкой для мужа-миллионЭра Захарова и безбедной жизни...
20
Долго я собиралась с этой темой. По сути, пост не про астрологию, а про астролога. Ну, как есть.
16 комментариев Заблокировать автора


Долго я собиралась с этой темой. По сути, пост не про астрологию, а про астролога. Ну, как есть.

Третья, самая тяжелая и длительная депрессия началась в 2012-ом году, когда ничто не предвещало. Я не работала, жила за счёт мужа, колесила по миру, занималась любимыми делами… после длительной поездки в Индию летом 2012 гола я поняла, что происходит что-то не то. По депре у меня семейный анамнез по отцу плюс две штуки со мной уже случались, но здесь я до самого конца не понимала, что происходит.

Хотя по сути это был самый классический вариант: постепенно я начала терять ощущения. Летом ушёл вкус еды, всё стало пресным. Я могла гулять по 10-15 км и не испытывать удовольствие, хотя я ОБОЖАЮ ходить пешком. Муж пил, но это меня особо не трогало, как будто он жил за стеклянной стеной от меня. Вечерами я играла в шарики на планшете. Часами.

В этот период у меня появился астролог. Знала я его и раньше, мы работали в одном клубе, он даже составлял мне натальную карту, но астрология в здравом уме и астрология в клинической депрессии - это две разных астрологии 😄



Мы часто встречались в этом заведении, и когда я оказалась там вчера… я всё утро смотрела на лестницу и мне казалась, что вот-вот там появится Тимур. Лена-хинди тоже его знает, обращалась к нему, и многие, многие из нашей тусовки. Тогда, 10 лет назад он брал 15000 за консультацию, но для йогов и санскритологов была чисто символическая такса.

Когда у вас серьезное заболевание (депра на втором месте по смертности после сердечно-сосудистых), очень важно, кто откажется рядом. Рядом оказался Тимур и это ВООБЩЕ не помогало. После той истории астрология никогда не будет прежней 😄 то есть сказать, что у меня тупо депрессия и надо срочно в Кащенко, он не мог. А зачем тогда, простите, эти астрологи, нумерологи, тарологи иже с ними?



Да, подчас его описание реальности было просто потрясающим. Я никогда не забуду многие случаи, когда ну точно не могло случиться то, что он говорил - и случалось. Эх, если бы у меня тогда не было депрессии, как бы я наслаждалась этим временем! Но мне было постоянно больно и это сильно усложняло жизнь.



Тимур приехал из Баку в незапамятные времена, прожил 90-е прям вот со дна и до вершины пищевой цепочки. ВСЕГДА был человеком практикующим, долгие годы мне казалось, что у нас в тусовке все люди практикующие, даже бывший муж вешал мне на уши лапшу про «я постоянно практикую, просто практика - это интимный процесс, я не готов обсуждать это». А Тимур был готов 😄 и поездки в ашрамы Индии, и фантастические аскезы (как не сдох, не понятно), и астрология - его садхана, а это дорогого стоит. Кто из астрологов может сказать, что астрология - пожизненная садхана? С юности и до смерти? Никаких жён, детей, ипотек, шашлыков на природе и прочей ерунды?

Он нигде не жил. В смысле, жил на работе. У него была работа в одном из НИИ, он жил там в бытовке. Аскет. А вам слабО, московские йоги? Знаю, что слабО. Поэтому у нас такие разные пути.



А теперь будут слайды.

Одна девочка хотела замуж. Девочке было 37, часики тикали. Но всё не то, все не те. Он посмотрел на перспективы отношений. Сказал, чтобы день рождения встретила в Марселе. В течение года встретит судьбу. Она и встретила. Судьбой оказалась лесбиянка, которая втрескалась в девочку по самое не могу. И зажили они долго и счастливо, а что делать? Бойтесь своих желаний!!!

Одна девочка была любовницей одного состоятельного женатого мужика. До этого она была любовницей другого состоятельного мужика и родила от него. Вопрос с детьми был закрыт и теперь она хотела только развлекаться. Тимур посмотрел на перспективу развлечений и сказал - через 10 дней забеременеешь в туристической поездке. Девочка посмеялась. И забеременела. Теперь у неё двое детей от разных богатых женатых мужиков 😄

Пришла жена олигарха. Тимур: надо прям срочно, прям вчера уехать из страны!!! Она: да ну зачем, не надо, всё хорошо у нас и юбилей хотим отметить. Тимур: не успеете отметить. Утром следующего дня маски-шоу увезли юбиляра на Лубянку. Жена прискакала снова, заламывая руки. Тимур посмотрел: его отпустят через неделю и надо сразу уехать, не смотря на подписки и прочие глупости. Отпустили. Уехали.

Когда я начала выкупать комнаты в коммуналке, про одну соседку Тимур сказал: с ней у тебя всё получится. И получилось. Про другую сказал: с этой никогда не получится. Люда и по сей день занимает последнюю комнату площадью 11 квадратов 😄

____________________

Это были потрясающие времена. Мне очень не хватает сказки, этого ощущения, что в любой момент выскочит кролик, за которым надо следовать.

P. S. Щитаю тема не раскрыта. Надо будет ещё написать 😅 он, кстати, следит за мной. Все эти годы. Я даже номер телефона сменила, но он находит меня в соц сетях и постоянно рядом. Один из самых странных человеческих существ в этой Вселенной.
21
der Igel - ёж, это многие знают die Tasche - сумка или карман (ну вот так, два в одном. Не завелось в немецком двух слов для двух понятий).
16 комментариев Заблокировать автора


der Igel - ёж, это многие знают
die Tasche - сумка или карман (ну вот так, два в одном. Не завелось в немецком двух слов для двух понятий). И даже кошелек-бумажник - Geldtasche (сумка для денег) или даже Brieftasche (сумка для писем, т е "бумажник"). Правда это только если там в самом деле бумаги, потому что обычный пухлый кошель для монет - это уже "гельдбёрзе", а просто Börse - это ... биржа.

Предлог in - "в". Он может, как и в русском, обозначать местоположение, а может и направление. И, как и в русском, в этих двух случаях будут использованы разные падежи.

- in die Tasche - падеж Akkusativ, винительный - "в карман" (в сумку)
- in der Tasche - падеж Dativ, дательный - "в кармане" (в сумке)

Это легко запомнить: если можно задать вопрос "Куда" (Wohin) - то в ответе будет применяться винительный падеж, а если "где" (Wo) - то дательный.

Студент всю ночь готовится к экзамену по немецкому языку, а утром, поняв, что опаздывает на сдачу, вызывает такси.
Таксист оборачивается:
- Wohin?
Студент секунду думает:
- Akkusativ!

(Из шуток новоприбывших иммигрантов, слушателей шпрахкурсов)


Кстати, винительный падеж применяется также если надо обозначить что-то что у кого-то есть. А родительный или дательный - если обозначить принадлежность.

Der Mann hat einen Igel - у этого мужика есть ёжик.
Или Der Mann hat den Igel, если речь о каком-то конкретном, уже упомянутом ёжике (определенный артикль)
С этим относительно просто. Сложнее дальше:
Das ist der Igel des Mannes - это ёжик этого мужика. Genitiv, родительный падеж
Или Das ist der Igel eines Mannes , если "Это ёж какого-то непонятного мужика, леший его знает что за мужик. Спросите у ежа, ему должно быть понятно"
Но вот тут уже начинается сложность: немецкий язык сейчас упрощается и даже несколько деградирует, так что количество падежей уменьшается и родительный на глазах вымирает. Поэтому вы вряд ли услышите эту грамматически верную конструкцию в разговорной речи, вам скорее всего скажут:
Das ist der Igel von dem Mann
/ точнее даже
Das ist der Igel vom Mann (предлог и артикль сливаются)
- то есть von + (Dativ) , буквально "Это ёж от того мужика", только еще и в винительном падеже, поскольку предложного и тд в немецком нет.

Итак, der Mann hat einen Igel in der Tasche - у этого мужика ёжик в кармане. Или в сумке. Или в кошельке.
Что же он там делает?

А он там - колется. Оттого мужик боится лишний раз в карман рукой потянуться.
И когда все вокруг гуляют, он всегда рядом с коллективом: но как только настает пора расплачиваться, он тут же вспоминает, что в кармане у него - колючий ёж, и не лезет туда, чтоб не уколоться.
И вообще, стоит заговорить о том, что за что-то придется заплатить, как тут же к нему приходит побратим русской жабы-душительницы - карманный ёжик. Вот если чужими деньгами за свои понты платить - это он с радостью, а своими - неееее. Рад бы, мол, да ёж в кармане не велит.

Вот такой уж этот мужик - Geizhals, "гайцхальс" (Geiz - жадность, Hals - шея), то есть - "жлоб". Почему именно шея - не знаю, но, видимо, все-таки "жаба душит".

****

Это качество - "гайц", то есть жадность, скупердяйство, и к тому же склонность платить "не своими за своё", т е проскочить за чужой счет, "халява" - считаются отличительными чертами швабов. В принципе на Юге это в малой степени можно встретить у всех, но если для баварца всё же "хороший понт дороже денег", то шваб наплюет на понты и за ломаный пфеннинг.
Впрочем, если шваб попался с юмором, то он и сам это обыграет: мол, ну вот такие мы, что с этим поделать. Вы же, мол, все это знаете, так чего вы от нас хотите?

Русскому человеку такими представляются все немцы, но это ошибка собирательности образа. Со стороны кажется, что немец - это некто с швабским жлобством, баварскими понтами, прусским порядком и ганзейской холодностью (иногда к этому еще прибавляют рейнское пьянство, саксонский лающий акцент и так далее).
На самом деле немцы очень разные и даже две таких черты из этого списка в одной области или одном человеке вы встретите редко, а все вместе и одновременно они не встречаются вообще никогда.


Но сам корень Geiz может и не иметь негативной окраски, или иметь её вполне умеренно, например в слове Ehrgeiz - "жадность до славы и чести" (Ehre - Ээре - честь, слава), т е честолюбие. Что вполне может быть позитивной мотивацией, пока не переходит границ разумного и не превращается в Eitelkeit - "айтелькайт", тщеславие.
(Причем дословно Eitel означает "напрасно, зря", так что Eitelkeit - напраслина и суета мирская, в чем усматриваю я немалую мудрость)

****

Пост посвящается гостю блога hardsign и предназначен для его копилки фактов об этих замечательных существах.
22
Как-то Фран Лебовиц спросили, кто для неё идеальный попутчик во время долгого перелета.
27 комментариев Заблокировать автора
Асерьянц Виктор Александрович  (1).JPG

Как-то Фран Лебовиц спросили, кто для неё идеальный попутчик во время долгого перелета.
«Безжизненное тело соседа, скончавшегося во время взлёта», – ответила человеколюбивая Фран.
Класс, когда рядом кто-то смотрит видео без наушников, а кто-то решил выпить и поговорить с с приятелем через ряд, ребенок сзади пинает ногой ваше кресло, а сосед спереди откинул спинку своего сидения прямо на вас. Ну, вот такие прелести полетов, что, кстати, их совсем не отменяет
.


Асерьянц Виктор Александрович  (3).jpg

А теперь плакаты – отпуск приближается, а значит, и полеты. И приходит время обо всем таком подумать. И вспомнить историю нашего славного Аэрофлота.

В 60-е годы Аэрофлот позиционировался как авиакомпания с хабом между Европой и Азией — этой идее посвящена замечательная серия рекламных плакатов международных линий Аэрофлота Via Moscow.
Soviet airlines с упоминанием Токио, Дели, Джакарты, Лондона, Пекина и других городов авторства классного советского графика Виктора Асерьянца.

Посто даже удивительно, насколько современно они смотрятся, а ведь нарисованы в эпоху соцреализма.


Асерьянц Виктор Александрович  (9).jpg


Асерьянц Виктор Александрович (1921–2001). Художник-график, иллюстратор, плакатист. Член СХ СССР. Родился в Москве. Участник Великой Отечественной войны.

В конце 1980-х – был председателем секции прикладной графики.

Создал рекламные плакаты для акционерного общества «Интурист», Бюро международного молодежного туризма «Спутник», в 60-е – серию рекламных плакатов для международных линий Аэрофлота


Асерьянц Виктор Александрович  (7).jpg


Асерьянц Виктор Александрович  (8).jpg


Асерьянц Виктор Александрович  (6).jpg


Асерьянц Виктор Александрович  (5).jpg


Асерьянц Виктор Александрович  (2).jpg

А вам хватает человеколюбия во время перелета?

Асерьянц Виктор Александрович  (4).jpg



Подписывайтесь на мой Телеграм
https://t.me/territory_of_art



23
И отправили в Бахмут/Артёмовск. Звонил жене своей говорил не верьте пригожину у них полно снарядов, они по нам круглые сутки стреляют.
137 комментариев Заблокировать автора
И отправили в Бахмут/Артёмовск.

Звонил жене своей говорил не верьте пригожину у них полно снарядов, они по нам круглые сутки стреляют.

И так я узнал что с ним. Много лет ни слуху ни духу, а он оказывается не слабо на войне наживался торгуя китайщиной, потому не уехал, но однажды загребли и теперь он погибнет.
Так и сказал.
А я ничего не могу. Странно что просят чем-нибудь помочь. Я вообще на другой стороне.

И странно и нет.

Не ругались ведь.

Интересно, как там та квартира на Екатерининской.
Август 2003, что ли года. Или июль?

Съёмки фильма "золотой теленок" С ефремовым и назаровым.

Пьяный Ефремов, каторжанин ныне,тогда докопался зачем я в армии служил, а Назаров, ныне беглый, за всех платил от широты и рассказывал что генерала дадут, поскольку он жан-премьер театра Российской армии.
Друг мой драматург Курочкин, ныне щирый, гулял со мной по городу и мы смеялись вдвоем в музее Ильфа и Петрова над выбором сувениров. И над самой такой задачей. Город был в пятнах тени каштановых листьев и...
И меню ресторана у дюка стебало "одесскую хозяйку".

Почему -то много малолетних проституток в аркадии.
И очень богатые иностранцы. С брайтона или.
Как-то звали ту защитившуюся только кандидатку по психологии, то ли зоя , то ли зая, то ли галя. Худая и красивая, что не отгадала загадку про психолога и сразу сказала, что не пьет вообще. Нес ее потом до дома. А пустую бутылку текилы оставил на лавочке. Ух!
Одесса.

Мне кажется я тогда был старше, чем сейчас. Серьезней точно. И очень много знал.

Сейчас меньше.
24
Прилетели соседи. Из Нидерландов. Пригласили в ресторан. Начали обсуждать обстановку в мире. -Как там у вас в России?
492 комментария Заблокировать автора
Прилетели соседи. Из Нидерландов. Пригласили в ресторан. Начали обсуждать обстановку в мире.
-Как там у вас в России?
-Только что в гостях была подруга из Москвы. Говорит в телевизоре одно, в жизни всё как обычно.
-Ты была в Италии?
-Да, ездила на выставку дизайна. Включила в отеле телевизор. Ужас сплошной. Беженцы, бомбы, танки, Украина.
Выглянула в окно, все гуляют, смеются, едят мороженое.
-А как у вас в Нидерландах?- спрашиваю.
-То же самое. По телевизору ужас-ужас, а так всё по-прежнему.
Тут мы и выпили за реальную жизнь, которая, к счастью, намного лучше, чем на ТВ и в СМИ.

PS Проснулась и глазам не поверила. 283 комментария на ровном месте. Надо же как чертей корежит от правды.
25
Это Белград. Горячие головы и отечественные либералы уже пишут о "революции в Сербии". Действительно, люди вышли на улицы. Что же произошло.
58 комментариев Заблокировать автора
Это Белград.



Горячие головы и отечественные либералы уже пишут о "революции в Сербии".

Действительно, люди вышли на улицы.

Что же произошло. А произошли два массовых убийства, которые просто потрясли страну.

Только за первую неделю мая в Сербии произошло уже два случая массовой стрельбы.

Стрельба в школе

В среду, 3 мая, 13-летний подросток застрелил восемь учеников и охранника в своей школе в одном из центральных районов Белграда. В соответствии с законом Сербии о несовершеннолетних правонарушителях и уголовной защите несовершеннолетних, дети, не достигшие 14-летнего возраста, не могут привлекаться к уголовной ответственности.

Полиция задержала отца ребенка: министр внутренних дел Братислав Гашич сообщил, что мальчику "удалось завладеть двумя пистолетами и тремя магазинами по 15 патронов в каждом", и пообещал, что против его отца будут приняты меры правового характера.

Все погибшие дети родились в период с 2009 по 2011 год.



Расстрел на улице

В пятницу стрелок открыл огонь из автоматического оружия из движущегося автомобиля в деревне Дубона в городской общине Младеновац примерно в 40 километрах от Белграда. После стрельбы он находился в бегах.

В итоге, полиция задержала 21-летнего Уроша Блажича, сына военнослужащего сербской армии. Он подозревается в убийстве восьми человек и ранении 14.

Среди требований протестующих:

Прекращение пропаганды насилия в СМИ

Роспуск Совета регуляторного органа по вопросам электронных СМИ.

Закрытие печатных СМИ и таблоидов, нарушающих кодекс журналиста и пропагандирующих насилие.

Конфисковать нацчастоты у телестанций, пропагандирующих насилие Pink и Happy TV.

Отменить пропагандирующие агрессию программы, такие как реалити-шоу,

Уволить министра образования Бранко Ружича (уже подал в отставку), министра внутренних дел Братислава Гашича и директора Агентства безопасности и информации Александра Вулина.

Созвать сессию Национальной ассамблеи, на которой будет рассмотрена ответственность правительства Сербии и ситуация с безопасностью в стране, а также долгосрочные решения, для предотвращения трагедий.

Звучат призывы к отставке Президента Сербии Александра Вучича.




Удивительно, но в российских СМИ практически нет информации об этих событиях и о том, что вчера истёк ультиматум оппозиции властям и сегодня опять будут протесты.

26
Храм в Гарни - единственный памятник языческой греко-римской архитектуры на территории бывшего СССР.
3 комментария Заблокировать автора
Храм в Гарни - единственный памятник языческой греко-римской архитектуры на территории бывшего СССР.
Гарни - старинная крепость и современный поселок в 28 км от Еревана. Храм был разрушен землетрясением в 1679 и в разрушенном виде в 1920-х подвергся исследованиям того самого академика Марра, который дал Сталину повод заняться языкознанием. Ему же по всей видимости принадлежит идея храм восстановить, которая была осуществлена в 1976 году армянским архитектором А. А. Саиняном





27
Не знаю, как вас, а лично меня, когда я слышу эту, уже ставшей классической, фразу в фильмах ужасов, охватывает истерический смех.
15 комментариев Заблокировать автора

Не знаю, как вас, а лично меня, когда я слышу эту, уже ставшей классической, фразу в фильмах ужасов, охватывает истерический смех.
Ну ведь дураку же понятно, что, если герои предлагают разделится на группы, а за кадром звучит тревожная музыка, то где-то там, в темноте маньякубийцазомбивирус.
А ещё всегда, везде, всякая хрень начинается с того, как какие-то придурки залезли туда, куда нормальный человек точно не полезет.

Это все присказка, не сказка - сказка будет впереди.

В общем, так. Поскольку живу я на окраине города, то сразу за моим домом начинается дорога в лес.
И если пойти по этой дороге, то где-то метров через шестьсот дойдёшь до странного объекта. Объект окружён забором, обнесён колючей проволокой, охраняется злющей овчаркой и сторожевой вышкой. Представили?
А ещё раньше у входа стоял каменный пионер с горном.
Почему-то именно пионер на меня производил самое гнетущее впечатление. Идёшь так мимо этого забора и будки в сумерках, а он, пионер этот, прямо на тебя из тумана выступает. Прижимая горн к каменным губам.

И вот сегодня нас с мужем по кой-то фиг опять потянуло в лес.
Погода хорошая, солнце, птички.
- Пойдём, - говорю. - До пионера дойдём.

Дошли.
В там… нет никакого пионера.
И забора нет.
И колючей проволоки.
Съехал секретный объект в неизвестном направлении, оставив после себя пустые помещения.

Короче…
Звучит тревожная музыка. И дураки обязательно лезут посмотреть «а чего там внутри». Я таких недотёп-идиотов всегда осуждаю. Всегда.

Но с какой же радостью мы побежали на территорию этого заброшенного объекта, ух, вы даже не представляете. Обгоняя друг друга и делая фоточки.
А в общем, чего это я… смотрите сами

Дверь вовнутрь.
Дверь вовнутрь.
Ящички какие-то
Ящички какие-то
Водолазный костюм
Водолазный костюм
Лестница на чердак
Лестница на чердак

Жутенько так…

Завтра с ребёнком опять туда пойдём.

PS Пионера так и не нашли…

28
Верные чада УПЦ, защитники Киевской Лавры и прочая! Где ваши глаза и разум?
84 комментария Заблокировать автора

Верные чада УПЦ, защитники Киевской Лавры и прочая! 

Где ваши глаза и разум? Вы рискуете здоровьем, а порой и свободой ради того, чтобы остаться в подчинении у заграничного патриарха, который лишил священника (отца пятерых детей) сана просто за то, что тот молился не о победе патриаршего князя над вашей страной, а за примирение  с ней. 

Вы все еще хотите видеть его своим отцом? Вы не в состоянии отличить отца от «Великого Жеребца, который покроет всю вселенную»?

29
Женою Потифара...
29 комментариев Заблокировать автора
Женою Потифара

30
Фея сказала супругам: «Вы были прекрасной парой в течение 25 лет, и я хочу исполнить одно желание каждого из вас».
7 комментариев Заблокировать автора

Фея сказала супругам: «Вы были прекрасной парой в течение 25 лет, и я хочу исполнить одно желание каждого из вас». Сказала жена: «Я хочу попутешествовать по всему миру со своим любимым мужем». Взмахнула фея палочкой и в руке женщины оказались билеты. И тут сказал 50-летний муж: «Все это очень романтично, но такая возможность выпадает раз в жизни. Сожалею, дорогая жена, но я хочу женщину моложе меня на 30 лет». Взмахнула фея своей волшебной палочкой и… превратился муж в 80-летнего деда.

Вывод: мужчины, может, и сволочи, но феи ведь женщины.

31
…Только что получил письмо от бывшей жены своего старшего сына, с которой у нас до сих пор очень близкие отношения.
8 комментариев Заблокировать автора



…Только что получил письмо от бывшей жены своего старшего сына, с которой у нас до сих пор очень близкие отношения. Киргизка из какого-то очень глухого аула и нищей крестьянской семьи. Умудрилась там у себя в соседнем маленьком городе окончить педагогический техникум, перебралась в Москву, торговала на вещевом рынке, вышла замуж, всё время ходила на какие-то вечерние курсы, от языковых до бухгалтерских.

Но семейная жизнь не сложилась, развелась и без малейшей помощи со стороны сумела по конкурсу попасть в какую-то финскую программу для перспективной азиатской молодежи. В Финляндии овладела двумя тамошними основными языками (английский к этому времени у неё был уже довольно приличный) и окончила школу ландшафтных дизайнеров.

Устроилась на хорошую работу, но оказалось, что работа эта в основном вне помещений, а её организм не приспособлен к финскому климату. Много болела, лечилась, но вынуждена была уволиться. Устроилась в специализированную бизнес-школу по вопросам туризма. Открыла на паях с однокурсницами крохотное турбюро. И вот прислала на днях фотографии.

Она руководитель круиза на роскошном океанском лайнере на маршруте Хельсинки-Милан-Флорида. Стоит у бассейна, дает указания подчиненным. Зовут её Гуля. Ко мне с женой она до сих пор обращается «папа» и «мама», хотя они с сыном уже давным-давно в разводе. Каждое утро её вспоминаю, когда пью кофе из подаренной ей чашечки.

Но всё это, конечно, никак не отменят того факта, что изначальные условия и семейное окружение имеют огромное значение.

Короче, что хотел сказать самое главное. Ничем не горжусь, никого не хочу учить или воспитывать, никому ничего не навязываю. И особенно – никого не критикую, кроме тех, кто наносит окружающим практический вред. Но не понимаю и не уважаю тех, кто всё сваливает на обстоятельства и предопределенность судьбы. Одна из самых противных мне фраз – «Не мы такие, жизнь такая». Нет, жизнь во многом такая, какие мы.

Хотя, несомненно, ничего нельзя абсолютизировать. Впрочем, я и не пытаюсь.

32
8 мая в журнале The New Yorker вышла статья Дж. Р. Мёрингера "Заметки литературного негра принца Гарри".
125 комментариев Заблокировать автора


8 мая в журнале The New Yorker вышла статья Дж. Р. Мёрингера "Заметки литературного негра принца Гарри". Всю ее приводить здесь смысла не имеет - часть посвящена самому Мёрингеру, часть - его работе с Андре Агасси, - но отрывки, посвященные их совместной работе, - под катом.

Меня раздражал принц Гарри. У меня раскалывалась голова, челюсти были сжаты, и я начинал повышать голос. И все же какая-то часть меня все еще была способна подняться над ситуацией и подумать: «Это так странно. Я кричу на принца Гарри». Затем, когда Гарри начал отвечать мне, когда его щеки вспыхнули, а глаза сузились, мне пришла в голову более насущная мысль: Ого, все может закончиться прямо здесь.

Это было летом 2022 года. В течение двух лет я был литературным негром Гарри и работал над его мемуарами Spare, и теперь, просматривая его последние правки посреди ночи в Zoom, мы пришли к сложному отрывку. Гарри в конце изнурительных военных учений в сельской Англии попадает в плен к мнимым террористам. Это имитация, но пытки, которым подвергся Гарри, вполне реальны. Его закрывают капюшоном голову, тащат в подземный бункер, бьют, морят холодом и голодом, раздевают, заставляют принимать мучительно неудобные позы похитители в черных балаклавах. Идея состоит в том, чтобы выяснить, хватит ли у Гарри сил, чтобы пережить реальный захват на поле боя. (У двоих его однополчан сил не хватает; они ломаются.) В конце концов похитители бросают его в стену, душат и выкрикивают оскорбления ему в лицо, кульминацией чего является гнусное издевательство над принцессой Дианой?

Даже мнимые террористы, вошедшие в роль, даже крепкие британские солдаты, наблюдающие за происходящим издалека, похоже, понимают, что нерушимое правило было нарушено. Расцарапывать эту конкретную рану, память о мертвой матери Гарри, выходит за рамки. Когда имитация заканчивается, один из участников приносит извинения.

Гарри всегда хотел закончить эту сцену тем, что он сказал своим похитителям, ответом, который показался мне ненужным и несколько бессмысленным. Хорошо, что у Гарри хватило духа, но закончить тем, что он сказал, упростило бы смысл сцены: даже в самые невероятные и периферийные моменты его жизни вторгается его центральная трагедия. В течение нескольких месяцев я вычеркивал ответ, и в течение нескольких месяцев Гарри умолял вернуть его. Теперь он не умолял, он настаивал, а было 2 часа ночи, и я начал выходить из себя. Я сказал: «Чувак, мы это уже обсуждали».

Почему эта строчка была так важна? Почему он не мог принять мой совет? Мы опускали тысячу других вещей — это половина искусства мемуаров, опускать вещи — так что же отличало это? Пожалуйста, - сказал я, - доверься мне. Доверься книге.

Хотя это был не первый раз, когда мы с Гарри спорили, это было по-другому; казалось, что мы несемся к какому-то решающему разрыву, отчасти потому, что Гарри больше ничего не говорил. Он просто смотрел в камеру. Наконец он выдохнул и спокойно объяснил, что всю его жизнь люди принижали его интеллектуальные способности, и эта вспышка ума доказывает, что, даже после того, как его пинали и толкали, лишали сна и еды, он был в здравом уме.

— О, — сказал я. - Хорошо. Теперь это имело смысл. Но я все равно был против.

- Почему?

Потому что, сказал я ему, все, что ты только что сказал, касается тебя. Ты хочешь, чтобы мир знал, что сделал все, как надо, что ты был умным. Но, как ни странно, мемуары не о тебе. Это даже не история твоей жизни. Это история, высеченная из твоей жизни, определенная серия событий, выбранная потому, что они вызывают наибольший резонанс у самого широкого круга людей, и на этом этапе истории этим людям не нужно знать ничего, кроме того, что твои похитители сказали жестокую вещь о твоей маме.

Гарри смотрел вниз. Долго. Думал ли он? Кипятился? Я должен был быть более дипломатичным? Я должен был просто сдаться? Я представлял, что меня выкинут из книги вскоре после восхода солнца. Я почти мог слышать неловкий телефонный разговор с агентом Гарри, и мне было грустно. Не говоря уже о финансовом ударе — я был сосредоточен на эмоциональном шоке. Все время, усилия, мелочи, которые я вложил в мемуары Гарри, в самого Гарри, просто исчезнут.

Спустя, казалось, час Гарри поднял глаза, и мы встретились взглядами. — Хорошо, — сказал он.

- Хорошо?

- Да. Я понял.

— Спасибо, Гарри, — сказал я с облегчением.

Он озорно улыбнулся. — Мне очень нравится так тебя провоцировать.

Я расхохотался и покачал головой, и мы перешли к следующим правкам.

Позже тем же утром, после нескольких часов сна, я сидел на улице в беспокойстве. (Мое время беспокойства — утро, а также день и вечер.) Я не слишком беспокоился о том, уместно ли спорить с принцами, или даже о рисках. Одна из основных обязанностей литературного негра — резать правду-матку. Что-то вы выигрываете, что-то проигрываете, но вы должны продолжать настаивать, подобно требовательному родителю или деспотичному тренеру. Иначе вы всего лишь расхваленная стенографистка, а это нелояльность к автору, к книге, к книгам. «Раздор — вот истинная дружба», — писал Уильям Блейк, и если бы мне пришлось выбирать кредо писательского мастерства, я бы выбрал именно его.

Нет, вместо того, чтобы думать, что сделал все правильно, я сомневался в том жаре, с которым я это сделал. Я ругал себя: это не твоя фраза. Это не твоя мать. В тысячный раз за свою писательскую карьеру я напомнил себе: это не твоя долбаная книга.

***

Летом 2020 года я получил сообщение. Знакомый запрос. Вам было бы интересно поговорить кое с кем о том, чтобы писать его мемуары? Я отрицательно покачал головой. Я прикрыл глаза. Я поднял трубку и услышал, как я выпалил: "С кем?"

С принцем Гарри.

Я согласился на беседу по Zoom. Мне, конечно, было любопытно. Кому бы не было? Я задавался вопросом, какова была реальная история. Я задавался вопросом, будет ли у нас какая-то химия. Химия была, и на то была, я думаю, удивительная причина. Принцесса Диана умерла за двадцать три года до нашего первого разговора, а моя мать, Дороти Мёрингер, умерла совсем недавно, и наше горе было в равной степени свежо.

Тем не менее, я колебался. Гарри не был уверен, сколько он хотел рассказать в своих мемуарах, и это беспокоило меня. Раньше я слышал подобные оговорки от других авторов, которые в конечном итоге отменили публикацию своих мемуаров. Кроме того, я знал, что что бы ни сказал Гарри, когда бы он это ни сказал, это вызовет бурю. Я по натуре не охотник за штормами. Были и логистические соображения. На ранних стадиях глобальной пандемии было невозможно предсказать, когда я смогу оказаться с Гарри в одной комнате. Как писать о ком-то, с кем не можешь встретиться?

Однако у Гарри не было дедлайна, и это привлекло меня. Многие авторы очень спешат, и некоторые негры с радостью идут навстречу. Они кипят и горят, выпуская по три-четыре книги в год. Я продвигаюсь мучительно медленно. Я не умею по-другому. Кроме того, мне просто понравился этот чувак. Я сразу начал называть его чуваком; это смешило его. Я нашел его историю, то, как он изложил ее в общих чертах, жизненной и приводящей в бешенство. То, как с ним обращались как незнакомцы, так и близкие, было ужасающе. Однако, оглядываясь назад, я думаю, что я эгоистично радовался идее поговорить с кем-то, экспертом, о том бескрайнем желании позвонить своей маме.

Гарри и я добились устойчивого прогресса в течение 2020 года, в основном потому, что мир не знал, чем мы занимаемся. Мы могли наслаждаться конфиденциальностью нашего пузыря в Zoom. По мере того, как Гарри все больше доверял мне, он вовлекал других людей в этот пузырь, связывая меня со своим ближайшим кругом, что является жизненно важным этапом в любой работе с литературными неграми. Всегда найдется кто-то, кто знает жизнь вашего автора лучше, чем он сам, и ваша задача — быстро найти этого человека и взять у него интервью.

Когда пандемия пошла на спад, я наконец смог поехать в Монтесито. Один раз я приехал с женой и детьми. (Гарри покорил сердце моей дочери Грейси своими обширными знаниями мультифильма «Моана»; он сказал ей, что его любимая сцена — это когда Хей-Хей, глупый цыпленок, обнаруживает, что потерялся в море.) Я также дважды приезжал один. Гарри поселил меня в своем гостевом доме, где Меган и Арчи навещали меня во время своих послеобеденных прогулок. Меган, зная, что я скучаю по семье, постоянно приносила подносы с едой и сладостями.

Постепенно мы с Гарри накопили сотни тысяч слов. Когда мы не зумили и не звонили друг другу, мы постоянно переписывались. С течением времени ни одна тема не осталась без внимания. Я был польщен его откровенностью, и я мог сказать, что он был поражен ею. И возбужден. В то время как я всегда отдавал преимущество сюжету и событиям, Гарри не мог отделаться от желания сделать Spare опровержением каждой лжи, когда-либо опубликованной о нем. Как Борхес мечтал о бесконечных библиотеках, Гарри мечтал о бесконечных опровержениях, что означало бесконечные разоблачения. Он, конечно, знал, что некоторые люди сначала будут ошеломлены. "С какой стати Гарри должен об этом говорить?" Но он верил, что они скоро поймут: потому что кто-то уже говорил об этом, но неправильно.

Он был рад этой перспективе; все в нашем пузыре было хорошо. Затем кто-то слил новости о книге.

Кто бы это ни был, их бессердечие по отношению к Гарри распространилось и на меня. У меня был пункт в контракте, дающий мне право оставаться неизвестным, пункт, на котором я всегда настаиваю, но источник слива информации уничтожил его, разгласив мое имя в прессе. Как и почти все, кто имел хоть какое-то отношение к Гарри, я проснулся однажды утром и обнаружил, что щурюсь в гигантский прожектор. Каждый час появлялась еще одна деталь, каждая предосудительная. Мой гонорар был предосудительным, моя биография была предосудительной, и даже мое имя.

Один королевский эксперт предупредил, что из-за моего участия в книге отец Гарри должен «искать груду пальто, чтобы спрятаться под ним». Когда я упомянул об этом Гарри, он уставился на меня. "Почему?"

«Потому что у меня проблемы с отцом». Мы рассмеялись и вернулись к обсуждению наших матерей.

Предыстория моих отношений с Гарри постоянно искажалась. Гарри и меня познакомил Джордж Клуни, заявляли британские газеты, хотя я никогда не встречался с Джорджем Клуни. Да, он снимал фильм по моим мемуарам, но я ни разу не находился рядом с ним, никогда никоим образом с ним не общался.

Я хотел опровергнуть информацию, написать статью или что-то в этом роде, твитнуть некоторые факты. Но нет. Я напомнил себе: негры не говорят. Однако однажды я поделился своей досадой с Гарри. Я жаловался, что эти выдумки обо мне распространялись и превращались в правду. Он склонил голову: Добро пожаловать в мой мир, чувак. К этому времени Гарри уже называл меня чуваком.

За неделю до публикации произошла утечка Spare. Сообщили, что один из мадридских книжных магазинов «случайно» поставил на свои полки экземпляры испанской версии, на которые было наложено эмбарго, после чего нагрянули репортеры. В мгновение ока Флит-Стрит собрала команду переводчиков, чтобы перевести книгу с испанского на английский, и с таким количеством переводчиков, работающих в сжатые сроки, результаты читались как плохой Борат. Одним из примеров среди многих других был эпизод о том, как Гарри потерял девственность. Согласно британской прессе, Гарри рассказывает: «Я быстро оседлал ее...» Но, конечно же, нет. Я могу со стопроцентной уверенностью утверждать, что в Spare никого не «оседлали» быстро или как-то иначе.

У меня не было времени ужаснуться. Когда книга была официально выпущена, плохие переводы не прекратились. Они умножились. Теперь британская пресса перевела книгу на свой родной язык, на эту абракадабру из бредовых скандальных мнений и классовых подколов. Факты были вырваны из контекста, сложные эмоции сведены к мультяшному идиотизму, невинные эпизоды превратились в возмутительные высказывания — и было так много лжи. Одна британская газета преследовала летного инструктора Гарри. Заголовок: «Армейский инструктор принца Гарри говорит, что история в Spare — это «полная выдумка». Через несколько часов инструктор разместил под статьей длинный комментарий, в котором поклялся, что эти слова «полная выдумка» никогда не слетали с его уст. На самом деле их нигде не было в статье, только в выдуманном заголовке, который получил широкое распространение. Газета выдумала это, сказал инструктор, подчеркнув, что Гарри был одним из его лучших учеников.

Единственный другой раз, когда я был свидетелем такой толпы в состоянии крайнего возбуждения, был с Леброном Джеймсом, у которого я брал интервью до и после его решения покинуть «Кливленд Кавальерс» и присоединиться к «Майами Хит». Я не мог понять ядовитое облако ненависти, которое преследовало его. Фанаты, особенно фанаты Кавс, не просто порицали Джеймса. Они желали ему смерти. Они сожгли его футболку, забросали его изображение камнями. И СМИ их подстрекали. В те первые дни после выхода Spare я поймал себя на том, что задаюсь вопросом, что общего между исступленным презрением к принцу Гарри и королю Джеймсу. Расизм, однозначно. Кроме того, каждый из них совершил грех публичного попирания своей родины. Но самым большим фактором, как я понял, были деньги. Во времена больших экономических трудностей многих людей раздражает тот, кто так много делает, чтобы попытаться улучшить свое положение.

В течение нескольких дней хаотичная кампания против Spare, казалось, сузилась до единственного пункта атаки: мемуары Гарри, с тщательно проверенными фактами, изобиловали ошибками. Я не могу придумать ничего, что раздражало бы больше, чем быть названным небрежным людьми, которые обычно попирают факты в погоне за своей королевской добычей, и теперь это происходило каждые несколько минут с Гарри и, соответственно, со мной. Например, в одном из разделов книги Гарри рассказывает, что раньше он ждал ежегодные распродажи в TK Maxx, сети магазинов одежды со скидками. Не так быстро, сказали монархисты из корпорации TK Maxx, которые поспешно выступили с заявлением, в котором говорилось, что у TK Maxx никогда не бывает распродаж, а только большие скидки все время! О, черт подери! Попался, принц Джордж Сантос! За исключением того, что люди по всему миру тут же выложили скриншоты TK Maxx, рекламирующие распродажи, в официальном аккаунте в Твиттере. (Конечно, попытка TK Maxx дискредитировать мемуары Гарри не была связана с давним партнерством компании с принцем Чарльзом и его благотворительным фондом.)

Негры не говорят, снова и снова напоминал я себе. Но я должен был что-то сделать. Поэтому я решился на один маленький жест. Я ретвитнул несколько цитат Мэри Карр о непреднамеренных ошибках в воспоминаниях и мемуарах, а также, казалось бы, безобидные цитаты из Spare о том, как работает память Гарри. (Он мало что может вспомнить из тех лет, что прошли сразу после смерти его матери, и по большей части места помнит лучше, чем людей — возможно, потому, что места не подводили его так, как люди.) Беспроблемный ход, негр. Мои твиты были подхвачены, намеренно неверно истолкованы троллями и превращены в заголовки реальными новостными агентствами. Негр Гарри признает, что вся книга — ложь.

Один из друзей Гарри устроил вечеринку в честь книги. Мы с женой присутствовали.

Когда мы приехали, мы чувствовали себя незащищенными, и это не имело никакого отношения к Твиттеру. За несколько дней до этого нас преследовали на машине, когда мы везли сына в детский сад. Когда я доставал его из сиденья, папарацци выскочили из своей машины и встали посреди дороги, целясь в свой огромный объектив и до чертиков напугав всех на парковке. Затем, не прошло и часа, когда я сидел за своим столом, пытаясь успокоиться, я поднял голову и увидел женское лицо у своего окна. Словно во сне, я подошел к окну и спросил: «Кто вы?» Сквозь стекло она прошептала: «Я из Mail on Sunday».

Я опустил штору, позвонил старому другу. Он слушал, но не понимал. Как он мог это понять? Поэтому я позвонил единственному другу, который мог.

Это было все равно, что рассказать Тейлор Свифт о тяжелом разрыве. Это было все равно, что петь Hallelujah Леонарду Коэну. Гарри был просто душкой. Он спросил, все ли в порядке с моей семьей, попросил описать внешность людей, которые нас беспокоят, пообещал сделать несколько звонков, узнать, можно ли что-нибудь сделать. Мы оба знали, что ничего нельзя сделать, но все же. Я чувствовал благодарность и некоторое сожаление. Я приложил большие усилия, чтобы понять мытарства Гарри Виндзора, и теперь я увидел, что ничего не понимаю. Эмпатия — это ничто по сравнению с сутью опыта. Одно утро того, что Гарри переживал с самого рождения, заставило меня захотеть еще раз открыть страницы Spare, где говорится о средствах массовой информации.

Слишком поздно. Книга вышла, вечеринка в самом разгаре. Когда мы вошли в дом, я нервно огляделся, не зная, в каком состоянии мы найдем автора. Он тоже чувствовал себя незащищенным? Был ли он так же заинтересован, как и я, в организации глобального бойкота TK Maxx?

Он появился, шагая к нам, и казался покрасневшим. О-о, подумал я, прежде чем заметить, что это была хорошая краснота. Его улыбка была широкой, когда он обнял нас обоих. Он был в восторге от многих вещей. Разумеется от цифр. Книга рекордов Гиннесса только что зарегистрировала его мемуары как самую быстро продаваемую небеллестристическую книгу в истории. Но, более того, читатели, наконец, читали настоящую книгу, а не куски от Мердока, пропитанные ядом, и их онлайн-обзоры были чрезвычайно восторженными. Многие говорили, что откровенность Гарри о семейных проблемах, о потере матери дала им утешение.

Гостей позвали в гостиную. Было несколько прекрасных тостов за Гарри, затем вперед выступил принц. Я никогда не видел его таким собранным и открытым. Он поблагодарил свою издательскую команду, своего редактора и меня. Он упомянул мой совет «довериться книге» и сказал, что рад этому, потому что это было невероятно — рассказать правду, чувствовать себя — его голос сорвался — «свободным». В его глазах были слезы. В моих тоже.

И все же однажды негр, всегда негр. Я не мог не зациклиться на слове «свободный». Если бы он использовал это во время одного из наших сеансов связи в Zoom, я бы возразил. Гарри впервые почувствовал себя освобожденным, когда влюбился в Меган, и снова, когда они бежали из Британии, и то, что он чувствовал сейчас, впервые в жизни, быть услышанным. Этот властный девиз Виндзоров «Никогда не жалуйся, никогда не объясняй» — на самом деле просто приукрашенная омерта, которая, по мнению моей жены, могла продлить горе Гарри. Его семья активно противодействует разговорам, стоицизм, за который их повсеместно хвалят, но если вы не говорите о своих эмоциях, вы подыгрываете им, и если вы не рассказываете свою историю, вы теряете ее или, что еще хуже, вы теряетесь в ней. Рассказывая, мы закрепляем детали, сохраняем преемственность, остаемся в здравом уме. Говоря, мы каждый день создаем свое бытие, а не то пеняйте на себя. Услышанным, Гарри, услышанным — слышал я, как поздней ночью доношу до него это, и видел, как Гарри наморщил нос, отстаивая свое слово, и снова упрекнул себя: не твоя долбаная книга.

Но после того, как мы обняли Гарри на прощание, после того, как поблагодарили Меган за игрушки, которые она прислала нашим детям, я пересмотрел свое мнение о тишине. Негры не говорят — кто сказал? Может быть, они могут. Может быть, иногда они должны.
33
Власти Британии передали Украине ракеты Storm Shadow.
233 комментария Заблокировать автора

Власти Британии передали Украине ракеты Storm Shadow. В новостях о передаваемом новом вооружении неизменно говорится, что «до этого партнеры Киева не решались идти на такой шаг, опасаясь неконтролируемой эскалации»

Что же случилось теперь, что британцы совсем перестали опасаться? 

Все аналитики сходятся во мнении, что новые ракеты будут задействованы для ударов по глубокому тылу. Например, по объектам в Крыму. Некоторые связывают вчерашние взрывы в Луганске с применением новых дальнобойных ракет.

С одной стороны, никакого перелома новые ракеты не принесут. Масса их боевой части примерно равна массе боевой части «Искандеров» (450-480 кг). 

Да и не такие уж новые ракеты Storm Shadow. Впервые применили их еще в 2003 году во время вторжения в Ирак.

Зря украинцы надеются на какие-то чудесные свойства данных ракет. Впрочем, им давно уже свойственно испытывать ложные надежды и пытаться внушить нам тот же самообман, которым их подпитывают всякие «твари в зеленом» (новый мем). Вот что писали, например, в комментариях укро-пользователи 1 мая прошлого 2022 года:

К концу мая вы будете петь совершенно другие песни... При этом даже "парад победы" не сможете уже провести. У Украины есть возможность ударить прямо по Красной площади, когда там будет Путин и вся его камарилья. Вот где будет фейерверк... Украинская авиация уже бомбит скопления армии в самой России... Это та авиация, которой у Украины нет. На подходе F-16, F-18. Украинские летчики уже их осваивают в Америке. Весь мир решил наказать агрессора и вырвать у него ядовитое жало. Решено задавить не только экономически, но и в военном плане. А вы все бахвалитесь...

Так что россиянам не привыкать читать страшные прогнозы, которые выдают украинцы.

Что касается того, почему британцы перестали опасаться сейчас. Дело в том, что «красные черты» переступались постепенно. Когда-то и поставка западных танков выглядела немыслимым делом. А вчера первый заместитель министра информации ДНР Даниил Безсонов в своём Telegram-канале буднично сообщил об уничтожении немецкого танка Leopard, который сначала подорвался на мине, а затем был добит с помощью ручных противотанковых гранатометов.

Западные страны и рады бы чужими руками победить Россию на поле боя, но только не получается. И им приходится все больше и больше вовлекаться в конфликт. А бОьшая вовлеченность — это и бОльший риск найти на свою голову проблемы. Напряжение между Россией и Западом нарастает. В МИД РФ подчеркнули, что Москва вправе принимать все меры по нейтрализации угроз, которые могут возникнуть при использовании Киевом ракет Storm Shadow.

34
Вы, наверное, помните, как по инфопространству пронеслись обидки: мол, визит Зеленского в Берлин, назначенный на сегодня, должен был быть секретным...
8 комментариев Заблокировать автора
Вы, наверное, помните, как по инфопространству пронеслись обидки: мол, визит Зеленского в Берлин, назначенный на сегодня, должен был быть секретным, а кто-то всё разболтал



Поэтому Зеленский вместо Берлина прибывает в Рим, у него там встреча с лидерами Италии и Ватикана. Ага. Именно потому, ага-ага.

****

Сдаётся мне, джентльмены, что 14 мая в Берлине перед Шольцем товарищ должен был представлять первые результаты контрнаступа. И пока на это были планы, на мирные инициативы Святого Престола из Киева публично плевали.
А сейчас концепция изменилась.

Конечно, в западной прессе пытаются представить дело как "Русские войска в панике, Украина возвращает утраченные территории в Бахмуте", но те, кто принимают решения, черпают информацию не из газет.

Поэтому Папа может вдруг оказаться полезным.



И в самом деле, не товарищу Си же предоставлять возможность вытаскивать чью-то горящую задницу из замеса.

****

Тем временем нагнетаются слухи о том, что Украина в ближайшее время получит оружие, новое и много. Но потом.
Но что-то мне подсказывает, что по итогам "презентации молодого и энергичного эффективного менеджера перед инвесторами проекта" у последних может образоваться "в кармане ёжик".

Впрочем, поглядим.

****

Приедет ли завтра Зеленский на анонсированную встречу в Берлин - до сих пор неизвестно. Пока он в Риме.
35
Оргкомитет конкурса "Евровидение" так и не согласился на выступление в финале президента Украины.
11 комментариев Заблокировать автора
Оргкомитет конкурса "Евровидение" так и не согласился на выступление в финале президента Украины.
Возможно, ему следовало позиционировать себя как пианиста. Опыт в принципе есть.



... только в этом случае правильнее - "разденусь"
36
В хирургию поступила тяжелая пациентка 58 лет с перитониьтом.
21 комментарий Заблокировать автора
В хирургию поступила тяжелая пациентка 58 лет с перитониьтом. На линейке лечащий врач докладываает ситуацию, а также эмоционально сообщает о муже больной, который сказал, что если его жену не вылечат, он ляжет рядом. Проходит день и больная поступает к нам на вскрытие. Муж не поверил, что жена умерла и пришел к нам (врач ему сообщил о смерти жены заковыристо - типо иди воон в то здание, там тебе всё скажут). Ну мы и сказали. Он вскрикнул и тут же грохнулся на пол.

Мы привыкли к тому, что у нас люди регулярно теряют сознание. Прыскают водой, пытаются поднимать, а он не дышит. Через 3 минуты прибежали реаниматологи, но ничего сделать было нельзя. Редкий случай муж и жена лежали на соседних прозекторских столах. Она умерла от ИТШ, он от инфаркта. В один день. Нормально, да?
Я лягу рядом
37
Здравствуйте, Морена! Давно заметила, что бомбит некоторых мужчин по поводу "русских Наташ", это приличный вариант их названия.
363 комментария Заблокировать автора

Здравствуйте, Морена! Давно заметила, что бомбит некоторых мужчин по поводу "русских Наташ", это приличный вариант их названия. Их доводят до исступления женщины разного возраста и внешнего вида, которые мало того, что ездят за свой счёт в разные Хургады и Анталии, так ещё и радуются всяким международным чемпионатам.

Как ни странно, этот вопрос остаётся болезненным у мужского населения, причем независимо от уровня интеллекта, насколько я это вижу. Но особенно умиляет, когда возмущаются те, кто давно ратует за полную свободу от баб, и вот уже лет 10-20, не замечены в связях с женщинами.

И вот напрашивается вопрос, что больше триггерит мужское достоинство: моральный облик женщины? Так ты на неё и так не претендуешь и альтернативу предоставить не собираешься. Или за державу обидно? Тогда остаются сомнения, что женщины других стран чем-то отличаются от российских.

Получается, как "собака на сене": сам не делаю и другим не позволю, хоть меня и не спрашивают. В то же время, нельзя не отметить, что женская сексуальность почему-то, действительно, "поднимает голову" во время международных молодежных фестивалей и спортивных состязаний, свидетельством чего в конце 50-х и начале 80-х прошлого столетия являлось рождение темнокожих детишек...

К этому приводит женская беспечность, страсть к новому или наивность? Понимаю, что обобщение неуместно, но что думаете на этот счёт?

***

Начнем с последнего вопроса. Думаю, что к легкомысленным романам во время больших сборищ, фестивалей и карнавалов приводит то, что эти сборища словно бы магнитом притягивают любителей первобытной пляски у костра. Там особая энергетика, такое сборище управляется особыми психологическими законами. Это не психология личности, это психология толпы. Кстати, не думаю, что на наших отечественных музыкальных фестивалях происходит что-то иное. Или что женщины где-нибудь в Хургаде активнее, чем в Сочи.

Другое дело, почему именно ЧМ-2018 и турецкие аниматоры стали притчей по языцех…Думаю, что тут примешивается просто элемент ксенофобии той группы, которая эту травлю организует (их же запретили, в итоге). Там ребятам необходимо приосаниться на чьем-то фоне, и, как правило, это делается либо по половому, либо по национальному признаку, либо все вместе. Ну, в самом деле, если человек сексист, то он, скорее всего, вообще склонен возвеличивать себя среди других людей по любому поводу.

Есть тут еще и третий компонент. Это нытье, что, мол, заморским гражданам все достается бесплатно, а передо мной изображают порядочную. Мол, им за красивые глаза, а мне ухаживай. Это говорит нам только о том, что обсуждающие мало востребованы, мягко говоря. И пытаются как-то деликатно это себе объяснить.

А вот банальное объяснение, что молодость, задор и активность привлекательнее скучной, пережеванной уже тысячи раз нудятины, им не подходят. Догадайтесь, почему.
38
На один из музыкальных вечеров к себе домой Федор Шаляпин пригласил финских коммунистов.
113 комментариев Заблокировать автора


На один из музыкальных вечеров к себе домой Федор Шаляпин пригласил финских коммунистов. Устроились на креслах, пел, слушали, хлопали, орали, подпевали, устали. Пошли кушать, сели, наливали, закусывали, чокались, орали, пели, говорили.
— Таких людей, как ты, Федя, надо вешать, — очень откровенно и полным голосом заявил хозяину Эйно Абрамович Рахья.
— Почему? Вам не понравились мои исполнение и угощение? — удивился Шаляпин.
— Ни у какого человека не должно быть никаких преимуществ над людьми. Талант нарушает равенство, — изрек лидер коммунистической партии Финляндии.
«Надо уезжать из Петрограда», — решил Шаляпин…

Это из книги «Маска и душа», за авторством самого Фёдора Шаляпина, читатели посоветовали в комментариях. Что касается товарища Рахья, то поехать в Финляндию победителем ему не довелось, в Финляндии красные захватить власть не смогли. После окончания Гражданской войны Эйно Абрамович жил в Ленинграде, в доме Бенуа на Каменноостровском проспекте, по соседству с товарищем Кировым и другими представителями партийных элит. Но если товарища Кирова убили враги народа, то товарищ Рахья спился самостоятельно, и туберкулёз забрал его ослабленный организм в могилу в возрасте 50 лет.

Современные финны — не друзья нам. Если среди обычных финнов хватает порядочных людей, которым я без колебаний пожал бы руку, то с политической точки зрения Финляндия — типичный лимитроф, безнадёжно зависимый от США и тяжело больной комплексом обиды на имперский центр, то есть на нас. Напомню, после 1917 финны вступали в войну против СССР четыре раза, и все четыре раза терпели закономерное поражение. Теперь финны наступают на те же грабли в пятый раз — вступили в союз с американцами, чтобы принять участие в прокси-войне США против России. Селюковое арийство и обиды на Россию пьянят финнов, так что они надеются, что сотрудничество с НАТО закончится для Финляндии успешнее, чем сотрудничество с Гитлером.

Вместе с тем, хоть финны и не друзья русским, однако мы всё же можем использовать Финляндию в качестве контрольной мыши. На примере этого осколка Российской Империи мы можем проверить, что было бы, если бы Ленин не совершил в 1917 свой переворот, не разогнал законное Учредительное собрание, не начал бы Гражданскую войну и, вообще, не сумел бы насадить в России идеологию марксизма.

Были бы мы грамотными? Полагаю, да, в Финляндии неграмотных нет. Николай II строил школы десятками тысяч и, как мы с вами уже несколько раз обсуждали, если бы не Гражданская, то школьное образование стало бы в России всеобщим примерно в 1925.

Было бы в России электричество? Разумеется, как и в Финляндии. Электростанции активно строились в России и до 1917, мы тут были одним из мировых лидеров. Корни ленинского ГОЭРЛО — плана по централизованной электрификации страны — также тянутся ещё в имперские времена. Любопытным рекомендую просмотреть биографию Кржижановского и убедиться, что при Николае II он был занят отнюдь не выстругиваем деревянных сох.

Прошла бы в России индустриализация? Конечно. Во-первых, в Российской Империи уже было много заводов: этот факт не является общеизвестным, так как позже большевики массово переименовывали отобранные у владельцев заводы в свою честь. Во-вторых, Финляндия обзавелась довольно развитой промышленностью уже в период «независимости». СССР активно закупал в капиталистической Финляндии не сырьё, как можно было бы предположить из логики советских учебников, а машины и оборудование.

Установили бы в России восьмичасовой рабочий день? Однозначно. Ограничивать рабочий день до восьми часов начали ещё в 16-м веке, при Филиппе II Благоразумном, это естественное направление развития общества. Конкретно в Российской Империи рабочий день к революции сократили примерно до 8-10 часов. В капиталистической Финляндии официальный восьмичасовой рабочий день ввели в 1923, при этом условия труда рабочих в Финляндии в любой период были значительно лучше, чем в СССР.

Победила бы Россия Гитлера? Во-первых, да, так как русский народ безо всяких большевиков победил Наполеона и, вообще, за тысячелетнюю историю убедительно доказал своё умение воевать. Достаточно посмотреть на карту мира, чтобы осознать — с русскими на поле боя лучше не связываться. Во-вторых, навряд ли мы воевали бы именно с Гитлером. Политическая конфигурация, которая сложилась в Европе к 1941, стала прямым следствием революции 1917 в России. Если бы не большевики, расклад в Европе был бы совершенно другим. Полагаю, большая война всё равно бы состоялась, так как жить мирно человечество ещё не умеет, но далеко не факт, что мы бы воевали именно против Германии, и далеко не факт, что там у власти были бы именно национал-социалисты.

Запустила бы Россия Гагарина в космос? Теоретически, могла бы. Раз уж даже большевики, потеряв три четверти российских учёных в ходе революции и гражданской войны, сумели создать необходимую научно-техническую базу, то капиталисты и всяко имели бы на это ресурсы. Но, с другой стороны, космос — это очень дорого. Возможно, капиталистическая Россия не захотела бы тратить столько денег на космос, предпочтя направить ресурсы, например, на обеспечение граждан продовольствием и потребительскими товарами.

Вырос бы в России уровень жизни по сравнению с 1913? Однозначно, да. Если до 1917 финны жили беднее петербуржцев, то к 1992 средний финн был богаче среднего ленинградца неизмеримо, в 10 и более раз. Кстати, медицина в Финляндии к 1992 тоже была гораздо лучше, а продолжительность жизни была выше на 8 лет. Наконец, опустошительного голода Финляндия также сумела избежать.


Подведу итог

Ставить большевикам в заслугу индустриализацию, грамотность, электричество и так далее — это как ставить Ельцину в заслугу рост тактовой частоты процессоров с 66 до 1000 мегагерц. Если бы вместо Ельцина в кресле президента сидел условный Мельцин, в 2000 на прилавках компьютерных магазинов всё равно лежали бы процессоры Пентиум III.

Чтобы увидеть «очищенные» достижения большевиков, надо применить метод исторического лото — взять Финляндию в качестве контрольного капиталистического образца и вычеркнуть достижения 20-го века, которые были зафиксированы и в той, и в другой стране.

У меня, как видите, сравнение получилось в пользу капитализма: Финляндия добилась значительно лучших результатов, чем СССР, но при этом обошлась без голода и без массовых репрессий. Пожалуй, если бы вместо Ленина у власти в России осталась бы одна из традиционных сил, монархисты или республиканцы, русский народ от этого сильно выиграл бы.

39
Раз пришло время распахнутых окон, и, следовательно, сквозняков, купила сегодня дверной стопор.
22 комментария Заблокировать автора
Раз пришло время распахнутых окон, и, следовательно, сквозняков, купила сегодня дверной стопор. Чтоб сделать приятное кошечке, стопор выбрала в виде мыши.

Поставила мышь на пол, прошлась мимо несколько раз, и поняла, что мне стало  ее жаль - под дверью выглядит она одиноко и беспризорно. Добавила ей компании, все вдвоем веселее.


Замечаю за собой некую нелепую сентиментальность в отношении игрушек.

Когда вижу, например, на блошке, чужих медведей и зайчиков, кучащихся в грязных коробах в ожидании усыновления - вряд ли когда-либо осуществимого - так их всегда становится жалко, хоть сама покупай.

Ну а смысл покупать, коли свои собственные давно уже прозябают в тесном мешке в подвале. И их мне тоже жалко. Всех жалко, короче.

Наверное, и этому явлению у японцев есть название.
40
1. В 19-м веке американцы не только продолжали истреблять индейцев, но и агрессивно расширялись, силой отбирая территории у Мексики.
6 комментариев Заблокировать автора


1. В 19-м веке американцы не только продолжали истреблять индейцев, но и агрессивно расширялись, силой отбирая территории у Мексики. Если учесть весь тот вред, который США нанесли Мексике позже, неудивительно, что мексиканцы США не любят (ссылка):
 
Какие территории отошли к США по итогам войны с Мексикой в 1846—1848 годах.

Главные последствия поражения для Мексики — потеря около половины её северных территорий, которые на сегодняшний день являются частью США, в том числе и крупнейшие ныне штаты: Калифорния и Техас.

После этого в Мексике начали активно развивать северные территории во избежание возможных дальнейших территориальных потерь.


Вот и сейчас американцы снова взялись за своё. Проект СнМИ пишет про угрозу цветной революции в Мексике (ссылка):
 
Короткой строкой: мексиканский президент Лопес Обрадор обратился к американскому коллеге Байдену с просьбой перестать финансировать через американские государственные каналы антиправительственные группы в Мексике. «Правительство США, в частности, через USAID, в течение некоторого времени открыто финансирует организации против законного и законного правительства, которое я представляю», — пишет Лопес Обрадор Байдену. С точки зрения Мехико, «это явно интервенционистские действия, противоречащие международному праву и отношениям, которые должны превалировать между свободными и суверенными государствами». Ответа от Байдена пока не поступило.

Данная новость интересна тем, что она может показаться «бунтом на корабле», но совершенно не обязательно им является. Для США естественно держать во всех подчинённых им странах «инфраструктуру для майдана» на тот случай, если местные лидеры слишком поверят в себя и выйдут из повиновения. Эта инфраструктура является неприкосновенной — поскольку попытки её прикрутить силовым образом влекут собственно майдан. Поэтому подчинённым странам остаётся только торговаться в тех случаях, когда у них на руках оказываются подходящие козыри. В данном случае, возможно, Лопес Обрадор осмелел потому, что Мексика и США находятся в активном торге по поводу незаконной иммиграции из Латинской Америки в США. Американская сторона всю границу контролировать не может и требует сотрудничества со стороны Мексики — в связи с чем та и выдвигает встречные условия. Правда, с учётом специфических отношений между мексиканским политическим классом и мексиканскими картелями (а также любови картелей к вмешательству в общественно-политическую жизнь), в случае провала переговоров, перед мексиканскими активистами различных НКО может открыться веер не финансовых, а уже физических рисков.


Пожалуй, странам планеты Земля пора уже запомнить — современные США посланы роду человеческому в наказание за его грехи, нет ничего хуже и опаснее дружбы с американцами. Разумеется, все американские НКО, которые имеют хотя бы отдалённое отношение к политике, нужно немедленно закрывать, а дипломатические отношения с США желательно понижать до максимально низкого уровня. Это элементарные меры предосторожности.


2. Россия теснит США в Бразилии. В Бразилии есть своя нефть, и Бразилия расположена в Америке, но Соединённым Штатам от этого не легче (ссылка):

Нефтепродукты из России и из российской нефти подорвали доминирующую роль США в поставках топлива в Бразилию. В феврале экспорт из США в латиноамериканскую страну упал до минимума за последние семь лет. Российские нефтепродукты выдавливают американское топливо с рынка.

По данным Минэнерго США, в феврале экспорт нефтепродуктов в Бразилию упал до 6,1 млн баррелей. Это самый низкий показатель с марта 2016 года. Кроме того, это вдвое ниже среднемесячного показателя за 2022 год.

Поставки из США стали снижаться с января, когда Россия начала наращивать экспорт по новым направлениям в канун эмбарго в ЕС.

При этом импорт нефтепродуктов из США упал не только в Бразилии, но и Колумбии, где в феврале зафиксировали самый низкий показатель за последние два года — 2,6 млн баррелей.

По данным Reuters, в феврале российские компании поставили в Бразилию 1,5 млн баррелей только дизтоплива, хотя год назад таких поставок не было вообще.


Наша планета — набор сообщающихся сосудов. Американское топливо плывёт в Европу? Значит, российское поплывёт в Америку. Добро пожаловать в реальный мир, в котором физические баррели неизбежно выигрывают у баррелей, нарисованных на бумаге.

41
Юрист Сергей Петров предупредил о новом законе всех россиян, пользующихся банковскими картами. Слова специалиста приводит pnz.ru. Есть что сказать?
89 комментариев Заблокировать автора
Все деньги на счете будут заморожены: россиян с банковскими картами ждет новый сюрприз с 19 мая

Юрист Сергей Петров предупредил о новом законе всех россиян, пользующихся банковскими картами. Слова специалиста приводит pnz.ru.

Есть что сказать? Обсуждайте важные новости в группе «А теперь внимание!» в Одноклассниках.

18 мая вступает в силу новый закон, который распространяет режим налоговой тайны на данные о снятии с учета умерших граждан. Это означает, что ФНС будет передавать в банки сведения о смерти владельцев действующих счетов и вкладов, взятые из реестра ЗАГС.

Если на карте умершего родственника хранилась какая-то сумма денег и вы не позаботились о том, чтобы снять ее, в какой-то момент будет уже поздно: банки заморозят все зачисления и выдачу сумм. То есть снять деньги с карты не получится, даже если есть доступ к ней.

Эту меру приняли с целью снижения риска мошеннических действий, ведь раньше банки узнавали о смерти владельца счета только от родственников, что открывало широкое поле для злоупотреблений со стороны последних.

©




victor_vos

#Перспектива, Стрелка

#деньги, #новости, #банк, #карта,
42
Однажды в России появилось новое поколение женщин, которые получили прозвище «институтки» или «кисейные дамы», ведь они были одеты в выпускные наряды...
30 комментариев Заблокировать автора

Однажды в России появилось новое поколение женщин, которые получили прозвище «институтки» или «кисейные дамы», ведь они были одеты в выпускные наряды из кисейной ткани. Они были известны своей детскостью, сентиментальностью и эксцентричностью, их эмоции были яркими, бурными и часто неожиданными. Правда, многие их поведенческие особенности могут быть объяснены тем, что они были изолированы от общества на протяжении многих лет.

О ком же идет речь? Вы наверняка догадались!

Мовешки и Парфетки на службу у государства

В 1764 году на территории Петербурга возникло Общество благородных девиц, которое позже превратилось в Смольный институт — первый университет для женщин в России. Создание этого учреждения было настоящей революцией, учитывая, что до этого времени образование для женщин не было приоритетом вообще.

В указе императрицы Екатерины II указывалась задача создания института — подготовка образованных девушек, которые были бы хорошими матерями, полезными членами семьи и общества, способными служить государству. Институт продолжал свою деятельность до 1917 года, даже когда дух Просвещения постепенно угасал.

Студентки Смольного института были разделены на две категории: «парфеток» и «мовешек».

  • «Парфетки» — это те, кто были идеалом в любом аспекте: они были идеальны в своем поведении, умели вести себя вежливо, изящно кланяться и всегда сохранять правильную осанку.
  • «Мовешками» же называли тех, кто не обладал этими качествами. Их могли так назвать из-за небрежностей в своих делах: громкие разговоры, порванные чулки или непослушные волосы. В том времени, когда дисциплина была строгой, умение обойти правила было поистине наукой.

В Смольном институте физические наказания были запрещены, но нарушителям учебного режима устанавливались строгие меры: замена тканого передника на особый тиковый, пересадка за отдельный стол в столовой, где нужно было стоять во время еды, или принуждение к неподвижному стоянию посередине столовой во время трапезы.

Некоторые ученицы нарочно нарушали установленные правила, и такие «безбашенные» мовешки были часто даже более интересны, чем их идеальные сокурсницы-парфетки!

Институтская форма

Цвет формы зависел от возраста учениц. Младшие носили коричневатые платья с передником белого цвета, средние ученицы носили синие платья, а старшие — белые с фартучками зеленого цвета. Одежда пепиньерок, которые оставались в институте после завершения базового курса, чтобы «дорасти» до статуса классных дам, была серого цвета.

Многие девушки получали образование в Смольном институте благодаря стипендиям от частных лиц — такие студентки носили на шее ленточку в цвете своего благодетеля. Например, у подопечных государя Павла I ленты были голубого цвета, а учениц, которых содержали предприниматели Демидовы, оранжевые, ученицы Салтыковых носили малиновые ленты.

Все остальные женские аксессуары хранились в шкатулках или скрывались на груди.

Старые и некрасивые преподаватели, увы

Преподаватели в Смольном институте были строго отобраны — это были женатые мужчины, желательно пожилые, часто с какими-то внешними недостатками.

Они были уважаемы и ценились, не допускали приставания со стороны учениц. Тем не менее ученицы часто выражали свое почтение подарками, вышивкой их инициалов, молитвами за их благополучие.

Обожание кого-то было в порядке вещей в институте, особенно часто встречалось поклонение старшим ученицам или императору.

Как жилось в Смольном?

Условия проживания в общежитии были суровыми: температура не поднималась выше 16 градусов Цельсия, а матрасы были жесткими. Ученицам приходилось вставать в 6 утра, мыться ледяной водой и посещать до восьми занятий в день.

Только самые находчивые могли позволить себе «падать в обморок», чтобы немного отдохнуть в местной больнице. Зимой ученицам было запрещено наступать на снег, и аллеи Смольного были покрыты деревянными досками.

Девушки могли гулять более-менее свободно лишь раз в год, когда их отводили в Таврический сад, при этом всех людей заставляли уйти оттуда. Считалось большим подвигом, если ученица смогла пронести с собой снежок в здание.

Читать нельзя?!

В прошлом Смольный институт был местом, где чтение книг вне учебной программы было категорически запрещено: это было сделано для того, чтобы предотвратить появление «нежелательных» идей и защитить девушек-учениц от порчи нравов.

Для поддержания этой политики седьмая заповедь Божьего Закона («Не прелюбодействуй») часто заклеивалась бумажкой. Ученицам разрешалось читать только специальные издания классических произведений с большим количеством удаленных фраз.

Можно ли было видеться с родителями?

Встречи учениц с родственниками проходили по строгому расписанию и только на глазах свидетелей. Ученицам было разрешено видеть своих родных лишь в течение четырех часов в неделю, только по выходным, только при наличии воспитателей.

Девочки, которые проводили в институте много времени (с 9 до 18 лет), не имели возможности покинуть его стены, чтобы поехать домой. Кроме того, переписка с отцом и матерью тщательно контролировалась: все письма проверялись классными руководителями, чтобы избежать негативного влияния извне.

Однако сохранились свидетельства: чтобы отправить письма, которые не проходили цензуру, достаточно было дать денег экономке.

Родственники не могли забрать своих дочерей из института и прервать их обучение. Редкие встречи с родственниками проходили только с разрешения управляющих и были организованы таким образом, чтобы избежать нарушения установленного порядка.

Рацион

В прошлом Смольный институт предоставлял ученицам достаточно скромное питание без роскоши и излишеств. Рацион на день включал следующие блюда:

  • завтрак — хлеб, масло и сыр, каша на молоке или макарон, чай;
  • обед — бульон без мяса, мясо из супа (? Логика, однако…), пирожки;
  • ужин — чай и булка.

В дни поста, а также в среду и пятницу, рацион был еще более строгим: ученицам предлагали постные супы на крупе, маленький ломоть вареной рыбы (которую они часто называли «мертвечиной») и крошечный постный пирожок.

Однако ученицы могли немного разнообразить свой рацион, покупая дополнительную еду за свой счет, но доступна такая «роскошь» была, конечно, не всем.

43
Я вчера сполна насладился истерической реакцией свидомых в комментах на слова «матмодели» и особенно «кибернетик».
85 комментариев Заблокировать автора
Я вчера сполна насладился истерической реакцией свидомых в комментах на слова «матмодели» и особенно «кибернетик».

Типичное «А ещё очки надел, изобретатель!». Кибернетика для них нечто непонятное, непостижимо сложное. Вот если бы я написал, что я мольфар, гадаю по свиным кишкам… а то какие-то формулы, какие-то расчёты…

Тут в России тоже похожие есть, верящие в американское величие и возможность бесконечно печатать деньги. У этих всё просто. Под любой статьёй, где описываются проблемы экономики США они уверенно пишут «Потолок госдолга? Поднимут, век воли не видать. Дефицит бюджета? Напечатают».
Даже если ты только что потратил несколько страниц текста на аргументацию, почему поднимать и печатать уже нельзя. Читать? Вникать? Зачем эти глупости? Надо веровать! У них и вероятность встретить динозавра всегда 50% – или встретишь, или не встретишь. А всё остальное какие-то глупости…
Там какие-то странные Джанет Йеллен (глава Госказначейства) и Пол Кругман (нобелевский лауреат по экономике) пишут истеричные статьи о том, что будет, если наступит дефолт США. Видимо от нечего делать пишут, зря переживают. Вот Мыкола точно знает, что будет, его надо было спросить.

Опять же, какой-то глупый Роджерс строит какие-то глупые прогнозные модели на десять лет вперёд. А ведь можно же просто отказаться платить долг и начать печатать вместо долларов ФРС доллары Госказначейства.
Вопрос «Кто будет соглашаться принимать эти новые доллары, зная судьбу старых?» в их головах не возникает.
Отказ английского короля Эдварда платить по своим долгам привёл к тому, что по всей Италии резали банкиров (падение дома Барди), а целые провинции вымирали от голода.
Как они себе это представляют? Выходит Байден, говорит «А всё, мы платить не будем! Обманули дурака на четыре кулака!» и все такие «Расходимся, нас обманули». И дальше business as usual, да? А, ну да, они не представляют, у них фантазии нет…

«Любая, даже самая сложная, проблема обязательно имеет простое, легкое для понимания и неправильное решение».
Свергнуть злочинну владу. Расстрелять весь Генштаб. Отнять и поделить. Раздать всем по миллиону. Убить всех русских. Начать ядерную войну.
Можете продолжить ряд этих «гениальных» идей самостоятельно.
Всех их объединяет две вещи: непонимание, как всё работает, и нежелание/неспособность думать о возможных последствиях. А если проще – невежество и глупость.
Все беды от дураков. Надо их всех убить (если кто не понял, это тоже пример дебильного решения).

Ладно, прогнозы на десять лет слишком сложно. А на два? Если поднять потолок американского госдолга и продолжить печатать доллары, то за два года госдолг поднимется до 36 триллионов, а его содержание будет обходиться не 1,6 триллиона в год, а 1,8 триллиона. То есть дефицит бюджета вырастет с 1,5 триллиона до 1,7 триллиона. И занимать дальше нужно будет не по полтора, а по 1,7. А потом по два. А потом по 2,4. А к концу десятилетия по три триллиона в год.
И цена бургера в «МакДональдсе» к концу десятилетия будет не 5,74 доллара, а в районе 12. А, что ещё хуже, будет существенно выше цена бензина и цена за электричество. Что приведёт к смерти ещё остающегося в США производства, ибо оно будет неконкурентоспособным.
"Зимбабвийская экономическая школа", как иронически называют её экономисты, ещё никого до добра не доводила.
Хотя о чём это я? Свидомым украм Ющенко втирал, что подорожание цены на газ – это благо, и приведёт к стремительному развитию технологий. И как, привело?
Но когда я объяснял, ещё живя в Киеве, что это бред сумасшедшего, что через повышение себестоимости продукции невозможно увеличить прибыльность производства и общую рентабельность экономики – реакция была такая же, как сейчас. «Вата просто из вредности противоречит нашим влажным мриям».

Однако вернёмся к госдолгу США. Республиканцы прекрасно понимают, к чему всё идёт (им же Мыкола не рассказал, что они глупые и ничего не смыслят в экономике), что гиперинфляция очень быстро убьёт доллар в качестве мировой резервной валюты. Поэтому первый тур переговоров между Байденом и МакКарти завершился без подвижек, а на второй МакКарти просто не пришёл.

Авантюра с поддержкой киевского режима, когда на это тратятся сотни миллиардов – это примерно как у вас дома прорвало канализацию, а вы вместо ремонта едете в Лас-Вегас играть в казино, в надежде на джекпот. «Надёжный план, прямо как швейцарские часы». Ещё и в процессе часть денег воруется и пробухивается (рассовывается по карманам Байдена, Клинтонов, Пелоси и прочих представителей верхушки Демпартии).
Все (кроме хохлов) всё понимают.
Причём, чтобы понимать всю степень авантюризма данного американского плана: после России ковбоям нужно будет ещё и с Китаем воевать. То есть нужно чтобы «зеро» выпало минимум два раза…

И тут маленькие чубатенькие рабы с розовыми пятачками «Гамэрыканьський хозяин хороший, он нас защитит, последнее ради нас отдаст» (про «последнее отдадут» я вчера в комментах прочитал, чуть чаем не подавился от смеха).
Судьба иракцев и афганцев их ничему не научила. А необучаемые рабы обречены.

Но финальный заход про экономику. Нет, дальше поднимать потолок долга нельзя. Нет, дальше печатать доллары нельзя. Иначе бы учётная ставка ФРС была бы не 5,25%, как сейчас, а 0,25%, как пару лет назад.
Я уже не знаю, как это объяснять, чтобы дошло. Попытаюсь так: продолжать печатать доллары и одновременно повышать ставку – это как одновременный приём средства для запора и средства для поноса (причём ни одно из них кашель не вылечит), чтобы посмотреть, какое победит. Так доступно?

44
Я уверен все в курсе, что у мусульман в туалетах стоят кувшины и они не для питья.
222 комментария Заблокировать автора

Я уверен все в курсе, что у мусульман в туалетах стоят кувшины и они не для питья. Считается что такой способ намного гигиеничнее и я не спорю, но вот вопрос. Я то мальчиком рос среди православных и пользоваться кувшином меня не научили, бывает. В моей гостинице был туалет со встроенным фонтаном, там если грамотно направить струю и выбрать силу напора, то можно вполне сделать все необходимое. Но это в гостинице, а в придорожных Кафешках.
Итак, разъясняю, вы зашли, в полу портал в бездну, рядом кувшин. Начальная позиция: я на корточках, руки свободны. Я так понимаю по традиции я должен подмыть левой рукой, а кумган соответственно держать в правой. Окей, допустим я умею балансировать и колено мое не болит, чо дальше? Полить водой на ладошку левой руки, которую сложил лодочкой и шлепнуть мокрой рукой себе по жопе? И так несколько раз? Не, ну когда идет фонтан и он смывает основу и надо лишь домыть, при неограниченном источнике воды, тут ясно. А с кувшином? Набирать в ладошку воды и шлепать себе по жопе до закрепления результата?
Я еще поначалу думал, что надо воду из кумгана лить себе на спину чтобы этот ручеек лился в междужопие и мыть, но я так не извернусь, тут реально надо гибкость кошки иметь.
Кстати, иметь унитаз и биде как два отдельных приспособления, по моему мнению вот вообще не удобно. Я еще не скакал со спущенными штанами по ванне, система с интегрированным фонтаном, представляется мне вершиной эволюции, главное силу напора подобрать, а то будет казус.

45
Глава Следственного Комитета России Бастрыкин призвал к национализации основных отраслей российской экономики.
106 комментариев Заблокировать автора


Глава Следственного Комитета России Бастрыкин призвал к национализации основных отраслей российской экономики.

Председатель Следственного комитета России Александр Бастрыкин предложил национализировать основные отрасли экономики России. Об этом пишет РИА Новости.

По его словам, речь идёт об «экономической безопасности в условиях войны».
«Давайте пойдём по пути национализации основных отраслей нашей экономики», — предложил глава СК.


https://russian.rt.com/business/news/1148058-bastrykin-nacionalizaciya-ekonomika - цинк

Это уже не лозунги КПРФ, это уже руководитель одного из наиболее влиятельных силовых ведомств.
Фанаты Гайдара и  ВШЭ явно не одобрят.

В целом, весьма занятно наблюдать, как правящие элиты в поисках средств организации ведения войны все чаще отсылают именно с большевистским или сталинским практикам, потому что иных успешных примеров в XX веке просто нет. Причем вряд ли кто-то может обвинить российские правящие элиты в больших симпатиях к большевикам. Просто они оказались в роли коровы в бомболюке - жить захочешь, не так раскорячишься.

А национализации стратегических отраслей проводить надо. Тут с Бастрыкиным можно согласиться.
А еще, например, вернуть СМЕРШ, снять мораторий на смертную казнь и т.д. и т.п.

46
У каждой комнаты в доме свои функции. Понятно, что в ванной мы приводим себя в порядок, на кухне готовим, в спальне спим и так далее.
4 комментария Заблокировать автора

У каждой комнаты в доме свои функции. Понятно, что в ванной мы приводим себя в порядок, на кухне готовим, в спальне спим и так далее. Гостиная — это место и для семейного отдыха, и для приёма гостей. Сайт RMNT покажет вам прекрасно оформленные гостиные, чтобы вдохновить вас на обновление интерьера.

Фото: gregoryshano.com
Фото: gregoryshano.com

Да, на портале Rmnt.ru уже есть фотопримеры и идеи оформления гостиных. Но их так много, что остановиться на одной статье просто невозможно. Например, гостиная на фото выше. Обратите внимание на текстурные обои. Именно они придают комнате совершенно особенный, очаровательный вид.

Фото: carolinelegranddesign.com
Фото: carolinelegranddesign.com

Смотрите, как расставлена мебель. Сделано это с целью обеспечить максимально удобную площадку для общения с семьёй и гостями. Никакого телевизора. Только места для сидения тет-а-тет.

Фото: leslierylee.com
Фото: leslierylee.com

Хозяева этой гостиной не побоялись смешать сразу четыре узора — на мягкой мебели и шторах. Вовсе не пёстро, а мило, немного по-деревенски, но уютно.

Фото: homedit.com
Фото: homedit.com

Книжным полкам самое место в гостиной, если у вас нет отдельного кабинета. Они становятся прекрасным украшением, добавляют текстуру. Сами по себе корешки книг красивы и разнообразны, да и гостям будет интересно изучать, а что же вы читаете.

Фото: charlaray.com
Фото: charlaray.com

Цветовая палитра для гостиной может быть очень разнообразной. Лучше всего выглядят рядом дружественные оттенки из одного спектра. Ярким примером такого гармоничного сочетания выступает гостиная на фото выше.

Фото: mnaeve.com
Фото: mnaeve.com

Особенно важно добавить текстуру, если стены в гостиной нейтрального цвета, просто окрашены. Массивный журнальный столик из натурального дерева, текстиль, ковёр, декоративные балки на потолке — этого будет достаточно.

Фото: shootfactory.co.uk
Фото: shootfactory.co.uk

Один или два винтажных предмета в гостиной придадут ей налёт истории, добавят уюта и оригинальности. Остальная мебель и обстановка могут быть современными. Такое смешение стилей всегда выглядит интересно.

Фото: casabotelho.com
Фото: casabotelho.com

Несколько ярких акцентов в гостиной просто необходимы. Например, зеркало в заметной раме, пуфы яркого цвета. Камин сам по себе является фокусной точкой, но его желательно чем-то поддержать. Например, установить торшеры по бокам.

Фото: desjeuxdelaye.com
Фото: desjeuxdelaye.com

Все акцентные детали гостиной можно сосредоточить на одной стене. Это хороший вариант, остальные стены остаются свободными. Сразу видны и телевизор, и книги, и фотографии, и ваза с цветами.

Фото: sjb.com.au
Фото: sjb.com.au

Если в доме маленькие дети, нужно обеспечить им игровое пространство и добавить забавные детали. Например, вот такое весёлое полосатое кресло необычной формы. Детям точно понравится забираться на него с ногами.

Фото: withjulie.com
Фото: withjulie.com

Яркие акценты в традиционной гостиной могут быть самыми разными. Например, насыщенно синий диван, яркий плед, шторы с рисунком. Так намного интереснее, ведь интерьер создают именно такие детали.

Фото: homedit.com
Фото: homedit.com

Крупное комнатное растение. Обычно именно в гостиной достаточно места для напольных горшков и вазонов. Один фикус или крупная пальма придадут гостиной более уютный, «живой» облик.

Видео по теме

© рмнт.ру, Игорь Максимов

47
Этот бесхитростный и даже грубоватый внедорожник стал лицом нескольких эпох, прожив на конвейере от времени Сталина до Брежнева.
1 комментарий Заблокировать автора
Этот бесхитростный и даже грубоватый внедорожник стал лицом нескольких эпох, прожив на конвейере от времени Сталина до Брежнева. А еще он оброс экзотическими модификациями. Причем, даже импортными...
ТРУЖЕНИК И ВОИН
Первые образцы ГАЗ-69 с собственным именем «Труженик» появились еще в 1948‑м. На доводку машины и подготовку производства ушло пять лет. Первые серийные автомобили появились в 1953‑м, когда в стране начиналась новая эпоха.

Вообще, ему все-таки больше подходило имя «Воин», ведь основными заказчиками были военные. Но в серию машина, все равно, пошла без имени. Зато вскоре появилось народное прозвище «козел», ласковее — «козлик». Так машину прозвали за прыгучесть, обусловленную прочной, но жесткой, особенно на мало загруженном автомобиле, подвеской.

Базовый восьмиместный ГАЗ-69.
Базовый восьмиместный ГАЗ-69.

Те, кто проектировали автомобиль, призванный сменить ГАЗ-67 вряд ли думали, что машина простоит на конвейере почти четверть века.

ИЗ ГОРЬКОГО В УЛЬЯНОВСК

ГАЗ-69, в отличие от ГАЗ-67, еще, по сути предвоенной конструкции и американского Willys, на который тогда ориентировались все создатели внедорожников в мире, был более комфортен: получил двери с брезентовыми боковинами, электростеклоочистители и даже отопитель!

А еще, автомобиль имел амортизаторы двухстороннего действия и даже коробку передач с синхронизаторами на 2‑й и 3‑й скоростях. Силовой агрегат — двигатель объемом 2,1 л мощностью 52 л. с. и трехступенчатая коробка 69‑го были унифицированы с «победовскими». Хорошие тяговые качества обеспечивала понижающая передача — 2.78.

В Горьком машины делали всего-то три года. В 1956‑м производство передали на Ульяновский завод, выпускавший во время войны ЗИС-5, а затем ГАЗ-ММ. В Ульяновске автомобили делали еще шестнадцать лет. Автомобиль сохранял официальное имя ГАЗ-69. УАЗом козлик не звали ни официально, ни в народе, хотя на капоте со временем и появилась соответствующая выштамповка — УАЗ.

МЕЧТА НАРОДНАЯ… СО ШПИНГАЛЕТОМ

Впервые в СССР легковой автомобиль повышенной проходимости выпускали в двух модификациях. Основная — ГАЗ-69 — с лавками по бортам кузова, которые можно было убрать, превратив автомобиль в грузовик. Общая вместимость — восемь человек. Модификация 69А, выпуск которой начали в 1954‑м — так называемая командирская, легковая: четыре двери, сзади пусть и не идеально комфортный, но диван. Такую машину предназначали старшим офицерам, председателям колхозов и даже районному начальству.

Увы, частникам ГАЗ-69 в Союзе не продавали. Даже колхозные руководители ездили на «коллективных», а не собственных 69‑х. Исключения — редчайшие. Скажем, «газик», среди других автомобилей был у живого классика советской литературы М. А. Шолохова.

А мечтали о «козлике» тысячи советских граждан не только в деревнях, но и даже и горожан, любящих вылазки на природу или, по тем или иным причинам, вынужденные их совершать.

Впрочем, отдельные граждане по специальному разрешению все же приобретали подержанные машины и сталкивались с необычными для владельцев обычных легковых автомобилей проблемами.

Так называемый командирский пятиместный ГАЗ-69А.
Так называемый командирский пятиместный ГАЗ-69А.

Ведь ни капот, ни двери ГАЗ-69, ни то, что условно можно считать багажником — пространство за задним диваном с доступом через откидной борт, не имели запирающихся замков.

Проблему дверей решали обычно установкой хоть какого-то замка в водительскую дверь. Остальные двери запирали изнутри простейшими задвижками — шпингалетами, теми, что в квартирах тех лет ставили на дверях санузлов и стенных шкафов.

Брезентовый тент для личного автомобиля и нашего климата тоже — не самый лучший вариант, поэтому многие самостоятельно сооружали, как и из чего могли, жесткие крыши — колпаки. Чаще всего по типу машин милиции, которые строили государственные ремзаводы. В ход шли деревянные рейки или нехитрые стальные профили, жесть или просто фанера.

ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ БЫЛО!

ГАЗ-69 стал обрастать модификациями еще в середине 1950‑х. В основном, правда, опытными. Построили экспериментальные версии с задним приводом — фургон ГАЗ-19 и почтовый автомобиль с окнами — ГАЗ-19А.

А вот военные амфибии ГАЗ-46 (они же МАВ — малый автомобиль водоплавающий), с которым 69‑й поделился агрегатами, выпускали поточно. В той же степени, как 46‑й родственником 69‑го стал ГАЗ-М72 — полноприводная «Победа» с агрегатами «козлика».

После приезда в 1956‑м на ГАЗ Н.С. Хрущева, высказавшего идею создания автомобиля, который мог бы ехать там, где ходят олени, построили несколько экспериментальных образцов самых причудливых концепций. Были машины на гусеницах и лыжах, с фрезой с гидравлическим подъемником для резки снега, на огромных стальных колесах. На УАЗе из 69‑го в сделали даже маленький опытный седельный тягач и самосвал.

Множество заводов по всей стране делали из «козликов» самые разные мелкосерийные конструкции. Скажем, был вариант уборочной машины для коммунальной службы Москвы. Относительно компактный автомобиль мог ведь убирать и тротуары.

Необычный пожарный ГАЗ-69 с удлиненным задним свесом и дополнительными дверями сделали для пионерлагеря «Артек» в единственном, видимо, экземпляре.

Поскольку сам ульяновский завод машин с жесткими крышами серийно не выпускал, этим, помимо немногочисленных частников, занимались несколько ремзаводов в разных городах Союза. Помимо милицейских машин с дверью в задней стенке — в отсек где возили задержанных, ну или розыскных собак, делали и аналогичные пассажирские автомобили.

Милицейские автомобили с жесткой крышей делали местные ремзаводы.
Милицейские автомобили с жесткой крышей делали местные ремзаводы.

Самым элегантным стал продукт Тартуского авторемонтного завода, больше известного в СССР продуктовыми фургонами на шасси ГАЗ. Универсал на основе ГАЗ-69А имел даже собственное название — ТА-24.

Эстонский ТА-24 на базе ГАЗ-69А.
Эстонский ТА-24 на базе ГАЗ-69А.

Совсем уж необычные машины делала эстонская «Сельхозтехника» в поселке Нуйа. Кузов представлял собой гибрид ГАЗ-69 и ГАЗ-52. Получился симпатичный, вместительный универсал.

Эстонский гибрид ГАЗ-69 и ГАЗ-52.
Эстонский гибрид ГАЗ-69 и ГАЗ-52.

КОЗЕЛ ПУТЕШЕСТВЕННИК

Теперь трудно представить, что «козлики» экспортировали в пятьдесят с лишним стран. Для экспорта выпускали, в частности, версии 69М и 69АМ с моторами увеличенного объема: 2,43 л мощностью 62 и 66 л. с.

В некоторых странах советские автомобили самостоятельно дорабатывали. Так в Исландия, где климат не способствовал эксплуатации машин с брезентовой крышей и боковинами, для ГАЗ-69 самостоятельно делали свои варианты закрытых кузовов. В Исландии же соорудили и оригинальный пожарный автомобиль на базе «козлика» с удлиненной базой.

Пожарный автомобиль из Исландии.
Пожарный автомобиль из Исландии.

В 1965 году на ярмарке в Дамаске выставили автомобиль, очень напоминающий Land Rover. Однако на передке у него красовалась русскоязычная надпись «Ульяновец». Такие машины с полукустарными кузовами в Сирии сооружали самостоятельно на закупленных в СССР шасси ГАЗ-69.

Сирийский кузов на советском шасси.
Сирийский кузов на советском шасси.

ГАЗ-69 скопировали в Румынии и делали под маркой ARO. Правда, почти сразу с иными моторами в 77, а потом и 80 л. с. и другими изменениями. Но внешность нашего «газика» сохраняли вплоть до 1977 года.

ПРЫЖОК В ИСТОРИЮ

Со временем, многие сильно изношенные «козлики» перешли-таки в частные руки. Часть машин пережили тюнинговые вмешательства умельцев, в той или иной мере серьезные. Ставили не только поздние агрегаты, но и переделывали кузова.

Но в особой цене сегодня, как водится, «газики» приведенные в оригинальное или хотя бы близкое к оригинальному состояние: с родными агрегатами, с брезентовым тентом и аутентичным салоном. То есть тем, что в данном случае салоном можно назвать лишь условно. Кто был 70 лет назад мог представить себе столь бережное отношение к непретенциозному, простецкому «козлу»!

Что ещё почитать:

История ГАЗ-3105: сладкая фантазия и горькая правда новой «Волги»

Предпочитали иномарки: на чем ездили знаменитости в СССР

Тюнинг в СССР: как и чем украшали свои машины советские автолюбители

48
Во многих советских квартирах и домах в туалете была полочка или уголок, где хранились книги и журналы.
9 комментариев Заблокировать автора

Во многих советских квартирах и домах в туалете была полочка или уголок, где хранились книги и журналы. Одни использовали для этого антресоль, другие — стремянку, третьи хранили запас литературы на бачке, а остальным приходилось довольствоваться полом. Иногда книги и журналы вырастали во внушительную пачку, превращаясь в филиал домашней библиотеки.

Джон Траволта Криминальное чтиво
Джон Траволта Криминальное чтиво

Однако базовая функция санузла оставалась неизменной, несмотря на статус избы-читальни. Причин этому явлению довольно много, причём характер у них довольно разный.

Находится место и прозаическим, и утилитарным.

Где бы уединиться?

Прежде всего, в СССР до того, как телевидение приобрело широкое распространение, да и после, были популярны подписки на газеты и журналы. Каждая семья выписывала минимум одно издание, а чаще несколько — профессиональные журналы, детские издания, спортивные и культурные газеты.

Вместе с тем день советского человека был расписан по часам, и времени на чтение почти не оставалось. Одни делали это в общественном транспорте, другие предпочитали пролистать утреннюю или вечернюю газету за завтраком или ужином. Третьи читали вечером, сидя в кресле или на диване (что уже граничило с недопустимой буржуазностью и мещанством!).

коммуналка ссср
коммуналка ссср

Но лучше и удобнее всего было читать именно в туалете. Во-первых, книги, газеты и журналы никуда оттуда не девались, они копились нам на протяжении лет или даже десятилетий, поэтому у читателя всегда была возможность вернуться к любимой книге или неоконченной статье и наконец узнать, чем там дело кончилось.

Да и потом. Представьте, что вам 13 лет. У вас есть младшая сестра, в соседней комнате ругаются вполголоса бабушка и дедушка, на кухне хлопочет мать, а в зале (где вы спите на раскладушке и на углу обеденного стола делаете уроки) воцарился после смены на заводе отец.

Разве хотя бы в одной из этих локаций просматривается место, чтобы вместе с д`Артаньяном и его тремя боевыми товарищами разрушать интриги кардинала и коварной леди Винтер? Или выйти в море в погоне за гигантским белым китом? А если книга не просто приключенческая?

Советские книжные полки
Советские книжные полки

Можно поставить себя на место той же сестры (вы наверняка будете оспаривать её право читать мамину подшивку «Работницы» на столе, где в данный момент происходит подготовка стенгазеты для пионерской комнаты, не говоря уже о скучной рутине приготовления домашних заданий), или мамы (если представить на миг, что она успела конфисковать любимый журнал у пронырливой и вездевлезной дочери) и даже отца с дедом.

У каждого есть свои литературные предпочтения, и всякому из них лучше всего предаваться в тишине и одиночестве. Так что другого выбора не было: люди удалялись в избу-читальню и просиживали там часами — пока кто-то страждущий (или тоже желающий почитать) не начинал с грохотом ломиться в дверь: хватит там сидеть!

Секретное место для потаённой литературы

Кроме прочего, туалет идеально подходил для знакомства с той частью культурной жизни, что не поощрялась официальными властями страны непрошенных Советов.

Например, где ещё подросток, выпросивший на день-другой импортный журнал Playboy у приятеля, родители которого бывали в заграничных командировках, мог насладиться видами? Где подросшая младшая сестра могла, краснея от ужаса и стыда, разглядывать страницы таинственной индийской книги об искусстве любви?

А те, кто постарше, в кампании фаянсового друга могли почитать «самиздат» или «тамиздат» — книги, запрещённые в СССР и размноженные на пишущей машинке собственными силами либо даже изданные за границей.

Тут же, к слову, можно было организовать и хранение литературы ограниченного распространения. Во-первых, в полки антресолей можно было «встроить» двойное дно. Во-вторых, была щель за сливным бачком.

Наконец, третье: туалет почти всегда был местом, где складировали всевозможные вещи, которые никому толком не нужны, но «могут когда-нибудь пригодиться». Вот здесь-то, среди старых сломанных лыж и макулатуры, ржавых инструментов и старого постельного белья «на тряпки», и можно было тайно хранить любую запрещёнку.

Нет, от профессионального обыска всё это никогда бы не спасло, но от мамы иди других домочадцев спрятать что-то можно было с невероятной лёгкостью.

Дополнительный функционал

Часть «туалетной библиотеки» обладала расширенным функционалом.

Дело в том, что в СССР производство туалетной бумаги было налажено очень поздно (до революции делали листовой пипифакс, но бурные 20-х не оставили от производства камня на камне, поэтому всё пришлось начинать заново).

Уже космические корабли бороздили просторы Вселенной, строились атомные станции и создавались первые примитивные компьютеры, а в туалете вместо специально сделанной для этого бумаги лежала или висела стопка нарезанной газетной бумаги.

Нет, оно логично: прочитал — использовал. Но всё же как-то…

Даже когда производство туалетной бумаги было развёрнуто в полном объёме, она оставалась дефицитной продукцией, и если подворачивалась возможность, люди обвешивались связками рулонов, запасаясь на длительный срок. А что? Не портится же.

Тем, кому не повезло добыть дефицитных рулонов (помните анекдоты про «из прачечной несу?»), приходилось выходить из ситуации каким-то иным способом. Например, у машиниста железнодорожного состава по разнарядке была подписка на профессиональное корпоративное издание Министерства путей сообщения СССР, газету «Гудок».

Партийцы выписывали «Правду» или «Известия», комсомольцы — ту же «Правду», но «Комсомольскую». Читать все эти издания было совершенно невозможно: их писали грубым, кондовым и тупым языком, поэтому самое место такой прессе было в туалете. Лишь там, в условия ограниченной конкуренции, партийные передовицы получали шанс быть прочитанными.

Иногда случались даже дискуссии! Правда, не о перипетиях сюжета, а о том, в каких газетах бумага в наибольшей степени соответствует чаяниям и запросам населения для применения в качестве туалетной.

Времена изменились, бумага стала почти безвредной, вместо чернил на основе свинца применяются более безопасные цинковые. А для туалетного чтения стали издавать специальную литературу — детективные, фантастические брошюрки в мягком переплёте и с плохой печатью. Ощущение такое точно есть.

49
В российский прокат вышел необычный байопик «Кто убил BlackBerry» — история взлета и падения некогда известной компании по производству смартфонов.
14 комментариев Заблокировать автора

В российский прокат вышел необычный байопик «Кто убил BlackBerry» — история взлета и падения некогда известной компании по производству смартфонов. Премьера картины прошла в основном конкурсе Берлинского фестиваля. За режиссуру отвечает Мэтт Джонсон, который также сыграл одну из главных ролей. Фильм о создании продвинутого телефона далек от классических биографических картин из жизни замечательных людей. Объясняем, почему работа Джонсона о технологических гениях и цене славы заслуживает внимания.

Кадр из фильма «Кто убил BlackBerry», реж. Мэтт Джонсон, 2023
Кадр из фильма «Кто убил BlackBerry», реж. Мэтт Джонсон, 2023

В 1990-е происходит технологическая революция: друзья и сооснователи небольшой фирмы из Канады Майк (Джей Барушель) и Даг (Мэтт Джонсон) пытаются продать разработку, которая представляет собой объединение телефона и компьютера. Проблема в том, что молодым людям совершенно не хватает предпринимательской жилки. Но в их идею поверил делец Джим Балсилли (Гленн Хауэртон), который совсем скоро занимает должность содиректора компании и заставляет сотрудников всерьез взяться за работу. Объединив усилия, неуверенный в себе Майк и амбициозный Джим начинают двигаться к успеху. Уже к началу нового тысячелетия BlackBerry становится лидером продаж и маркером престижа. Так продолжалось до тех пор, пока на рынке не появился сильный конкурент — iPhone.

«Кто убил BlackBerry» — первый многомиллионный проект канадского постановщика Мэтта Джонсона, который до этого был известен как автор маленьких новаторски сделанных независимых фильмов. Режиссер успел прославиться в узких кругах веб-сериалом «Шоу группы „Нирвана“», мокьюментари-драмой «Гаденыши» и конспирологическим триллером «Операция „Лавина“».

Фильмы о больших компаниях занимают отдельную полку в жанре биографического кино. Только в этом году состоялись релизы двух подобных картин — «Тетриса» с Тэроном Эджертоном и Никитой Ефремовом в главных ролях и «Air: Большой прыжок» — проекта Бена Аффлека о сделке, которая подняла Nike на новый уровень. История BlackBerry настолько кинематографична, что, кажется, экранизация была лишь вопросом времени. Новаторское изобретение, как яркая вспышка, в мгновение озарило мир, но с той же быстротой угасло. То, что сегодня выглядит повседневным — возможность отправлять электронные сообщения через телефон, — стало явью именно благодаря причудливым вундеркиндам из компании Research In Motion. Быть может, Майк Лазаридис не столь известен, как Стив Джобс или Марк Цукерберг, но, поверьте, биография канадца не менее интересна.

Название фильма и современные реалии (едва ли у кого-нибудь сегодня в сумочке найдется BlackBerry) дают понять, что перед нами не столько история завоевания мира, сколько зарисовка большого провала. Именно печальный тон отличает работу Джонсона от других картин жанра. Талантливые гики обязательно заработают свой миллион, но удержаться на вершине славы — задача не из простых. Особенно когда на сцену уверенным шагом выходит человек в черном бадлоне со смартфоном в руках, который отменяет кнопочные телефоны и навсегда меняет повседневность людей. Неординарность картины бросается в глаза и благодаря визуальным приемам. Режиссер использует метод мокьюментари: камера движется неравномерно и создает ощущение подглядывания за главными героями (вспомните ситком «Офис»). Также автор постоянно использует забавное зумирование, как бы выхватывая эпизоды из будничной жизни компании.

По мере развития сюжета персонажи и атмосфера внутри фирмы меняются на 180 градусов. В начале Майк, его лучший друг Даг и другие неопытные сотрудники представляют собой подающих надежды юношей, которые любят копаться в проводах, цитировать «Звездные войны» и устраивать киновечера. В офисе витают заоблачные мечты, звучат звуки видеоигр и чувствуется бурлящая молодость. С появлением Джима — белого воротничка и капиталиста — беспорядочность и дух бунтарства исчезают. Всякого рода развлечения отменяются, вместо них приходят дисциплина и вечная погоня за успехом. Оказывается, чтобы покорить человечество, нужно по щелчку пальцев повзрослеть.

Именно попытка всё время быть первым становится причиной возникновения трещин — в компании, дружбе, психологическом состоянии Майка. Даг — весельчак и немного бездельник, который не особенно понимает изматывающую охоту за трендами. Майк, напротив, из застенчивого и принципиального изобретателя превращается в винтик системы, которому необходимо постоянно двигаться вперед, чтобы обогнать конкурентов и не застрять в прошлом. Занятно, как Мэтт Джонсон показывает эволюцию Лазаридиса: если, например, вначале герой критикует решения дешево собирать товары в Китае, то в конце основатель компании уже готов пойти на подобные уступки.

Трагическая история BlackBerry — зеркало капитализма. Одна новаторская вещь заменяет другую, неугомонный потребитель не может устоять от очередного товара, чтобы ни в коем случае не отстать от окружающих. Майк Лазаридис и его приятели включились в нескончаемую гонку и стали частями системы, но им не удалось долго оставаться на плаву. Герой Гленна Хауэртона произносит фразу, которая могла бы стать слоганом фильма: «Хочешь быть великим — надо идти на жертвы». Увы, как показывает пример BlackBerry, даже жертвенность не всегда обеспечивает голливудский финал.

Текст: Гульназ Давлетшина


Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов