На Шпицбергене прошёл самый северный Парад Победы в мире! Более пятидесяти машин и коммунальной спецтехники прошли по улицам Баренцбурга и Пирамиды. 

В Параде участвовали снегоходы ФГУП «Арктикуголь» и вертолёт Ми-8. В мероприятии участвовали все жители посёлков и иностранные гости.

На мысе Хеер, где стоит пушка времён Великой Отечественной, прошёл митинг памяти, на котором Генеральный консул России на Шпицбергене Андрей Чемерило и Генеральный директор Треста «Арктикуголь» Ильдар Неверов возложили венки.

На первом  видео малочисленное население посёлка Пирамида. На втором Парад в Баренцбурге.

Меня там нет, к сожалению, но мысленно я всегда с этими людьми, на этом далёком острове.

#всемвесна #10мероприятий 

Изучение океана является одной из самых интересных областей науки, которые человечество сейчас развивает. По разным оценкам, ученым удалось исследовать от 5 до 10% от общей территории мирового океана, и пока люди могут лишь догадываться о том, кто проживает на дне океана и сколько новых тайн нам придется изучить.

Однако даже имеющаяся информация не всегда понятна ученым и остается для них загадкой, ведь понять некоторые явления им не удается до сих пор!

Как медуза Turritopsis dohrnii способна жить вечно?

Обычно жизненный путь животных представляет собой последовательность: рождение, рост, развитие, созревание, старение и смерть. Однако крошечная медуза Turritopsis dohrnii длиной всего лишь 4.5 мм пренебрегает этими закономерностями.

Когда взрослый экземпляр решает, что его жизнь становится утомительной, он просто… преобразует себя обратно в молодой полип. Он снова созревает, размножается и затем возвращается в состояние независимой свободноплавающей медузы.

Количество раз, которое медуза может повторить такой цикл, до сих пор не определено учеными. Следует признать, что мы сталкиваемся с, возможно, бессмертным существом.

Пока неясно, каким образом медузе удается обратить свой жизненный процесс назад. Известно лишь, что медуза обращается в процесс омолаживания, когда окружающая среда становится неблагоприятной: голод, резкие колебания солености и температуры воды, травмы и прочее.

Возможно, если ученым удастся раскрыть механизмы омоложения медузы, это сможет помочь человеку жить дольше и восстанавливаться после серьезных травм.

Таинственный свист со дна

Американское Национальное управление океанических и атмосферных исследований непрерывно регистрирует странные звуки, исходящие с океанского дна. Большая часть из них объясняется естественными явлениями: например, гигантский айсберг, скользящий по дну, или группа китов, которые все вместе начинают кашлять. Однако иногда происходят весьма аномальные явления.

К примеру, в районе экватора Тихого океана периодически слышен звук, зафиксированный гидрофонами, который ученые называют Восходящим (Upsweep).

Upsweep звук в океане

Впервые этот звук записали в 1991 году океанологи из Лаборатории исследования морской среды в Тихоокеанском регионе. Явление имеет сезонный характер, достигая пика весной и осенью. Происхождение этого звука остается загадкой.

Еще один загадочный звук, иногда слышимый на дне океана — так называемый «Свист» (Whistle). Первые записи этого звука появились в 1997 году, однако источник шума не удалось обнаружить. Ученые предполагают, что такой свист может издавать структура, по своей форме похожая на вулкан.

Причина обитания гигантов на морском дне

Существует научное понятие «глубоководный гигантизм», которое объясняет тенденцию морских обитателей, проживающих в темных океанических глубинах, к увеличению размеров. Действительно, некоторые из этих организмов обладают невероятно большими размерами!

Например, гигантский равноногий рак — родич наземных мокриц, но имеет размеры до 45 сантиметров и вес до 1.7 килограммов. Гигантские изоподы могут достигать 76 сантиметров в длину. Ремень-рыба, или сельдяной король, может иметь размеры до 11 метров и вес до 270 килограммов.

Гигантский кальмар имеет длину до 13 метров и может опрокинуть лодку. Различные японские крабы-пауки (с размахом передних ног до 3 метров) и гигантские бокоплавы (раки длиной до 34 сантиметров) также вызывают испуг своим внешним видом. Большие красные медузы и волосистые цианеи с двухметровыми куполами напоминают пришельцев с других планет.

Пока неясно, почему животные на морском дне так увеличиваются в размерах. Одна из гипотез связана с недостатком пищи — чем больше тело, тем эффективнее ловится планктон. Еще одна теория касается отсутствия хищников, которые испытывают трудности в охоте на таких глубинах.

Также предполагается, что на глубине кислород в воде содержится в более концентрированных объемах, что облегчает его усвоение и улучшает обмен веществ. Возможно, низкие температуры заставляют организмы увеличивать свои размеры, чтобы эффективнее сохранять тепло.

Причины выбрасывания китов на берег

Киты и другие китообразные периодически оказываются на суровых скалах или пляжах выброшенными из своей обычной среды обитания, где их ожидает гибель.

На суше киты и дельфины умирают, как правило, от обезвоживания, когда масса тела, не поддерживаемая окружающей водной средой, сжимает их легкие. Некоторые просто тонут из-за прилива, когда вода заполняет их дыхательные пути.

Причины, по которым китообразным приходит в голову совершать такие действия, остаются загадкой. Возможно, их побуждают к этому неблагоприятные температурные условия или геомагнитные изменения, или встроенный эхолокатор в мозге кита не работает должным образом.

Также существуют догадки о том, что животные теряют разум, слыша активные сонары судов, проходящих мимо. Однако киты выбрасывались на берег задолго до изобретения кораблестроения человеком, так что последняя гипотеза маловероятна.

Для чего нарвалам их бивень?

Нарвал относится семейству китообразных, предпочитает есть рыб и головоногих моллюсков из-за их вкуса и питательности, обитает в холодной воде арктических морей и старается избегать контактов с полярными медведями и косатками. В общем, существо простодушное, если бы не один нюанс.

На голове нарвала растет гигантский клык — это верхний левый зуб, который проникает наружу через десну и верхнюю губу. У некоторых особей даже растут два таких бивня. В основном бивнями обладают самцы, хотя иногда и самки могут похвастаться таким украшением. Длина бивня составляет от 1.5 до 3 метра, а вес — до 10 килограммов. Один или два бивня — единственные зубы нарвала, кроме них, у него ничего нет, поэтому ему приходится глотать пищу целиком.

Ученые до сих пор не могут разобраться, для чего, собственно, этот зуб нужен. В качестве оружия он не особенно полезен, хотя довольно крепкий и может гнуться на 30 сантиметров во всех направлениях без вреда для себя. Разрушать лед бивнем тоже не очень удобно — слишком узкий. К тому же нет свидетельств того, что нарвалы мастерски манипулировали своими бивнями в битве.

Одна из гипотез утверждает, что бивень служит украшением для самцов, например, как хвост у павлинов или оленьи рога, чтобы впечатлить соперников во время брачных состязаний.

Да простят меня мои украинские друзья…

Всё-таки дебилы они и есть дебилы. И они везде одинаковые, хоть в России, хоть в Украине, хоть в Америке или где бы то ни было ещё.

Смотрю подборку украинских YouTube каналов, освещающих события так называемой СВО и положение дел в России и не перестаю удивляться тому, что многие из них, как близнецы похожи на многие российские YouTube каналы, также освещающие события на так называемой СВО. Просто шаблонный идиотизм.

Вот один из таких украинских YouTube каналов. Извините, забыл, как называется, вычеркнул его из списка каналов, рекомендованных для просмотра. Рассматриваемые в видео сообщения длятся от силы две минуты.

Понедельник. «Перед просмотром не забудьте поставить лайк и подписаться на наш канал. Нашими доблестными защитниками сбит российский СУ-34. Удар противовоздушной ракеты пришёлся прямо в самолёт»

Вторник. «Перед просмотром не забудьте поставить лайк и подписаться на наш канал. Под Бахмутом сбит российский бомбардировщик СУ-34. Выстрел из ПЗРК достиг цели».

Среда. «Перед просмотром не забудьте поставить лайк и подписаться на наш канал. Российский многоцелевой самолёт СУ-34 сбит нашими доблестными защитниками. Пилоты самолёта не выжили, поскольку удар был нанесён точно, не оставив никаких шансов на спасение».

Четверг. «Перед просмотром не забудьте поставить лайк и подписаться на наш канал. На востоке страны нашими доблестными пограничниками был сбит российский самолёт СУ-34. Пилоты не выжили. Слава нашим доблестным защитникам».

Пятница. «Перед просмотром не забудьте…»

Блять, это когда-нибудь кончится? У вас что, блять, заело?

Другой канал называется «Фабрика новин». Сидят, блять, на серьёзных щах обсуждают, что Керченский мост посетил не Путин, а его двойник. Тройник посетил. А может и четверник. Да ладно бы звиздели об этом ведущие. Нет, надо пригласить каких-то невъебенных икспердов типа Яковенко, Соловья, какого-то дриста Тизенгаузена, клована из Лондона Чичваркина. Какие-то Рустамзадэ, Пелевины (баба, а не писатель), ебанёк Гудков, Фельштинский, Шейтельман, Эйдман… Армяней только, как на российском ТВ, не хватает.

И десяток выпусков подряд исключительно о двойниках Путина. Блять, это же невозможно слушать. Как можно всерьёз воспринимать идиотов, которые не могут отличить Путина от Путина? Да, блять, «Квартал 95» и «Дизель шоу» информативнее и познавательнее чем эти тупые видеовысеры.

На ум приходит мысль о том, что всё-таки украинцы близкий к россиянам народ по ментальности. Ну, хотя бы в плане нагромождения всей этой видеохуеты на каналах YouTube. Одно отличие – армяноцыганей на украинских каналах нет. Недоработка, ёпта…

«Возвращение»

Владимир Костецкий, 1947

Владимир Костецкий родился в Черниговской области. Его первые работы были посвящены шахтёрам Донбасса, чекистам и Тарасу Шевченко. После была война.

Помимо основной службы Костецкий рисовал плакаты, листовки и зарисовки из фронтовой жизни. Тогда же у него появилась идея картины, которую он напишет уже после победы, вернувшись домой.

На этой картине нет вождя народов, нет пафосной героики. Но чувства и эмоции — искренни. И скорее всего автобиографичны: здесь изображена лестничная площадка перед киевской квартирой художника на Большой Житомирской, 8/14.

Картину выдвинули на соискание Сталинской премии. По слухам, Сталин (который лично просматривал все работы соискателей премии своего имени) бегло взглянул на полотно и бросил: «Это не победитель!».

Но в народе «Возвращение» было очень популярно и без всяких премий. Его репродукции клеили на конверты по всему СССР в виде марок.

И еще, актуальное. То, что связывает картину с современностью.

Картина показанна в национальном художественном музее Украины, Киев. Да, теперь не только Сталин с «того света»  характеризует картину, как «Это не победитель!», теперь в России и вовсе её могут запретить, признать террористической, враждебной, пропагандирующей против нынешней власти. Смешно, грустно, нереально? Увы.

На День Победы будет объявлено кое-что важное.

В этом году было заранее известно лишь о визите президента Киргизии Садыра Жапарова. Но в самый последний день (8 мая) накануне парада началось неожиданное. 

Сначала стало известно о планируемом присутствии на параде президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева. Потом появилась информация о прибытии на торжественные мероприятия премьер-министра Армении Никола Пашиняна, главы Таджикистана Эмомали Рахмона и президента Узбекистана Шавката Мирзиёева.

А где же хитрый батька Александр Григорьевич?

Вчера поздно вечером стало известно, что и он тоже прилетел в Москву с рабочим визитом.

Последний раз он был на параде в юбилейном 2020 году, но его не было ни в 21, ни в 22.

Никакой двусмысленности, страха или коварства, как это пытаются надумать некоторые. Вот что раньше, в прежние годы, уже неоднократно отвечал Лукашенко на вопросы о своем неприсутствии на параде на Красной площади:

... во-первых, меня никто не приглашал сегодня в Москву, во-вторых, даже если бы пригласили, то нам было бы сложно развести эти мероприятия (торжества в Минске и в Москве), ведь я не могу пропустить подобные мероприятия в Белоруссии. Если бы я не появился на них, ко мне появилась бы масса вопросов, <...> что сказали бы белорусы?

И пояснял, что Белоруссия является как раз той самой землей, на территории которой происходило множество событий минувшей войны, и что белорусы чтят 9 Мая и празднуют его у себя в республике, как и россияне у себя — в различных городах, от Владивостока до Москвы.

А в этом году интрига состоит в том, что все лидеры 8 мая неожиданно отложили свои дела и приехали с визитом в Москву. К чему бы это? Наверное, будут приняты какие-то важные решения, требующие личного присутствия лидеров стран СНГ.

Сегодня,  9 мая, прозвучит много официозно-пафосных речей о Победе наших дедов и прадедов в Великой Отечественной Войне и о том, что мы продолжаем их дело.

Им, уверен, сегодня стыдно за нас, а мне стыдно перед ними, своею кровью заплатившими за моё право жить.  За пять лет они разнесли в прах непобедимую до столкновения с ними армию, сокрушили планировавший полное уничтожение всех русских, воистину сатанинский режим. А мы? 

Для одних (я в их числе) нынешняя - новая Великая Отечественная - началась в 1991 году, для других - в 2014-м, для третьих - 24 февраля прошлого года, а для большинства россиян до сих пор никакой войны нет...  Сегодня мы отмечаем Победу наших предков, а нам, ныне воюющим, гордится пока нечем...

Великий Хан Поднебесной Господин Си не стал поздравлять президента РФ Путина с Днем Победы. Всегда поздравлял, не знаю, как там это делается, телеграммой, открыткой... А сейчас не стал. Это плохой знак для кремлевского старца.

Тонко разбирающиеся в мелочах придворного этикета китайцы никогда ничего не делают просто так. Забыть о таком они не могут.

Неспроста это все...

Каждые 80 лет в Европе подрастает поколение, считающее, что вот те земли к востоку от... что это? Польша? Ладно, пригодятся... вот те земли к востоку от Польши очень хотят быть в раб... европеизированными. А за 80 лет в Европе как раз заканчиваются те, кто помнит о результатах предыдущих попыток. За это время там заканчиваются и те, кому помнившие подзатыльниками вбили в подкорку результаты предыдущих попыток пойти на Россию. Иногда между попытками проходит 40 лет (если подзатыльники не сработали). И каждый раз объединённая армия сильнейших стран Европы с удивлением обнаруживает, что их здесь ждёт не радостная толпа в лаптях, жаждущая заполучить себе белых господ в хозяева, а задумчивая армия, уже прикидывающая, где всех этих кандидатов в хозяева хоронить.

Оба моих деда прошли войну. Один дважды бежал из плена. Второй бился под Сталинградом, был несколько раз ранен. И каждый из нас сейчас жив и может делать хоть что-то только благодаря подвигу наших дедов и прадедов. Подвигу единого народа. Подвигу всей огромной страны, от Верховного Главнокомандующего до условного младшего помощника сторожа станции "Усть-Энск", который спугнул немецкого диверсанта, собиравшегося пустить поезд со снарядами под откос.

Они подарили нам будущее. Достойны ли мы этого подарка - покажет время.

Но сейчас наши ветераны заслуживают всех возможных почестей, которые мы можем им оказать. И почестей, и памяти. Памяти о Победе, которую они добыли. Добыли потом и кровью. В очередной раз засунув любителям европейского расового доминирования их амбиции туда, куда следует, и пару раз провернув для надёжной фиксации и лучшего запоминания.

Памяти о надписях на Рейхстаге. Памяти о наших солдатах, отдававших пайки голодной детворе в немецких городах. Памяти о том, что мы не держим зла на народ, но не прощаем преступников.

Каждые 40-80 лет история повторяется. Не полностью, разумеется. В деталях всегда есть отличия. Но суть одна: каждый раз нас считают слабыми и потом удивляются вырванным клыкам и отбитому пятачку.

"Мужик, я не понимаю, ты охотник или кто?"

78 лет назад очередной сшитый кадавр с воем издох, заколотый нашими штыками и придавленный траками танков и самоходок. Спустя 78 лет Европа вновь решила, что Россия слабая, забыв рассказы вернувшихся с лесоповала предыдущих попытавшихся погегемонить уберменьшей.

Что для нас День Победы? Напоминание, через что мы (страна) прошли, чтобы выжить. Напоминание, как истекали кровью.

Что День Победы для обычных нормальных европейцев? Не знаю, так ли это, но мне кажется, что для них символ нашей победы над таким страшным и могущественным врагом, символ нашей памяти, символ героизма... это...

Надежда, что мы снова их освободим.

С Днём Победы!

Новый документальный сериал Netflix «Царица Клеопатра» выйдет на экраны уже через несколько дней. Роль Клеопатры VII, представительницы греческой династии Птолемеев, в нём играет британская актриса Адель Джеймс. После выхода трейлера в Египте разгорелся настоящий скандал, который не утихает и грозит превратиться в подлинную бурю, после показа самого фильма. Претензий у египтян много. Основной, конечно же, стала этническая принадлежность легендарной царицы и цвет её кожи. Чем ещё разозлены на родине Клеопатры и чем это всё грозит — далее в обзоре.

После выхода трейлера последовала весьма бурная негативная реакция

Бюст Клеопатры.

Трейлер сериала всколыхнул весь Египет. Об этом высказались практически все чиновники высшего эшелона власти. Несколько египетских юристов даже готовят судебный иск против компании Netflix. В Египте фильм уже запрещён к показу с тем, что он «не соответствует исламским и общественным ценностям и принципам, особенно египетским».

В Египте уже заявили, что фильм противоречит национальным ценностям государства.

Более того, звучат заявления о том, что данная документальная драма вообще противоречит всей египетской истории. В фильме пропагандируется афроцентризм, что, в свою очередь, просто уничтожает египетскую национальную идентичность.

Критике подвергли выбор актрисы на роль Клеопатры.

В сериале полно сфальсифицированных фактов и кастинговых ошибок. Особенно египтян возмутила внешность актрисы, выбранной на роль Клеопатры. Бывший министр древностей Египта, Захи Хавасс, сделал ряд громких заявлений по этому поводу. Также он сказал, что чистокровная гречанка никоим образом не могла быть темнокожей.

Историки говорят, что царица Клеопатра никак не могла быть темнокожей.

Что говорят режиссёры и актёры

Конечно, совершенно естественно, что творцы сериала будут отчаянно защищать своё детище. Адель Джеймс, исполнившая роль Клеопатры, сказала, что если что-то кому-то не нравится, то он может не смотреть шоу. Только интересно, почему тогда фильм позиционируется как документальный? Наверное, будь это художественная картина с вольной трактовкой событий и лиц, то таких претензий не было бы...

Всё терпимо, но ведь фильм заявлен как документальный...

Безусловно, история знает немало примеров великих темнокожих цариц, но только при чём тут гречанка Клеопатра? Хотя, в Америке, например, не очень довольны выбором актрисы на роль Клеопатры в другом фильме, который только планируют снять. Права на экранизацию выиграла студия Paramount, обойдя при этом таких гигантов, как Universal, Warner Bros, Netflix и Apple. Царицу сыграет «чудо-женщина» Галь Гадот. Тут претензии имеют прямо противоположный характер — актриса слишком белая...

Сейчас легче нарваться на претензию, что актриса слишком белая.

Многие вообще не понимают зачем снимать кино, если нельзя превзойти таких гениальных актрис, как Вивьен Ли, Софи Лорен, Элизабет Тейлор и Моника Белуччи. Самой лучшей экранизацией считается драма Джозефа Лео Манкевича, вышедшая в 1963 году, где роль Клеопатры блестяще исполнила великолепная Элизабет Тейлор.

Вивьен Ли в роли Клеопатры.

Элизабет Тейлор в роли Клеопатры.

Лучшей экранизацией кинокритики считают картину с Элизабет Тейлор.

Так белая или чёрная?

Расовая принадлежность Клеопатры долгие годы вызывает споры в научной среде. Большинство учёных считают, что так как царица имела македонское греческое происхождение и была последней эллинистической правительницей Египта, то она была белой. Не могла представительница династии Птолемеев быть темнокожей! В последние годы нашлись те, кто начал заявлять, что, возможно, у легендарной египетской правительницы где-то были какие-то африканские корни.

Кто из историков прав, а кто нет, разобраться невозможно. Да и, по большому счёту, зачем? Адель Джеймс правильно сказала, что, если не нравится, то лучше не смотреть. Только вот как же не посмотреть фильм о такой невероятной женщине? Клеопатра — больше чем царица и важная историческая фигура, она является настоящей легендой. Её жизнь и её роль в истории заслуживают исследования и изучения, рассказа и пересказа.

Легендарная Клеопатра заслуживает того, чтобы о ней писали, снимали кино.

Где-то около года назад было шумное обсуждение на весь мир — давать МИГи — не давать МИГи. В смысле, Украине. Польша хотела отдать свои МИГи советских времен,  но Польше было немного стремно. Ну, т.е. ей было сильно стремно. Она хотела какой-то поддержки и гарантий от всей прочей НАТЫ, да еще она хотела, чтобы ей эти МИГи компенсровали чем-нибудь поновей. Кремль вопил, что по МИГам проходят красные линии, а Байден находился в своей стандартной роли кота Леопольда. В общем, красные линии решено было уважить. Так что пошумели-пошумели и...

Ну что, и. МИГи со всего света уже переданы Украине какое-то время назад — как-то это случилось тихо и незаметно. Сми упомянули этот факт даже и не сам по себе, а в связи с тем, что Зеленский просит теперь американские джеты. МИГи-то свои он давно уже получил — но что МИГи — дайте же наконец украинцам F16! 

Я не военный эксперт и не буду тут делать вид, что я знаю раницу между МИГом и F16. Только сдается мне, что разница есть.

Янки не сказали еще да, но также они не сказали нет. Они просто тренируют украинских пилотов управлять F16. И я не думаю, что когда-нибудь янки скажут отчетливое «да». Зачем это надо. 

А где у нас нынче проходят красные линии? Да где стоим, там и проходят.

Красные линии двигаются тихо и незаметно. Тихо и незаметно пришли на мягких лапках леопарды.  Тихо и незаметно подлетели МИГи, мягко шурша крыльями в темноте. Тихооонечко переступают под дверью американские джеты. А сзади крадется белый пушистый зверь.

Фильмы о Великой Отечественной войне снимали и до мая 1945 года — и речь идет не о фронтовой хронике, а о полнометражных студийных постановках вроде блокадной драмы «Жила-была девочка» Виктора Эйсымонта или музыкальной комедии «Небесный тихоход» Семёна Тимошенко. С тех пор жанровое разнообразие военных картин возросло: в отечественной фильмотеке есть и батальный эпос, и разудалые комедии, и камерные драмы. В своих лучших образцах советские военные фильмы — не умозрительная конструкция, а почти что документальное свидетельство, часто снятое (или как минимум написанное) бывшими фронтовиками. Вспоминаем лучшие фильмы, посвященные Великой Отечественной.

Также предлагаем познакомиться с подборками военных фильмов ко Дню защитника Отечества и фильмов об узниках концлагерей.

«Иваново детство»

Хмурый мальчишка Иван, потеряв родной дом и близких, идет добровольцем в разведчики. Он бесстрашно исследует тыл врага, а в редкие часы затишья дремлет и видит сны о своем некогда мирном детстве.

«Иваново детство» — дебют Андрея Тарковского. Панорамы и тревеллинги фильма разошлись на бесконечные ютуб-нарезки по сравнительному киноведению: синефилы находят отсылки к кадрам Вадима Юсова и в классическом фонде (например, у Стэнли Кубрика), и в современных поп-хитах (в частности, у Алехандро Гонсалеса Иньярриту). Однако масштаб картины был оценен задолго до эпохи видеохостингов: в 1962 году 29-летний режиссер — недавний выпускник ВГИКа с одной лишь дипломной короткометражной работой в активе — получил в Венеции «Золотого льва». Среди фестивальной публики был и философ Жан-Поль Сартр, который посвятил «Иванову детству» восторженное эссе. В нем он сделал очень точное сюжетное наблюдение: Иван — единственный среди персонажей, кто воюет не ради жизни, а ради смерти, и посвящает войне даже свой досуг. Он играет с трофейным ножом, воображает, как казнит нациста, и листает эстампы Альбрехта Дюрера с апокалиптическими мотивами — в персонажах картин ему видятся ненавистные захватчики. Война, получается, проникла даже в бессознательное ребенка, отравила его существо ненавистью и злобой.

Смотреть в Okko

«Двадцать дней без войны»

Стареющий военкор Василий Лопатин едет с передовой в Ташкент. За время своей недолгой побывки он навещает семью погибшего сослуживца, видится с бывшей женой, консультирует группу, которая снимает кино по его сталинградским очеркам, встречает Новый (1943-й) год, а также переживает яркую, но заранее обреченную любовь.

«20 дней без войны» начинаются с закадрового монолога, его зачитывает Константин Симонов — автор повести-первоисточника и, пожалуй, важнейший писатель для советского военфильма. Внимание к деталям, отсутствие пафоса и картинных баталий — все эти черты перекочевали со страниц книги на экран. Алексей Герман — режиссер, всегда очень чуткий к «киноправде», второплановой фактуре и эпизодическим персонажам — старался всеми силами избежать мелодраматической фальши: тут нет закадровой музыки и экспрессивного актерства, а на главную роль был приглашен комедиант Юрий Никулин, который совсем не похож на типичных героев военного эпоса. Неспроста по сюжету Лопатин ругает тыловых режиссеров и их постановку: за неправдоподобие, за то, что актеры одеты как с иголочки. Кроме того, здесь запоминаются и второплановые лица: чего стоит несчастная мать в исполнении Лии Ахеджаковой или встреченный в пути обманутый муж, сыгранный Алексеем Петренко.

Смотреть в Okko

«Восхождение»

Партизанский отряд, еле отбившись от немецкой атаки, устраивает в лесу привал. Командир отправляет на поиски провизии матерого бойца Рыбака и тонкого интеллигента Сотникова, бывшего учителя математики. После долгих блужданий по оккупированным землям они попадают в руки к белорусским полицаям: один отказывается сотрудничать и готовится к мученической смерти, другой же не хочет сдаваться и собирается притвориться коллаборантом, рассчитывая при первой возможности переметнуться к своим. Между пленниками вспыхивает большой этический спор о воинской чести, а также границах добра и зла.

«Восхождение» Ларисы Шепитько снято по мотивам повести Василя Быкова «Сотников», которая в киноверсии обросла отчетливой новозаветной риторикой: в главных героях легко угадываются Иисус Христос и Иуда. Увы, подобные религиозные намеки очень категорично расставляют акценты, делят персонажей на белых и черных, хотя палитра фильма, конечно же, гораздо сложнее. Сложившаяся притча рассказывает о конфликте упрямого идеализма и трезвого прагматизма, о незримой черте между духовностью и бездуховным, о нравственном падении, которое человек порой осознает слишком поздно. «Восхождение», среди прочего, — сильнейшая психодрама, блестяще разыгранная двумя исполнителями, на тот момент неизвестными: 25-летним артистом Свердловского ТЮЗа Борисом Плотниковым и актером-эпизодником Владимиром Гостюхиным.

Смотреть в Okko

«Летят журавли»

Борис и Вероника гуляют по предрассветной Москве, смеются и любуются журавлями в летнем небе. Но молодых влюбленных ждет разлука: наступает 22 июня, юноша записывается в добровольцы и уходит на фронт, а девушка устраивается санитаркой в тылу. Идут годы, Вероника теряет родителей, эвакуируется за Урал и даже выходит замуж за нелюбимого человека, поддавшись его ретивым ухаживаниям, — но всё еще ждет встречи с Борисом, от которого уже много месяцев нет вестей.

Всякий раз, когда советский военный фильм касается щекотливый темы (будь то «Проверка на дорогах» Алексея Германа, посвященная раскаянию бывшего коллаборациониста, или «Трясина» Григория Чухрая, еще одна «полочная» картина, рассказывающая о судьбе уклониста), он подвергается резкой студийной цензуре. «Журавли», рассказывающие, среди прочего, о неверности солдатской жены, — не исключение: Хрущёв разругал картину, а о Каннском триумфе советские газеты написали лишь пару дежурных новостных строк. Но время расставило всё по местам: «Журавли» — острая драма и формалистский шедевр, который мастерски комбинирует общее и частное, переходя от большой коллективной трагедии к внутренней. Круговые панорамы, трясучая субъективная камера, ускоренный монтаж и двойные экспозиции — все эти средства очень точно отражают внутренний опыт персонажей, будь то любовное головокружение, предсмертная греза или суицидальный порыв.

Смотреть в Okko

«Баллада о солдате»

Рубаха-парень Алёша Скворцов, ремонтируя телефонный кабель, с испугу подбивает два немецких танка. Начальство уже собирается представить его к награде, но тот вежливо отказывается и взамен просится домой — чтоб повидаться с матерью и починить ей крышу. Мальчик-связист получает увольнительную на шесть суток и отправляется в путь, помогая случайным встречным, не жалея на это времени и сил.

Алёша Скворцов — экранный аналог Василия Тёркина: отважный скромняга, очень искренний и находчивый. И судьба у них, к сожалению, тоже общая: «Баллада о солдате» Григория Чухрая начинается с печального спойлера — Алёша, повидавшись с матерью, вернется на фронт и спустя недолгое время погибнет от немецкой пули. Совсем еще мальчик, который «мог стать хорошим отцом и замечательным гражданином», но «успел стать только солдатом». Перед нами, таким образом, — фильм-памятник, он лишен трагической монументальности. Оно и неудивительно: баллада — жанр гораздо более легковесный, создающий нежную грусть, а не тяжелое эмоциональное опустошение. Кроме того, это жанр, допускающий разного рода условности: поэтому здесь многие проблемы военного времени вынесены за скобки, а случайные встречи имеют счастливый конец.

Смотреть в Okko

«Иди и смотри»

Сельский паренек Флёра находит бесхозную винтовку и вступает в партизанский отряд. Ему предстоит стать свидетелем чудовищных изуверств, чинимых карательными батальонами во время войны. Ужасы геноцида оставляют на лице смешливого подростка глубокие морщины и выражение неподдельного ужаса.

Элем Климов написал «Иди и смотри» в соавторстве с Алесем Адамовичем — белорусским писателем и автором нескольких околодокументальных повестей, рассказывающих о трагедиях военных лет (некоторые из них легли в основу таких фильмов, как «Хатынская повесть», «Партизаны», «Каратели»). Авторы не оставляют пугающие подробности за скобками, не пользуются намеками и умолчаниями — они смотрят на кошмары войны прямо, «не отворачиваясь». При этом «Иди и смотри» ошеломляет не только своим дотошным натурализмом, но и каким-то животным аффективным состоянием, в котором пребывают герои — причем как садисты-оккупанты, обезумевшие от безнаказанности и крови, так и жертвы, сходящие с ума от страха. Климов, уже работавший с экспрессионистской эстетикой в «Агонии», довел ее здесь до предела.

Смотреть в Okko

«В бой идут одни „старики“»

Опытный авиатор Титаренко дирижирует второй эскадрильей и в воздухе, и на земле: в перерыве между боевыми вылетами пилоты под его руководством исполняют то «Вечерний звон», то «Смуглянку» — ведь на войне песня нужна как никогда. В поющую команду летчиков-истребителей берут только тех курсантов, кто владеет как-нибудь инструментом и отличает ноту «до» от ноты «фа». Пополнив ряды очередными «желторотиками», вторая эскадрилья вновь поднимается в небо и вступает в ожесточенную схватку.

«В бой идут одни „старики“» — народный хит Леонида Быкова, обладающий всеми свойствами духоподъемной фронтовой песни: в нем есть и нежный минор, и мажорные партии, и комбинация простых мотивов — подвиг, дружба, любовь. Фильм лишен угрюмой серьезности голливудского «Топ Гана», зато наполнен азартом и сентиментальной воздушностью «Небесного тихохода» — еще одного советского авиамюзикла, снятого в 1945 году. В общем и целом «Старики» следуют сложившимся конвенциям при изображении летчиков: тут и легкая бравада, и шалости, и песни, и начищенные до блеска опрятные кители, лишенные окопной грязи. Фильм, посвященный коллективному подвигу и братскому духу (неспроста во второй эскадрилье собрана интернациональная команда), напоминает еще и о том, что все войны преходящи, а музыка — вечна.

Смотреть в Okko

«А зори здесь тихие»

В карельском гарнизоне, недалеко от железнодорожного разъезда, размещается взвод зенитчиц. Хозяйничает там крикливый комендант Федот Васков — сухарь и зануда, вечно ссылающийся на устав, которого высмеивают новоприбывшие насмешницы. Вскоре в округе обнаруживаются немецкие диверсанты — и девушки, тоскующие по любви и семейному теплу, бросаются в ожесточенный бой.

Тема «женщина на войне» имеет довольно давнюю историю, которая тянется от позднесталинских мелодрам (вспомним, например, «В шесть часов вечера после войны» Ивана Пырьева) до сегодняшних тентполов (среди них есть и крупнобюджетный ремейк «Зорь»). Режиссер Станислав Ростоцкий заступает на это тематическое поле не впервые: его дебютный фильм «На семи ветрах» тоже был посвящен девушке, которая, дожидаясь с фронта любимого мужа, принимает участие в обороне окраинного селения. Двухсерийный эпос, поставленный по одноименной повести Бориса Васильева, делится на две части: военные будни, снятые в ч/б, и картины предвоенной идиллии, снятые в цвете и на фоне очень условных, чуть ли не светящихся декораций. За эту картину режиссер получил свою первую оскаровскую номинацию в категории «Лучший иностранный фильм» (вторая будет через шесть лет — за фильм «Белый Бим Черное ухо»).

Смотреть в Okko

«Судьба человека»

Андрей Соколов — рядовой советский шофер, в годы войны ушедший на фронт и прошедший ужасы концлагеря. Сбежав из немецкого плена, он узнает, что его жена и дочери погибли во время бомбежки. Из членов семьи остается лишь единственный сын — офицер, который погибает от снайперской пули 9 мая 1945 года. Едва справившись с отчаянием, Соколов находит в себе силы жить дальше и даже становится отцом для маленького сиротки.

Сергей Бондарчук, автор многосерийного эпоса «Война и мир» и нетленки «Они сражались за Родину», начал свой режиссерский путь с повести о настоящем человеке, которая сильно полюбилась и рядовым зрителям, и партийным органам. «Судьба» — адаптация одноименного рассказа Михаила Шолохова, в котором вновь исследуется очень характерная для него тема поствоенного сиротства. Она же была и в «Тихом Доне», там же возник хрестоматийный визуальный образ, которым оканчивается и «Судьба человека»: бесплодная земля и двое одиночек, которые ищут дорогу к новой жизни. Неброская фамилия Соколова и очень уж расплывчатое название намекают на обобщенность повествуемой истории, а пронзительное актерское исполнение Бондарчука придает ей необходимую трагическую глубину.

Смотреть в Okko

«Война Анны»

Анна — девочка из еврейской семьи, всех ее близких расстреляли немецкие оккупанты. Девочка чудом выжила и спряталась в камине старой поселковой школы, где расположилась фашистская комендатура. Теперь ее смертельные враги — это иноземцы в погонах, офицерские псы и нестерпимый голод.

За весь фильм Анна не произносит ни слова, и это, конечно, неслучайно: Алексей Федорченко, написавший сценарий с Наталией Мещаниновой по мотивам реальной истории, затрагивает вопрос о судьбе тех, кто не может о себе адекватно и глубоко высказаться. Кроме того, важная находка режиссера состоит в отказе от бытописательства, в попытке вместить глобальную тему в очень сжатое художественное пространство, создать не оставляющее напряжение, рассказать насыщенную (событийно, эмоционально) историю в замкнутом мире. И пусть в исторической перспективе «Война Анны» не отличается какой-то новизной, но зато эта камерная монодрама выгодно выделяется на фоне большинства нынешних больших патриотических блокбастеров.

Смотреть в Okko

Текст: Илья Верхоглядов

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

 А всё думал, что корифей политики. Был уверен, что ножи в спину можно втыкать бесконечно. Надеялся на свою хитрость. Верил в глупость других. О ком это я? Оставшиеся здесь динозавры ЖЖ не идиоты, пост можно и не продолжать.

На «торжественном обеде» со срущим в чемоданы не присутствовал. Можно было бы опять подумать, что пытается дистанцироваться. Ан нет, сам приезд- уже не отмыться. А о прошлых «подвигах» и говорить нечего...

Расплата всегда будет. Особенно это правило действует среди преступного мира. Показательная казнь. Дабы другие боялись. 

Будет ли кто плакать? Как там у классика- прекрасня вдова... Нет, у этого, как и срущего в чемоданы, даже официальной жены нет. Так что плакать будет некому. Что будет? Да будет радось народа. Будет праздник. Ночь сменится днем, воцарится свет. А свет- это жизнь. 

Посмотрел парад и был удивлен и впечатлен тем, кто был там из гостей.
Вся, как один, Центральная Азия, и я не говорю о Беларуси и Армении, что было ожидаемо.
Это очень грозный сигнал, и он сигнализирует о незримом присутствии Китая.
Только Китай мог заставить азиатских баев поднять жопу и рискнуть отправиться под риском падающего на голову беспилотника.
Кто понимает такие сигналы/симптомы наверное сразу понял, что это конец Украине и клоуну.
Огромный и молодой третий мир (Новая Орда) сметет старое и разжиревшее западное болото. Против биологии не попрешь. Очень не вовремя украинцы решили заскочить в западный поезд, который несется ж пропасть

Батька-картопюрер совсем плох. Беднягу Лукашенко насильно из-под капельницы притащили на парад, он с трудом отсидел, до возложения цветов уже дойти не смог. Чуть не упал, его погрузили  в гольфкар и отвезли к могилам неизвестных солдат.

На торжественный обед к Путину он тоже не пошел, сразу же отправился назад под капельницы.

Видок у него как у трупа, если не сказать хуже.

Второй день люди у меня в комментариях - и здесь, и в Телеграм выражают всякие опасения!

Их тревожит, что "хорошие русские" понемногу потянулись обратно в Мордор и собираются тут творить добрые дела. Загонять нас железной рукой к счастью!

Как Алла Борисовна спросила - "Скучали?" Ей же не объяснишь, что нет, тем более там Песков уже подсуетился.

Когда его уволят, наконец, и возьмут на его место меня? Вообще не понимаю, чем они там думают. Ну понятно же, что Песков не справляется!

Но речь сейчас не о моей будущей карьере. Речь сейчас о том, как сделать так, чтобы "хорошие русские" учили нас жить удаленно, а не тянулись сюда журавлиным клином, потряхивая российскими паспортами, с криками, что они скучали по Родине и хотят гречневой каши и обнять березу.

Люди переживают, как этого избежать!

На самом деле, все просто, как земля. Как правда.

Надо в отношении каждого из них возбудить уголовное дело по соответствующей статье, и заочно осудить лет на пятнадцать. Можно и пожизненно, тут чем больше - тем лучше.

А чего стесняться? В Штатах вон Ассанжу 175 лет грозит, а наши чем хуже? Невзорову заочно дали всего восемь лет, это же оскорбительно для него! Ради Александра Глебовича можно даже отменить мораторий - ненадолго. Пусть гордится.

Много ли у него в жизни радостей? Даже с Прилепиным ничего не вышло, хотя старик надеялся...

И можно быть уверенными в том, что обратно они не приедут. А если приедут, их будут размещать в соответствии с тем сроками, которые они получили - в колониях как общего, так и строгого режима.

И все. Чего мудрить, не понимаю.

«Вторая мировая завершилась победой США над фашизмом», - такую занимательную максиму высказала официальный представитель Белого Дома Карин Жан-Пьер.

Наивно было бы полагать, что вашингтонские власти не знакомы с реальным положением дел в годы Войны. Но посыл есть, он не случайный, а вполне отчетливо сформулирован именно 9 мая.

Тогда зачем? Чтобы ещё раз напомнить всем, что вклад России/Советского Союза больше не должен восприниматься в позитивном ключе. Этот урок преподаётся давно и очень успешно. Даже наши сограждане порой утверждают, что Красная Армия занималась лишь шапкозакидательством, и лишь открытие второго фронта позволило победить гитлеровцев. Иные доходят до того, Сталина и Гитлера называют фактически единомышленниками.

Чего уж говорить тогда о Европе, бедные страны, которые «насильно были освобождены» делают всё, чтобы стереть заслуги СССР. Будь их воля, и вовсе б стёрли ту войну отовсюду. Но воля не их, а Вашингтона. Посему, надо помнить о подвиге американцев, они же, в отличии от россиян, не пытаются разоблачить и выставить в негативном свете свое боевое прошлое.

Но Карин Жан-Пьер слукавила, но не соврала. Многое в её фразе правда. С фашистами разобрались окончательно советские войска, это несомненно. Но если вычленить из утверждения пресс-секретаря Белого Дома словосочетание «над фашизмом», то фраза «Вторая мировая война закончилась победой США» имеет логику. Именнл США стали главным выготоприобретателем того, что происходило с 1930-х до 1945 года. Сначала это были кредиты Германии, потом вполне возмездная поставка оружия и товаров вообщим странам, с параллельным развитием ВПК. В отличии от СССР американцам не нужно было восстанавливать свою страну, они вполне могли реализовать свой накопленный экономический потенциал на укрепление своего экономического превосходства, политического и культурного влияния.

Поэтому речь представителя американских властей вполне понятна и звучит она чётко, в переводе на любой язык она означает: «Не забывайте, кто в доме хозяин».

Времена, может, такие? Но у нас на Параде глава государства сегодня, несмотря ни на что, сказал: «Отдаем должное участникам Сопротивления, которые отважно сражались с нацизмом, бойцам союзнических армий США, Великобритании, других государств. Помним и чтим подвиг воинов Китая в битве с японским милитаризмом».

8 мая отмечает день рождения Владимир Шевельков (1961), актер, которому выпали по самым скромным подсчетам две знаковых кинороли. И если первая возвела восемнадцатилетнего дебютанта на кинематографический Олимп, то вторая, по мнению самого же Шевелькова, обрубила ему актерскую карьеру.

Как же так получилось?

Шевельков громко дебютировал в картине «В моей смерти прошу винить Клаву К.» (1979). Не свидетелю тех времен трудно понять почему на этот непритязательный фильм свалился не только зрительский успех (30,7 миллионов посмотрели его), но и Госпремия имени Надежды Крупской. Здесь надо учитывать дефицит жанра молодежной драмы, тем паче «В моей смерти прошу винить Клаву К.» предлагала менее сиропный вариант развития событий, нежели картина «Я вас любил...» (1968), также сделанная по сценарию Михаила Львовского. Рассказ о первой несчастливой любви тронул подростков и фильм остался в памяти поколения.

А Шевельков после успеха очутился во ВГИКе, на актерском курсе Евгения Матвеева.

Учился он из рук вон, девять раз Шевелькова пытались отчислить, зато фильмы сыпались один за другим: «Приключения принца Флоризеля» (1979), «Признать виновным» (1983), «Хозяйка детского дома» (1984), «Поезд вне расписания» (1985).

Когда Светлана Дружинина (ПОЧЕМУ ОСТАВИЛА АКТЕРСКУЮ ПРОФЕССИЮ СВЕТЛАНА ДРУЖИНИНА) вынужденно рассматривала кандидатуру Шевелькова на роль одного из гардемаринов, то обратилась к Евгению Матвееву за характеристикой. Услышала следующее:

«Вы обрекаете себя на страдания. Он ненадежный, постоянно подводит. Он утекает... Может репетировать дипломный спектакль, а потом вдруг не приехать на защиту. Когда Шевелькову выдали диплом, я перекрестился».

«Гардемарины, вперед!» (1987) Дружинина в немалой степени задумывала как проект для сына — Анатолия Мукасея. Одну из главных ролей должен был играть он, на парня пошили костюмы, но… По словам Дружининой, именно в разгар подготовки к картине Анатолий покончил с собой. Шевельков же, который абсолютно на все слова Дружининой находит противовес, утверждает, что против креатуры режиссерского сына восстали Сергей Жигунов и Дмитрий Харатьян.

То есть, уже изначально Шевельков прошел на роль, для которой не предназначался. До этого он играл амбициозных нагловатых молодых людей и мечтательный гардемарин Никита Оленев не совсем ложился на его палитру. Все это не просто приводило к спорам с режиссером о концепции; по утверждениям Шевелькова, он и некоторые сцены срежиссировал.

О конфликте с Дружининой говорил так:

«Эта картина разрушила мою карьеру. На съемках возник личностный конфликт между мной и Дружининой. Это был конфликт на уровне вкуса: ты живешь не так, делаешь не так, идешь не туда, у тебя ноги кривые и морда косая. Мы постоянно выясняли с ней, как жить - как не жить, как думать - как не думать…»

Несколько раз производство чуть не вставало из-за неявки актера на съемки. В одной из важнейших сцен вместо Шевелькова пришлось снимать бригадира осветителей, отдаленно на него похожего.

Когда фильм триумфально вышел на экраны Шевельков отказался участвовать в его продвижении. Парень не пришел на телевизионный эфир, пиарящий гардемаринов, и Дружинина, уже лелеющая планы по съемкам продолжения, решила, что в новом проекте обойдется без Шевелькова.

Здесь опять намечается разночтение, ибо Шевельков говорит, будто отказался от продолжения категорически, хотя его туда зазывали. Дружинина утверждает, — он пытался ее переубедить, подговаривая уйти из проекта Жигунова и Харатьяна, если не будет утвержден.

Говоря, что после таких ролей, как «Гардемарины» серьезных работ не предлагают, Шевельков упускает из виду следующее — для Жигунова и Харатьяна участие в «Гардемаринах» стало определяющим. После этого они с экрана не слазили. Шевельков тоже снимался вплоть до 1993, правда, не так заметно, как в начале карьеры. Именно он стал мотором нового проекта с участием тройки «Гардемаринов» - экранизации романа Джека Лондона «Сердца трех» (1992). Данный приключенческий фильм вышел на экраны в момент развала кинопроката и погоды не сделал.

После «Сердец трех-2» (1993) Шевельков завязал с актерской карьерой лет на десять.

Переквалифицировался в режиссеры.

Что ж, мудрый выбор.