Круги сии необходимы обществу, дабы извлекать из них депутатов и даже больше. Мы же теперь, как субъект РФ, имеем своё штатное расписание для таких должностей, как депутат, глава комитета, чё там ещё — глава республики, премьер-министр, вице-премьер министр и вице-глава комитета. Требуются специалисты.

Директора нашего уводят от нас, товарищи. И он этому, похоже, рад и желает. Мы — нет. Мы не хотим перемен, их вот совсем не требуют наши сердца, мы хотим, клёпаный болт, покоя! Застоя, болота, брежневских эпох мы хотим. И чтобы привычный директор над нами. 

Так-то понятно, директора заводов, шахт, фабрик — это материал для строительства политиков. А из кого ещё? Ну не из меня же. Хотя, вот признаюсь честно — внутри себя я чувствую, что политик из меня получился бы, не первого сорта, конечно, но получился. Такой знаете  - вот как соль, такой политик. У соли нет сильных градаций в сортах. Соль да и соль. Да, не монпансье и не тирамису, и не камамбер. Но и не чеснок!

Вобщем, водовод наш запустили, к строительству политических кругов приступили, кто-то не сомневается в нашем будущем:)

Это мы уже проходили, и с печальным исходом.

Переход от модных левых идей в головах ничем не занятой молодежи к окровавленным трупам в общественных местах — происходит достаточно легко, как показывает история поздней Российской Империи.

Поучительно и то, что эту борьбу с молодежью российское государство проиграло. Его противники были в тренде, а сторонники деморализованы, устои расшатаны, и в ответственный момент, когда его нужно было защитить, у него не нашлось защитников.

Поэтому модные террористы, мечтавшие о счастье человечества, на обломках поверженного ненавистного режима стали строить свой.

И что интересно, аналогичный номер в их адрес уже не прошел.

Вера Засулич после покушения на однофамильца нынешней бомбистки не только не была осуждена по закону, но и обрела славу мученицы, а Фанни Каплан после аналогичного акта ждала быстрая и позорная смерть и бесславное посмертное существование в учебниках истории.

С Российской Империей воевать было легко и выгодно. Карьера революционера — это безнаказанность, популярность и, зачастую, безбедное существование (как у Владимира Ильича, например).

А чуть позднее, если ты попробуешь воевать с новой властью вчерашних революционеров, или даже не воевать, а просто мимо проходил, то... все и так отлично знают последующую судьбу таковых.

Кстати, судя по названиям улиц наших городов, в том числе нашей имперской  столицы, где произошел последний теракт, террористы у нас по-прежнему в почете.

Так чего же вы хотели от молодежи нынешней? На уроках истории ее научили, что социалисты-террористы прошлого молодцы, а их труды по раскачиванию империи не пропали даром. Остается только кому-то заинтересованному подкинуть ей «непыльную работенку».

Мой Телеграм-канал

Изначально у моих заметок о жизни и еде была очень простая цель - рассказывать немногочисленным реальным друзьям о текущих новостях. Потом мне показалось хорошей идеей создать некое доброжелательное пространство, где адекватные люди обсуждают подряд все, что в голову взбредет.
Очевидно, что популярным блогером мне никогда не стать, талантов недостаточно, но компания подобралась интеллигентная, а с воспитанными людьми всегда приятно поговорить.

Расскажите, а зачем вам блог?

Систематический обзор и метаанализ, включивший 107 когортных исследований с 4 838 825 участниками показал незначительное повышение риска смертности от всех причин для выпивающих от 25 до 44 г этанола в день (RR 1,05; P = 0,28) и значительно повышенный риск для тех, кто выпивал от 45 до 64 г и больше(RR 1,19 и 1,35; P <0,001).
Для женщин, выпивающих более 25 г этанола риск смертности был значительно выше на протяжении всей жизни (RR 1,22; P=0,03).
При этом, значительного снижения риска смертности от всех причин у лиц, употреблявших менее 25 г этанола в день не было(RR 0,93; P=0,07).
Авторы пришли к выводу, что в отличие от женщин, потребление алкоголя в малых или умеренных количествах мужчинами значимо не увеличивает риск смертности от всех причин.

Романтизация некоторых преступлений и людей, нарушивших закон, иногда доходит до того, что общество начинает считать грабителей и угонщиков настоящими героями своего времени. Одни героизируют преступников, потому что создают в голове идеальный образ этого человека, который, как правило, не соответствует реальности, а другие начинают ценить нарушителей закона, бьющих по больным местам общественности.

История человечества помнит несколько случаев, когда люди делали из преступника хорошего человека.

Дэн Купер

24 декабря 1971 года из Портленда вылетел пассажирский самолет, который должен был пролететь через Сиэтл. На борту «Боинга» находился Дэн Купер — незаметный мужчина, одетый в черное пальто и солнцезащитные очки. Купер сидел на месте в хвосте самолета и спокойно пил бурбон.

Допив напиток, мужчина подозвал стюардессу и протянул девушке записку, которую проводница положила в карман, подумав, что там номер телефона пассажира. Однако Купер шепотом сообщил стюардессе, чтобы та прочла записку. Также он сказал, что в его чемодане бомба, поэтому девушке следует выполнить требование.

Стюардесса прочла сообщение пассажира, села рядом по его просьбе и начала слушать Купера. В записке говорилось, что опасный пассажир требует выкуп в 200 тысяч долларов за то, чтобы бомба не взорвалась. Также Купер требовал 2 парашюта и посадку в Сиэтле на дозаправку.

Преступник общался крайне вежливо, не угрожал и даже оплатил все напитки, которые заказал. После Дэн направил стюардессу к пилотам, чтобы девушка передала им требования и сообщение о бомбе в самолете. Позже проводница рассказывала, что все просьбы и слова Купера были крайне вежливыми и спокойными.

Пилоты получили сообщение от террориста и сообщили пассажирам, что самолету необходимо совершить небольшую посадку для дозаправки в Сиэтле. Во время дозаправки Купер заполучил чемодан с деньгами и парашюты и приказал высадить пассажиров — все члены экипажа остались на борту.

Захватчик попросил пилотов подняться на высоту в 3 тысячи метров и направиться в сторону Мексики, не закрывая шасси и не герметизируя кабину. «Боинг» поднялся в воздух, пролетел сотню километров, и Купер внезапно выпрыгнул из самолета с парашютом, деньгами и чемоданом с бомбой — приказ мужчины оказался уловкой, которая помогла ему избежать преследования и жертв.

С того момента Купер исчез раз и навсегда. Стражи порядка пытались найти террориста всеми силами, однако даже через 50 лет неясно, где находится Дэн, и жив ли он вообще. Летом 2016 года расследование по этому делу официально свернулось, и пропавшего Купера перестали искать.

Спустя 20 дней в газету «Лос-Анджелес Таймс» поступило письмо, автор которого представился Купером. В сообщении Дэн рассказал, что жить ему остается всего полтора года, и оставшееся время он хотел провести как обеспеченный человек.

Быстро найти нужную сумму легальными способами было невозможно, поэтому Купер пошел на такую операцию. В письме преступник выражал сожаление о содеянном и призывал людей никогда не следовать его примеру, ведь всю жизнь Дэн был «послушным человеком» и не получал ни одного штрафа. С тех пор Купер стал настоящей легендой Сиэтла и героем для многих авантюристов, хотя официальная версия гласит, что угонщик самолета умер во время падения.

Джон Диллинджер

Диллинджер в свое время был врагом общества номер один, согласно классификации Федерального бюро разведки. Первое преступление Джон совершил в 1923 году, когда ему было всего 20 лет — тогда он угнал автомобиль, чтобы произвести впечатление на девушку. Полиция без труда задержала Диллинджера, но тот сбежал из департамента. Юноша боялся преследования, поэтому записался в ВМФ, где планировал скрыться от закона. Однако долго в армии преступник не пробыл.

Впервые Джон Диллинджер попал в тюрьму в 1929 году, когда его поймали на краже 50$ из продуктового магазина. Отец будущей криминальной легенды посоветовал сыну признать всю вину на суде, чтобы судья справедливо его наказал.

Однако справедливости в деле Диллинджера не оказалось: преступник раскаялся в содеянном и получил 10 лет тюрьмы, а его подельник, отрицавший свою причастность, обошелся куда меньшим сроком. Событие стало переломным в жизни грабителя и изменило его отношение к миру. Отец Диллинджера все же смог добиться того, чтобы его сына отпустили раньше, и из 10 лет будущий грабитель банков отсидел лишь 4, выйдя на свободу в 1933 году.

1930-е — период в истории Соединенных Штатов Америки, который известен всем под названием «Великая депрессия». В это время люди буквально умирали от голода, ведь за честную работу они получали копейки, которых не хватало ни на что.

Из-за повальной бедности в стране поднялся уровень преступности, и это десятилетие стало эпохой рассвета бандитизма и грабителей. Диллинджер не стал исключением, и уже через несколько месяцев совершил первое ограбление банка в составе целой вооруженной банды.

Группировка Джона своровала огромные деньги и успешно скрылась, несмотря на усилия полицейских. После по Штатам прошла громкая серия ограблений — Банда Диллинджера за год ограбила свыше 20 банков и 4 полицейских участка. Налеты они совершали в разных частях страны, чтобы их было труднее поймать.

Легендой и народным любимцем Джон стал благодаря тому, что во время налетов сжигал все документы, в которых указывались долги обычных американцев и закладные на дома и квартиры. Уничтожение документов освободило несколько тысяч жителей США от тяжелейших кредитов, которые без зарплат было невозможно выплатить.

Американское общество тех лет ненавидело банки, ведь они делали из людей рабов, а владельцы этих компаний были миллиардерами и жили в роскоши. Люди не жалели ограбленных банкиров — наоборот, радовались преступлениям Диллинджера, ведь он освобождал их от денежной кабалы.

Для рабочего населения США Джон Диллинджер стал современным олицетворением Робина Гуда, который грабил богатых и помогал беднякам. Все дошло до того, что перед показами фильмов в кинотеатрах США показывали хроники, в которых рассказывалось о преступлениях Джона. Зрители освистывали не преступника и грабителя, а полицейских — настолько Диллинджер был любим в обществе.

Блестящая карьера грабителя продлилась всего 1 год — 22 июля 1934 года Диллинджера застрелили агенты ФБР недалеко от театра «Биограф», расположенном в Чикаго.

Любите получать советы? Совет ценен, когда спросили, и лучше не раздавать его всем подряд. Определённых вопросов не стоит касаться.

Внешний вид человека

Советы из разряда: «Без усов лучше», «Может, тебе подкраситься?» и т.д. – неуместны. Каждый смотрит в зеркало и сам решает, как выглядеть. Критика по поводу внешнего вида не воспринимается как добрый совет, напротив, негативно влияет на отношения. Вкусы и мнения разные.

Комментарий о произошедшем

Советы «Не стоило так поступать…», «Я бы на твоём месте…» и т.д. только злят. Ничего же уже не исправить, нет смысла корректировать прошлое. Легко рассуждать со стороны, но в стрессовом положении сложно моментально принять правильное решение.

Питание

Человек выбирает в пищу то, что нравится. Неудачная идея советовать, что поесть другому, вред или полезность еды каждый определяет сам. Еда – способ порадовать себя, а если кто-то перебарщивает, это его проблема.

Создание семьи

Верх нетактичности – напоминать кому-либо о необходимости жениться или выйти замуж. Понятно, что после замечания человек не бежит обзаводиться семьёй. Отсутствие мужа или жены не говорит о том, что человек не знает о существовании брака. И стоит ли объяснять сложность выбора спутника жизни? Всё очевидно: не стоит быть Варварой, которая всюду сует свой любопытный нос.

Дети

Не стоит никому решать, пора или не пора кому-либо иметь детей. Этот вопрос слишком личный и не требует чужих советов. Чтобы решиться на ребенка, никто не хочет слушать чужое мнение, это решается только с близким человеком. А самое интересное то, что когда человек уже женился и родил детей, кладезь советов-пустышек не иссякает!

Воспитание

Как воспитывать ребёнка, дело каждого, и нельзя осуждать родителей, если те дают детям гаджеты или одевают их во что-то, не соответствующее вашему вкусу. Дети разные, как и их родители, советы из чьего-то опыта здесь не подходят.

Как показывать свои эмоции

У каждого свое мнение, как выглядит проявление чувств. 

Эмоции внезапны, их невозможно предугадать или подделать, так что не получится научить реагировать на события жизни.

Развлечения

Люди раздают советы и не задумываются, что это может не понравиться другим. Давая советы, подумайте об их пользе: кому путешествие, другому экскурсии, кто оценит путёвку в теплую страну и т.д.

Лечение

Людям свойственно давать советы по излечению тех или иных недугов. 

Вот только это не помогает, а вредит — приём любого препарата должен сопровождаться консультацией с врачом.

Распределение средств

И речь не о схемах экономии, а о частных советах лично кому-то. Человек в течении рабочего месяца мысленно распределяет зарплату, которую получит на свои нужды, и планирует покупки. А если кому-то не понравился чужой список покупок, это его проблема.

Восемь ведущих участников ОПЕК+ приняли решение о сокращении добычи нефти с мая по декабрь в совокупности на 1.6 млн баррелей в сутки. Саудовская Аравия и Россия сократят на 500 тыс барр/д, Ирак – 211 тыс, ОАЭ – 144 тыс, Кувейт – 128 тыс, Казахстан – 78 тыс, Алжир – 48 тыс, Оман – 40 тыс.

Формула сокращения добычи достаточно справедливая и распределенная равномерно на всех участников – в среднем 4.7-4.8% от уровня февральской добычи.

За последний год уровень добычи нефти в странах ОПЕК практически не изменился. Во втором квартале 2022 добывали в среднем 28.6 млн барр/д, а в первом квартале 2023 – 28.9 млн барр/д.

Что изменит новое соглашение ОПЕК? Да, по сути, ничего не изменит, но дает пространство для маневра. Дело в том, что к 3 кв 2022 ОПЕК+ добывала почти на 3.4 млн баррелей меньше, чем могла добывать в соответствии с квотами. 

В начале октября ОПЕК для противодействия обрушения цен на нефть приняла решение о сокращении квот на 2 млн, компенсируя невероятный разрыв между фактической добычей и разрешенной добычей в соответствии с квотами. 

К чему это привело? Цены рухнули еще на 20%, а реальное сокращение от 3 кв 2022 к 1 кв 2023 составило лишь 0.5 млн баррелей в сутки (было 29.4 млн, а стало 28.9 млн барр/д).

Это происходило в условиях устойчивого профицита нефти на рынке. В 2021 среднедневной общемировой дефицит был 1.55 млн баррелей, в 1 кв 2022 – дефицит 0.22 млн барр, в 2 кв – профицит 0.49 млн, в 3 кв – профицит 1.13 млн, в 4 кв профицит – 0.28 млн, а по итогам 2022 – профицит в 0.43 млн баррелей в среднем за день.

В 1 кв 2023 был профицит в 0.2-0.3 млн баррелей. 

Даже с текущей добычей нефти, ОПЕК все равно примерно на 1.2-1.4 млн отставала от квот, поэтому снижение квот – это лишь нормализация текущего потребления и разрешенного.

Соглашение не означает, что с рынка уйдет 1.6 млн баррелей, скорее всего ближе к 0.5-0.7, что позволит сбалансировать рынок нефти во втором квартал и не более.

Учитывая потенциал падения спроса нефти в ОЭСР и неопределенность в Китае – вполне оправдано.

Наступил первый апрельский понедельник — к слову, вполне себе весенний и вполне себе апрельский — и пора пополнить традиционную рубрику идиотских вопросов. И снова их у меня есть.

Сегодня вопросов три, и все они — от постоянных читателей. Приступим. Цитирую первый вопрос:

Наблюдал сегодня за спящим котёнком, трёх дней от роду. Он во сне лапами дрыгал, будто бежит. Но если он ходить не умеет, то как он во сне бегает?

И тут же второй, от этого же читателя:

Шёл по улице, а мне навстречу женщина, лет 25. И, когда между нами было метра два, она подняла голову и дважды громко гавкнула. И пошла дальше. И что это было?

Я, со своей стороны, предположил три варианта: либо это она со своими галлюцинациями общается (или в бреду себя собакой мнит), либо спор у неё с таким условием, и она его проиграла, либо обет себе какой дала. Ну а теперь с удовольствием выслушаю (вернее, вычитаю) ваши предположения.

И третий вопрос, уже от другого читателя (он уже немало их сюда присылал):

Мне интересно: граф Монте-Кристо - герой положительный или нет?
Мой дед был священником, служил в маленьком храме в маленьком провинциальном городке. Его нет уже 30 лет. У него была шикарная библиотека со светскими книгами в том числе. Там были и «Мастер и Маргарита», и «Граф Монте-Кристо». И если насчет «Мастера и Маргариты» мы с дедом задолго до Кураева сходились в том, что в этом романе нет ни одного положительного героя, то насчет графа мы спорили чуть не до хрипоты. С дедом понятно - он священник, поэтому считал месть грехом. Но и я, служивший в то время в милиции, тоже должен был бы считать определенные деяния графа преступлениями. Но я их и тогда, и сейчас оправдываю. Так положительный герой граф Монте-Кристо или отрицательный?

Как вы сами считаете?

И снова картинка-загадка. В прошлый раз (Тыц) кое-кто всё же угадал, что устройство на картинке — это старинный прибор для борьбы с непроизвольной эрекцией и рукоблудием. Суровы были когда-то европейцы, да. На у теперь вот вам новая картинка:

Что это, по-вашему?

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется новая книга. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги.

И ещё вот, недавно вышла:

Режиссеры зачастую оставляют концовку фильма открытой, заставляя играть зрительское воображение на полную катушку. Но бывает и так, что автор прячет множество подсказок о судьбе персонажей, словно играя с аудиторией в ребус. От понимания ключевых сцен зависит все впечатление от фильма, поэтому разгадка всегда стоит того, чтобы поломать над ней голову.

1. Думаю, как все закончить (2020)

© I'm Thinking of Ending Things / Netflix

Разгадка фильма заключается в том, что Джейк и его девушка существуют не в реальном мире, а в вымышленном. Они не настоящие люди, а части одной расщепленной личности уборщика. В конце это становится особенно явно. У уборщика случается нервный срыв, после чего он видит призрак свиньи, который говорит ему: «Кто-то ведь должен быть больной свиньей, так? Это можешь быть и ты. Как проигрыш в жеребьевке».

В начале фильма Джейк рассказывал своей девушке о том, как его отцу на ферме приходилось лишать жизни больных свиней. Таким образом, весь фильм рассказывает об одиноком герое, которому выпал несчастливый билет, словно одному из животных на ферме. Он всегда был одинок и всегда мечтал встретить любовь. Но судьба его сложилась трагически — никто его так и не полюбил.

2. Солнцестояние (2019)

© Midsommar / A24

Сценарист и режиссер Ари Астер объяснял в интервью, что фильм на самом деле не совсем хоррор, это скорее драма об отношениях, которые заканчиваются. «Цель состояла в том, чтобы сделать фильм, вызывающий такие же эмоции, как при разрыве отношений: катастрофа, будто конец света». Дани находилась в отношениях, где ее не поддерживают, но боялась расставания.

Попав в общину, она получила подлинное сочувствие своему горю: увидев ритуальное свидание Кристиана, она переживает боль в окружении последователей, которые повторяют каждый ее жест и эмоцию. В отличие от Кристиана и его друзей, эти люди разделяют ее боль. Видар, или бог смерти, служит метафорой эмоционального состояния Дани в ее решимости положить конец отношениям. Героиня была пассивна весь фильм, но в конце дала свободу своему разочарованию в Кристиане и его друзьях.

3. Джокер (2019)

© Joker / Warner Bros.

Режиссер «Джокера» Тодд Филлипс недавно пролил свет на финальную сцену. По словам режиссера, разгадка истории Джокера — в его смехе. Он искренне смеялся всего раз, когда был в кабинете у психиатра. Женщина спрашивает Артура, почему он смеется, тот отвечает, что она не поймет шутку. В фильме есть другой смех, смех от страданий, и попытка мимикрировать под других людей. Что же сам Джокер считает смешным?

Смех Джокера — реакция на жестокость, а его желание стать комиком — это завуалированное желание причинять насилие. О чем же шутка, которую не сможет понять психиатр, да и зрители? Скорее всего, он замыслил что-то недоброе в адрес доктора и находит это смешным. «Я думал, что моя жизнь — это трагедия, теперь я понимаю, что это комедия».

4. Дьявол всегда здесь (2020)

© The Devil All the Time / Nine Stories Productions

Когда Арвин уезжает автостопом в конце фильма, по радио звучит отрывок из выступления президента Джонсона, где он объясняет свое решение отправить больше войск во Вьетнам. История Арвина началась с другой войны, ведь его отец вернулся со Второй мировой и до конца жизни не мог избавиться от воспоминаний о пережитом.

Именно военный опыт заставил отца Арвина воспитать сына таким образом, чтобы тот решал все вопросы с помощью насилия. Тем не менее речь Джонсона служит лишь фоном, в то время как Арвин мечтает о лучшей жизни и зевает. Возможно, это означает, что герою удалось наконец прервать порочный круг жестокости и что воспитание отца больше не имеет над ним власти.

5. Начало (2010)

© Inception / Warner Bros.

Все зрители в финале фильма задались одним и тем же вопросом: упадет ли волчок? Кобб создал волчок, чтобы отличать реальность от сна: во сне тот будет крутиться вечно, а в реальности однажды упадет. Но в конце, когда Кобб воссоединился со своими детьми, зрителю так и не показали, остановилась ли юла. Все дело в том, что смотреть нужно вовсе не на нее, а на персонажа Майкла Кейна: когда он присутствует в кадре, это означает, что действие происходит в реальности.

И все же неспроста фильм обрывается, когда волчок крутится: герой счастлив воссоединению со своими детьми — это та самая реальность, в которой он хочет жить, и не суть важно, сон это или явь. «Все мы спим. Это универсальное погружение. И очень личное», — объяснил Кристофер Нолан в одном из интервью.

6. Довод (2020)

© Tenet / Warner Bros.

Главный вопрос — остался ли в живых Нил в финале. На рюкзаке персонажа Роберта Паттинсона был красный брелок, возможно, отсылающий к китайской концепции нити судьбы. Впервые зритель видит его в опере. Затем этот же самый брелок появляется на костюме инвертированного персонажа, спасшего главного героя и Айвза.

Это говорит о том, что Нил действительно умер, но знал ли он о своем конце? Нил произнес фразу о конце прекрасной дружбы, зная о том, на что он пойдет ради нее. Но почему он готов совершить такой поступок? То, что Нил перемещался во времени в обратном направлении, чтобы прикрыть Протагониста, может означать лишь одно: их связывают близкие отношения. По одной из версий, на самом деле Нил — это Макс, сын Кейт. Это бы объяснило его готовность пожертвовать собой ради главного героя, ведь тот долгое время заботился о них с матерью.

7. Старикам тут не место (2007)

© No Country for Old Men / Paramount Vantage

В конце шериф рассказывает своей жене про сны об его отце. В первом сне он потерял деньги, которые ему дал отец. А во втором его отец держит в руке факел и въезжает в темный горный тоннель. Белл говорит, что его отец умер, будучи молодым. Он навсегда запомнил отца в расцвете сил.

Размышляя о жестокости района, где Белл является шерифом, герой понимает, что уже слишком стар для такой работы. Миру нужен кто-то молодой, как его отец, чтобы осветить людям путь и провести через темноту, как в первом сне Белла.

8. Из машины (2014)

© Ex Machina / A24

Режиссер использует много стекла и зеркал неслучайно. В какой-то момент Калеб ссылается на книгу «Алиса в Зазеркалье» — роман, повествующий историю Алисы, прошедшей сквозь зеркало в мир гигантской шахматной доски. Сперва Алиса была всего лишь пешкой, но научилась играть лучше всех остальных и смогла сбежать из Зазеркалья домой.

Ава начинает свое путешествие, находясь запертой в стеклянной комнате в роли пленницы Нейтана, но, благодаря прекрасно сыгранной партии, ей удается стать самой сильной из всех и сбежать. После того как Ава покидает лабораторию Нейтана, оператор показывает ее новую жизнь через отражение в стеклянной витрине магазина.

Друзья!

15 апреля Живому Журналу исполняется 24 года! Всё это время (а это целая жизнь!) ЖЖ работает для вас в режиме 24/7 для того, чтобы вы могли делиться вашими мыслями, впечатлениями и сохранять всё самое ценное и дорогое.

Конечно же, в эту дату мы не можем обойтись без подарков для тех, кто делает ЖЖ таким, каким его все знают) То есть для вас, наши дорогие авторы и читатели. Призовых наборов, как несложно догадаться, тоже будет 24!)

А теперь расскажем подробнее, как их получить!

Как принять участие:

1. В новом посте в ЖЖ расскажите, что для вас значит Живой Журнал: как он на вас повлиял и какую роль сыграл в вашей жизни.
2. Обязательно добавьте к посту хештег — #жж24, а ссылку на ваш пост оставьте в комментариях к этому посту. Каждому комментарию мы присвоим порядковый номер для участия в розыгрыше.

Количество постов от одного участника не ограничено. Самые интересные и яркие посты мы традиционно разместим на главной странице Живого Журнала.

Вы также можете увеличить ваши шансы на выигрыш, приняв участие в наших розыгрышах в соцсетях (ВКонтакте, Одноклассники и Телеграм). Подробные условия участия ищите в наших группах во ВКонтакте, Одноклассниках, а также в телеграм-канале ЖЖ. Участвовать можно везде!

Сроки проведения:

3 – 18 апреля – публикация постов в ЖЖ и соцсетях,

19 – 21 апреля – работа жюри,

21 апреля – публикация итогов в сообществе afisha_lj и в группах ЖЖ в соцсетях — в Телеграм, во ВКонтакте и в Одноклассниках,

С 24 апреля в течение месяца — отправка призов победителям розыгрыша (обратите внимание: отправка осуществляется только по РФ).

Призы и порядок их вручения:

В призовой фонд розыгрыша ко дню рождения Живого Журнала вошли 24 набора фирменных сувениров ЖЖ:

• 5 наборов, состоящих из толстовки и носков ЖЖ;
• 5 наборов, состоящих из футболки ЖЖ с маскотом — козлом Фрэнком и носков ЖЖ;
• 5 наборов, состоящих из бутылки для воды и значка ЖЖ;
• 5 наборов, состоящих из сумки-шоппера в трех цветах на выбор и значка ЖЖ;
• 4 набора, состоящих из термокружки и стикеров ЖЖ.

При подведении итогов будут учитываться все посты по теме розыгрыша с хештегом #жж24, опубликованные в ЖЖ и соцсетях (Телеграм, ВКонтакте, Одноклассники) в период по 18 апреля включительно. Один участник может выиграть только один набор призов.

10 призов будут вручены участникам, которых определит жюри розыгрыша, состоящее из сотрудников Живого Журнала.

Еще 10 призов будут разыграны среди участников в Живом Журнале при помощи рандомайзера.

И 4 приза достанутся участникам розыгрыша в официальных группах ЖЖ в соцсетях (Телеграм, ВКонтакте и Одноклассники). Призеры будут определены при помощи рандомайзера.

Давайте делиться добрыми историями!

И желаем всем удачи!

Вчерашний теракт в Питере в котором погиб Владлен Татарский еще более подтвердил мои убеждения (которые и так непоколебимы) в откровенной тупости Зеленского и его банды. Да впрочем и всей так называемой тусовки бУкраины. Там в принципе селекционировалась все эти годы тупая быдлячья масса в политикуме бУкраины. Все эти драки в Раде, беспредел, Майданы и прочий хаос в принципе не оставлял ни какой надежды на существование государства Украина. Да не бывает государства с таким хаосом.Логично, что управление оставленное с СССР постепенно деградировало и дошло до клоунов. Впрочем справедливости ради стоит заметить и тотальную деградацию политических элит Запада. Так что откровенно говоря и тем недолго осталось гегемонить.

Вернемся к теракту. По сути поражает бессмысленность. Ни какого профита Зеблану этот теракт не принес. Понятно, что клоун хотел отвлечь внимание укрозомби от поражения в Бахмуте и ему нужна была какая то перемога. Ударить по аэродрому не получается и поэтому убили блогера. Но здесь Зеблан не хило подставил своих хозяев. Дело в том, что на Западе ненавидят и боятся террористов,а взорвав Татарского, а до этого Дугину трудно будет объяснить западному обывателю, что это партизанская война. Для них это отчетливо относится к терроризму. А ведь я периодически читаю комментарии западных читателей под статьями и скажу вам, что поддержкой бУкраины там уже и не пахнет. Она ассоциируется с нацизмом,а сейчас еще будет с терроризмом. Если сейчас наш МИД грамотно раскрутит имидж Укрорейха как террористического образования, то это будет просто огромное подспорье в нашей борьбе с Западом. У тех стран кто еще колебался по давлением пиндосов будет весомый аргумент. А мы что должны террористов поддерживать? И это в принципе крыть не возможно. Татарский и Дугина ну ни как не подходят под определение партизанской войны. Здесь даже со своими тройными стандартами пиндосы бессильны. 

Следующий момент бессмысленности это то, что убийство Татарского ни как не повлияет на Z-сообщество. Вернее оно повлияет как раз на то, чтобы еще более усилить поддержку СВО и увеличит ненависть к бандеровцам либерастам. 5-ю колонну сейчас будут жестко зачищать и все эти нетвойняшки будут получать реальные сроки и забьются под лавку. Как раз такие теракты как против Дугиной и Татарского усиливают позиции военного крыла населения России. Те кто был за бУкраину засунут свои языки в жопу так как тогда они будут оправдывать террористов.

Так что Зеблану можно только посочувствовать. Этот торчок уже совсем берегов не видит и поставляет уже своих спонсоров. Играет с огнем

Помните вот эти старые дисковые телефоны?! Сейчас их уже почти и не встретишь. Если где остались, то в качестве технического раритета. Да и сама стационарная городская телефонная сеть все больше выходит из повсеместного употребления. Нет, она конечно же есть и очень активно используется в учреждениях, офисах, предприятиях. Я говорю сейчас про обычные квартиры обычных людей.

Российско-индийский консорциум смог обойти конкурентов из Индии, Германии, Франции и Швейцарии благодаря тому, что предложил наименьшую цену – 1,2 млрд рупий ($14,5 млн) за один поезд. Французский Alstom захотел 1,6 миллиарда рупий, а швейцарско-индийский консорциум Stadler-Medha — 1,7 миллиарда рупий. Индийцы из Bharat Heavy Electricals (BHEL) и Titagarh Wagons указали вторую самую низкую базовую цену в 1,4 млрд рупий, а немецко-индийский Siemens-Bharat Earth Movers (BEML) запросил 1,45 млрд рупий за каждый поезд.

Всего Индия собирается закупить 200 поездов, однако 80 из них должна будет поставить компания, занявшая второе место в конкурсе. И только в том случае, если она снизит стоимость поставки до уровня "ТМХ". Если же снижать цену производитель откажется, то российская компания получит заказ на поставку всех 200 поездов, а сумма контракта вырастет до $2,9 млрд.

«Я считаю, что то, что мы переживаем сейчас, — это своего рода большой переворот или большое потрясение. По сути, мы переживаем конец изобилия, конец дешевой ликвидности — мы должны будем извлечь из этого экономические последствия — конец доступности продуктов и технологий, которые, как нам казалось, были постоянно доступны».

Смотрел я как-то видео, в котором были кадры работы корреспондентки на одном из мобилизационных пунктов Россиюшки. Корреспондентка беседовала с мобилизованным по имени Роман Мерзликин.

Сказать, что я испытал эмоциональный шок, не сказать ничего. Вот этот долбоебический дрист, отвечавший на вопросы корреспондентки, он вообще вдупляется куда и для чего он едет? Он вообще соображает, что он собирается не с друзьями на рыбалку и не с комсомольской бригадой на освоение целины или строительство БАМа?

А его последняя фраза? Да это же натуральная иллюстрация книги Николая Носова «Незнайка на Луне». Того момента, который произошёл на корабле, перевозивших коротышек на Остров Дураков, где коротышки превращались в баранов. Как там было-то?

— Ничего страшного, друзья. Как-нибудь проживём. Живы будем, не помрём, — говорил коротышкам кто-то, взобравшись на бочку, стоявшую посреди палубы.

Козлик, услышав эту речь, подбежал к бочке, столкнул с неё оратора, забрался на бочку сам и закричал:

— Не слушайте его, братцы! Он чушь несёт. Что значит, будем живы, не помрём? И баран не помрёт, если жив будет! Нам надо разработать план побега.

Господа, да это же натуральная страна баранов, а не людей. Всего за двадцать лет население превратилось в каких-то зомби.

О бесах вокруг молящегося.

В Питере у часовни Ксении Блаженной меня подошла и дёрнула за руку бабулька. Классическая классика: у тебя, дочка, пуговичка на шубе оторвалась, некрасиво, пришить надо. 

Мелочь вроде, да? Заботливая женщина. Но неужели в таком месте у православного человека есть свободное время для заботливости? Даже не свободное время, а настрой. Внутреннее состояние. 

Это бесы. Самые настоящие бесы. Это они дёргают нас в церкви за рукав и требуют вынуть руки из карманов, нарядить платочек, стыдят за джинсы и прочая, прочая. Сейчас их уменьшилось (обратите внимание) — им в Киеве Гагры, шведский стол с осетрами, корыто с пельмешками, каждому. Медвежья сыть в лососёвые нереста. Все улетели туда — жировать.

Бесы — мелочь, работающая «за копейки». Легче всего им — в церкви. Помешать молитве, сбить настрой молящегося, отвлечь, смутить, нарушить внутреннее уединение прихожанина.

Стать рядом и шмыгать носом, толкнуть локтем, шептать про пуговицу. Дёрнуть прихожанина за ногу, спустить на землю. Спустить на землю. Некрасиво, девушка! Что может быть надёжнее этого! И никто уже никуда не летит.

Я не люблю ходить в церковь, почти не хожу. Во мне мало сил для сопротивления этому, нужно тренироваться, нужно готовить себя к встрече с бесами в церкви и удержать настрой. А я каждый раз про них не помню, иду, думая только о молитве, и начинается «заботливость окружающих». И в итоге прихожу домой, помня лишь о пуговице, что оторвалась, о платочке на голову, которого не нашлось в сумке и голову замотала буквально бинтом (который возьми да найдись в сумке, как подлец). Вечно от посещения церкви у меня остаются только эти впечатления, и так обидно! Набраться бы хоть раз  сил и смелости, и дать бой! Войти без платка, — ведь мне очень нужно, у меня настрой, не среагировать на пуговичную бабульку — перекрестить её молча, да и пусть её. И послушать, как запоёт вода. Бесам бой! Но нет, воспитание не позволит. Церковь — место светское, как ни странно. Везде, где есть правила, преследующие создать комфорт обществу, — это светское место. Платочек на голове — это правила древнего общества, для комфорта общества — богу ведь всё равно. Если бы богу мешала моя непокрытая голова, он бы меня в платочке и сотворил бы. Как кобру, например: надо — я бы раскрыла платочек над волосами и у всех всё хорошо. 

А в Киеве бесам поляну накрыли. Прямо пир, как дорогим гостям. 

«Великий немой» уже почти сто лет назад сошел со сцены, но публика его так и не забыла. Даже сейчас, когда визуальные эффекты творят любые чудеса на экране, всё новые зрители открывают для себя черно-белые и беззвучные, но такие страстные и выразительные фильмы классиков. Рассказываем о десятке немых картин великой эпохи.

То, что немое кино не использовало звук по причине несовершенства техники, ― миф, который многие годы пытаются развеять киноведы. К 1928 году визуальный язык кино развился до такой степени, что запросто мог обходиться практически без интертитров, а внедрение звука стало насильственным актом со стороны братьев Уорнеров. Спасая убыточную киностудию, те вдруг «вспомнили» о старом аттракционе ― синхронной записи звука и изображения. Продюсеры даже не догадывались, к каким последствиям это приведет. Новое развлечение вытеснило уже сложившееся изощренное искусство, и в последующие годы 75 процентов немых фильмов погибли. Впрочем, и по сей день порой находят считавшиеся утраченными картины.

Для храбрецов, готовых «подстроить» свое восприятие под зрителя столетней давности, подготовили список подлинных шедевров немого кино. Что важно, внушительную часть списка составляют работы советских авангардистов.

«Рождение нации»

Фильм, повествующий о временах Гражданской войны между Севером и Югом США, снятый полвека спустя после ее окончания. В центре сюжета — две дружащие семьи, южане-рабовладельцы и аболиционисты, юноша из одной семьи влюбляется в девушку из другой. Начинается война, и семьи оказываются по разные стороны баррикад.

Фактически картина была независимой постановкой, а денег для производства постоянно не хватало. По легенде режиссер Д. У. Гриффит ходил в дырявых ботинках на протяжении всех съемок, не покупая новую пару до тех пор, пока не расплатится с актерами. Тем не менее «Рождение нации» стало настоящим блокбастером своего времени и первым полнометражным фильмом, который не был сериалом, но демонстрировался как единая картина. Также Гриффит проявил себя пионером параллельного монтажа, чьи стандарты применяются и по сей день.

На протяжении многих лет шедевр Гриффита подвергался остракизму. Режиссера обвиняли в расизме, поскольку он изобразил ку-клукс-клан в положительном ключе, что спустя несколько месяцев привело к очередной вспышке популярности идей «утраченного дела Конфедерации». К тому же чернокожих в картине играли с помощью блэкфейса загримированные белые. Тем не менее «Рождение нации» имело огромный успех и демонстрировалось в Белом доме в присутствии президента Вудро Вильсона. Критика и протесты вокруг картины вдохновили Гриффита на создание «Нетерпимости» (1916) — ответа тем, кто проявлял нетерпимость к его предыдущему фильму. Картина обладала гигантским бюджетом, провалилась в прокате, но стала одним из самых влиятельных фильмов для последующего поколения кинематографистов.

Смотреть в Okko

«Кабинет доктора Калигари»

Послевоенная Германия пребывала в жесточайшей депрессии, а из кошмаров людей, вернувшихся с войны, возник немецкий экспрессионизм. В кино жанр пришел полуслучайно. Друзья-писатели Ганс Яновиц и Карл Майер, бывшие солдаты и ярые пацифисты, конечно, изначально планировали картину как метафору загипнотизированного народа, следующего за крысоловами во главе государства. Соавторы встретили молодого режиссера Фрица Ланга, который предложил им оригинальный сюжетный прием. Режиссер Роберт Вине, в свою очередь, доверился художникам Вальтеру Райману, Герману Варму и Вальтеру Рёригу, которые в целях экономии электричества и усиления художественного эффекта нарисовали тени от предметов прямо на декорациях, превратив мир фильма в картину. К этому времени такой ход в кино уже был анахронизмом, режиссеры готовились выйти на улицы и снимать в естественном освещении и настоящих интерьерах. Но реализация эффекта в «Кабинете» задала стиль на годы вперед. С приходом к власти нацистов картину, наравне со многими произведениями экспрессионизма, объявили «дегенеративным искусством». Множество немецких кинематографистов, включая художников и операторов, эмигрируют в Голливуд, где потом внесут свой вклад в американские фильмы ужасов и детективы в стиле нуар.

Двое мужчин беседуют на скамейке, один рассказывает историю, как однажды в их город прибыл таинственный доктор Калигари (Вернер Краусс). Тот в своем балагане показывает диковинку — сомнамбулу Чезаре (Конрад Фейдт), что вот уже двадцать три года находится в летаргическом сне, но может по велению хозяина предсказывать человеческую судьбу. Молодой человек Алан (Ганс Генрих фон Твардовски), пришедший на ярмарку вместе с приятелем Францем (Фридрих Фейер), спрашивает у сомнамбулы, сколько ему осталось лет, а Чезаре внезапно отвечает: «Ты умрешь до рассвета!» Той же ночью в спальню Алана пробирается убийца и пытается убить его ножом, но Алану удается защититься. На следующую ночь друзья начинают следить за таинственным доктором, а сомнамбула тем временем похищает из спальни спящую невесту Франца Джейн (Лил Даговер).

Смотреть в Okko

«Носферату»

В 1838 году чума пришла в портовый город Висборг. Произошло это в тот момент, когда странный граф Орлок решил купить в городе заброшенный дом. Младший помощник маклера Томас Хуттер (Густав фон Вангенхайм) должен поехать в далекую Трансильванию, чтобы посетить замок графа и подписать контракт на покупку. Новый дом графа оказывается прямо напротив дома Хуттера, где он, уезжая, оставил свою молодую жену Элен (Грета Шрёдер). Орлок (Макс Шрек) оказывается мерзким стариком, больше похожим на крысу, нежели на человека. Он замечает медальон с портретом Элен, а ночью кусает Хуттера. Утром бедолага убегает из замка, но старый граф садится на корабль, идущий в Висборг, и везет в гробах с родной трансильванской землей тысячи чумных крыс.

Вдова Брэма Стокера отказала малоизвестной немецкой компании Prana Film в правах на экранизацию «Дракулы», ожидая более выгодного контракта из Голливуда. Однако владелец студии, эксцентричный художник Альбин Грау, не унимался, ведь он издавна был одержим идеей фильма про вампира, считая своего собственного отца потомком трансильванских кровопийц. Грау дал задание опытному знатоку «темного романтизма» Генриху Галеену написать сценарий по мотивам романа о вампире. Развивая тему кровопийц, именно Галеен впервые в истории предложит идею гибели упыря от солнечных лучей. Заняться режиссурой пригласили молодого постановщика Фридриха Вильгельма Мурнау, который за два года снял семь фильмов и зарекомендовал себя как умелый постановщик. Картину назвали сенсацией, но поскольку она была частным предприятием, киноконцерн UFA, которому принадлежала крупнейшая сеть кинотеатров, не взял ленту в прокат. Через полгода вдова Стокера подала на фирму в суд, и так были окончательно похоронены надежды создателей на успех, ведь по решению суда все копии киноленты должны были быть уничтожены. Однако фильм уже продали за рубеж, и благодаря этому ряд копий «Носферату» дожил до наших дней.

Смотреть в Okko

«Паровоз Генерал»

Из многообразия комиков «великого немого» в истории кинематографа прочно утвердилось лишь «противостояние» Бастера Китона и Чарли Чаплина — они словно два взаимодополняющих начала, как черное и белое, инь и ян, два друга и вечных соперника. Сентиментальность Чаплина против непроницаемости Китона, улыбчивость первого и каменное выражение лица второго. Когда Чаплин стал собственным продюсером, то смог сохранить за собой образ и кое-как перешагнуть с ним в звуковое кино. Карьера же Китона как автора фильмов стремительно закатилась, едва только оказалось, что его голос, низкий и хриплый, совсем не вяжется с экранным образом… Тем не менее виртуозность режиссуры, бесстрашие актера перед сложнейшими трюками, а также знаменитая шляпа «свиной пирог» навсегда вошли в историю мирового кино.

Авторский триумф Бастера Китона длился всего пять лет, за которые он успел поставить целый ряд шедевров. Среди них — «Паровоз Генерал», наполненная головокружительными трюками комедия, а одновременно история любви во время войны между… механиком и локомотивом. Аннабель испытывает симпатию к Джонни (Китон). Но Джонни не берут добровольцем на Гражданскую войну, ведь он будет более ценен в тылу. Когда отец с братом надевают военную форму, Аннабель вовсе отказывается разговаривать с Джонни, пока он не станет солдатом. Через год после расставания девушка оказывается пленницей угнанного северянами паровоза, и Джонни отправляется спасать возлюбленную, пробравшись прямо во вражеский штаб. В картине интересно проследить ироническую полемику с упомянутой крайне серьезной лентой Гриффита о событиях лет раскола в США.

Смотреть в Okko

«Метрополис»

«Посредником между головой и руками должно быть сердце» — главный лозунг этого фильма, но между Фредером (Густав Фрёлих) и Марией (Бригитта Хельм) бездна. Она обитатель нижней части Метрополиса, где дымят огромные заводские машины и живут в трущобах обслуживающие их рабочие. А в верхней части города поселились хозяева жизни, которые придумали эти заводы, а теперь проводят время в праздных утехах. И сын владельца города никогда бы не увидел Марию, если бы та не привела детей на экскурсию «наверх». Очарованный девушкой, Фредер впервые спустится на дно и увидит адовый труд пролетариев, о которых он никогда и не задумывался. Так юноша загорается желанием помочь рабочим и совершить революцию в Метрополисе.

Фриц Ланг впервые посетил Нью-Йорк в 1924 году и поразился его небоскребам. Так родился замысел фильма о городе будущего. Проект стал самым амбициозным в истории немецкого кино. После года подготовки «Метрополис» вышел в январе 1927 года и длился два с половиной часа. Для распространения ленты в Америке компания, владеющая правами на прокат, сократила картину почти на час, о чем Ланг скажет: «Я счастлив, что не пойду в кинотеатр в США». По иронии судьбы через пять лет Ланг переедет в Америку после предложения от Гитлера возглавить национальную кинематографию. Отказавшись и бежав, до конца жизни он будет снимать фильмы нуар, вестерны и приключения в Голливуде. Что касается колоссального «Метрополиса», на протяжение века специалисты разыскивали утраченные фрагменты картины. В 2010 году киноархив Аргентины опубликовал впервые обнаруженные 20 минут фильма, так что к настоящему времени «Метрополис» восстановлен на 97 процентов.

Смотреть в Okko

«Страсти Жанны Д’Арк»

Говорят, что одна из величайших картин своего времени родилась практически случайно в результате жребия. Датчанину Карлу Теодору Дрейеру предложили на выбор снять байопик Екатерины Медичи, Марии-Антуанетты или Жанны д'Арк. В 1920-м, спустя пятьсот лет после гибели, Жанну как раз причислили к лику святых. Дрейер выбрал историю Орлеанской девы и почти год погружался в материал, чтобы никто не мог упрекнуть его, иностранца, в незнании жизни национальной французской героини. В его фильме не будет показано, как Жанна ведет в бой армию или как стоически сгорает на костре. Всё происходит во время инквизиторского суда — и в душе героини. Фильм строится преимущественно на крупных планах лица. Недавно изобретенная панхроматическая пленка повышенной светочувствительности позволяла камере уловить мельчайшие детали. Жанна в исполнении Марии Фальконетти под прицелом этого всевидящего ока камеры и впрямь словно наполнена святым духом, ее лицо освещает мягкий свет веры. Лица у инквизиторов же в контрасте света и тени, будто черное недоверие прячет за собой желание чуда.

То, что оригинальная версия сохранилась, было почти чудом, ведь первый негатив по требованию цензуры был перемонтирован, а потом сгорел. Потом Дрейеру удалось сделать вторую версию из сохранившихся кадров, не вошедших в оригинальный монтаж, но и эта пленка сгорела… И лишь в 1981 году в психиатрической больнице в Осло нашли дубль-негатив варианта, не подвергнутого цензуре, который послужил основой для реконструкции, произведенной французской синематекой.

Смотреть в Okko

«Андалузский пес»

Испанец Луис Бунюэль жил в Париже и очень хотел стать своим в обществе художников-сюрреалистов. Тогда он одолжил у матери 25 тысяч песет и за две недели снял фильм, который в августе 1929 года представил на общий суд в парижском кинотеатре «Студия урсулинок». На премьере присутствовала вся группа сюрреалистов, а также Пикассо, Магритт, Кокто, Элюар, Тцара, Арагон — в общем, весь цвет тогдашнего авангарда. Картина была основана на пересекающихся снах Сальвадора Дали и Бунюэля, которые писали сценарий, намеренно избегая любого намека на рациональность, возможность интерпретации или логической ассоциации идей.

Из руки человека выползают муравьи, человек тянет за собой рояли с разлагающимися трупами ослов и привязанных к роялю священников. Бритва разрезает глазное яблоко женщины, туча закрывает луну. Как говорил Бунюэль: «Чтобы погрузить зрителя в состояние, допускающее свободную ассоциацию идей, необходимо было в самом начале фильма нанести ему травму, а потому первый кадр должен был стать буквально бритвой, бьющей по глазам».

На премьеру будущий сюрреалист заготовил полные карманы камней, чтобы чуть что отбиваться от разъяренных зрителей. Ведь недавно в пух и прах разнесли картину «Раковина и священник» Жермен Дюлак, которая «посмела» назвать свой фильм сюрреалистическим, а потом отодвинула Антонена Арто буквально на вторые роли. После показа камни не понадобились, лента имела оглушительный успех, а Бунюэль и Дали с почестями были приняты в ряды сюрреалистической группы.

Смотреть в Okko

«По закону»

Лев Кулешов стал связующим звеном между поколениями кинематографистов дореволюционного декаданса (он был учеником и ассистентом великого Евгения Бауэра) и героями советского авангарда. «Мы снимали фильмы, но Кулешов изобрел кинематографию», ― так говорили о нем его ученики, а из его первой актерской мастерской вышли выдающиеся советские кинематографисты: режиссеры Всеволод Пудовкин, Борис Барнет, художник Петр Галаджев, один из пионеров советского звукового кино Леонид Оболенский, актеры Владимир Фогель, Александра Хохлова и Сергей Комаров. Все они сыграли в фильме Кулешова «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» (1924), эксцентричной комедии, где американский председатель «Христианского общества поддержки молодежи» посещает Москву и попадает в лапы шайки проходимцев, а потом его спасает верный телохранитель ковбой Джедди при помощи советской милиции.

Следующая картина Кулешова «По закону» (1926) снималась зимой на берегу Москвы-реки, где два дерева у воды создавали полную иллюзию дикого северного Юкона. А на берегу сколотили избушку золотоискателей, в которой снимались интерьерные сцены. Это фильм на трех актеров, большая часть сцен в котором происходит в закрытом пространстве. Здесь Ганс (Комаров) и Эдит (Хохлова) стерегут своего товарища Майкла (Фогель), который в приступе «золотой лихорадки» застрелил своих товарищей. Теперь из дома не выйти, за окном зима, а перед героями сложная моральная дилемма, ведь они не могут просто так наказать смертью убийцу, иначе чем же они будут отличаться от него? Великолепно переданное ощущение напряжения во многом предвосхищает будущие работы Хичкока. С появлением звукового кино Кулешов будет снимать не так много, зато станет одним из основателей и профессоров ВГИКа, напишет несколько учебников по кинорежиссуре и воспитает несколько поколений режиссеров уже в 1960-е годы.

Смотреть в Okko

«Броненосец „Потемкин“»

Июнь 1905 года. Матросы стоящего на одесском рейде броненосца «Князь Потемкин-Таврический» взбунтовались, когда их хотели накормить червивым мясом. Зачинщиков готовятся расстрелять, но матрос Вакуленчук криком «Братья! В кого стреляете?» призывает остальных матросов присоединиться к бунту. В ожесточенной схватке на корабле Вакуленчук гибнет, матросы хотят предать его земле. Со всего города на берег стекаются неравнодушные жители, но правительственные войска жестоко подавляют стихийный митинг, расстреливая толпу на знаменитой одесской лестнице.

Сюжет планировался как эпизод большого полотна к 20-летней годовщине первой русской революции, однако в процессе съемок группа не успевала поработать над остальными эпизодами, а история про бунт на броненосце расширилась до полноценного фильма. В перспективе картину Сергея Эйзенштейна можно рассматривать как религиозное произведение. И трактовать бунт на броненосце как наступление «нового завета», который провозглашает Вакуленчук, отрицающий культ повиновения и насилия. Мессии суждено погибнуть во имя своей веры, а его последователям — испытать на себе репрессии. Этим анализом Эйзенштейн предсказал всё, что произойдет с коммунистами «ленинского призыва» чуть больше чем через 10 лет после выхода его шедевра. «Броненосец „Потемкин“» не раз признавали «лучшим фильмом в истории кино», он получил золотую медаль на всемирной выставке в Париже в 1926 году, а в 1953 и 1978 годах по результатам опроса ведущих киноведов и кинокритиков мира признан первой из лучших картин мирового кинематографа. Тем не менее в Германии или Великобритании на протяжении многих лет фильм оставался официально запрещен.

Смотреть в Okko

«Человек с киноаппаратом»

Дзига Вертов — пионер советского документального кино, создатель экспериментальной киногруппы «Киноки». В 1924 году он пришел к созданию полнометражной картины «Киноглаз». Здесь Вертов начал экспериментировать в создании киноязыка, который являлся бы, с одной стороны, подлинно документальным (как гласит подзаголовок фильма, «жизнь врасплох»), а с другой ― касающимся проблем любой страны мира и понятным любому жителю большого города.

Спустя несколько лет Вертов монтирует «Человека с киноаппаратом», ленту об одном дне Одессы, симфонию жизни, запечатленной кинооператором и попавшей на монтажный стол. Одновременно это история о городе и о том, как рождается кино. Дзига Вертов начинает его с титров: «Вниманию зрителей: настоящий фильм представляет собой опыт кинопередачи видимых явлений. Эта экспериментальная работа направлена к созданию подлинно международного абсолютного языка кино на основе его полного отделения от языка театра и литературы». В те годы снимался целый ряд подобных «симфоний большого города»: это Париж в «Только время» (1926, Альберто Кавальканти), «Берлин: Симфония большого города» (1927, Вальтер Руттман) или американская короткометражка «Манхэттен» (1921). Картина вот уже два десятилетия подряд входит в первую десятку «100 величайших фильмов в истории» по результатам всемирного опроса кинокритиков в журнале Sight and Sound.

Смотреть в Okko

Текст: Арсений Занин

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Прозападные комментаторы любят смеяться над теми, кто считает, что у Путина есть какой-либо хитрый план действий.

Между прочим, зря смеетесь, такой план действительно существует, и он не сводится к тому, что официально озвучивается в качестве целей СВО.

Люди, которые всерьез мыслят такими шаблонами, как «бункерный дед совсем уже поехал», «старый карлик в бессильной злобе стучит ножками», «диктатор совсем утратил связь с реальностью» и прочими подобными фразочками оппозиционных журналистов, совершают ошибку.

Их ошибка заключается не столько в том, что они неправильно оценивают деятельность того или иного деятеля. А ошибка, скорее, состоит в том, что такие люди удовлетворены подобными описаниями окружающей действительности. Ошибка в том, что им достаточно простых объяснений и внутри у них ничего не ёкает. Такими же упрощенными штампами они оценивают не только политических деятелей, но и людей вокруг себя. Эти люди даже не могут мыслить иначе. Поэтому, кстати, они будут с интересом читать г-психологов.

Есть люди, которые в своей повседневной жизни пользуются схемами г-психологов. Неважно, какими именно схемами. Проблема не в правильном выборе схем, а в удовлетворенности г-мышлением.

Одно дело, когда оскорбления, презрительные фразы и невысокое мнение о своих противниках высказывают воины информационного фронта. И совсем другое дело, когда потребители информационного контента удовлетворяются таким очень уж упрощенным взглядом на мир. Уж не знаю, что хуже: иметь г-мышление или иметь оппозиционность головного мозга. Но нехорошо для человека и то, и другое.

Любой психологически благополучный человек не удовлетворяется г-мышлением, потому что реальная жизнь совсем не вписывается в эти плоские схемы. Психологически благополучный человек и свою жизнь не пытается объяснить с помощью г-мышления. Его восприятие своей жизни никак не вписывается в схемы, которыми мыслят те, кто склонен к г-мышлению. Поэтому психологически благополучные люди даже испытывают некоторую растерянность, когда им приходится объяснять свои действия для тех, кто мыслит г-схемами.

Зная это, вам легче будет понять, в чем заключается хитрый план Путина. Психологически благополучный человек находится в динамике, ему свойственна гибкость и он может менять детали в процессе реализации своих целей, — в зависимости от изменившейся ситуации. 

Конечно, полноценный человек имеет некие долгосрочные цели, но способы их достижения может менять прямо на ходу. Он просчитывает многие варианты развития событий и свои возможные реакции на каждый такой вариант. Люди долгой воли держат в голове главную цель.

Долгосрочный план Путина подразумевает важные геополитические цели, часть из которых можно увидеть в новой редакции Концепции внешней политики Российской Федерации, например. Глобальные цели не менялись с начала СВО. Они озвучивались еще до начала СВО. Поэтому я и говорю, что план Путина не сводится только лишь к целям СВО, он чуть шире. А детали и способы реализации этого плана могут меняться в зависимости от развития событий. 

Двойное гражданство — удобный инструмент, который позволяет человеку обладать полным пакетом прав на территории двух государств. Согласно статистике российского МВД, в 2020-м году двумя паспортами обладало свыше полумиллиона граждан Российской Федерации. В 2022-м году спрос на вторые паспорта среди россиян заметно повысился из-за начавшейся СВО и последовавшей за ней мобилизацией в сентябре 2022-го.

Существует несколько способов получить второй паспорт, однако граждане России пользуются лишь небольшим их числом. Более того, второе гражданство разрешают иметь не все страны, да и сама процедура оформления документов может занять много времени и денег.

Как страны относятся к двойному гражданству?

Получение паспорта другой страны зависит от множества факторов, включая правила и политику конкретной страны. Некоторые позволяют иметь несколько гражданств, однако это часто ограничивается в количестве и может быть возможно только в качестве получения второго, третьего или последующих гражданств — но не двойных, тройных и прочих.

В других странах подобная практика запрещена в соответствии с взаимоисключающими договорами. Например, Россия и Словакия заключили подобный договор в эпоху существования СССР.

Есть и другая группа стран, в которых получение их паспорта может потребовать отказа от паспорта прежней страны. Вопрос особенно актуален для азиатского региона, где гражданство рассматривается с большой серьезностью.

В таких странах, как Корея, сохранение российского гражданства может значительно снизить шансы на получение местного паспорта. Сингапур и Объединенные Арабские Эмираты не признают возможности иметь несколько паспортов. Княжество Монако также требует отказа от любого другого гражданства, как и Латвия, Литва и Эстония (однако получение гражданства государств Прибалтики сейчас и вовсе невозможно из-за закрытия границ и разрыва дипломатических отношений).

Для стран бывшего Советского Союза, входящих в состав СНГ, также существуют ограничения. Например, житель России не имеет возможности владеть паспортами Российской Федерации и Республики Беларусь одновременно — он должен отказаться от одного из них.

Однако в обратную сторону механизм работает, и беларус может получить российское гражданство в качестве второго. Некоторые страны — Казахстан, Азербайджан и Узбекистан — к вопросу наличия двух паспортов относятся максимально строго и не допускают, чтобы их граждане имели гражданство другого государства.

Заключение брака

Первым популярным вариантом получения зарубежного гражданства среди россиян является заключение брака с гражданином желаемой страны.

Некоторые страны — Албания, Румыния, Сербия, Финляндия, Франция, Чехия, Швейцария и Швеция, США, Канада, Мексика, Боливия — позволяют получать второе гражданство.

Брак с иностранцем

Однако в случае брака с гражданином желаемой страны подача заявки на второй паспорт может потребовать от партнеров проживания вместе несколько лет, чтобы доказать, что брак не был заключен только для получения оснований на оформление удостоверения.

Брак с гражданином Нидерландов, к примеру, может быть единственным способом сохранить свой паспорт России при оформлении голландского.

Рождение детей на территории другой страны

Родители могут отправиться за границу, чтобы родить ребенка и получить возможность запросить гражданство для него (а потом и для себя). Однако не все страны предоставляют гражданство по праву рождения.

Например, в странах Европы ребенок может получить статус гражданина только после проживания в стране в течение установленного срока: французский срок, к примеру, составляет пять лет, а в Германии — не менее восьми лет для одного из родителей до появления ребенка.

Получение гражданства через рождение детей за границей может быть очень дорогостоящим, так как стоимость самих родов и наблюдений может достигать сотен тысяч рублей.

Аргентинские государственные клиники принимают роды у иностранок бесплатно, однако условия в клинике могут быть не самыми впечатляющими. Кроме того, не все девушки в положении могут легко переносить длительный перелет на другую часть света.

Женщины, которые рожают в Мексике, испытывают трудности при въезде в страну, поскольку сотрудники миграционной полиции во время проверки паспортом сами решают, пускать ли их и на какой срок: даже гостьи имеют визу. Однако если посещать страну в начале октября, то практически всем, кого пускают, дают автоматически 180-дневное разрешение на пребывание.

Репатриация

Данный способ стал особенно актуальным в 2022-м году, когда россияне начали искать среди предков граждан других стран и покидать Россию. Репатриация считается одним из наиболее трудных способов оформления второго гражданства, ведь он требует наличия документов, подтверждающих, что ближайшие родственники имели гражданство этой страны.

Этот вариант работает для стран Европейского Союза и для Израиля. По статистике, 10 из 35 миллиардеров России, имеющих второй паспорт, обладают гражданством Израиля, который можно получить через родственников еврейского происхождения или принятие иудаизма.

В Германии паспорт второго гражданства выдают только репатриантам, которые являются этническими евреями или немцами. Для получения документов они должны подтвердить, собираются жить в этой стране постоянно. Во многих странах, чтобы стать репатриантом, потребуется не только найти документы, но и сдать тесты на знание языка и истории этой страны.

Натурализация

Следующий метод получения удостоверения другой страны — натурализация, который требует проживания в стране в течение нескольких лет. Обычно это занимает около 10 лет + заявитель должен пройти тесты на знание языка, истории, культуры и законов государства, доказать отсутствие судимостей и связей с криминалом.

Кроме того, необходимо оплатить пошлины, которые могут варьироваться в зависимости от страны. Например, на территории Кипра нужно прожить 1 «стартовый» год, а потом еще 7 лет из 10, чтобы иметь возможность податься на гражданство.

Кандидату на паспорт необходимо подтвердить платежеспособность, наличие собственного жилья и знание греческого языка на уровне B1.

В Португалии же для того, чтобы иметь возможность подать документы на гражданство, достаточно прожить лишь 5 лет, а доход не должен быть ниже 8200 евро в год.