События развивались мгновенно. Неделю назад РБК написал о том, что отставка обсуждается и вероятна. И вот оно произошло. 

То, что именно сейчас Путину нужно было определяться с кандидатурой было очевидно, потому что до единого дня оставалось менее полугода, новый кандидат за это время только и успеет раскрутиться

https://ria.ru/20230329/khotsenko-1861654247.html

Что же, поблагодарим Буркова за работу. 

СВО выдвигает новые лица.

“Putin has practically stopped talking about any concrete aims of the war. He proposes no vision of what a future victory might look like either. The war has no clearcut beginning nor a foreseeable end,” Trudolyubov said.

Так и вижу, как в Китае все замерли от страха, когда Украина начала угрожать.

Оказывается, любому мировому лидеру теперь нужно крепко подумать, прежде чем совершать действия, которые не понравятся кому-то в Киеве. Украинская власть совершенно четко обозначила свою позицию. Шутки в сторону. Если на этот раз Китай не прислушается, то у него будут серьезные проблемы.

В связи с тем, что Владимир Путин был очень доволен недавним визитом китайского лидера в Москву, у многих экспертов появились предположения о неких неофициальных договоренностях, в том числе и относительно военного сотрудничества. 

Но Министр иностранных дел Украины Дмитрий Кулеба шутить не станет. Он не намерен терпеть любые двусмысленности и поэтому решительно пригрозил Китаю серьезными проблемами, если тот начнет предоставлять оружие России.

В интервью Financial Times Кулеба сообщил, что

Я ясно дал понять китайским официальным лицам, что очень неуместно пытаться ставить на один уровень военную поддержку, оказываемую Украине, и военную поддержку, оказываемую России. Страны, которые поставляют оружие Украине, помогают защищать Устав ООН. Если Китай будет поставлять оружие России, он станет соучастником конфликта

Президент Украины Владимир Зеленский уже несколько недель активно выражает желание лично поговорить с Председателем КНР Си Цзиньпином о ситуации в Украине. Но это желание невзаимно.

Не хочет Китай по-хорошему слушаться Киев. Или они думают, что у украинцев не найдется управы на Китай?! Пусть только попробуют ослушаться, вот тогда горько пожалеют. И потом пусть не говорят, что им не слишком ясно дали понять...

(ирония)

Тут попалось ,  что в России агитируют в какую то африканскую страну приезжать,  туристами.  Типа там на улицах телефоны уже не отжимают. Что безопасно,  типа.  Про комфорт отдыха там ,  почему то как то промолчали.  Но так то факт-  мало народ в Африку ездит.   Я тоже немного жалею,  что так и не собралась в ЮАР съездить,  пока там наш друг еще жил и работал,  и Юра был жив.  Так и прособирались.  Но четко понимаю,  что я все таки немного опасалась,  тем более рассказы самого друга были ,  гм,  двойственными.  Так он оттуда и уехал.  Мы над ним обычно ржали,  что еврей расист-  это оксюморон,  а вот он ,  за столом сидит и чай пьет.

Но вообще Африка у меня вызывает особые чувства,  во многом связанные с детскими воспоминаниями.  Я уже писала,  что в нашем классе примерно три четверти детей были из нашего гарнизона,  который был этаким местом передержки тех,  кто ездил оказывать"  дружескую помощь развивающимся странам".  Нет,  в ГДР и прочие страны Варшавского блока тоже посылали служить,   но таки пореже.

Но зато,  на классные часы наша классная,  пока в Израиль не уехала,  приглашала отцов ,  которые  в этой самой Африке и бывали.  Потому это было реальным чудом-  потрогать настоящую пятиметровую шкуру питона,  которую привез один, увидеть светильник из надутой рыбы(  это,  кажется из Египта,  но в то время было просто чудом). Как будто "  Клуб кинопутешественников"  стал реально настоящим  путешествием .  Ну почти… .

Апофеозом, прям как потом в мультике ,  была привезённая отцом Андрея маленькая обезьянка,  которую реально принесли на классный час  ( как я рыдала,  что в этот день в школе не была и не увидела!) и которая чуть не стала причиной развода их родителей.  Я была потом у него дома и видела ЧТО она  за пару дней сделала с квартирой!  Обезьянку отдали в зоопарк,  отец Андрея получил ультиматум от жены  и больше такой экзотики не привозил.

Кроме того,  были и другие истории,  которые рассказывали жены военспецов,  уже не на классном  часе.  Как то мы с подругой на одних женских посиделках услышали и историю,  которую одна соседка рассказывала маме моей подруги.  "  Ты представь,  эта обезьяна черномазая приперлась с подругами КО МНЕ разбираться,  почему мой муж ее обманул и за еблю дал овощные консервы,  а не тушенку!!!. Ко МНЕ и требовала ,  чтоб я отдала тушенку!"
 Тут они заметили,  что мы с подругой " греем уши"  и выгнали из квартиры,  так что дальнейшее развитие истории мы так и не узнали.  Но по словам подружки ,  та женщина с мужем не развелась….

А потом мы стали старше и у нас в школе тему интернациональной помощи как то стали замалчивать.  Время было еще до Афганистана,  но матерно о участии нашей страны в помощи  развивающимся странам стали отзываться почти все туда ездящие.

Особенно матерно про то,  что местные говорят и это даже в переводе не нуждается,  что русские дураки богатые и еще пришлют,  так что ничего самим делать не надо.  Пусть они и работают.  Так что политические споры в дни каких то посиделок наших родителей сводились к посылу некоторых "  ну мы же должны сохранять влияние"  и отчаянному,   матерно цифровому ответу сколько "эти обеьяны "  потопили тракторов и каким особо экзотическим способом угробили оборудование  и на какие суммы.

Вот так и ушла от многих из нас идея,  что мы великодушные спасители прекрасной Африки  и нас там любят. И что нужно собственное желание страны развиваться,  а все "  прогрессорство"  лучше все таки в топку.  Не в коня корм. Правда,  все таки жутко хотелось все таки там побывать  и посмотреть самой на саванну,  но это уже потом и благодаря американским сериалам о национальных заповедниках. Но так и почти не срослось.  Только Египет и Тунис,  этого маловато.

А вы хотите съездить в Африку?  В какие страны?  Что хотите увидеть?  Как вам вообще идея,  что это теперь наши друзья и союзники?  Или у вас Африка до сих пор детская сказка?  Которой так и надо остаться сказкой?

27 марта гуляет день рождения эпатажный дальше некуда Никита Джигурда. Этот артист в свое время развивался в традиционном русле, хотя уже тогда в прессе мелькали сомнения в его адекватности.

Способствовал этому сам Джигурда.

Сведения о том, как он в 20 лет попал в психиатрическую больницу с диагнозом гипомания исходят лишь от него. 

Особенность клиентов тюрем и психушек в том, что большинство из них, стремясь остепениться, заводят россказни о несправедливых арестах, о том, как подставили, упрятали в смирительную рубашку силой. Мантрой повторяется фраза: «Карательная психиатрия». Вот и Джигурда ни фига не оригинален, заводя былину, будто в 1981 году его положили в больничку в связи с приездом в город Киев Брежнева. В связи с этим высокопоставленным визитом в стольном граде хватали всех неблагонадежных, а Джигурда уже был протестным поэтом со склонностью к публичным выступлениям.

Каких-то сведений об участии Джигурды в диссидентском движении мне обнаружить не удалось. Ну, допустим…

Забрали его репризно:

«Моюсь дома в душе, вдруг отодвигается шторка — передо мной два здоровенных лба в белых халатах:

— На выход!

— Я еще не домылся!

— Не волнуйся, там домоют».

Что же инкриминировали Джигурде?

Разную романтику.

Лазил к девушке с цветами на балкон, находящийся на девятом этаже. Горланил антисоветские песни, оскорбляя память Ленина. Диагноз (гипоманиакальный психоз) поставили, поскольку поэт Джигурда объявил себя последователем Маяковского, Есенина, Высоцкого, не забыв присовокупить Галича. И по сю пору Джигурда старается держаться в теплой компании, утверждая: «Это диагноз, который в Советском Союзе давался гениальным артистам. Высоцкому, Далю, Евгению Матвееву, Цою...»

Совсем Джигурде стало плохо, когда он попытался из психушки бежать. Ему начали колоть не только транквилизаторы (методичный артист подсчитал сколько именно — семь уколов в день), но и сульфазин.

Видно запамятовав прежний рассказ, Джигурда выдал следующий. Теперь в психушку его забрали не санитары, прервав помывку, а уговорили лечь родители. Мол, актеру в честь приезда Брежнева все равно грозила госпитализация, следовало опередить кгбэшников и лечь в гражданскую клинику. Из кгбэшной раньше чем через полгода не выйдешь, а из гражданской через две недели будешь на свободе.

В реальности, кажется, все обстояло прозаичней. Джигурда как-то проговорился: «Я с психопатией годен к службе в военное время». Значит, в мирное тебя не трогали. Подавляющее большинство советских призывников именно так диагноз и получало - не желая идти в армию. Подобным образом избег армейской службы, скажем, любимый Джигурдой Виктор Цой ("СМЕРТЬ ЦОЯ ЗАКАЗАЛ АЙЗЕНШПИС". А НА САМОМ ДЕЛЕ?).

Кто бы мог подумать, что пройдет время и тема сумасшествия Джигурды поднимется вновь? Вроде ничего не предвещало.

Джигурда закончил Щуку. Дебютировав в трехсерийке «Раненые камни» (1986) сходу удостоился звания заслуженного артиста Кабардино-Балкарской АССР.

Я впервые узнал о Джигурде году в 1988, как об исполнителе песен Высоцкого. Оказывается, еще в 1984 он напел четыре диска «Песни Владимира Высоцкого», в 1987 два диска «На стихи Владимира Высоцкого». Не знаю, сколь они были популярны на рынке магнитофонных записей. О Джигурде в 1988 поведала, кажется, «Комсомольская правда», именно как о правдорубе, который лабает Высоцкого весьма похоже на исполнение самого Владимира Семеновича. Публикация сопровождалась цитатами из стихов  Джигурды, которые тогда еще не бравировали площадными словами.

Джигурда пытался строить эстрадную карьеру, выстреливая альбом за альбомом. После Высоцкого начал политическую эпопею, о чем говорят названия его нетленок: «Перестройка» (1987), «Гласность» (1988), «Ускорение» (1989), «Плюрализм» (1991). Все это падало во временную яму, не звучали эти песни ни по радио, ни из магнитофонов, не говоря об утюгах.

Гораздо большую известность принес Джигурде кинематограф. Он сыграл Андрея Курбского в фильме «Иван Федоров. Откровение Иоанна Первопечатника» (1991). Сам снял картину с собой в главной роли «Супермен поневоле, или Эротический мутант» (1993). Появился в трилогии Евгения Матвеева «Любить по-русски» (1995-1999) и эпопее Ускова и Краснопольского «Ермак».

Нормальная карьера, особенно если учесть малокартинье.

Удивительно, что в нулевые с их сериальным производством Джигурда оказался не у дел, заняв в общественном сознании место не актера, а фрика - поставщика новостей на час. То он меняет имя, то снимает роды жены, то получает гражданство ДНР, то теряет его. Все это сопровождается фирменным рычанием.

И вот уже четвертая жена актера, фигуристка Марина Анисина, подает на развод, мотивируя тем, что у супруга прогрессирует психическое заболевание, а он не лечится. 

Родной брат заявляет: «То ли он разыгрывает паранойю, то ли он постепенно становится параноиком». 

К министру здравоохранения Веронике Скворцовой составляется петиция с требованием отправить Джигурду на принудительное медицинское лечение. Да он и сам не против, заявляя: ««Я пройду обследования и докажу, что Никита Джигурда нормальный, гениальный, сексуальный великий русский артист».

При этом Джигурда не скрывает, - акции его, как правило, проплачены, будоражить общество профессия, такая же профессия как у давно ничего не ведущей Даны Борисовой и десятилетия не танцующей балерины Волочковой. 

Профессия...

Потому никаких врачей Джигурда проходить не будет. Что делать ему в шоу-бизнесе с публично поставленным диагнозом «Полностью нормален»?

Хотя...

А не вариант провести перезагрузку, полноценно вернувшись в профессию?

Сколько можно чудесатить?

Когда аэропорт перестает быть востребованным, из него вывозится все оборудование и самолеты, и он становится заброшенным объектом. Здесь навеки стихает голос дикторов из громкоговорителей, сообщающих пассажирам о начале регистрации на рейс, завершении посадки или прилете нужного рейса.

Есть несколько вариантов событий, которые могут случиться с опустевшими аэровокзалами и территориями возле него.

Неизвестно, когда был открыт первый аэропорт в мире и где он был. На первых этапах развития военной и гражданской авиации аэродромом служила любая гладкая поверхность, откуда могли набрать скорость и взлететь самолеты. Вокзалом и местом ожидания могла быть любая постройка, способная укрыть от солнца и дождя.

Одним из древнейших аэропортов, работающих на коммерческой основе, считается аэровокзал Гамбурга. Немецкий аэропорт открылся в 1911 году, до 1913 года был местом отправки дирижаблей. Работает он уже больше 110 лет. На территории Соединенных Штатов самым старым аэропортом принято считать аэровокзал Колледж-Парк, расположенный в штате Мариленд. В него до сих пор можно прилететь из разных уголков планеты, хотя начало работы аэропорта было в 1911 году, как и у немецкого.

Но далеко не всем аэропортам, открывшимся в ХХ веке, удалось продолжить работу сейчас, и каждый их них постигла собственная судьба.

Застройка аэропортов

Обычно аэропорты гражданского назначения начинают строить поблизости от города. Со временем города разрастаются, застройщикам приходится возводить дома все ближе к взлетно-посадочным полосам аэродромов, и властям становится выгоднее просто открыть новый воздушный вокзал, чем расширять старый и нагромождать постройки друг на друга.

Такая история произошла с аэропортом Кройдон, расположенным в Лондоне. Открыт он был в 1920 году и объединил испытательный комплекс с военным аэродромом. Позже Кройдон стал главным аэропортом на территории Великобритании, здесь были построены первые в мире терминалы и вышка управления движения в воздухе. 

Также именно тут появились первые ангары и прочие атрибуты, без которых современный аэропорт нельзя представить и начать эксплуатировать. 

На кройдонские полосы приземлялись самые знаменитые летчики межвоенных лет, совершая рекордные полеты, здесь учился летать Уинстон Черчилль. Здесь же был придуман сигнал бедствия mayday – аналог телеграфного сигнала SOS. Из Лондона в Париж был проложен самый востребованный коммерческий маршрут в мире — точкой отправки и приземления был Кройдон. 

Когда началась Вторая Мировая война, аэропорт стал важным стратегическим объектом Великобритании и сыграл серьезную роль в победе над нацистской Германией.

Со временем масса и размер самолетов стали увеличиваться, для их безопасного взлета и приземления стали перекрывать некоторые лондонские улицы, которые успели подобраться к аэропорту за 35 лет использования. В 1952 году стало понятно, что дальше аэропорт не может выполнять свою прежнюю функцию, и руководством страны было принято закрыть Кройдон, застроив его территорию другими сооружениями и переоборудовав существующие здания.

Теперь бывший главный аэропорт страны является историческим памятником, а его аэродром стал частью улицы Лондона.

Подобная история произошла и с Центральным аэродрома имени Фрунзе, открывшимся в Москве в начале ХХ века и на момент открытия имевшим другое название.

Другая жизнь аэропорта

Хоть многие аэропорты перестают работать и «растворяются» в быстрорастущих городах, некоторым аэровокзалам удается успешно функционировать, находясь недалеко от центра города. Главный аэропорт Берлина – Тегель – к примеру, окружен жилыми домами, однако ежегодно перевозит около 22 миллионов человек, что делает его главным аэровокзалом столицы.

На территории Берлина был и другой аэропорт, история которого отличается от Тегеля. Темпельхоф был открыт в 1923 году, перестраивался под военный при власти НСДАП во главе с Гитлером. Его терминал в свое время был одним из самых больших зданий планеты, а после войны Темпельхоф был воздушным мостом, обеспечивающим питанием Западную Германию. Продолжал он функционировать и проводить коммерческие рейсы до 2008 года. 

После закрытия терминал аэропорта пустовал, но иногда в нем проводили выставки. С 2015 года огромное здание выполняет функцию лагеря для беженцев с Ближнего Востока. В течение года там проживало около 1300 человек, дожидающихся постоянного жилья на территории страны.

На бывшем аэродроме теперь оборудован парк, где проводятся культурные и спортивные мероприятия, гуляют берлинцы. Также здесь обосновалось несколько видов птиц и растений из Красной книги.

Похожий сценарий ожидал и греческий аэропорт Элиникон, расположенный в Афинах. Закрылся он в 2001 году, и на его аэродроме хотели оборудовать парк, часть площади отвели для Олимпийских игр 2004 года, а в терминале планировали создать музей авиации. Первыми экспонатами должны были стать «Боинги», оставшиеся стоять в поле после закрытия. 

Однако задумки не удалось воплотить, поскольку в стране долгое время были экономические трудности. Сейчас аэропорт продолжает пустовать, но недавно власти возобновили проект по переоборудованию Элиникона, решив выделить на работу 8 миллиардов евро.

Пустующие аэропорты

История помнит случаи, когда уже полностью готовые аэропорты не начинали свою работу и несколько лет пустовали, так не проведя ни одного рейса. Происходит это в основном из-за технических проблем. Такая судьба ждала терминал берлинско-бранденбургского аэропорта, который уже более 11 лет стоит пустующим и ветшающим.

В 2011 году здесь уже были проведены финальные испытания систем, в которых приняло участие более 12 тысяч человек. В их число входили специальные пассажиры из Берлина, а авиакомпании и власти планировали провести уникальную операцию переезда из Тегеля за одну ночь. Однако произошел неожиданный прецедент: комиссия по технической безопасности отказалась признавать сооружение безопасным для пользования. 

Первая претензия касалась противопожарной системы, после комиссия стала обнаруживать все больше проблем, устранение которых обошлась бы дороже, чем постройка самого терминала. На создание аэропорта ушло 2.8 миллиарда, а устранение неполадок стоило бы около 7 миллиардов. Постепенно работа над аэропортом ведется, однако даже сейчас нет уверенности, что через несколько лет он сможет проводить перевозки грузов и пассажиров.

Все слышали, что президент Международного Олимпийского Комитета (МОК) Томас Бах заявил о том, что российские и белорусские спортсмены смогут вернуться на мировую арену только в нейтральном статусе. К соревнованиям будут допущены также те, кто не поддерживал публично СВО и не является представителем силовых ведомств.

Так  олимпийская чемпионка, лыжница Вероника Степанова дала жесткий ответ:

....................

Так зачем они нужны такие олимпийские игры?! Тем более они уже давно изжили и дискредетировали себя. С кем там соревноваться?! С трансгендерами?! Там где передергивают результаты?! Оно это надо?! Вот скажите вы в самом деле смотрели соревнования на двух-трех последних олимпиадах?! Это же уже позорище какое то. И зачем оно нужно?!

Может быть вобще уйти с подобных "олимпийских" соревнований?! Организовать свои. Назначить призовой фонд. Кто захочет, то приедет...

И по футболу: есть азиатская футбольная конфедерация. И зачем она нужна та УЕФА...

В Подмосковье, в Яхромской школе №2 произошла очень неприглядная история. Инцидент: учитель-ученица. По словам школьников учительнице русского языка и литературы не понравился внешний вид школьницы. Она стала ей выговаривать. надо сказать, что слов на видео практически не разобрать.

Что мы видим?!

…Современные системы искусственного интеллекта становятся конкурентоспособными в решении общих задач, и мы должны спросить себя: должны ли мы позволять машинам наводнять наши информационные каналы пропагандой и фейками? Должны ли мы автоматизировать все рабочие места, в том числе те, которые потенциально замещаемы ИИ? Должны ли мы развивать "нечеловеческие умы", которые в конечном итоге могут превзойти нас численностью, перехитрить и заменить? Должны ли мы рисковать потерей контроля над нашей цивилизацией? Такие решения не должны делегироваться неизбранным лидерам технологий. Мощные системы искусственного интеллекта следует разрабатывать только тогда, когда мы уверены, что их эффекты будут положительными, а риски —управляемыми.

Однажды я прочитал книгу воспоминаний нашего соотечественника, жившего в Аргентине, предки которого эмигрировали туда в начале ХХ века (он вернулся в СССР в 1960-х). Он вспоминает, как в 1950-х годах работал токарем на одной аргентинской фабрике и однажды придумал какую-то штуковину, которая здорово увеличивала производительность станка. На следующий день с обходом мимо шёл начальник цеха, увидел эту приспособу и спросил: "Ты придумал? Зайди вечером в контору после смены". И вечером там без лишних разговоров и проволочек выдал конверт с солидной суммой.
 
В те же 1950-е мой дядя после службы в армии устроился токарем на одно из ленинградских предприятий и тоже придумал какую-то приспособу к станку, которая на треть увеличила его производительность. Но никакой премии от начальника цеха он не получил, только вечером у проходной его встретили работяги из цеха, которые, взяв его за грудки, сказали: "Ты что, хочешь, чтобы нам расценки срезали из-за тебя? Чтобы завтра убрал эту хреновину, пока мы тебе рёбра не пересчитали!". Пришлось убрать и работать как все.

— С февраля 1985 года я стал ходить по магазинам «Спорттовары» и проверил за это время около тридцати велосипедов моделей 112—527 и 112—522. Ни один из них я не мог решиться купить. Вот их типичные недостатки:

— тяжелый ход, не устраняемый никакими регулировками;
— непроваренная Т-образная муфта;
— нерегулируемость седла по высоте;
— неустранимые люфты колес до 8—15 мм;
— трещины в кронштейнах;
— скверная окраска. <…>

— Велосипеду «Турист" присвоен Знак качества, но качество его осталось на столь же низком уровне, как было и раньше—до знака. Только вместо 97 рублей теперь за него нужно платить 122. Создается впечатление, что ОТК завода велосипеды после сборки не проверяет. Все дефекты невозможно перечислить. <…>

— Выбирать велосипед мне помогали двое друзей — слесари 6-го разряда. Мы пересмотрели все велосипеды, имевшиеся в магазине, и купили лучший. Но и у него при ближайшем знакомстве оказалась уйма дефектов. Пришлось перебирать и регулировать всю ходовую часть. А вот одолеть «складывание-раскладывание» так и не удалось.

Сообщение о "языковом бунте" студентов прославленного Физтеха вызвало у меня улыбку (см. здесь). Для тех, кто новости не читал: у них там решили в качестве второго языка ввести китайский, и студенты МФТИ стали бунтовать, заявляя, что китайский, дескать, им не нужен. Ну-ну…

То, что китайский не нужен для чтения научных работ - чистая правда. Более того, в Китае поощряется (и, скорее всего, будет поощряться) написание статей именно на английском языке Однако если выпускнику МФТИ придётся заниматься какой бы то ни было хозяйственной деятельностью или бизнесом, то китайский станет для такого выпускника незаменимым.

Понятно, что значительная часть студентов вовсе не планирует оставаться в России и, не без некоторых оснований, считает, что им нужен только английский язык. Относясь к подобной позиции более чем с пониманием, я не могу не отметить, что уедут далеко не все - а вот тем, кто собирается остаться в России (по обстоятельствам или по выбору) китайский язык, повторяю, будет если и не необходим, то очень, очень полезен.

Нравится это нам или нет, но после известных событий Россия неизбежно оказывается в сфере влияния Китая. О том, каким будет это влияние, как оно скажется на нашей стране, пока говорить рано. Не ясно пока, до какой степени это влияние затронет внутреннюю жизнь в России, будет ли оно чисто экономическим и т.п. Однако на любых внешних контактах китайский фактор будет сказываться очень сильно: в крайнем (возможном, но не самом вероятном) случае практически все значимые экономические и научные контакты России могут свестись к контактам с Китаем (ну, и небольшим количеством куда менее значимых в научном и экономическом отношении стран). Подчеркиваю: речь идёт о достаточно долгих перспективах (вероятно, о десятилетиях). Не хочу вдаваться в подробности, но замечу: других реалистичных сценариев в ближней и средней перспективе я не вижу, а о дальней перспективе говорить не берусь.

В этой новой ситуации знание китайского превращается в серьёзнейшее карьерное преимущество. Понятно, что развитие электронного перевода несколько решает проблемы взаимодействия с китайцами (которые, замечу, иностранными языками особо не владеют). Однако электронный перевод не заменит того, что называется “культурной компетенцией”: человек, хорошо говорящий по-китайски и имеющий опыт жизни и работы в Китае, в принципе будет иметь серьёзные карьерные преимущества. Экспортно-сырьевая ориентация российской экономики никуда не денется (даже, полагаю, усилится) и, соответственно, основные деньги, как и сейчас, будут делаться на взаимодействии с внешним рынком (только рынок этот будет другой, да и деньги, возможно, будут несколько поскромнее).

Вопреки распространённым представлениям, китайский не очень сложен: грамматика у него просто примитивная (и очень, вдобавок, похожая на грамматику английского). Письменность, спору нет, там весьма специфическая, Однако после некоторых тренировок иероглифы перестают казаться чем-то непостижимым - заверяю вас что это так, опыт есть.

Разумеется, надежды руководства Физтеха на то, что китайский можно освоить, занимаясь им раз в неделю, смешны. Скажу больше: на основании своего опыта я уверен в том, что полноценно освоить большинство языков, сильно отличных от родного, можно, только проведя некоторое время в стране (под “некоторым временем” я имею в виду не два-три месяца, а пару лет). Кроме того, продолжительное пребывание в стране крайне важно для упомянутой выше " культурно-языковой компетенции". Тем не менее для человека, который не собирается покидать Россию, подобные вложения времени и сил, безусловно, имеют смысл. Правда, относится это только к молодым людям: способность человека осваивать языки начинает быстро снижаться с достижением 18-19 лет. Тем не менее мой совет: учите китайский!

Учите китайский!

Учите китайский!!!

Нет слов. Просто нет слов той зомбированости россйского общества которое проявилось с началом вторжения в Украину.

Не, во время КрымНаш было так-же, но мы — здравомыслящие, просто не обратили внимания, так как всё прошло почти без кровно и быстро заморозилось. А сейчас......

Можно ли ругаться матом, если на ногу упадёт кирпич? А если вам просто очень паршиво и без бранного словечка жизнь не мила? Вопрос неоднозначный: одни убеждены, что это совершенно недопустимо, другие полагают, что ничего такого в ругани нет. Третьи, умудрённые опытом, склонны к консенсусу и прекрасно знают: важно, чтобы слова соответствовали моменту — в этом и есть секрет настоящего владения живым великорусским языком во всём его многообразии и великолепии.

Откуда вообще взялся мат?

Первые инвективные выражения — так в филологическом сообществе принято называть мат и другую обсценную лексику — можно обнаружить на берестяных грамотах новгородских купцов, бояр и даже детишек (известное письмо юного новгородца Онфима содержит, среди прочего, превосходный образчик средневековой непристойности).

На дощечках и харатьях из других городов также можно обнаружить маргиналии, свидетельствовавшие о том, что нашим предкам было не чуждо острое словечко. Иногда обзывательства в принципе носили характер главного месседжа.

Берестяные грамоты древней Руси

Кстати, до повсеместного распространения христианства на Руси люди относились к обсценной лексике без предубеждений, но очень уважительно. Мат применяли в некоторых культовых и обрядных практиках, он считался сокровенным, носил характер почти что колдовства, связанного с плодородием (как человеческим, так и в сельскохозяйственном измерении).

Православные священники не готовы были терпеть повсеместного проявления язычества: боги вообще не любят конкуренции, а их жрецы и подавно. Поэтому церковь исподволь стала внедрять на практике запреты, связанные с использованием обсценной лексики.

Где-то это задача решалась более удачно, где-то менее (как, впрочем, и крещение Руси: в Новгороде и Киеве всё происходило без сучка без задоринки (ну, почти — немногие очаги сопротивления безжалостно вырезались княжескими дружинами), зато во Мценске, например, языческое капище располагалось в городском центре аж до середины XIV столетия — так, во-всяком случае, писали монахи расположенного неподалёку монастыря, жалуясь на языческие практики местных жителей).

Но даже в административных центрах мат оставался повседневной практикой, хотя и вызывавшей неприятные ощущения, неловкость, иногда стыд. У всех этих чувств была историческая, культурная и социальная подоплёка. Но на каком этапе у слова появляется, помимо сакрализованного, еще и низменное толкование?

Заграница не поможет?

В русском языке, да и во всех славянских языках, дефиниции для ругательств дают примерно одинаковые, а этимологические словари, подчёркивая, что матерные выражения и слова оскорбительны, несут негативный подтекст и могут быть неприятными, выводят общие корни и происхождение.

В европейских практиках юга, прежде всего Испании и Италии, самыми жесткими, вызывающими ужас и отвращение обсценными выражениям считаются те, что связаны с вопросами веры, церкви, отправления культов.

Это можно объяснить как увлечённостью католиков эсхатологическими практиками, так и близким соседством с Ватиканом — гнездом Римско-Католической церкви, изобилием монахов, епископов и кардиналов, а ещё тем, что итальянцы веками наблюдали за тем, как святые отцы втаптывали в прах авторитет своей веры, предавали, продавали, убивали и грешили так, что самому чёрту стало бы стыдно.

Французы, англичане и немцы пошли другим путём — там матерные практики связаны прежде всего с анально-генитальными практиками, мочеиспусканием и испражнениями. В основе всех бранных слов — одни и те же корни, знакомые нам по телевизионным и кинофильмам.

В Польше также очень любят поминать Господа всуе, но не гнушаются и заимствованными у немцев словечками и практиками. Тем же путём микса пошли чехи, словаки и хорваты с сербами и словенцами.

А вот восточные славяне больше прочих напирают на словечки, связанные с практиками секса. А колоссальные возможности походя образовывать новые слова, формы и фразы, связанные с множеством суффиксов, аффиксов, префиксов и интерфиксов, позволяют загибать в тригоспода, не особо затрудняя себя изучением теоретических основ филологии.

Теория триады и миф о татарских корнях

Специалист по теории и истории лингвистики Борис Успенский выдвинул интересную теорию, согласно которой в основе всех матерных выражений лежит триада, включающая слова, обозначающие половые органы мужчины и женщины, а также глагол, обозначающий коитус между их обладателями.

Именно поэтому, кстати, не выдерживает критики теория, согласно которой до нашествия орд Чингисхана и его внука Батыя славяне вели высокоморальные беседы (хотя некоторые псевдоисторики настаивают на теории о татарском следе и даже бересты из Новгорода считают подлогом).

Монголо-татары были язычниками, как и славяне. У одних и других были сходные примитивные культы, связанные с почитанием органов деторождения и детопроизводства. Считалось, что чем чаще упоминается этот важный процесс, чем большей экспрессией всё это сопровождается, тем более плодовитыми будут женские чресла, да и с урожаем зерновых будет примерно то же самое.

Искоренением мата что у славян, что у монголо-татарских кочевников занимались христиане: на Руси православные, а в державе Чингисхана и его наследников — несториане.

Интересно отметить, что существует и формула мата, разработанная всё тем же лингвистом Успенским. Так вот, в древних культах земли упоминаются три матери: к тандему Богородицы и матери-земли добавляется собственная мать говорящего.

Кстати, несмотря на то, что попы были против, вплоть до XVIII столетия о нормах живого великорусского (как и о том, что русский вообще великий и живой) речи не было, говорили что хотели и как.

Не гнушались матерком и представители научно-творческой интеллигенции: заметки Ломоносова пестрят не вошедшими в собрания сочинения словцами, а современники вспоминают, что солнце и луна русской поэзии, Пушкин и Лермонтов, не то что активно практиковали мат в разговорной речи — они применяли его и в собственных произведениях, безо всяких метафор и иносказаний.

Сюда же относят Льва Толстого, некоторых русских царей и общественных деятелей. Завзятой матерщинницей была Екатерина II и её коронованная предшественница, Елизавета Петровна.

Серое небо и мороз — прекрасный повод укутаться в плед, выпить чашку горячего какао и посмотреть несколько скандинавских сериалов. Но и для весны нуар подходит прекрасно. Любовь и признание по всему миру нуарные сериалы получили за превосходные детективные сюжеты, искусные политические интриги и захватывающие сценарии. Но что на самом деле выделяет скандинавский нуар, так это удивительные пейзажи: заснеженные горы, нетронутые леса, замерзшие фьорды и осколки льда, плавающие в темных реках. Вспоминаем 8 сериалов, которые перенесут вас прямиком на дальний север, но без необходимости покупки билета на самолет.

Мост

Центральным элементом шоу является Эресуннский мост, соединяющий Данию и Швецию. Важным принципом создания сериала было участие обеих стран. Культуры Швеции и Дании раскрываются небольшими намеками на протяжении всех эпизодов, и даже персонажи «Моста» общаются как на шведском, так и на датском языках. Чтобы создать особенную атмосферу, создатели проекта позаботились об особой цветовой палитре, а также тщательно проработали персонажей. Критики особенно отмечают великолепную игру Софии Хелин, исполняющей роль социофобного детектива Саги Норен с очевидными симптомами синдрома Аспергера. Ее игра была столь убедительной, что несколько зрителей с этим расстройством написали Софии письма с благодарностями за корректную репрезентацию его особенностей.

Одно тело, один мост, две страны. Интригует? Сериал начинается с обнаружения тела на Эресуннском мосту, соединяющем Швецию и Данию. Головой оно обращено к одной стране, а ногами — к другой, и за дело придется взяться детективам обеих территорий. Но когда начинается расследование, всё становится сложнее: оказывается, каждая из найденных частей принадлежит двум разным людям — давно пропавшей проститутке и недавно убитому политику. Чем больше преступлений следует за первоначальным злодеянием, тем сложнее и увлекательнее становится повествование.

Смотреть в Okko

Наследие

Творческой группе сериала было важно показать, что локации и декорации — это не просто фон для повествования. Выбор того или иного места действия является символическим способом указать на внутренние конфликты персонажей, а также на их характер и мировоззрение. Художник-постановщик Миа Стенсгаард отметила, что при создании сериала не локация подбиралась под историю, а сюжет продумывался на основе конкретного места.

В «Наследии» всё начинается с мертвого тела, но на этом вся связь с традиционным скандинавским нуаром заканчивается. Смерть эксцентричной всемирно известной художницы Вероники Греннегор вызывает растянувшееся на десять эпизодов соперничество за наследство между ее взрослыми детьми. Все отпрыски от разных отцов, но юридические сложности на этом не заканчиваются. Перед самой смертью Вероника записывает поместье на дочь Сигне, которую еще в младшем возрасте отдали на удочерение и которая никогда не знала правду о своем происхождении. В итоге то, что должно было стать быстрым и безболезненным разделом имущества, становится началом путешествия в тайны и ложь. Новые открытия заставляют наследников взглянуть иначе друг на друга и прежде всего на самих себя.

Прилив

«Прилив» заметно выделяется на фоне остальных представителей жанра благодаря визуальному оформлению. В отличие от распространенных в других сериалах приглушенных и холодных оттенков, проект завораживает обилием ярких красок. Создается особый эффект, когда теплый, будто дружелюбный фон резко контрастирует с жестокими всплесками насилия. Сочетание накатывающих волн спокойствия и напряжения послужило одним из факторов для выбора названия романа, по которому был снят сериал.

Под светом полной луны на острове Нордкостер совершается жестокое убийство — молодую беременную женщину закапывают в песок, чтобы она медленно тонула, когда поднимается прилив. Дело оставалось нераскрытым в течение 25 лет, пока за него не взялась студентка полицейской академии Оливия Реннинг. Чтобы продвинуться в расследовании, девушке необходимо найти главного следователя, изначально работавшего над делом, детектива Тома Стилтона. Только есть одна проблема — тот будто исчез с лица земли. Он потерял работу, стал бездомным и меньше всего на свете хочет, чтобы ему напоминали о прежней жизни и старом нераскрытом деле. Однако в какой-то момент судьба заставляет Тома пересмотреть свое решение и сталкивает его лоб в лоб с Оливией.

Смотреть в Okko

Валькирия

Шоураннер Эрик Рихтер Странд в качестве основных тем сериала называет страх и любовь и противопоставляет друг другу двух главных героев. С одной стороны, доктор Равн, который готов на всё ради любви и с надеждой смотрит в будущее. С другой, молодой Лейф, пессимист, который считает, что дни этого мира сочтены. По словам Странда, именно симбиоз этих двух абсолютно непохожих друг на друга персонажей, часто довольно комичный, является главной движущей силой сериала.

Перед доктором Равном встал серьезный вопрос: что важнее — врачебная этика или любовь? Разочаровавшись в традиционной медицине, после того как ему запретили испытать экспериментальное лекарство для спасения любимой жены, Равн уволился и начал собственную незаконную практику. Заручившись поддержкой одержимого идеей неизбежности апокалипсиса знакомого, доктор открывает в бункере заброшенной станции метро «Валькирия» собственную клинику. Одним из главных факторов, заставляющих неотрывно следить за сериалом из серии в серию, являются пациенты, чьим единственным вариантом для спасения становится нелегальное лечение. Террористы, беженцы, знаменитости и политики — все те, кому обязательно нужно спрятаться от общества и сохранить свои тайны.

Смотреть в Okko

Топ Дог

В сериале очень точно показано актуальное разделение шведского общества на два мира, едва соприкасающихся друг с другом. Шоураннеры показывают слой криминальных мигрантских кругов, с одной стороны, и привилегированных представителей высших сословий, с другой.

В центре сюжета сериала «Топ Дог» — столкновение амбициозного адвоката Эмили Янссон с бывшим заключенным Тедди Максумиком. Она хочет достичь высот в элитной юридической фирме, он — оставить позади прошлую криминальную жизнь. Их пути пересекаются во время расследования исчезновения старшего сына бизнес-магната. У Эмили есть знания, ресурсы и доступ к самым лучшим заведениям. У него — опыт, мускулы и доступ к самым серьезным криминальным игрокам. Отсюда начинаются весьма неординарное сотрудничество и крайне необычная дружба.

Смотреть в Okko

Девочка, которая кричала «Волки!»

Не последнюю роль в огромном успехе сериала сыграл COVID-19. Во время мирового локдауна, когда люди были вынуждены сидеть дома, в мире резко возросли случаи домашнего насилия. Став своего рода социальным реализмом, «Девочка, которая кричала „Волки!“» заставила говорить о крайне важных вещах, которые ранее замалчивались в обществе.

14-летняя Холли написала странное сочинение в школе, в котором подробно описала собственную сцену насилия отчимом. На тревожный сигнал тут же реагирует работник социальной службы Ларс, имеющий в прошлом похожее дело, в котором допустил серьезную ошибку. Всё осложняется тем, что девочка и раньше писала тревожные сочинения, оказывавшиеся полной выдумкой, а ее родители скорее вызывают сочувствие. Ларс, у которого нет другой жизни, кроме работы, как одержимый берется за дело Холли, пытаясь загладить перед собой вину за ошибки прошлого. Сериал предлагает нам взглянуть под увеличительным стеклом на крайне неоднозначную историю, в которой до самого последнего момента неизвестно, где скрывается правда.

Сериал доступен по подпискам START и «Премиум».

Смотреть в Okko

Правительство

Сериал «Правительство» широко известен поразительно точными предсказаниями. Так, всего через год после выхода первого сезона, в котором впервые в истории Дании премьер-министром становится женщина, этот же сюжет повторяется в реальной жизни с лидером социал-демократической партии Хелле Тонинг-Шмитт. Еще одно предсказание связано с днем, когда член парламента публично выступила в защиту прав секс-работников, — в этот же день состоялась премьера эпизода, в котором Биргитта говорит о легализации проституции. Нередко сериал даже предугадывал, какие партии будут иметь больше всего представителей в кабинете Тонинг-Шмитт, заставляя изрядно нервничать датских политиков перед каждым новым эпизодом. «Правительство» — шоу о борьбе за политическую власть, о личных жертвах и последствиях для тех, кто вовлечен в борьбу на политической арене и за ее кулисами.

Центральной фигурой сериала является 40-летняя Биргитта Нюборг — лидер партии умеренных, которая из-за идеализма и невероятных усилий обеспечивает партии победу на выборах. «Умеренные» формируют правительство, а Биргитта становится первой женщиной премьер-министром. При этом дома она любящая жена и мама двоих детей. Биргитта — женщина с большими амбициями, огромным сердцем и небольшим количеством свободного времени. Нюборг придется ответить себе на вопросы: как наиболее эффективно использовать завоеванные места, как далеко она готова пойти, чтобы получить еще больше влияния, и как при этом остаться верной себе?

Смотреть в Okko

Охота на ведьм

Шоураннеры сериала черпали вдохновение из дела Кари Брейрем, отказавшейся подписать платеж в размере 1,5 миллиона норвежских крон бывшему министру здравоохранения Норвегии Тору Тенну. Дело получило широкое освещение в СМИ, в результате которого бывший министр покончил жизнь самоубийством. Этот инцидент привел к дебатам об ответственности СМИ и правах человека в Норвегии.

Ида Вааге — энергичная женщина, работающая финансовым директором в престижной юридической фирме. Однажды она замечает подозрительный счет-фактуру и вскоре обнаруживает, что он связан с отмыванием денег крупнейшего клиента. В поисках правды Ида обрушивает на себя гнев руководства фирмы, которому крайне невыгодно выносить это дело на всеобщее обозрение. Еще бы, ведь одним из бенефициаров заговора является муж министра юстиции Норвегии. Заручившись поддержкой следователя Эйрика Бротена и журналистки Аиды Салим, Ирма продолжает добиваться справедливости. Но на пути к правде ее карьера оказывается почти полностью разрушенной, а решимость дать отпор и поступить правильно подвергает смертельной опасности не только саму Иду, но и всех, кого она любит.

Сериал доступен по подпискам START и «Премиум».

Смотреть в Okko

Текст: Кира Голубева

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.