22 февраля скончался Аркадий Хайт (1938-2000), своеобразный Мидас советской эстрады - все к чему он прикасался превращалось в золото.

Как же так получалось, что Хайт потерял все и сгорел быстро, очень быстро?

Соавтор его Левенбук заметил: «Аркаша никогда не спрашивал, сколько ему заплатят, выбирал лишь то, что было ему интересно».

Так вот, на первых порах, пока Хайт работал на имя, его интересы совпадали с интересами народа.

А когда он имя себе заработал, выяснилось, что его никто не знает, поскольку сместились ориентиры.

Поражает в его творчестве охват.

Просто констатируем.

Эстрада:

Одновременно в Москве шли три сольника — Хазанова, Петросяна (РОССИЯ ПЕТРОСЯНА) и Винокура. Ко всем трем приложил руку Хайт. Хазанов вообще, можно  сказать, начался с Хайта, с таких программ как «Мелочи жизни» + «Очевидное и невероятное»

Кроме того, одна из моих любимейших песен «Вечер», которую спел Вячеслав Андрианов в рамках ВИА «Лейся, песня» (КОРОТКАЯ КАРЬЕРА КУМИРА ШКОЛЬНИЦ ЭПОХИ БРЕЖНЕВА), написана Хайтом.

Радио:

Легендарная «Радионяня».

Мультики:

О, тут Хайт развернулся. Он работал над всеми выпусками «Ну, погоди!» Котеночкина, единолично придумал кота Леопольда (САМЫЙ НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР МУЛЬТСЕРИАЛА "НУ, ПОГОДИ!"). Да и мульт «Раз ковбой, два ковбой» был просто прелестен. Стоило ему пройти по телеку, как на промокашках школьных тетрадей появлялись изображения ковбоя и его лошади.

Театр:

Пьесу «Шлягер, шлягер, только шлягер…», по которой можно изучать нравы тогдашней эстрады, Хайт придумал для театра кукол Образцова. К сожалению, этот спектакль не получил раскрутки «Необыкновенного концерта», он вышел в 1985, когда большинству уже не до театра кукол было.

А вот пьесу «Происшествие в стране Мульти-Пульти», получившую в СССР огромное хождение на пластинках, в преддверии нового, 2023 года, перенесли на экран.

В общем, Хайт считался одним из зубров тогдашней эстрады. Ни Задорнов, ни Измайлов, ни Арканов как авторы ему в подметки не годились. Соперничать Хайт мог только со Жванецким, правда с одним, оказавшимся для Хайта фатальным, различием.

Жванецкий читал свои вещи сам и его зритель знал.

Хайт работал за кадром и его не знал никто.

Артисты разговорного жанра не стремились делать акцент на авторов, шпаря программу, словно собственную импровизацию. Это вообще была одна из самых больших претензий завсегдатаев «Клуба «12 стульев» да «Зеленого портфеля»: артисты забирали народную славу себе, оставляя беднягам внутрицеховое уважение.

Именно поэтому, едва стало можно, на сцене встали и сходить оттуда не собирались Задорнов, Измайлов, Трушкин, Коклюшкин и другие. Хайт же, обладавший артистичностью, но публичных выступлений не любивший, свой шанс материализоваться упустил. Он вообще во второй половине 1980-ых, отошел от эстрадных дел, увлекшись мультипликацией, театром и кинематографом.

В 1985 стал за Леопольда лауреатом Госпремии СССР, в 1991 получил «Нику» за сценарий фильма «Паспорт», который написал совместно с Резо Габриадзе и Георгием Данелия.

Но мультипликация встала раньше, кино чуть позже, в литературе денег не было. Зато эстрада раздухарилась. Очень много стало Задорнова и Петросяна. Трушкин, Коклюшкин, Смолин, Арканов также нормально общались с публикой. В изменившейся реальности все решало именно лицо. Горин растерянно разводил руками, на все просьбы Хайта пригласить его в «Белый попугай», - тебя никто не знает. Аркадий столкнулся с тем, что все места на рынке медийных лиц его ровесники разобрали.

Совсем плохо стало, когда его сбережения и немалые, накрылись в результате павловских реформ (ВОСЕМЬ ПРОКЛЯТЫХ МЕСЯЦЕВ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА СССР).

В новых реалиях Хайт опять решил поступить интуитивно — не думать о деньгах, а делать, что нравится. Он написал для театра «Шолом» пьесу «Моя кошерная леди». А после этого принялся выдавать тексты о детях Палестины в совершенно невообразимом количестве. На российских площадках это мало кому сдалось (тем паче, на тему подобную часто высказывался Жванецкий), но вот русская диаспора за границей Хайта полюбила.

Окончательное решение об эмиграции Хайт принял, когда его сын поступил учиться в Мюнхенскую академию художеств. Отцу с матерью захотелось быть с ним рядом.

В 1996 Хайт уехал в Германию. Как заметил Лион Измайлов «Почему он уехал? Он очень был обижен. На всё и на всех».

Летом 1998 у него диагностировали лейкемию.

Но скончался Хайт не от рака, который почти вылечили, а от обширного инфаркта.

Светлая память!

Он положил формальный болт на эпоху ядерного сдерживания. А до меня начинает доезжать грустная мысль, что наступают для нас всех относительно лихие времена. И дело тут вообще не в РФ, которая по факту свое отыграла. Дело в том, что тем кто помнит Вторую Мировую, хотя бы в детском возрасте, уже за 80. И они больше ничего не решают. А у них страх перед войной сидел в костях.

Поэтому и Никита и Брежнев вели себя достаточно аккуратно, кусали с оглядкой и на глобальный конфликт не нарывались. Вот Сталин - тот был как бешеная собака – но собственно он и был уголовником, бандитом и каторжником. Так он и умер при странных обстоятельствах. Именно потому, что его окружение не было стаей бешеных собак. Они были людьми – подлыми, беспринципными и довольно таки мерзкими – но людьми, хотевшими жить. Хрущев, игравший в мигалки во время Карибского кризиса. Задавивший венгров в 1956м и чехов в 1968м. Брежнев, задавивший поляков в 1970м и подавившийся Афганом. А так же и их визави. Отдавшие на растерзание и венгров, и чехов, и поляков. Дождавшиеся того, что ледяной дом, к их удовлетворению, растаял сам. Продолжавшие все так же играть в гляделки – Чечня, Грузия, Приднестровье, Крым – чем хуже были венгры, чехи и поляки. Все это было, пока в политике рулили те, кто помнил войну.

Эти детские воспоминания – жутко сильная штука. У мамы первым воспоминанием был блокадный Ленинград – в дом приходят бабки с черного рынка и дают хлеб за бабушкины плятья. У отца – эвакуация в Сибирь, бесконечные поезда, потом жмых с чесноком. А у меня – первое большое путешествие в два года– это летом в Украину, в Коростышев – солнце, речка, прогулки по мосту. А у Браена – в три года первый раз на горных лыжах. Это все очень разные воспоминания. Из них вырастают очень разные люди.

Так что дело, по моему, не в том даже, что Россия окончательно обнаглела и зарвалась – хотя, конечно же, Россия окончательно обнаглела и зарвалась. И не в том, что Путин – трусливый подонок и жлоб – хотя, конечно же, он все вот это самое.  А в том, что среди тех, кто решает, ни у кого больше не сидит в костях война. Так что кто-то все равно бы сыграл роль мирового злодея. Российский народ (что бы ни понималось под этой странной людской общностью) зачем-то решил взять на себя эту роль – его как говориться дело. Хорошо не жили – нечего и начинать. Долго этому бестолковому народу в его злодейской роли все равно не выдержать. Но только похоже, мир все равно не станет прежним.

Так что Поднебесная теперь запасается ядерным арсеналом, и все прочие тоже тогда как следует запасутся ядерным арсеналом – и вот запасемся – и как заживем!

У Байдена в Польше какая то непруха. То нескладуха во время прохождения по красной дорожке перед ротой почетного караула. На кадрах видно, как Байден идет с Дудой прямо по красной дорожке, затем после специального сигнала разворачивается, но вместо того, чтобы идти прямо, он решает свернуть налево.

Якобы Хантера "увидел"

Однако успели поймать деда. Правда Дуда, по своей говнистой шляхесткой привычке успел старого "курвой" назвать...

А при отъезде ещё неприятность случилось...И снова на трапе самолета. Джо Байден споткнулся на трапе самолёта перед вылетом из Варшавы. На опубликованных в Сети кадрах видно, как после падения он становится на четвереньки, встаёт и поднимается на борт № 1.

Байден — балабол, а Путин отвечает за свои слова.

Все-таки, зря Арестович говорил, что врать — это национальная идея украинцев. Вовсе нет. Эта идея принадлежит совсем другим людям.

Украинские комментаторы чуть ли не в каждом посте на политические темы восклицают: «Ха-ха, а еще они говорили, что возьмут Киев за три дня!»

Давайте с «Киевом за три дня» уже определимся. В интернете ссть много подробных разборов о том, кто, что и когда говорил на эту тему. Никто из официальных лиц в РФ не давал таких обещаний или прогнозов. 

А про данную фразу писали еще 6 февраля 2022 (до начала СВО) и принадлежит она американскому генералу:

Согласно ряду источников из американского конгресса, председатель объединенного комитета начальников штабов Вооруженных сил США генерал Марк Милли сообщил конгрессменам, что столица Украины Киев может пасть в течение 72 часов в случае "полномасштабного российского вторжения"

Да и сказана данная фраза была генералом для того, чтобы ускорить поставки военной помощи Киеву.

Но украинцы продолжают повторять конструкцию «Киев за три дня», обвиняя в ее появлении руководство РФ. 

Впрочем, идея врать самым наглым образом присуща украинским комментаторам не как национальная идея (по утверждению Арестовича), а всего лишь из-за того, что они находятся под воздействием идеологических влияний со стороны демпартии США. Раньше с помощью лжи им многократно удавалось проводить оранжевые революции. 

Но мировое сообщество, живущее вне рамок золотого миллиарда, уже устало от американской лжи, входящей в арсенал «мягкой силы».

Мистер «доллар по 200 рублей» совсем потерял уважение в качестве источника достоверной информации. Поэтому люди в мире с недоумением слушали слова Байдена с обвинениями России в том, что она якобы планировала «заморить весь мир голодом». Сочувственное отношение большинства стран к России и турне Сергея Лаврова по Африке наглядно показывают, что претензий к Москве из-за роста цен на продовольствие в мире нет.

А еще Байден лично гарантировал, что «экономика России будет лежать в руинах». Но в руинах сейчас лежит экономика Украины.

Украинцы, доверяйте надежным источникам информации! Официальные лица России заявляли и продолжают заявлять, что цели спецоперации будут доведены до конца. Есть все основания полагать, что так и будет. Сроки при этом не обозначаются. Хотя у блогеров и аналитиков могут быть какие-то свои мнения на этот счет.

Дела с личным составом у ВСУ совсем плохи. Пока западный заказчик требует наступать, солдат не хватает даже на оборону.

На передовую решено бросить сотрудников военкоматов четырех областей. Об этом говорится в приказе министра обороны Алексея Резникова, фото документа опубликовал ряд Telegram-каналов, в том числе военный эксперт, подполковник ЛНР в отставке Андрей Марочко, который получил его из своих источников.

Неудивительно — с учетом того, сколько мобилизованных уже перемолото под одним Бахмутом. Мобилизация уже несколько месяцев как превратилась в повсеместную охоту на мужское население — людей хватают на улицах, в кафе, на рынках и а магазинах.

Взялись и за женщин, как ранее писал «Блокнот». «Расчехлили» и население крупных городов, за которое браться опасались до последнего

Парадоксально, но теперь Минобороны Украины шлет на удой тех, кто этой охотой заведует. 

Наши американские ... знакомые предупредили мою любимую страну, что западные ресурсы небезграничны.

Как и человеческое терпение, между прочим.

Я так понимаю, некоторые начали слегка уставать. Штаты - они никогда не отличались хорошим дыханием при беге на длинные дистанции. Оно у них прерывистое, и спасаются эти люди только соответствующими препаратами. Вы же знаете, как в Штатах это любят? Не верите мне - посмотрите на их спортсменов. И спортсменок.

Вот и пожалуйста:

"Все понимают, что это должно прекратиться в какой-то момент. И мы все хотели бы, чтобы это закончилось как можно скорее", - пишет агентство Reuters со ссылкой на источник из числа американских должностных лиц.

Американские должностные лица - те еще источники, конечно, тут не поспоришь. Они хотят, чтобы "это" закончилось побыстрее, при этом сами делают все, чтобы события затянулось, а потом обращаются у "русскому народу". В стилистике: "Братья и сестры!"

Фильм "Брат" надо смотреть, вот что я вам скажу. "Не брат ты мне!" Но откуда в Штатах взяться хорошим фильмам? Вот именно.

Они и фразу про Севастополь не понимают.

А еще агентство сообщает о том, что поддержка моей любимой страны среди граждан Америки упала почти в три раза. Но это, я считаю, ни о чем не говорит - кто бы спрашивал население? Вон в Огайо тоже все против, и что?

Байден сказал, что в его стране практически над каждым домом развеваются желто-голубые флаги. Правда, он мог просто перепутать свою страну с чьей-то еще, сами понимаете, после полета чего только не привидится, давление все-таки, как атмосферное, так и внутричерепное, но тем не менее.

А то, что ресурсов маловато...Так шевелиться надо активнее! Меньше нужно ездить с выступлениями, а работать - больше. А то взяли моду по каждому поводу разговаривать и выражать озабоченность, а толк какой? То одного нет, то другого.

Только что же сказали, что будут поддерживать братьев столько, сколько нужно. А это значит - всегда. Или, по-вашему, они должны жить на свои? Это с какой такой радости?

Никогда не жили, нечего и начинать.

Говорят, в Штатах сейчас выборами озабочены, им деньги нужны. Это все понятно, но не сливать же так откровенно тех, кому пообещали жениться?

А еще комитет по надзору палаты представителей США запросил Минобороны, Госдеп и агентство по международному развитию представить отчеты о расходовании 113 миллиардов долларов, выделенных на оказание помощи моей любимой стране.

"Где деньги, Зин?" В мешках.

Почему-то мне Афганистан вспомнился. И песня: "Что ж ты, фраер, сдал назад?"

В общем, если коротко - демократия под угрозой.

В описании кругосветного путешествия Дарвина на корабле “Бигль” есть такой рассказ. Это было на Огненной Земле. Был мороз, и шёл легкий снег. Дарвин дрожал от холода в шубе, а рядом с ним шёл голый дикарь. Снег падал на его плечи и таял на теле, но он не выказывал никаких признаков холода.

— Как это Вам не холодно? – спросил Дарвин.
— А твоему лицу холодно? – сказал дикарь.
— Нет.
— Ну, так у меня везде лицо.

из эссе «Лики творчества» М. Волошина

Тимоти Эш (британский экономист). Перевод статьи. Оригинал тут

Что за день был в Украине — Киев посетил Байден! Это действительно смелый шаг с его стороны и, возможно, самый значимый визит президента на постсоветском пространстве со времен визита Буша в Грузию в 2005 году.

Месседж администрации Байдена абсолютно ясен — мы твердо стоим за Украину до конца, и это неизбежная победа над Россией. Если Байден может посещать Киев, то у американской поддержки Украины мало ограничений — и поставка истребителей вполне возможна.

Но все это произошло на фоне Мюнхенской конференции и слухов о готовящемся мирном соглашении с Китаем. И я думаю, что это связано с брифингом Блинкена о том, что Китай может быть готов предоставить оружие России, чтобы помочь ей в ее войне против Украины.

Я думаю, что все это связано. И объясню, что имею ввиду.

Почему Китай вдруг заинтересовался посредничеством в установлении мира в Украине, если весь последний год он буквально сидел сложа руки и ничего не делал для продвижения мира?

Полагаю, поначалу китайцы были застигнуты врасплох вторжением России в Украину. Я не думаю, что Путин предупредил об этом Си. И у последнего было некоторое раздражение, что так называемый союзник не предупредил его о чем-то настолько важном, что это вызвало глобальный кризис стоимости жизни, который оказал значительное влияние на Китай.

Вероятно, Си изначально холодно отнесся к действиям Путина, но не осудил их, а воздержался при голосовании против России в СБ ООН. У Китая была надежда, по крайней мере, вначале, что война закончится быстро с ограниченным воздействием на мировую экономику. Затем, когда война затянулась, я думаю, Пекин увидел преимущество в получении более дешевых энергоносителей и товаров из России, находящейся под санкциями.

А еще был некоторый плюс от ослабления России из-за ее войны против Украины, наконец, осознание ею своей второстепенной и подчиненной роли в российско-китайском стратегическом партнерстве. Но в последние недели, когда осенняя массовая мобилизация России, а затем и зимнее наступление, похоже, увязли в грязи Бахмута, в Пекине, наконец, пришло понимание того, что Россия проигрывает эту войну и на самом деле может потерпеть катастрофическое поражение, которое повлияет на политическую стабильность дома.

Сейчас в Пекине опасаются, что война может привести к смене режима в Москве — а Запад, возможно, как раз к этому активно и стремится — и есть шанс, что в Москве появится прозападная администрация. Это кошмар для Китая, поскольку он оставит его в окружении Запада и отделит от большей части его цепочек поставок товаров.

Отсюда новый акцент Китая на необходимости мира в Украине до того, как Россия потерпит неминуемое поражение.

И я думаю, что Си предупредил Блинкена, что Китай может быть вынужден вооружить Россию, чтобы заставить США посадить Украину за стол переговоров.

Блинкен переиграл Си, а затем в Киеве появился Байден, я думаю, потому что команда Байдена поняла, что вести переговоры с Путиным можно только с позиции силы. Следовательно, месседж Путину такой: черт с вами, вам нужен мир, тогда он должен быть на условиях Украины.

Интересно, что согласно просочившейся информации о мирном плане Си он предполагает:

а) уважение территориальной целостности Украины, поэтому, предположительно, Россия должна уйти с украинской территории. По крайней мере, из Донбасса, Херсона и Запорожья, а затем должны быть дебаты о статусе российских войск в Крыму — все еще подпадающие под действие этого долгосрочного соглашения/аренды ЧФ от 2009 года. б) Соглашение об ограничениях на расширение НАТО;

в) Согласие с тем, что ядерный конфликт невообразим.

в) как бы само собой разумеющийся — наверняка все с ним согласятся, хотя это может быть уступка Украине — в том смысле, что Россию надо заставить уважать безопасность и украинский контроль над АЭС.

Что касается пределов расширения НАТО, то такие наблюдатели за Украиной, как я, утверждают, что агрессия России никогда не была вызвана расширением НАТО. Это было больше связано с проблемой Путина с признанием права Украины на существование и его собственном империалистическом мышлении. Но если бы речь шла не о расширении НАТО на Украину, то, я думаю, Украина могла бы пойти на какой-то компромисс, который обеспечил бы ее защиту другими средствами.

Тогда интересно будет послушать, как премьер-министры Великобритании и Польши будут говорить о том, что Запад предоставит Украине гарантии безопасности, эквивалентные тем, которые существуют между США и Израилем. В конце концов, Украина больше заботится об обеспечении своей обороны, и если это может быть достигнуто за пределами НАТО, но с железными гарантиями безопасности со стороны Запада и обеспечением поставок оружия, чтобы она могла быть уверена, что сможет защитить себя, — как Израиль, — тогда этого могло бы быть достаточно.

Но если Украине будет гарантирована безопасность — либо партнерами по НАТО, либо поставками оружия — и Россия должна будет согласиться на вывод всех своих сил из Украины (за исключением, может быть, ЧФ в Крыму), то, безусловно, Россия потеряет Украину навсегда. Сможет ли Путин это принять? Неужели позиция Путина дома настолько ослабела сейчас, что он может быть вынужден согласиться на такое решение, к которому его подталкивает Китай? Возможно.

Но что изменилось за последние дни, что имеет особое значение, так это то, что Китай, наконец, оказался за столом переговоров. Может ли он стать посредником в сделке, на которую согласились бы и Россия, и Украина?

Возможно, да, но сначала ему придется показать Украине, что он действительно честный посредник — его действия до сих пор демонстрировали, что он слишком тесно связан с Россией, чтобы по-настоящему понять или оценить точку зрения Украины. Если они хотят заключить мирное соглашение, которое, по их словам, они сейчас хотят, им нужно довольно быстро наладить отношения с Украиной.

Я также думаю, что если китайские угрозы вооружить Россию, в случае, если США не смогут подтолкнуть Украину к столу переговоров, и означают что-то, то скорее всего, это значит, что США должны думать, что Китай настроен серьезно. Но при этом Китай знает, что если он пойдет на все ради военной поддержки России, то может действительно начаться новая холодная война с Западом, когда Европа будет вынуждена бескомпромиссно присоединиться к лагерю США против Китая и России. Китай потеряет все оставшиеся рычаги воздействия на Европу, которые у него могли быть, против США. И тогда мир превратится в очень опасное место с двумя окончательно утвердившимися вооруженными лагерями, дружно марширующими под барабанный бой в направлении войны. Действительно ли китайцы этого хотят? Я так не думаю. Так что Китай не будет вести переговоры с позиции силы.

   В переносном смысле, естественно. Просто будем теперь делать ровно то, что Украина делала восемь лет на Донбассе. Не надо никаких наступлений, устраиваем образцовый окопный тупик. Создаём непрерывную круглосуточную разведку. Никаких разрывов в обороне, чтоб украинским ДРГ неповадно лазить было. Никакой пальбы по зелёным полям, как прошлым летом. Бравые репортажи нашего ТВ с показами таких полей, на которых нет ни траншей, ни иных укреплений, но изрытых воронками от разрывов, тут же вызывали вопросы к нашим военным. Фронтовая стрельба только по скоплениям украинских войск и техники. И методичный, спокойно-ленивый обстрел инфраструктуры и промышленных объектов. И пусть в таком режиме СВО длится хоть восемь лет. Необходимо будет обязательно заглушить Бексидский тоннель. Не верю я, что там стоит непробиваемая ПВО. Любую ПВО можно подавить, заявляю это совершенно ответственно как инженер ПВО. А дальше бомбить тоннель хоть неделю, пока он не рухнет. Так же необходимо уничтожить в Киеве телевизионный технический центр (ночью, под утро, с минимумом сопутствующих потерь) и маршрутизатор интернета. Не понимаю, почему это до сих пор не сделано. В 1999 году в Белграде первое, что сделали США, это уничтожили телевидение.  Летом надо будет обязательно уничтожить весь урожай, желательно спалить на корню. Вертолётчики это сделают легко. Зерновые сделки с подлым противником, это позор. Если Запад так хочет, чтобы Украина и дальше воевала с нами, пусть он сам её и кормит, в самом прямом смысле. А не наживается на украинском зерне, направляя прибыль на войну с нами. Бенефициарами зерновых сделок стали Каргилл, Дюпон и Монсанто, (см.   https://cinecon.livejournal.com/42402.html), так может, хватит жестов доброй воли в адрес США? Что они хорошего нам сделали? СВО длится уже год, а массированные бомбёжки украинской энергосистемы больших результатов не дали. Украина держится на генерации своих АЭС, бомбить которые по понятным причинам нельзя. Но эта генерация долго не сохранится, на этих АЭС каждые 1,5 года нужно заменять треть сборок (твэлов). А менять их не на что. Американский Вестингауз  такие объёмы не вытянет, да и кто будет ему платить? Уже этой осенью Украина потеряет, как минимум, треть атомной генерации. Так давайте и подождём в окопах, когда это случится. Пусть Украина встречает 24 год без еды, без тепла и без света. Готов Запад всё это обеспечить Украине на среднесрочную перспективу?

Надо будет решить вопрос с деньгами. Об этом я писал в https://cinecon.livejournal.com/42099.html. То, что происходит сейчас, стоит очень дорого, примерно 6-7 трлн. рублей в год. Такие расходы два-три года наша экономика не вынесет. Бюджет текущего года всего 29 трлн. руб., и он дефицитен. Но если ужаться до 3,5-4 трлн. в год, то некие перспективы просматриваются. И если не штурмовать каждый дом в деревне и не бомбить зелёные поля, то в 4 трлн. можно уложиться точно. А такие расходы, если перейти к окопной войне на измор противника, наша экономика может выдержать без инфляционных последствий и два, и три года. В очередной раз напомню, что у Минфина есть кубышка, о которой он не любит говорить, это контрольный пакет акций Сбербанка, купленный у ЦБ в марте 2020 года за 2,8 трлн. рублей. Тогда баланс Сбера составлял 28 триллионов, а сейчас почти 40. Так что цена в 4 трлн. руб. (а это год экономного финансирования СВО), если Минфин продаст эти акции назад Центробанку, вполне правильная. А врагам России, которые мне захотят возразить, что эти акции за прошедшее время подешевели на бирже до 1,5 триллионов, я предлагаю просто заткнуться. Мой вариант куда лучше чем то, что сейчас делает Минфин, бегая по олигархам и попрошайничая, подайте бедному Силуанову на дефицит бюджета 300 млн. руб. с каждого триллиона прибыли.

   Честно признаюсь, я рад, что СВО слегка разоряет наш бюджет. Появляется шанс, что наконец-то наш ЦБ перестанет бороться с мифической инфляцией, а Минфин перестанет работать кровопивцем, сосущем кровь из нашей экономики в свой ФНБ, которым он не может нормально управлять. Этим господам предстоит хорошо потрудиться, чтобы обеспечить нормальное финансирование СВО, и в первую очередь пресечь бегство капиталов. Деньги России должны работать на благо России, на её оборону и безопасность, а не тухнуть под арестом в западных банках, куда их загнали Набиуллина и Силуанов. Ну а если не смогут решить вопрос, то дальше понятно, что надо с ними делать. СВО промахи не спишет.

Когда восьмидесятипятилетний экс-президент и политик Италии Сильвио Берлускони вступил в брак со своей любовницей, только что разменявшей четвёртый десяток Мартой Фашиной, депутаткой парламента от партии «Вперёд, Италия», европейская публика пошумела и затихла. Берлускони ведь никого не удивил своим выбором: ещё совсем недавно он крутил роман с модельной красоткой Франческой Паскале, а в девяностых и нулевых поменял полтора десятка подруг.

Не удивишь и романами с другими звёздами. Припомним, пожалуй, наиболее громкие кейсы.

Евгений Петросян, 76 лет и Татьяна Брухунова, 33 года

Весть о разводе Петросяна и Степаненко в 2018-м году породила едва ли не больше шуток, чем звёздный дуэт юмористов за три десятилетия их успешного сосуществования. Толику драматизма добавило признание Елены в том, что для неё желание супруга расстаться стало неожиданным.

Сказано – сделано.

Освободившееся возле Евгения Вагановича место тотчас заняла Татьяна Брухунова, концертмейстр и директор артистов. Пятая по счёту, но явно не последняя женитьба в жизни главного героя «Кривого зеркала» состоялась через жалкие три месяца после развода, а ещё через 6 месяцев Петросян даже умудрился стать отцом – на свет появился сын, которого назвали Ваганом, в честь деда.

Интересно отметить, что дочка юмориста от первого брака не приняла молодую жену и младшего брата и не общается с ними. Впрочем, кажется, счастливого папочку это не интересует.

Игорь Бутман, 60 лет и Анна Львова, 28 лет

Свадьбу обещают и шестидесятилетнему джазмену Игорю Бунтману: не так давно его подруга и спутница жизни Аня Львова разместила с ныне запрещённой социальной сети фото в платье белого цвета. Снимок сопровождался подписью «Начало приятных хлопот».

Они свели знакомство во время музыкального праздника в Челябинске. Она была журналистом с профильным музыкальным образованием. После первой их встречи Львова также не замедлила прокомментировать ситуацию в соцсетях: дескать, мужчина простой, приятный и без пафоса.

Бутман обеспечил девушке переезд в столицу – первоначально наняв её помощницей по хозяйству, а затем предложив руку, сердце и ключи от квартиры.

Илья Авербух, 48 лет и Лиза Арзамасова, 27 лет

Эта парочка свела знакомство во время давнишнего ледового шоу под названием «Лёд и пламя», а было это 13 лет назад. Авербух в проекте играл роль тренера и продюсера, а Лизавета – одной из участников. По её собственному признанию, первоначально она преисполнилась почтения и уважения к его таланту и колоссальной работоспособности. А следом появились и другие, более нежные и трепетные чувства.

Возлюбленные очень долго хранили свои эмоции и чувства в тайне, но рано или поздно всё тайное становится явным: они попали в объективы журналистов, прогуливаясь по городу. Фото были очень говорящими и откровенными, и им пришлось во всём признаться. В декабре 2020 всё кончилось браком, а летом следующего года Авербух стал отцом во второй раз (для Арзамасовой ребёнок оказался первым по счёту).

Виктор Логинов, 47 лет и Мария Гуськова, 23 года

Без малого полтинник для звезды ситкома «Счастливы вместе» обернулся четырёхкратным вступлением в брачный союз. Даже появление сыновей не заставило Виктора остепениться.

Развод каждый раз давался ему трудно – по собственным словам. Но временной лаг между вторым и третьим и третьим и последним браками заставляет нас предполагать, что страдал и мучился артист не очень долго.

Спустя год Мария заявила, что уходит от актёра, потому как чаша терпения переполнена, но Логинову удалось какими-то правдами и неправдами заставить её изменить решение. После примирения они заявили, что планируют обзавестись потомством.

Константин Ивлев, 48 лет и Валерия Куденкова, 29 лет

Свели знакомство на одном из городских рынков: он выбирал ингредиенты для блюда, она дегустировала черешню с лотка знойного продавца фруктами с Северного Кавказа. Телефончик он просить не стал, но без труда нашёл в социальных сетях.

Тот факт, что у него дома имелась жена, не стал препятствием для амурных интересов. Константин убеждает журналистов и поклонников, что роман стал фактом уже после развода с супругой. Правда, у последней на этот счёт есть собственное, глубоко отличное мнение, которое пользуется некоторой популярностью СМИ.

По требованию «новенькой» мужчина сел на диету и обзавёлся громадным коттеджем, ставшим площадкой для предложения руки и сердца. Свадьбу играли на родной для Куденковой Кубани, а затем у парочки родился заветный ребенок. По слухам, и второй на подходе.

Андрей Кончаловский, 84 года и Юлия Высоцкая, 48 лет

Роман начинающей киноактрисы и маститого режиссёра из великого клана стал причиной краха четвёртого брака Кончаловского с Ириной Мартыновой. Это случилось во время сочинского кинофестиваля. Тогда все были уверены, что это увлечение не продлится долго, но с тех пор прошло более четверти века, и пара имеет репутацию одной из наиболее прочных и нежных в российском кино. За эти годы у них появилось двое детей, а в 2019 году в псковском Троицком соборе Андрей и Юлия совершили обряд венчания.

Было интересно узнать от наших знакомых из Германии, что братские русскоязычные немцы в обязательных беседах со своими военными изображают приступы амнезии в части навыков общения на русском, дабы не попасть ни в какие списки на будущее.

Если говорить серьезно, то это крайне любопытный признак подготовки Германии к чему-то. Возможно даже, разведпризнак.

В настоящее время в Германии нет обязательного призыва, однако в последнее время в связи с желанием усилить оборонные способности бундестага, немецкие политики не исключают перспективы возвращения всеобщей воинской обязанности.

Шольц в феврале заявлял о нежелании вступать с Россией в прямое противостояние. Значит всё-таки подковерные игры ближе.

Традиция одевать учеников школ, гимназий и прочих учебных заведений в единую форму зародилась задолго до начала нашей эры! Еще древнегреческие дети имели единый стиль одежды, которая с течением сотен лет меняется и улучшается. История помнит периоды, когда ношение школьной формы было честью, которой удостаивались не все обучающиеся. А ученики русских гимназий, к примеру, даже вне учебного времени ходили по улицам в униформе, ведь гордились ей и ценили.

В школах некоторых современных государств обязательное ношение формы для учеников вовсе отменено, однако традиция сохранилась во многих странах. Ученическая одежда в каждой стране разная, ведь формируется в соответствии с вековыми традициями и обычаями, политическим режимом или мировоззрением граждан.

Япония

Оригинальный источник данного материала находится по ссылке . По вопросам образования за рубежом в школах, вузах, лагерях, курсах обращайтесь на http://smapse.ru/ или по телефону 8-800-775-54-97

Школьная форма появилась на территории Японии в конце позапрошлого столетия. Сейчас дети одеваются в одинаковую одежду почти во всех государственных и коммерческих школах, однако единой цветовой гаммы в формах нет, как и общегосударственного фасона. В одной школе у учеников могут быть зеленые пиджаки, а в другой – оранжевые жилеты.

В начале ХХ века широкую популярность у школьниц обрели матроски, выполненные по образцам из школ Европы. На японском языке такие наряды стали называться «сейлор фуку», что дословно переводится как «матросский костюм». Монополия на производство сэйфуку была у местной корпорации, и ученицы каждой школы в стране получали уникальную серию матросок. Такая форма была очень востребованной, но каждая модель отличалась от другой и кроем, и цветовой гаммой.

В Сети распространен миф, что современным японским школьницам государство выдает очень короткие юбки. На самом деле ученицы самостоятельно их укорачивают – исходная длина у них почти доходит до колена. Популярность укороченных юбок среди японских девушек появилась в 90-е годы ХХ века, когда на сцене засияла звезда Намиэ Амуро. 

С тех пор школьницы стали подворачивать юбки сверху, затягивать их ремнем и прятать всю конструкцию под кофту. В коротких юбках ученицах идут от дома до школы, а во время занятий распускают ткань до нужной длины. У советских школьниц, для сравнения, было принято укорачивать юбки путем отрезания ткани снизу: из полученного материала девушки пришивали к юбке подол.

Шри-Ланка

Ношение школьной формы имеет обязательный характер во всех школах Шри-Ланки, за исключением нескольких частных заведений, где ученики вольны приходить в чем угодно.

Мальчики, учащиеся в местных школах, до 10 класса носят синие шорты и рубашки белого цвета с укороченным рукавом. Во время торжественных мероприятий шорты меняют на белые, а рубашку надевают с длинными рукавами. Старшеклассники получают возможность носить классические брюки.

У девочек во всех школах униформа имеет разный крой, однако цвет единый – белый. Местные ученицы ходят на занятия в платьях с коротким рукавом, на которых есть воротник. Есть вариант одежды, когда ни воротника, ни рукавов нет — типа сарафана. В некоторых школах ученицы также носят галстук красного цвета и отличительную эмблему школы на груди.

Бутан

Традиционная школьная форма в Бутане называется гхо и кира. Гхо – школьный наряд для мальчиков, а в киру облачаются юные ученицы местных учебных заведений. Каждая школа самостоятельно выбирает расцветку формы, однако крой и фасон единый. Чаще всего руководство школы выбирает для своих учеников темные цвета – бордовый, темно-зеленый или синий.

Куба

Для кубинских учеников и студентов университетов ношение униформы обязательно. В стране действует своя система расцветок – для каждого класса или курса положен собственный цвет.

1. Ученики младших классов носят одежду бордового и белого цветов в сочетании. Мальчики надевают бордовые брюки и белые рубашки, а у девочек бордового цвета сарафаны. Поскольку Куба является наследником социалистической культуры, местные школьники по-прежнему носят красные галстуки, как советские пионеры. Иногда встречаются и голубые галстуки.
2. В средней школе рубашки остаются белыми, а сарафаны и брюки приобретают желтую расцветку. Девочки средних классов могут заменить сарафан на юбки с длинными носками того же цвета.
3. Будущие выпускники школ теряют белый цвет из своих форм — на замену ему приходят рубашки светло-голубого цвета. Юбки и брюки же приобретают темно-синий цвет.

КНДР

Ученики северокорейских школ благодаря своей форме похожи на детей Советского Союза. Узнаваемым символом является тот же красный галстук, что и на Кубе. Галстук символизирует приверженность коммунистическому движению, и каждый школьник обязан его носить. Однако остальная форма не имеет общего стандарта для всех школ. Девочки могут носить как юбки, так и сарафаны бордового, серого или белого цветов. Мальчикам доступны клетчатые или белые рубашки в сочетании с черными брюками.

Вьетнам

Единой формы на территории Вьетнама нет, однако руководство крупных городов предпочитает, чтобы во всех школах определенного района был общий стандарт для одежды учеников. Чаще всего юные вьетнамцы носят подобие пионерского галстука, темный низ со светлым верхом в виде блузок или рубашек.

Ситуация меняется, когда ученицы переходят в старшие классы. Проводя последние школьные годы, девушки носят традиционный вьетнамский наряд Аозай – длинная рубашка из шелка, которая надевается поверх брюк. Рубаха в этом наряде белая. Старшеклассники могут отказаться от красного галстука, однако черные брюки и туфли с белой рубашкой остаются обязательными. Если посетить удаленные от Ханоя деревни, можно заметить, что ученики ходят в произвольной одежде.

Великобритания

В каждой школе островного государства есть собственная форма. Отличительные знаки в виде эмблем или гербов школы вышиваются на каждом предмете гардероба – так подчеркивается идентичность школы. В престижных учебных заведениях форма по-прежнему является гордостью ученика, и он должен тщательно о ней заботиться. Если ученик такого заведения придет на занятия не в полном комплекте формы, он покроет себя позором и получит выговор.

Самой первой в истории экранизацией книги считается фильм 1899 года Жоржа Мельеса. Он первый догадался взять литературную основу и визуализировать ее. Сначала это была «Золушка» братьев Гримм, а затем и более серьезный материал — «Король Джон» по произведениям Шекспира. С тех пор практически ни одна популярная книга не оставалась без внимания фильммейкеров и вскоре оказывалась на экране. Только предлагаем не спорить, что лучше, а просто посмотреть 20 фильмов, снятых по книгам. Или прочесть 20 книг, которые были адаптированы для экрана.

«Бойцовский клуб»

В отместку за то, что издатель отказался печатать его роман «Невидимки», Чак Паланик написал еще более возмутительную книгу, которая сначала не вызывала интереса. Пока не попала в руки Дэвида Финчера. Сам автор романа приветствовал версию режиссера, признавая при этом, что некоторые упрощения даже улучшили историю. Роман Паланика — это крик ярости и разочарования, в то время как фильм Финчера — это отточенная критика потребительской культуры и концепции мужественности.

Единственное развлечение унылого офисного планктона, коим является Рассказчик, — покупать мебель по каталогам. Случайное знакомство в самолете с Тайлером Дерденом меняет его жизнь. Обнаружив по возвращении, что его идеальная квартира уничтожена пожаром, герой звонит почему-то именно этому продавцу мыла с экстремально философскими взглядами на жизнь. Двое молодых мужчин постоянно совершают такие поступки, которые становятся вызовом обществу, и организуют подпольный бойцовский клуб, где вылизанные успешные клерки могу дать выход своей ярости.

Смотреть в Okko

«Властелин колец: Братство Кольца»

Питер Джексон взялся за книгу, которая много лет считалась великой, но неэкранизируемой. А в результате получилась одна из самых успешных кинофраншиз всех времен. Первоначально опубликованный в 1954 году роман Дж. Р. Р. Толкина «Братство Кольца» стал основой нового жанра высокого фэнтези и повлиял на множество подражателей. Киноверсия же получила четыре «Оскара» из 13 номинаций, хотя Джексону пришлось снять еще «Возвращения короля», чтобы выиграть в категории «Лучший фильм». А в 2021 году (через 20 лет после премьеры) фильм «Властелин колец: Братство Кольца» был внесен в Национальный реестр фильмов США как «культурно, исторически или эстетически значимый объект». Но главное, что удалось режиссеру, — это с помощью новаторской компьютерной графики изобразить самую известную фэнтезийную вселенную так, как ее и видели большинство фанатов книги.

Средиземью грозит опасность — темный властелин Саурон хочет захватить этот мир, а остановить его можно, только уничтожив Кольцо Всевластия, которое он сам и создал. Хоббит Фродо Бэггинс отправляется в поход вместе с братством Кольца, чтобы избавиться от этого артефакта. Со временем братство распадается, и дальше Фродо идет вместе с другом Сэмом и проводником-предателем Голлумом. Для противостояния Саурону объединяются самые сильные воины: Арагорн, наследник трона Гондора, его товарищи эльф Леголас, гном Гимли и волшебник Гэндальф.

«Маленькие женщины»

Любимый роман американцев конца XIX века экранизировали восемь раз (включая два аниме-сериала), но версия Греты Гервиг, вышедшая в 2019 году, признана самой удачной. Эта киноадаптация романа Луизы Мэй Олкотт «Маленькие женщины» получилась легкой и игривой, рисуя отношения сестер Марч, при этом не погружаясь в слащавую сентиментальность, которой страдали предыдущие версии. Фильм стал скорее переосмыслением, чем пересказом, но вводит более современный тон, который верен основным намерениям писательницы — создать историю о женской силе.

В небольшом городке Новой Англии живёт семья Марч. Отец на Гражданской войне, а мать одна воспитывает четырех дочерей. Первые этапы взросления девушек проходят на фоне военной обстановки, но эмоции их полны и искренни. Это и первая любовь, и первые разочарования, а также поиски себя и места женщины в современном мире.

«Гарри Поттер»

Из-за мегапопулярности книг о мальчике-волшебнике ожидания от экранизации были заоблачными. К счастью, первые два, поставленные Крисом Коламбусом, оправдали надежды фанатов и даже увеличили армию поклонников этой истории. В киновселенной о Гарри Поттере восемь фильмов, сняли их четыре режиссера и два сценариста, которым все-таки пришлось немного отредактировать тексты Джоан К. Роулинг. Однако все картины верны как сюжету, так и развитию персонажей. Это позволило передать уникальность произведений и сохранить эволюцию внутри серии — от легкой детской сказки к более мрачной и морально сложной истории. Многие же знатоки поттерианы уверяют, что некоторые киночасти даже затмевают оригинальные тексты, например «Узник Азкабана».

Сирота Гарри Поттер до 11 лет прожил в маленькой каморке в доме своих тети Петуньи и дяди Вернона, которые к своему племяннику относились хуже, чем к прислуге. Но в день рождения на пороге появляется настоящий великан Хагрид, который открывает тайну рождения мальчика. Оказывается, его родители были магами, а Гарри — тоже волшебник, и теперь ему предстоит начать обучение в специальной школе Хогвартс. Так начинается многолетняя история взросления Гарри Поттера, который станет самым могущественным волшебником и пройдет невероятные приключения вместе с верными друзьями Гермионой и Роном.

«Форрест Гамп»

Фильм получил шесть «Оскаров», включая «Лучший фильм», сделав Тома Хэнкса любимым актером Америки, а режиссера Роберта Земекиса — современным классиком. Картина основана на одноименном романе Уинстона Грума, но роман был совсем другой историей. Книга-оригинал — более мрачная и морально тяжелая, но отказ от этой сложности в пользу обширного путешествия по XX веку и стал причиной очарования картины. Любимый слезоточивый фильм 1994 года — теперь канон американского кино и познакомил зрителей с выдающимся главным героем, который, кажется, сделал всего понемногу за легендарную жизнь.

Этому парню, которому диагностировали пограничную умственную отсталость, каким-то образом удается пережить все триумфы и трагедии эпохи. Рассказывая историю своей жизни случайным людям, он утверждает, что научил Элвиса Пресли его фирменному танцу, что сам Джон Кеннеди благодарил его за успехи в спорте, а за подвиги во Вьетнаме он получил награду лично из рук президента Линдона Джонсона. С равной долей горя и жизнеутверждающей радости Форрест преодолевает множество взлетов и падений, в итоге обретая любовь, цель и спокойствие.

Смотреть в Okko

«Список Шиндлера»

Экранизация Стивеном Спилбергом книги Томаса Кенилли «Ковчег Шиндлера» — один из самых трогательных фильмов в истории кино. Спилберг изменил хронологию и существенно сократил материал, но для экрана усилил ужас истории Холокоста, чему способствуют и безнадежно черно-белые цвета, в которых снята картина. Роман был удостоен Букеровской премии, а награды киноадаптации сложно перечислить: только «Оскаров» — семь статуэток, а также восьмая строчка в списке 100 лучших американских фильмов, Оскар Шиндлер в исполнении Лиама Нисона в списке 100 величайших киногероев занял 15-е место, а Амон Гет в исполнении Рэйфа Файнса стал 15-м в списке 100 величайших кинозлодеев.

Оскар Шиндлер, немецкий бизнесмен, прибывает в оккупированный Краков в надежде заработать кучу денег на войне. Он эгоцентричный, жадный человек, который благодаря взяткам и членству в нацистской партии получает несколько выгодных контрактов. Шиндлер привлекает евреев, которые работают значительно лучше и обходятся дешевле, чем местные поляки. Тех, кто числится у Шиндлера, не забирают в концлагерь, а значит, его фабрика — единственная возможность выжить. Поэтому в списке рабочих Шиндлера намного больше имен, чем того требует производство.

«Побег из Шоушенка»

Фильм на основе романа Стивена Кинга «Рита Хейворт и побег из Шоушенка» стал современной классикой кино. Хотя фильм не очень верен своему источнику. Сам Кинг не думал, что эта история может стать полнометражным фильмом, но режиссер Фрэнк Дарабонт расширил сюжет и дополнил биографии персонажей, не потеряв при этом духа истории. Получив не только семь номинаций на «Оскар», но и заняв первое место в списке «250 лучших фильмов» IMDb, картина до сих пор остается самой народной экранизацией великого мастера ужасов.

Молодой банковский работник Энди Дюфрейн приговорен к двум пожизненным срокам тюремного заключения за преступление, которое он не совершал. Провести остаток своих дней ему придется в Шоушенке — самой строгой и мрачной тюрьме США. У местных надзирателей есть свой «ритуал приветствия», после которого не каждый прибывший добирается до своей камеры. Дюфрейна спасает неожиданная поддержка заключенного Реда, главного тюремного контрабандиста. Финансовый талант новичка оказывается полезен нечестному директору тюрьмы и другим охранникам. Это дает ему защиту от физических побоев, но и препятствует его попыткам апелляции на приговор — никто не хочет отпускать бесплатного бухгалтера. Энди находит свой способ обрести свободу.

«Зеленая миля»

И еще один успешный результат совместной работы Стивена Кинга и Фрэнка Дарабонта. Спустя пять лет после «Побега из Шоушенка» на экраны выходит душераздирающая история о повседневной жизни охранников камеры смертников. В истинном стиле Кинга и роман, и фильм интригующе сочетают мрачность и оптимизм. Несмотря на то что в ленте отсутствуют несколько впечатляющих моментов из книги, история сохранила главное — невыносимо тяжелую атмосферу.

В специальный блок «E» тюрьмы «Холодная гора», в котором содержат приговоренных к смертной казни, переводят Джона Коффи. Он обвинен в двойном убийстве и изнасиловании, но при этом, несмотря на внушительную внешность, добрый и спокойный. Когда один из охранников серьезно заболевает, заключенный исцеляет его одним прикосновением. Начальник блока Пол Эджкомб понимает, что Коффи не виноват в убийствах, в которых его обвинили, но не в силах спасти его от электрического стула.

Смотреть в Okko

«Великий Гэтсби»

Классика авторства Фрэнсиса Скотта Фицджеральда пережила четыре экранизации, в том числе два особенно высокобюджетных фильма: версия 1974 года с Робертом Редфордом в главной роли и картина 2013 года с Леонардо ДиКаприо. Но консервативные критики-литераторы уверяют, что ни один из фильмов о Гэтсби не может заменить книгу. Однако версия «короля кэмпа» База Лурмана определенно поможет визуализировать персонажей и увидеть величие вечеринок героя: в картине сногсшибательные визуальные эффекты, танцевальные сцены и та энергия, которой так не хватало предыдущим картинам.

После Первой мировой войны США охватила «золотая лихорадка»: бум строительства, снижение цен и как признак достатка — самые роскошные вечеринки. В этот период, летом 1922 года, выпускник Йельского университета Ник Каррауэй переезжает со Среднего Запада в Нью-Йорк. По соседству с ним оказывается дом Джея Гэтсби, закатывающего самые роскошные вечеринки на Лонг-Айленде. Когда Ник наконец-то попадает на одну из них, он узнает невероятную историю хозяина.

«Марсианин»

Картина с участием Мэтта Дэймона основана на бестселлере 2011 года Энди Уира, и это еще один из великих научно-фантастических фильмов Ридли Скотта. История выживания разворачивается в бесплодной пустоши Марса под свингующую диско-музыку 70-х. Когда издатель отказался печатать роман, Уир самостоятельно издал книгу. Но неожиданно продажи начали расти, роман объявили феноменом, а вскоре появились Скотт и сценарист Дрю Годдард с предложением экранизировать произведение.

Сильный песчаный шторм обрушивается на экипаж экспедиции NASA «Ares III». Команда спешно покидает Марс без биолога Марка Уотни, посчитав его погибшим. Однако астронавт жив. Придя в себя, Марк возвращается в жилой модуль и понимает, что он совсем один на Красной планете. Буря повредила антенну связи, и герой даже не может послать сигнал бедствия. Уотни оценивает ситуацию: единственное, что его может спасти, — это сельское хозяйство на безжизненной земле.

Смотреть в Okko

«Земля кочевников»

Всё началось с того, что журналистка Джессика Брудер провела три зимы в палатке, а затем в фургоне в пустыне. Ее план состоял в том, чтобы познакомиться с группой современных кочевников, живущих в домах на колесах, фургонах и кемперах. Результатом стала документальная книга «Земля кочевников: Выжить в Америке XXI века» — своего рода поучительный отчет о большом количестве маргинального населения после финансового краха 2008 года. Почему-то Фрэнсис МакДорманд решила, что эта история станет хорошим фильмом, и приобрела права на экранизацию. Оскароносная актриса не ошиблась, в том числе и в выборе режиссера. За невероятно сложную адаптацию взялась Хлоя Чжао, которая создала поистине киношедевр (что доказывают три «Оскара» и главный приз Венецианского фестиваля). Чжао стала лишь второй после Джейн Кэмпион женщиной в истории, получившей «Оскар» за лучшую режиссуру.

Когда гипсовый рудник шахтерского городка Эмпайр закрылся в 2011 году, то и сам городок исчез с карты США. Даже почтовый индекс не сохранился. Бывшая учительница литературы, похоронив мужа, становится кочевником и вынуждена путешествовать по американскому Западу. Среди его бескрайних пейзажей она находит новую жизнь с людьми, случайно сведенными вместе и связанными дорогой.

Смотреть в Okko

«Убить пересмешника»

Книга Харпер Ли, получившая Пулитцеровскую премию, стала литературной классикой. А экранизация 1962 года стала классикой кино благодаря режиссеру Роберту Маллигану и сценаристу Хортону Футу. Не говоря уже о Грегори Пеке, получившем за роль Аттикуса Финча «Оскар». Книжная и киноверсия «Убить пересмешника» сохраняют свою силу и более полувека спустя, а их темы остаются актуальными в современном мире.

В вымышленном тихом городе Мейкомб, штат Алабама, живет семья Финч: папа-адвокат Аттикус, старший сын Джим и шестилетняя Джин-Луиза. Это лето дети проводят в играх с другом Диллом, а отец берется за очень сложное дело — защищать чернокожего парня, обвиненного в изнасиловании белой девушки. Все жители городка настроены против Аттикуса и его подзащитного, и эти настроения сказываются даже на его детях.

«Унесенные ветром»

Было бы глупо не включить в подборку фильмов, снятых по книгам, шедевр Виктора Флеминга. Роман Маргарет Митчелл занимает невероятные 1037 страниц, и фильм столь же детально рассказывает историю, продолжительность которой составляет почти четыре часа. Книга поступила в продажу в 1936 году и сразу стала бестселлером и классикой американской литературы, а писательница была награждена Пулитцеровской премией. Права на экранизацию романа Митчелл продала продюсеру Дэвиду Селзнику за 50 тысяч долларов, а в итоге история Скарлетт О`Хары стала самой кассовой картиной в истории — 3,7 миллиарда долларов США (если переводить на современные деньги с учетом инфляции) — и названа одним из величайших фильмов всех времен.

Гражданская война в один миг меняет жизнь простых людей, в том числе и южанки Скарлетт О`Хары. Избалованная дочь богатого плантатора из беззаботной красотки, на уме которой были только влюбленности и светские вечера, превращается в сильную и независимую женщину, которой могут позавидовать самые волевые мужчины.

«Парфюмер: История одного убийцы»

Немало видных режиссеров просили у Патрика Зюскинда права на экранизацию, но автор бестселлера, изданного на 47 языках тиражом более 12 миллионов копий, отказывал всем. Исключением стал его друг, продюсер Бернд Айхингер, который пригласил Тома Тыквера режиссировать. Видимо, автор так тщательно следил за подготовкой сценария, что фильм стал практически точным воспроизведением оригинального текста. Конечно, кое-что пришлось вырезать для уменьшения экранного времени, но сцены воссозданы с пристальным вниманием к каждой мелкой детали.

Жан-Батист Гренуй появляется на свет в самом зловонном месте Парижа — под прилавком на рыбном рынке. Ненужный своей матери-преступнице, всё детство он проводит в приюте, практически не разговаривая. Речь ему не нужна, так как мальчик воспринимает мир через запахи — у него невероятное обоняние. Повзрослев, Жан-Батист научился смешивать такие ароматы, которые позволяют управлять людьми. Но мечта этого уже взрослого, но всё еще ощущающего себя брошенным человека — создать запах, который заставит всех людей любить его. Для этого Гренуй начинает убивать.

«Крестный отец»

Сам автор книги, вошедшей в «100 лучших детективных романов всех времен», Марио Пьюзо помогал Фрэнсису Форду Копполе в написании сценария. Поэтому неудивительно, что киноверсия осталась верной настроению книги. Объем оригинального материала все-таки потребовал сокращения, так что некоторые предыстории исключены, а другие появились во второй части мафиозной саги. Конец первого фильма оказался более мрачным, чем книга. Но это не помешало картине получить три «Оскара» (в том числе и в номинации «Лучший фильм»), а также стать величайшим гангстерским фильмом в истории кинематографа.

Сын одного из самых могущественных мафиози Нью-Йорка Майкл Корлеоне не планировал связывать свою жизнь с семейным бизнесом. Он герой войны с высшим образованием. Но когда его отец, дон Вито Корлеоне, отказывается участвовать в торговле наркотиками, то мафиозные семьи Солоццо и Татталья решают его убрать. Сыну предстоит защитить отца.

«Облачный атлас»

Снова Том Тыквер берется за экранизацию, но в этот раз литературная основа еще сложнее. Видимо, опасаясь не справиться со сложным исходным материалом, он приглашает на помощь великих сестер Вачовски. Втроем они проделывают колоссальную работу по адаптации шестиступенчатой структуры произведения Дэвида Митчелла. Каждый сегмент отличается по жанру, стилю и тону, но при этом они объединены практически неуловимым образом, что усиливает основные темы истории. После выхода ленты Митчелл опубликовал статью «Переводя „Облачный атлас“ на язык кино», в которой признался, что очень доволен результатом.

Шесть сюжетных линий разбросаны во времени и пространстве. История начинается в середине XIX века на корабле, идущем по Тихому океану. А конечный эпизод развивается в далеком будущем, после глобальной катастрофы. Связующей нитью секстета является то, что все герои как-то влияют друг на друга — идейно и символически.

Смотреть в Okko

«Исчезнувшая»

Учитывая, что она никогда раньше не писала сценарий, Гиллиан Флинн могла бы легко стать исчезнувшей из громкой экранизации собственного романа, но она настояла на своем и оставалась в центре внимания на протяжении всего производства. Этот книжный триллер продержался в списке бестселлеров New York Times 11 недель, а продажи составили более шести миллионов экземпляров. Дэвид Финчер снова, как и в «Бойцовском клубе», искусно меняет финал, делая его неожиданным, но сохраняя при этом главное — центральные персонажи выбирают друг друга, хотя счастливыми эти отношения не назовешь.

В день пятилетней годовщины брака жена Эми бесследно исчезает. Обеспокоенный муж Ник обращается в полицию, но не может ответить на элементарные вопросы детективов: чем увлекается жена, кто ее друзья, принимает ли она наркотики? Это вызывает сомнения, и теперь Ник — главный подозреваемый в похищении Эми. Доказать свою невиновность он сможет, если только сам найдет исчезнувшую.

Смотреть в Okko

«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»

Несколько режиссеров делали попытки экранизировать книгу Хантера Томпсона «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», но по разным причинам процесс не шел дальше обсуждения. Пока не появился Терри Гиллиам. Он сам адаптировал сценарий и заявил: «Я хочу, чтобы его считали одним из величайших фильмов всех времен и одним из самых ненавистных фильмов всех времен». Как и текстовый оригинал, киноверсия стала культовой классикой о свободе и бунте.

В начале 70-х годов корреспондент Рауль Дюк и его друг, адвокат Доктор Гонзо, на шикарном красном Chevrolet Impala едут в Лас-Вегас, чтобы сделать репортаж о знаменитой мотогонке «Минт 400». Но вскоре журналистское задание забыто — поездка превращается в наркотический трип со странными видениями и яркими галлюцинациями, ведь у них с собой «2 пакетика травы, 75 ампул мескалина, 5 упаковок диэтиламида лизергиновой кислоты, или ЛСД…»

«Области тьмы»

Книга ирландского писателя Алана Глинна с уникальным сюжетом и увлекательной концепцией никак не могла остаться незамеченной Голливудом. Фактически киноверсия повторяет книжный вариант почти слово в слово, но режиссер Нил Бёргер к серьезности темы примешал юмор, сделав историю по восприятию легче и проще, что потребовало и изменения концовки. В романе главный герой впадает в рефлексию и раскаивается, тогда как персонаж Брэдли Купера, кажется, не испытывает угрызений совести и получает всё, что он когда-либо хотел.

Эдвард Морра — писатель-неудачник, застрявший на первом предложении своей книги, за которую он уже взял аванс. Деньги давно спущены на выпивку и развлечения, девушка ушла, перспективы мрачные — как в жизни героя появляются чудо-таблетки NZT-48. Словно виагра для мозга, препарат повышает эффективность интеллектуальной деятельности. Эдди не только за один день заканчивает книгу, но и полностью меняет жизнь. Однако действие препарата не вечно и имеет серьезные побочки.

Смотреть в Okko

«12 стульев»

Мало кто знает, что у романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова было несколько экранизаций, и первая вышла не в России, а в Польше. Также о великом комбинаторе снимали в Бразилии, США и даже в фашистской Германии. Оригинальный текст хоть и считается культовым, но все-таки основная слава к произведению пришла после выхода на российский экран. Хотя мнения поклонников истории разделились: кто-то считает шедевром версию 1971 года, снятую Леонидом Гайдаем, а кто-то в восторге от ремейка Марка Захарова, что вышел шесть лет спустя.

Обнищавший дворянин, а теперь скромный служащий ЗАГСа Ипполит Матвеевич Воробьянинов узнает, что в одном из двенадцати стульев гарнитура, когда-то принадлежавшего его теще, спрятаны бриллианты. Дело за малым — найти эти предметы мебели, которые, как оказалось, были распроданы поштучно и теперь разбросаны по всей стране. Помощником (не бесплатным, а за 40 %) в поисках сокровищ соглашается стать некий Остап Бендер. Но у них есть конкурент — священник Федор Востриков, узнавший о кладе на исповеди усопшей.

Смотреть в Okko

Текст: Лилия Кропотина

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.