Я уже достаточно давно читал про подобный способ "отъёма" аккаунтов, но вот только сам столкнулся. Ночью внезапно прилетело в Телеграм от человека, с которым знаком лично, но давно не общался:

И уже хотел было проголосовать по доброте душевной, но насторожили некоторые момента:

• до этого мы общались исключительно в Ватсаппе, а тут он вдруг постучался в Телеграм, да ещё в нетипичное для отца двоих детей время (был второй час ночи);
• человек пишет крайне грамотно, тут же есть явные, пусть и некритичные, ошибки в части пунктуации и построения фраз;
• самое главное: на сайте по ссылке аутентификация через Телеграм, запрашивается номер телефона и (!!!) пароль.

Решил не рисковать — и, как выяснилось, правильно сделал. Утром связался с ним по телефону и оказалось, что его аккаунт сломали и разослали более или менее похожие по тексту сообщения всем контактам. И примерно в то же время я увидел, что аккаунт уже удалён — видимо, кто-то пожаловался на него.

Отсюда вывод: получая ссылки даже от тех, с кем знаком, надо быть осторожным!

Легендарных советских артистов Юрия Никулина и Льва Дурова объединял не только кинематограф, но и настоящая дружба! Представляете ли вы, что это такое – дружба двух больших шутников? О их нескончаемых розыгрышах точно можно снять не один фильм. «Что Никулин, что Ширвиндт – жуткие люди, оба негодяи!,» – сказал однажды разъярённый Дуров после очередной блестящей авантюры Юрия Владимировича.

via

Когда ее просили вспомнить своих любовников, она отвечала: их были тысячи. Когда просили назвать свои доходы, она показывала жемчуга: на них хватает. Она танцевала голой и умерла веселой. Так ее вспоминают французы.

«У скрипача есть скрипка, у живописца — палитра. Все, что было у меня, я сама», — говорила Бейкер, объясняя и то, как стала знаменита, и то, почему ни в чем себе не отказывает.

Да, тело. Красота и гибкость — в молодости, энергия и мастерство — в шестьдесят с копейками. Поэтому, должно быть, она и не считала нужным его скрывать.

За манеру выступать голой (то есть как голой, большая часть тела порой была закрыта рядами жемчужных бус и широкими золотыми браслетами, но грудь всегда была вызывающе свободна) ее не пускали на многие крупные площадки Европы, когда Бейкер уже стала живой легендой. Зато приглашали на все остальные площадки — за баснословнейшие гонорары.

Первая чернокожая, снявшаяся в кино в главной роли. Первая, кто на европейской сцене исполнила чарльстон. Перваяиз звезд намеренно усыновляла детей из неблагополучных стран, одного за другим, и первая, чьих усыновленных детей так много обсуждала пресса. Первая по гонорарам за танцы без одежды.

Первая американка, которую похоронили в Монако с воинскими почестями, среди принцев и принцесс прошлого — ну да, у нее же было звание лейтенанта после Второй Мировой. Первая в очень многих вещах. Трудно представить, что Жозефина начинала свою жизнь последней из последних.

Незаконнорожденная

1906 год, Сент-Луис, штат Миссури. В роддоме оживление: какой-то белый мужчина привез рожать чернокожую прачку. Такое было, прямо скажем, не в заводе. Тем не менее, женщину и плату за услуги приняли, с родами помогли, ребенка официально зарегистрировали. Девочку назвали Фрида Жозефина Макдональд. Фамилия как у матери. У незамужней матери.

Предполагается, что отцом Жозефины был еврейский музыкант, барабанщик Эдди Карсон. Но кто знает точно, когда речь идет о ребенке чернокожей прачки, практически бесправной женщины, которая может искать в мужчинах любви и поддержки, а может просто уступать им, страшась преследований и нападений. Самой Жозефине точно больше бы понравилась версия с любвеобильным музыкантом, нежели с домогательствами хозяина прачечной или дома, где мама трудилась.

Жозефина Бейкер в комическом представлении. Фотография, 1927

Девочка росла музыкальная, вертлявая: услышит музыку и принимается танцевать. Получалось удивительно складно. В школу и на работу она вышла одновременно. В перешитом платье, старых заношенных туфлях. Днем — парты, вечером — помощь маме со стиркой. Лучшим способом переживать день за днем было слушать радио, когда удавалось — из чужих окон.

По радио играли музыку, а еще рассказывали, что в Европе идет война. На ту войну в конце концов отправились и американцы, в том числе — много чернокожих солдат. Они там умирали и убивали, как водится на войне. А Джозефина была дома, и потому, когда на улицах стали резать чернокожих, было не только страшно, но и неправильно. Война там. Убивают здесь.

Это когда ей было одиннадцать, случилась большая резня в Сент-Луисе. Джозефина выжила, ее мама тоже. Как они справлялись с ужасом и горем, не спрашивал их никто. Тогда не предлагали психологическую помощь таким, как Жозефина. В неполные четырнадцать Жозефину практически вытолкала замуж мама.

Из нужды. Муж был много старше и серьезней, зарабатывал прилично, по меркам их круга. Жозефина хотела танцевать, узнавать все танцы, какие только сейчас в моде, а муж хотел послушания, даже подчинения, и чтобы она думала о хозяйстве. Жозефина просто ушла от него через несколько недель.

Второй муж, которого она сама нашла вскоре, был тот самый Бейкер, чью фамилию она будет носить всю жизнь. Проводник в пассажирских поездах. С ним Жозефина проживет четыре года, можно сказать — разведется, когда повзрослеет. Тем более, ей будет куда идти.

Жозефина-звезда

Еще в четырнадцать она начала выступать с танцем. Ну так — развлекать после чужих номеров. Немного передразнивать артисток, немного крутить колесо и вообще акробатничать. Разведясь с первым мужем, Жозефина буквально сбежала от него в Филадельфию — и там добивалась любви публики снова с нуля. Замужем за вторым жила уже в Нью-Йорке. Здесь-то и взошла ее звезда. Правда, сначала все же требовалось развестись.

Жозефина хотела выступить голой, смелой, яркой, ослепляющей. Муж к такому был не готов. Двадцатые, время эпатажа, смелых женщин, негласной сексуальной революции и экспериментов в искусству. Бейкер заметили моментально; вскоре она подписала контракт с парижским театром.

Она появилась перед французами в специально созданном под себя шоу и в специально созданной под шоу юбке из искусственных бананов, в перьях и браслетах — воплощенная Африка (какой она виделась, конечно, из США — девушка никогда там не бывала). В этом был и момент потакания вкусам зрителей, и… определенный протест. Это я, это моя кровь, это моя кожа. Вряд ли кто-то считал декларацию, но костюм вошел в историю.

Редкостные грация и гибкость, эпатаж и безупречная выверенность сценического костюмы, танцевальное мастерство и ослепительная, моментально вспыхивающая на лице улыбка — публика принялась Жозефину обожать. Художники — рисовать, фотографы — снимать, светские львицы зазывать на свои вечеринки.

Являлась туда Жозефина полностью одетой, но настолько же притягивающей взгляды, как на сцене. В платье, сшитом из картины художника-кубиста. В шелковом платье от актуального модельера. И, конечно, в жемчуге. Бейкер изумительно шли жемчуга, она это знала — и она этим пользовалась.

Богатые любовники и любовницы, предложения руки и сердца, выгодные контракты. Бейкер наслаждалась жизнью, пока могла. Век танцовщицы недолог, не так ли? Она еще не знала, что будет танцевать до самой смерти. И до последних своих дней оставаться легендой. Что ее будут упоминать, как возлюбленную Фриды Кало, музу Корбюзье, Пикассо, Матисса, меценатку, двигательницу искусств, героиню.

Она была незаконнорожденной чернокожей девочкой, дочкой прачки, которая ходила в школу в чужих старых туфлях и которой кто-то сейчас дал шанс приобщиться к красивой жизни. Она использовала этот шанс по полной. И, кстати, приняла французское гражданство.

Агентка

Во время Второй мировой многие артистки стали сотрудничать с разведкой стран, воевавших с Гитлером. Грета Гарбо вдруг вспомнила, что ее родина — Швеция, и принялась распивать шампанское на вечеринках с нацистами в Стокгольме. Ольга Чехова под возмущение русских эмигрантов Европы веселилась с крупными офицерами Третьего рейха и снималась в фильмах, благословленных нацистской пропагандой.

А Жозефина Бейкер вдруг стала гастролировать по всем пока что нейтральным странам со своими голыми танцами. И, конечно, не пропускала ни одной вечеринки с местными политиками.

К тому времени она раскрыла не только танцевальный талант. Она пела, снялась в паре французских фильмов. У нее было хорошая память. Текст ли песен, сценарий, замечания режиссера — любые слова, напечатанные или сказанные вслух, она хорошо запоминала. Во время войны этот дар оказался одним из самых востребованных. Как и талант заставлять мужчин выслушивать, не отвлекаясь, любые ее речи.

В основном, конечно, говорить ей приходилось в Северной Африке. Она должна была убедить там кое-кого отказаться от военных действий с Францией. Когда миссии продолжать стало невозможно, Бейкер переключилась на концерты перед солдатами. Она поднимала их боевой дух зажигательными танцами и патриотичными песнями. Говорят, дух действительно поднимался на небывалые высоты.

В любом случае, к концу войны Жозефина подошла со званием лейтенанта, правда, не разведки — официально она была летчицей, и удостоверение у нее было соответствующее. Ее наградили медалью Сопротивления, медалью Освобождения и орденом Почетного легиона. Сама Жозефина амбиций относительно карьеры в армии или разведке не имела — после войны закрыла эту страницу для себя и снова вышла замуж.

Его звали Жо Буйон, он руководил ее оркестром и стал четвертым мужем. Да, был еще третий — такой не слишком значительный парижский эпизод. А еще к концу войны Бейкер было около сорока, и, казалось, карьера ее вот-вот должна прерваться, жизнь — успокоиться, а публика и медиа — забыть о ее существовании. Как бы не так, конечно, как бы не так

Жозефина Бейкер. Гавана, Куба. 1950

Бейкер в Амстердаме, 1954

Племя радуги

Из-за бурных вечеринок в двадцатые и начало тридцатых у Жозефины случилась неприятность по гинекологической части. Некоторые вещи тогда лечить не умели, и в итоге ей пришлось провести хирургическую операцию по удалению матки. Она не могла иметь детей. Но к чайлдфри Бейкер не относилась и постоянно держала в уме возможности усыновления.

В новом браке она начала свой новый проект. Он назывался «Племя радуги». Бейкер одного за другим усыновляла детей из достаточно бедных стран, намеренно выбирая максимально разных по фенотипу — европейцев, африканцев, азиатов. Ее новая семья должна была стать новой декларацией, против расизма. Но это была только часть проекта.

Детям предполагалось дать максимально качественное образование — неважно, техническое, естественнонаучное или гуманитарное, но только не музыкальное, как обычно предполагали окружающие, зная, что и Бейкер, и ее муж связаны со сценой. Эти дети должны были потом вернуться на родину взрослыми специалистами с широкими взглядами и тянуть вверх местные инфраструктуры, а также воспитывать новые поколения качественных специалистов. В общем, это было нечто вроде прогрессорского проекта.

Своих приемных детей Бейкер звала «племя радуги». Радуга — это и о разнообразии, и, в контексте христианских символов, о надежде. Бог вывесил после Великого потопа радугу, обещая, что таких кошмарных бедствий больше не повторится в будущем… Изначально в «племя» брали только мальчиков, чтобы среди воспитанников случайно не завелись романы, когда они подрастут. Но потом кто-то, видимо, объяснил Жозефине, что зарождение романов с полом связано не так, как она думает, и она стала брать девочек тоже.

Детьми занимался Жо. Бейкер зарабатывала, обеспечивая свою все увеличивающуюся семью. Купила настоящий старинный замок (и годами игралась в добрую феодалку, оплачивая беднейшим крестьянам округи на Рождество уголь), наняла нянь и учителей, купила разных зверей.

В молодости она сама довольствовалась ручным гепардом, которого водила всюду на поводке. Пару раз гепард от скуки во время выступления залезал к музыкантам в оркестровую яму, порождая забавную, с точки зрения Бейкер, сумятицу. Но детям требовались другие звери, и они получали пони, кроликов, собак.

Бейкер с десятью приемными детьми, 1964.

Жо оказался замечательным приемным отцом и неустанно заботился о детях, в то время как Жозефина проводила с ними время между гастролями. Но его пределом оказалось десять детей. Когда Бейкер привезла одиннадцатого, Буйон ушел и подал на развод. Всего же Бейкер усыновила дюжину малышей, но без Буйона оказалось, что справиться с ними не так просто.

Прежде сбалансированная жизнь вся перекосилась. Матерью Жозефина оказалась деспотичной, и дети стали хуже учиться и постоянно ходить кислыми после ее рычаний. К тому же они скучали по приемному отцу. Работа от необходимости заниматься домом и семьей (в чем Бейкер совсем не разбиралась) тоже слетела.

В конце концов французские СМИ облетела фотография — Жозефина скорчилась, закутавшись в одеяло, на ступенях своего замка. То есть уже не своего. Его продали за долги. Джозефина не имела права войти в него, но уходить от него отказалась. Тут и сказочке конец, но нет.

Принцесса Монако

Сама Бейкер описывала свое знакомство с Грейс Келли, голливудской звездой, так: якобы в Нью-Йорке она, отвыкшая во Франции от сегрегации, вошла в ресторан, а ее принялись выставлять. Бейкер пыталась скандалить, но сидевшая здесь же Келли взяла ее за руку, охарактеризовала ресторан не самым лестным образом и вышла вместе с Бейкер оттуда наружу. Келли и Бейкер стали друзьями и остались ими после того, как Келли вышла замуж за принца Монако.

Когда «племя радуги» во главе со своей безалаберной мамой осталось без крыши над головой, Келли приступила к спасательной операции немедленно. Подняла Красный крест, немножко перетряхнула свои финансы. Бейкер с детьми получили новое жилье. Деньги в то время Жозефина научилась зарабатывать еще одним способом — выпуская автобиографии. Автобиографии от Бейкер публике никогда не надоедали, потому что каждый раз выдавали какие-то новые версии событий.

Кто-то сказал бы — избыток воображения, а Бейкер, возможно, проронила бы слово «маркетинг». Публика ждала все новых версий и откровений о ее жизни — и она их давала. Ничего личного, просто деньги.

Племя радуги росло и вырастало, Бейкер продолжала танцевать в США и во Франции. Она потолстела, покрылась морщинами, но когда в перьях и блеске перетанцовывала собственную подтанцовку, публике было все равно. Хотя не все равно бывало Бейкер. Один раз она остановила шоу, чтобы попросить зрительницу опустить бинокль — мол, не надо лишать себя очарования, разглядывая излишние детали.

В честь полувека своей официальной сценической деятельности (отсчитывая от первого личного шоу в Париже) Жозефина запланировала концерт и пирушку. Концерт прошел на славу. На пирушке она пила вино и танцевала на столе голая. Она так еще лет сто будет — кажется, думал каждый присутствующий. Но на следующий день танцовщицу разбил инсульт. Она умерла 12 апреля 1975 года. Как говорили французы — от излишков веселья.

Келли забрала ее останки, чтобы похоронить на княжеском кладбище Монако. Гроб несли под военный оркестр. Поднимали сабли в честь умершей. Давали залпы. Возможно, это были самые пышные похороны лейтенанта в истории Европы. Через семь лет недалеко от Бейкер похоронили и Келли. А пока газеты просто удивлялись: певицу — и хоронят с воинскими почестями, среди гробниц рода настолько знатного, насколько незнатной была дочь прачки, незаконнорожденная, чернокожая в США.

Легенда французской сцены.
Любимая, обожаемая, темнокожая, голая страстная…Такой была Жозефина Бейкер, и такой она покорила Францию! Франция открыла ей своё сердце после её первого выступления на Елисейских полях и театре «Ла Ревю Не...р» и уже никогда не изменяла этой любви. А Жози отвечала взаимностью Франции. Знакомьтесь! Вот она – необужданная танцовщица в юбочке из бананов и жемчужных бусах.

1. Жозефина Бейкер

Актриса репетирует перед выступлением.

2. Роковая женщина

Полуобнаженная девушка с огненным взглядом.

3. Мотивы

Жозефина в шелковом платье и множеством бус.

4. Гламурный образ

Изысканная женщина в меховой накидке, покорившая не одно сердце.

5. Знаменитость Франции

Жозефина в ярком сценичном костюме, который украшен тысячами блесток и перьями.

6. Просто и со вкусом

Повседневный стиль одежды известной французской певицы.

7. Эпатажность

Раскрепощенный дух и уникальность костюмов придавали особого значения певице.

8. Оригинальный костюм

Знаменитая банановая юбочка, которая принесла всемирную известность артистке.

9. В гримерной

Девушка с венком из цветов на голове и костюме позирует перед камерой.

10. Женщина легенда

Простая американская девчонка добившаяся обожания публики.

11. Гримасы

Фрида Джозефин МакДональд любила гримасничать.

12. Черная жемчужина

Любительница вызывающих вещей, Жозефина в блестящей шапочке и бусах.

13. После концерта

На сценических подмостках театра после выступления.

14. Завораживающая красота

Изысканное платье с добавлением ноток французского шарма.

15. Белый наряд

Фотография музы в теплом наряде и с тростью.

16. Черные локоны

Жозефина в образ островитянки.

17. На сцене

В свете прожекторов и декораций стоит символ для многих поэтов и художников того времени.

18. Улыбка

Оригинальное черное платье от кутюрье с нитями жемчуга и шапочкой.

19. Принцесса Монако

Танцовщица одета в платье-сеточку и теплое пальто на меху.

20. У штурвала

Девиз известной королевы джаза-вперед и только вперед.

21. Клеопатра

Первая афро-американская женщина, которая покорила своим талантом многомиллионную публику.

22. Платье с мехом

Экстравагантные наряды актрисы приводили публику в изумление.

23. Африканские нотки

Стильная француженка с еле уловимыми африканским мотивами в образе.

24. Кабаре

Актриса посреди зала в окружении поклонников и почитателей ее таланта.

25. Загадка

Жозефина с обнаженной спиной.

26. Фотопортрет

Фотография датирована 1928 годом с личной подписью популярной французской звезды.

27. Великолепная актриса

Любой образ актрисы был ей к лицу.

Фотографии с конкурса «Красота в неволе» исправительной колонии №3 Ивановской области опубликовали на сайте популярного российского издания. На снимках девушки демонстрируют жюри платья и десерты, которые создали сами, позируют на фоне самодельных декораций. Что не так с конкурсом? Как его модернизировать, чтобы заключённые не стали рецидивистами? Об этом корреспонденту Добро.Журнала рассказал Александр Гезалов – создатель наставнического центра, который помогает людям в трудной жизненной ситуации.

«Не нужны на свободе»

В конце января в исправительной колонии №3 Ивановской области прошёл конкурс красоты. Подобные активности организуют каждый год. Украшают сцену, приглашают в жюри сотрудников колонии в серой форме. Исход соревнования предопределён: грамоты и благодарственные письма получат все – иначе будут конфликты.

В этом году участвовали десять девушек. Со сцены, украшенной бумажными бабочками и цветами, заключённые рассказывали о родном городе. Пели, танцевали, показывали сценки, самодельные платья и торты.

«Мы не оцениваем участниц исключительно по красоте, полученной от природы. Смотрим на то, чего они добились благодаря трудолюбию, самодисциплине и саморазвитию», – отмечает сотрудник администрации УФСИН России по Ивановской области.

Такой формат конкурсов почти ничего не поменяет в жизни девушек, считает общественный деятель, писатель и публицист Александр Гезалов. О том, как он с командой волонтёров приезжает в женские колонии с мастер-классами, мы уже писали в Добро.Журнале.

По мнению Александра, главная ошибка таких конкурсов – закрытость, отсутствие людей «с воли». Ткань на платья выдают в колонии, зрительницы – осуждённые, жюри – сотрудники УФСИН.

«Женщины снова и снова понимают, что в них не заинтересованы те, кто находится на свободе, – рассуждает общественник. – Даже их красоту оценивают представители охраняющей структуры. Да и то – для галочки, «чтобы реализовать воспитательную функцию». Связи с «волей», как правило, нет даже на празднике».

Александр Гезалов считает: небольшие изменения конкурса помогут заключённым избежать рецидивов. По его мнению, для подготовки соревнования нужно привлекать гражданское общество. Привозить профессиональных визажистов, косметологов, костюмеров.

Взаимодействуя со свободными людьми, заключённые подготовятся к жизни после колонии. Узнают о востребованных женских профессиях, которым обучают на курсах. Почувствуют себя нужными и уверенными. А, значит, чтобы выжить, им не придётся снова идти в тюрьму.

Мила Йовович и соприкосновение миров

Гезалов поделился, что недавно уже награждал участниц конкурса «А ну-ка, девочки!» в исправительной колонии.

«Для них огромная разница, кто вручил медаль: сотрудница УФСИН или мужчина «с воли», – делится общественник. – Праздник должен стать соприкосновением миров. Тогда это запомнится на всю жизнь. Например, я хотел бы во время поздравительного концерта к Восьмому марта пройтись по рядам с флаконом дорогих духов, чтобы каждая могла пшикнуть на себя и немного порадоваться. Ведь в колонии запрещено почти всё. А так я привнесу в их жизнь запах свободы».

Чтобы женщины знали, что делать после освобождения, центр наставничества Александра Гезалова месяц назад запустил проект «Пятый элемент».

«Мы создали общий чат для рецидивисток, которые недавно освободились, – объясняет Александр. – С психологом и юристом консультируем их, как получить документы, попасть к врачу, пройти образовательные курсы. На название меня вдохновил фрагмент фильма «Пятый элемент», когда героиня Милы Йовович за несколько часов узнаёт, что произошло на Земле за миллионы лет. Заключённым тоже нужно быстро разобраться, и мы стараемся помочь».

Проект уже начал приносить плоды. Девушка, которая несколько раз сидела в колонии, благодаря «Пятому элементу» нашла работу. Другой подопечной сотрудники наставнического центра помогают получить лечение от рака. Но пока это всё крупицы. Поддерживать осуждённых женщин готовы всё ещё очень немногие, добавил Александр Гезалов.

Заглядывайте в наши сообщества!

ВКонтакте — vk.com/dobro.press

Телеграм — t.me/dobrojournal

Вот живешь-живешь, и начинаешь по-новому смотреть на когда-то смотренные фильмы. Ладно сочувствовать Ришелье из «Трех мушкетеров» начинаешь, так ведь и понимаешь, что проф. Преображенский в «Собачьем сердце» стоит Швондера, нормальных там нет.

Ежели кто не знает, то я проживал в разных зарубежных городах. Ну, так получилося – любил, знаете ли, менять места и страны проживания. А сейчас я живу в деревне. И вот какую штуку я заприметил…

Окна дома, в котором я проживал, выходили на деревенскую же улицу. Она, конечно, не главная, но ездят по ней всякие ездюки туда-сюда без перерыва. Иногда и по ночам у кого-то в жопе так засвербит, что нет у него просто мочи поспать-отдохнуть. Заводит он своё механическое корыто и давай у меня под окнами ездить туда-сюда.

Нет, окна мои были, разум имеется, в пластиковых рамах, утеплённых забитой в щели паклей, которые заклеены с помощью клейстера из муки и крахмала, газетными полосами. Но всё равно, шум от машин сквозь все эти ухищрения проникал внутрь моей избы.

И вот мои наблюдения за вышеуказанным шумом показали, что ежели снаружи доносится лязг двигателя, скрип колёс, скрежет и визг тормозных колодок, и всё это приправлено отменным оглушающим пердежом двигателя внутреннего сгорания горюче-смазочных материалов, называемых их продавцами бензином и соляркой, то это завсегда едет изделие отечественного автопрома. Едет, издавая звуки, сопоставимые с цехом, в котором совместили одновременно сотню фрезерно-токарных станков, прокатный стан, кузнечное оборудование, а в углу цеха вдобавок пара рабочих вскрывает цементный пол с помощью отбойных молотков. А ежели в глушителе механического корыта наметилась ещё и какая дырка, то просто выноси святых. Самый громкий пердёжь происходит от агрегатов под названием ЗИЛ. Далее идут КАМАЗы и, соответственно, ГАЗы. А уже за ними вся прочая паибень на колёсиках.

И вот ездит по дорогам весь этот епучий металлолом и не даёт никакого покоя гражданам. И у меня возникает закономерный вопрос, а почему это за рубежами нашего великого и славного государства, разбившего шведов под Полтавой, а немцев под Сталинградом и во всяких прочих местах, не получается сделать такие же машины, как у тех же шведов и немцев, передвигающихся тихонько-тихонько, даже если это какой-то седельный тягач под названием, пардон, Вульва?

Не потому ли, что, как говорил главарь банды в фильме «Барханов и его телохранитель» своим подчинённым коллегам:

— Вот почему, где надо руку кому сломать или почки отбить, вы молодцы, а там где надо кумполом думать, вы просто идиоты?

P.S. Избу сменил. Теперь она стоит глубоко во дворах.

Небесная дорога, расположенная в Эньши Туцзя в автономной префектуре западного Хубэя в центральном Китае, является чудом инженерной мысли. Дорога была построена на скалах после напряженных усилий около 30 лет назад и известна своими извилистыми зигзагами.

источник

Российское кино продолжает искать свой оригинальный язык в различных жанрах, и в триллере это получается даже удачнее, чем в остальных. Свобода, при которой этот жанр можно скрещивать с другими, от мелодрамы до военного фильма, породила множество интересных картин, чья самобытность зачастую перекрывает их недостатки. Собрали 10 заслуживающих внимания российских триллеров.

«Спутник»

Советские космонавты сталкиваются с чем-то неведомым. Корабль терпит крушение, разбитую капсулу находят в казахских степях. Один мужчина мертв, второй находится без сознания. Выживший Константин Вешняков (Петр Федоров) оказывается объектом изучения на закрытой военной базе, где его тестирует множество специалистов. Дело в том, что его подозревают в убийстве своего коллеги вследствие помрачения рассудка, а, как всем известно, «герой Советского Союза не может быть сумасшедшим». В качестве нового специалиста на базу приглашается Татьяна Климова (Оксана Акиньшина) для проведения очередной независимой экспертизы. Девушка и представить не может, с чем ей предстоит столкнуться. Однако, возможно, большим шоком для нее окажется не встреча с инопланетной жизнью, а степень человеческой жестокости.

«Спутник» — высокобюджетный триллер, во многом опирающийся на лучших представителей жанра, например на «Чужого» Ридли Скотта и «Прибытие» Дени Вильнёва. Фильм Егора Абраменко собрал в мировом прокате внушительную сумму. Микс из научной фантастики и фактурного клаустрофобного триллера, действие которого происходит в мрачных советских лабораториях и обветшалых коридорах военной базы, оказался приятным сюрпризом для зарубежных зрителей. Еще один неожиданный и ценный для блокбастера ход — мощная центральная метафора, в которой кровожадный паразит, постепенно становящийся со своим носителем одним целым, превращается в символ разрушительного влияния советской империи на душу и сознание человека.

Фильм доступен по подпискам START и «Премиум».

Смотреть в Okko

«Пилигрим»

Рыбаки находят на пляже мужчину без сознания (Игорь Петренко). Когда тот приходит в себя, то не может вспомнить ничего, кроме сочетаний цифр и слов, образующих какой-то странный код. Обрывочные картины из прошлого хаотично всплывают перед глазами, не давая никаких зацепок. Герой добирается до случайного загородного дома и засыпает на заднем дворе. Когда его обнаруживает хозяин (Алексей Серебряков), незнакомец внезапно начинает произносить имя его жены. С этого момента жизнь героя начинает висеть на волоске, потому что мрачное прошлое врывается в его настоящее, и непонятно, кто друг, а кто враг.

«Пилигрим» придерживается эталонной эстетики российского телефильма, вмещая в полтора часа и невнятный шпионский триллер, и наивную мелодраму, и пафос голливудского боевика. Определенную долю удовольствия от всей этой мешанины получить, однако, можно. Алексей Серебряков, например, на протяжении всего фильма радует зрителей своим злым выражением лица, есть несколько интересных пейзажных планов, а также забавное подтрунивание над рынком современного искусства.

«Многоэтажка»

«Многоэтажка» уверенно разбивает свой тематический и стилистический лагерь на поле «Дурака» Юрия Быкова, только вместо роковой трещины тут пропавшая девочка-подросток. Антон, разочарованный в жизни и обозленный на всех и вся пожарный-алкоголик, похмельным вечером обнаруживает пропажу дочери. Проследив по камерам, что она все-таки зашла в подъезд их дома и больше его не покидала, он в одиночку устраивает брутальную одиссею по соседским квартирам. Постепенно всё это перерастает во всеобщий хаос, вскрывающий множество социальных нарывов.

«Многоэтажка» — очередной социальный триллер в славных русских лицах. Как и подобает подобным фильмам, он манипулятивный, шумный, раздражающий, предсказуемый, но всё равно держащий в напряжении. Несколько неожиданных сцен действительно могут запомниться, особенно на фоне угрюмой клишированности повествования и бесконечных речевых штампов в диалогах. «Многоэтажка» — первый оригинальный фильм видеоплатформы Start и полнометражный дебют режиссера Антона Маслова, который прославился первым сезоном комедийного сериала «Вампиры средней полосы».

Смотреть в Okko

«Подельники»

Занесенные снегами ветхие избушки раскиданы по холмистой местности — классический пейзаж отдаленного российского села. Главный герой, биатлонист Петя (Юра Борисов), вместе со своей женой Настей (Лиза Янковская) возвращается в родные края, чтобы устроиться в местную школу учителем физкультуры. Уже по пути в село молодожены знакомятся со своим будущим соседом и местной «знаменитостью» Витей Людоедом (Павел Деревянко), бывшим зэком с замашками вора в законе и шамана одновременно. Жители не зря опасаются его — как-то раз старый друг Пети решает высказать Людоеду всё, что о нем думает, и этой же ночью его труп находят на сельской дороге. 10-летний Илья, сын убитого, твердо намерен отомстить. Петя решает помочь мальчику.

Режиссер «Подельников» Евгений Григорьев мастерски обращается с фактурой зимнего захолустья, столь же умело разворачивая на его фоне сложную и жестокую драму. Столкновение мировоззрений, характеров и традиций не перерастает в примитивный жанровый лубок, а сохраняет обширный спектр полутонов до самого конца. В немалой степени это заслуга Павла Деревянко, привнесшего в образ харизматичного матерого зэка, столь облюбованный российским кинематографом, нечто совершенно новое и даже завораживающее.

Смотреть в Okko

«Красный призрак»

А вот «Красный призрак» Андрея Богатырёва открывает что-то новое в целом жанре, которым одержимо наше кино в последние годы, — героическом военном эпосе. Группа советских партизан вступает в бой с солдатами вермахта на территории крохотной заброшенной деревни. Легенды о Красном призраке, неуловимом снайпере, держащем немцев в постоянном страхе, станут для некоторых из них жуткой явью.

Отказавшись от мертворожденного номенклатурного языка бесконечных фильмов о подвигах, «основанных на реальных событиях» (аккурат под госзаказ), Богатырёв превращает сюжет о неуловимых советских партизанах в остроумный вестерн. Это упражнение в жанре, состоящее из безупречно снятых и смонтированных перестрелок, а также нескольких эталонных чисто жанровых находок, ненадолго впустило свежий воздух в удушливое пространство современного отечественного кино о войне.

«Измена»

Брутальная, странная, вязкая, тихая драма Кирилла Серебренникова с элементами триллера. Мужчина (Деян Лилич) приходит на обследование в больницу, врач (Франциска Петри) неожиданно сообщает ему, что ей изменяет муж и что любовница — его жена. Шокированный этой вестью, мужчина выбегает на улицу и становится свидетелем кровавого ДТП с тремя жертвами, среди которых запросто мог оказаться и он сам. Эта новость и это событие заставляют его кардинально пересмотреть свои взгляды на жизнь. Двое героев, обманутых своими супругами, вместе пытаются справиться с потрясением при помощи радикальных действий.

Выцветшее изображение, тревожный закадровый шум, ломаное повествование и бесконечная череда диких ситуаций превращают «Измену» в зрелище некомфортное и во многом оригинальное. Однако присущая Серебренникову тяжеловесная многозначительность и общий театральный дух в итоге заводят фильм в трясину условности. На сегодняшний день «Измена» выглядит как некий пролог к «Нелюбви» Андрея Звягинцева. Та же «квелая» атмосфера, та же анемия чувств, те же попытки героев приспособиться к новой постшоковой реальности. И там и там — пропавший мальчик, только у Серебренникова он всего лишь исчезает из сюжета.

Смотреть в Okko

«Текст»

Скандал вокруг фильма Клима Шипенко, раздутый совершенно не по делу, затмил многие достоинства этого бескомпромиссного столичного триллера. Орава троллей, в упоении гугливших «хоум-видео» Кристины Асмус и одновременно насмехавшихся над мужем актрисы Гариком Харламовым, лишила «Текст» заслуженного осмысления среди массового зрителя. Это немного досадно. Типичная для современной России история студента, чья жизнь оказалась разрушена по мановению руки силовика, уже могла бы стать полноценным сюжетом социального триллера. Дмитрий Глуховский же, по роману которого и снят «Текст», пошел дальше, совместив мотив искупления с мотивом распада личности.

Шипенко подходит к материалу с неожиданным пониманием и кинематографическим чутьем. Чего только стоит, например, сцена в участке без монтажных склеек и на общем плане, когда Илья достает из кармана подкинутый пакетик с наркотиками и в ужасе начинает орать на всех присутствующих при досмотре. Кроме того, режиссер справляется с главной задачей, поставленной первоисточником: превращает городское пространство и экран смартфона в главных героев «Текста», растворяя в этих двух стихиях своих персонажей.

Смотреть в Okko

«Иччи»

Молодожены с маленьким ребенком приезжают в дом родственников мужа. Вокруг — небольшая опушка и глухой лес, испещренный многочисленными тропинками. Во время семейного застолья почти сразу же возникает пассивный конфликт между членами семьи — поводов для этого накопилось много. Попутно происходят какие-то странные, пугающие вещи: вода в баке покрывается черной слизью, в дом залетает ворона, а ночью у отца семейства случается инсульт. Жуткие рассказы старожилов этого места о разгуливающих злых сущностях мгновенно начинают играть новыми красками. Для героев эта ночь превратится в жестокий бэд-трип.

Один из ярких представителей якутского кино, которое в одночасье влюбило в себя зрителей по всему миру. Самобытность и свежесть кинематографа Республики Саха в этот раз затронули жанр ужасов. Используя классическую для хоррора структуру, режиссер фильма Костас Марсаан усиливает ее колоритом национальной мифологии. Впрочем, всё это не столько пугает, сколько гипнотизирует. Напряжение создают не экстремальные ситуации, а этнографическая фактура происходящего мракобесия.

Смотреть в Okko

«Казнь»

Полнометражный дебют Ладо Кватании, человека, ответственного за возрождение отечественного клипмейкинга. Его козыри: фактура 16-миллиметровой пленки и брутальные сюжеты, полные натурализма. «Казнь» — изощренный детективный триллер с усложненным повествованием. Экранное пространство густо заселено разномастными советскими маньяками и извращенцами, а также травмированными следователями на грани сумасшествия. Главный герой заново открывает дело, которое он вел 10 лет. Когда-то пойманные им подозреваемые, которых уже отправили на смертную казнь, возможно, не имели к ряду зверских убийств никакого отношения.

«Казнь» совмещает в себе психопатологический процедурал в духе Дэвида Финчера, изощренный кровавый южнокорейский триллер и фактуру перестроечного быта. Мрачная шиза, разлитая по всему фильму, оставляет после просмотра ощущение чего-то вязкого и крайне некомфортного. Для сугубо жанрового российского фильма, находящегося за рамками нынешнего кинематографического контекста, это очень ценное качество.

Смотреть в Okko

«Тибра»

Место действия «Тибры» — солнечный захолустный поселок, напоминающий пионерский лагерь. Атмосфера соответствующая: дети объединяются в группы, хулиганят, придумывают страшные истории, буллят непохожих на себя. Жертвой постоянных насмешек и издевательств становится девочка-альбинос по кличке Мука. Однажды подруга уговаривает ее зайти в заброшенную лесную избушку, где, по местным легендам, живет злое существо по имени Тибра. Неожиданно в ветхом доме что-то происходит, Мука, испугавшись, прячется, а ее подруга бесследно исчезает. Мука уверена, что ее прокляла Тибра, а жизнь ее правда круто меняется.

Дебют Анны Гороян — это и драма о взрослении, и мистический триллер, и детектив. Последние два жанровых компонента, однако, заметно уступают первому. Пытаясь совместить беззаботность детских страшилок у костра и более или менее серьезную драму о детских травмах, буллинге и психических расстройствах, создатели жертвуют сюжетной связностью и интонационным балансом. Ситуацию спасают актеры и общая визуальная насыщенность фильма.

Смотреть в Okko

Текст: Георгий Пузырёв

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

После того, как Макрон вручил Орден Почетного Легиона Зеленскому, французы заговорили о том, что надо отобрать такой же Орден у Владимира Путина.

Этой высшей государственной наградой Франции Путина в 2006-м году наградил Жак Ширак. Макрон на эти разговоры ответил примерно следующее - всему свое время, сделаем, когда будет самый подходящий момент.

Что ж, будем ждать. Очередного плевка и унижения.

Только Президент Сирии Асад, когда только появилась информация о том, что его могут лишить этого Ордена, которым в 2000-м году его наградил все тот же Ширак, кинул его французам в морду. Со словами: "Медали от рабов США мне не нужны!"

И получится для нас в итоге все с этим Орденом так - как с Олимпиадой.

Сначала Президент МОК Бах сказал, что российские спортсмены могут участвовать в Олимпиаде - если согласятся на белый флаг и акт подписания осуждения того, что делает Россия на Украине. Попутно еще появилась информация, что нашу команду могут назвать Сборной Беженцев.

Вместо того, чтобы отреагировать резко, чтобы сказать, что для нашей страны даже разговоры в таком тоне - о беженцах там каких-то или об отказных письмах - неприемлемы, наши высшие спортивные чиновники-миротворцы пустились в дискуссии. На что можно соглашаться, а на что - нельзя.

Следите за событиями в мире.

Подписывайтесь на мой Телеграм-канал

Ну и конечно Дзен

Про акт отречения они дословно сказали так: такое предложение не приветствуется. Не приветствуется? Еще бы высказались по поводу этой формулировки о нашей "озабоченности" и"обеспокоенности" .

В результате - за всеми этими выяснениями, что "очень унизительно", а что "просто унизительно" мы получили новый плевок. 35 ведущих стран Запада потребовали исключить Россию из числа участников Олимпиады без всяких условий! 

Решение это несомненно будет принято, как бы Бах после этого не ругался, говоря о самостоятельности МОК. Да нет, МОК - это никто, как и все иные международные организации, являющиеся лишь инструментом США.

Ужасно? Ужасно только то, что мы дали им шанс сказать об этом первыми. В итоге Россия получила сразу два унижения - и без Олимпиады осталась, и беженцами нас назвали. Заставили всерьез рассуждать о предательстве и "актах отречения".

Неужели с самого начала было непонятно, что даже просто разговоры о Белом фланге для нас неприемлемы. Это - не прошлые года. Сейчас мы с ними воююем - и проход под белым флагом может вызывать только одну единственную ассоциацию. Странно, что все эти спортсмеы, министры и чиновники этого не понимают! Вроде взрослые люди.

Все эти чиновники должны были - сразу же после предложения Баха - ответить фразой Виктора Сухорукова из "Брат-2" - "Русские - не сдаются"! Но они, похоже, до сих пор так и остались со шпагами в руках и мячом в ногах!

Что же касается их главных аргументов с одной и той же шарманкой - "они же всю жизнь к этому готовились", "жизнь спортсмена очень коротка, не надо ее ломать" и "потеря олимпийского цикла ведет к катастрофическим результатам для нашего спорта", то отвечу следующими аргументами.

Первое.

Международная федерация бокса допустила российских спортсменов к участию в чемпионате мира по боксу, да еще - под национальным флагом страны. В ответ на это почти тут же сборная США сообщила, что бойкотирует этот чемпионат. И никого в США не взволновало, что "они, их спортсмены, тренировались всю жизнь и для них этот чемпионат - смысл всего!". Просто партия сказала: "Надо!", комсомол ответил: "Есть!".

Политики сказали бойкот, значит - бойкот. И никаких вам, американские спортсмены, соревнований не будет.

Как не было их в 1980-м году - на московской Олимпиде.

С десяток западных стран (из примерно 60), подтвердившие бойкот, тогда все же разрешили некоторым своим спортсменам участвовать на соревнованиях в Москве под нейтральным флагом, но - не американцы!

Никто тогда не думал, что это их "единственный шанс", а сами американские спортсмены - не пикнули!

Второе.

А для чего наши спорстмены хотят участвовать в этой Олимпиаде?

Ради - славы? Так ее не будет. В нашей стране многие, скорее, с негативом отнесутся к их выступлениям, а за границей наши спортсмены будут интересны не своими достижениями, а тем, как сделать из них Антироссию. 

Своими действиями они будут максимально провоцировать наших спортсменов на необдуманные поступки. И по молодости, по неопытности - те ведь их могут сделать. А это уже - не слава. Это называется "быть использованным". Это - позор.

Или они туда рвутся - ради денег? Ради призовых за медали. Так наше государство в случае неучастия обязательно компенсирует им все эти потенциальные потери, не сомнейватесь. И машины наверняка еще подарит. Все, как и раньше.

Если - ради рекордов и результатов, так внутри у нас теперь проводится куча турниров. Обыгрывай, зарабатывай, бей рекорды и показывай новые секунды. Будут организованы и новые соревнования - с дружественными странами.

Третье.

Не понимаю, почему каждый из нас сейчас идет на какие-то жертвы, связанные с работой и карьерой, а спорстмены у нас - особенные. Святые. Почему дизайнеры или художники должны затянуть пояса, а кто-то вообще вынужден менять работу, а у спорстменов жизнь должна остаться такой, как и прежде?

Ну, ладно, были бы они хотя бы мировыми звездами! Но где они, эти мировые звезды?

Вот шахматист Карякин, например. Я понимаю, что шахматы - это не прыжки с шестом, здесь век спортсмена долог. Но на пике своей карьеры он взял и разорвал отношения с международной федерацией шахмат, потребовавшей от него невесть что. Из мирового чемпиона он превратился в обычного защитника Донбасса. "Чем могу, как говорится". Но для всех россиян именно этим он и приобрел свою славу.

Или - еще один пример. В Санкт-Петербурге из Театра балета повесткой мобилизовали двух молодых балетных ребят - на передовую. Вопрос, правда, зачем именно их мобилизовали, и что они могли бы реально дать армии? Но они - пошли. Также понимая, что карьерный век в этом виде искусства - недолгий. Через четыре месяца вернулись по ранению - контуженные. Но - гордые! Вернулись в театр.

Четвертое.

Пора нам в этом вопросе проявлять жетскость. Война - это уже не игрушки, как раньше. А на Олимпиаде в Париже, попади наши спортсмены туда, - это уже была бы самая настоящая территория врага, на которой он, этот враг, попытался бы выжать максимальную пользу, принимая горстку молодых беззащитных спортсменов.

И они придумали бы, что можно сделать. Как унизить кого, обвинить в очередном допинге или заставить сказать, как им стыдно за страну, пообещав за это золотые горы . И кто-то ведь наверняка повелся бы на это. А нам бы в очередной раз пришлось бы оправдываться за допинг, без которого, как скажет Запад, наш спорт и существовать не может. А взрослые дяди-чиновники, которые, оказывается, "даже не предполагали всего этого", хлопали бы глазами и на смех сообщали бы, что собираются обращаться в европейский суд.

Пятое.

По поводу сказок о потери олимпийского цикла и, как следствие, потери нашего спорта.

Чиновники эти ведь должны знать историю нашего спорта. А история - такова. После того, как мы в 1984-м году пропустили Олимпиаду в Лос-Анджелесе - через четыре года - на фоне все той же войны в Афганистане - на Олимпиаде в Сеуле советские спортсмены завоевали рекордные 55 золотых медалей.

Вот этим всем должны были руководствоваться дяди с большими должностями, когда немец Бах выступал с этими непотребными заманухами. А спортсмены, в свою очередь, должны понимать, что в "новый дивный мир спортивных достижений" они могут попасть только через белый флаг своего государства.

Но глобальный вывод - в другом! Понятно, что пример с французским Орденом не слишком показателен и ни на что серьезное не влияет. Но это - та самая тенеденция. Пока мы будем реагировать - вот так, надеяться "а вдруг они передумают" или "может, все еще будет хорошо", пока будем находиться в хвосте повестки Евросоюза - мы останемся именно в таком положении, как с Олимпиадой. И мир, глядя на это, будет думать не о нашей толерантности, демократии или стремлению к миру, он будет думать о нашей слабости.

Когда ж мы, наконец, поймем, что всю эту нашу мягкость - что в политике, что на Украине - никто не оценит. Она им нужна только для одного - на фоне ее показать свою силу!

Только тогда, когда мы сами начнем заявлять, а не оправдываться, может, что и изменится...

Бочкарев Александр

#Россия #спорт #олимпиада #спортвнеполитики #Франция #МОК 

Многие из нас знакомы с историей о том, что легендарный мультсериал «Симпсоны» неоднократно предугадывал события, которые происходили спустя годы и даже десятки лет после съемок этих эпизодов.

В сети гуляют отрывки из мультика, которые рассказывают о победе Дональда Трампа на президентских выборах США, пожаре в Соборе Парижской Богоматери, экономическом кризисе в Греции и многих других историях. Большая часть из этих моментов оказалась подделкой, но «Симпсоны» – не единственный сериал или кино, которым приурочивают предсказание будущего.

Есть несколько кинокартин, чей сюжет очень похож на ситуации в мире, произошедшие спустя некоторое время после выхода фильма на экраны. В отличие от мультика с канала «2х2», эти киноленты могут удивить зрителя пророческими мыслями и поворотами сюжета, вложенными авторами в свое творение.

«Игра смерти», 1978

Кинолента стала последней в карьере и жизни легендарного актера Брюса Ли, скончавшегося в 32 года. На момент смерти звезды боевиков работа над фильмом еще не закончилась, и создателям пришлось сильно изменить сценарий, привлечь к съемке дублеров, комбинировать уже отснятые кадры, чтобы довести до выпуска начатый Брюсом фильм. 

В конечную версию картины попали кадры похорон знаменитого режиссера и актера, а также пророческий эпизод, где в героя Брюса Ли во время съемки фильма стреляют из пистолета холостыми патронами. Однако заряды оружия оказались боевыми, и актер получил серьезное ранение.

Никто не знал, что этому эпизоду будет суждено повториться, но уже в реальной жизни. В 1993 году, когда сын Брюса Брэндон Ли снимался в фильме «Ворон», в наследника легендарной фамилии тоже выстрелили из холостого пистолета, однако заглушка ствола, вылетевшая вместе с гильзой, попала в брюшную полость Брендона. Рана оказалась слишком серьезной, и актер скончался от сильной кровопотери.

«Кабельщик», 1996

Комедия, где главную роль играл всеми любимый Джим Керри, запомнилась миру пророческим монологом кабельщика Чипа Дугласа. Герой произнес речь, где заявил о том, что скоро в мире появятся сетевые видеоигры, интернет-магазины, смартфоны и иные устройства, которых в конце 90-х еще не было в том виде, что есть сейчас. 

Дуглас сказал, что совсем скоро в каждом американском доме вся техника сольется воедино, люди смогут делать покупки в магазинах или играть с друзьями в «Мортал Комбат», не покидая дом, а также посещать музеи разных стран мира, не приезжая в них лично.

Какие-то из предметов, описанных героем Джима, уже были в природе, но позволить себе мог их не каждый, а об общедоступности продвинутых технологий никто не мог даже мечтать.

«Особое мнение», 2002

Действия картины, снятой Стивеном Спилбергом, происходят в 2054 году: для создания правдоподобной атмосферы будущего режиссером было нанято 16 футурологов, которые придумывали для фильма фантастические технологии. Вскоре многие из вещей, показанных в «Особом мнении», появились и в реальной жизни.

К примеру, в фильме можно было наблюдать подобие cookie-файлов, показывающих пользователям интернета рекламу, сформированную по их запросам в браузере. Картина показала зрителю технологию, позволяющую просматривать и пролистывать файлы при помощи жестов, а через несколько лет «Майкрософт» выпустила Kinect – устройство для игровой консоли Xbox 360, позволяющее выполнять такие же задачи. Также в 2054 году Спилберга были беспилотные автомобили и системы биометрической аутентификации. И первое, и второе уже появилось в наших жизнях и занимает все более значимое место.

«Враг государства», 1998

Сейчас массовая слежка за человечеством через их смартфоны и умные часы со включенной геолокацией – вещь вполне возможная и реальная. В 2013 году стало известно, что Агентство национальной безопасности Соединенных Штатов отслеживает передвижение граждан, но в конце ХХ века подобное явление казалось фантастичным.

В фильме «Враг государства», снятом за 15 лет до событий со слежкой, показывается эпизод, где герой Уилла Смита пытается доказать своим окружающим, что за ними ведется постоянное наблюдение через их телефоны, камеры и пейджеры. Режиссер картины Тони Скотт и предположить не мог, что его сюжет станет пророческим и переворачивающим сознание.

«Заражение», 2011

Кино, которое вышло 11 лет назад и имело не самые высокие оценки среди зрителей, недавно обрело вторую жизнь и на короткий период стало самым скачиваемым фильмом в мире. Виной тому послужил сюжет Стивена Содерберга, который напомнил пользователям интернета ситуацию с пандемией коронавируса, третий год бушующей на планете.

Сюжет фильма, как и реальная история, начинается в Китае, где летучие мыши распространяют смертельный вирус. В итоге заболевание передается через тактильные контакты и поражает легкие. Вирус, носящий название MEV-1, распространяется за пределы Поднебесной и попадает в другие страны.

«Вне подозрений», 1995

Трагическая история актера Кристофера Рива, известного на весь мир благодаря роли Супермена, удивительно связана с картиной, где он снялся незадолго до несчастного случая.

В фильме Кристоферу предстояло сыграть парализованного офицера полиции, и он начал работу над вживлением в образ. Для этого актер посещал реабилитационные клиники, где проходили лечение люди, имеющие травмы спинного мозга. Рив блестяще отыграл роль и удивился тому, как просто ему далась адаптация к инвалидному креслу.

К сожалению, полученный опыт пригодился ему не только в кино. Через неделю после премьеры киноленты актер неудачно упал с лошади и заработал перелом позвоночника. Полученная травма оказалась неизлечимой, и Кристофер до конца жизни оказался прикованным к коляске, повторяя судьбу своего героя из фильма.

«Армагеддон», 1998

Фильм, режиссированный Майклом Бэем, предсказал сразу 2 масштабных событий. Одним из них является первая в истории человечества высадка робота на комету в 2014 году. Второе событие, ставшее пророческим, считается куда более мрачным и трагическим.

В фильме была сцена, где можно увидеть горящие башни-близнецы. Таксист, рассказывающий героям о происшествии, допускает версию, что виной пожару послужил теракт. Сцена будто бы предсказывает ужасные события, произошедшие 11 сентября 2001 года, когда в здания Всемирного торгового центра влетает 2 самолета, захваченные террористами-смертниками.

Когда фильм вышел на экраны телевизоров после трагедии, редакторов канала заставили полностью вырезать из фильма сцену в такси, чтобы не напоминать людям о катастрофе, случившийся в Нью-Йорке. Сам Майкл Бэй отозвался о решении негативно, заявив, что историю изменить не получится, а искусство должно оставаться искусством.

Многие люди с ужасом обнаруживают, что ситуация в зоне боевых действий развивается далеко не так, как они себе представляли.

Тут ведь ситуация такая же, как с вызвавшими бурное обсуждение словами Зеленского: «У кого-то из вас есть нефтяные вышки? Есть дворцы? Есть виноградники? А может, у вас есть яхты или какой-то банк? Вы за что вообще боретесь? У вас есть только кредиты, что-то вечером пожрать и теперь мобилизация»

Даже если не брать в расчет убогость мышления человека, который все жизненные ценности других людей измеряет степенью богатства, эти слова ведь можно с тем же успехам отнести к гражданам Украины, которые тысячами гибнут непонятно за что, у которых нет яхт и теперь вот жесткая мобилизация. 

Кстати говоря, эти слова Зеленского были произнесены еще 29 сентября (ночью и даже, говорят, под действием чего-то), но всплыли они недавно благодаря грамотному переосмыслению на канале Царьград.

Слова Зеленского можно развернуть в обе противоборствующие стороны. Точно так же в обе стороны можно развернуть и другие примеры пропаганды, встречающиеся, в том числе, в комментариях к постам ЖЖ. Например, украинские пропагандисты в российском ЖЖ педалируют тему потерь среди военных РФ, но почему-то равнодушно проходят мимо потерь украинцев. Странно это. Некоторые люди искренне верят в свои слова, когда по факту транслируют чью-то пропаганду. 

И с обеих сторон конфликта у людей уже в который раз возникает искреннее непонимание, почему же события развиваются далеко не так, как хотелось бы, чтобы события развивались после просмотра идеологически заряженных новостей. 

И на Западе люди тоже недоумевают, почему же экономика России показывает нормальные результаты и не рухнула под давлением пакетов санкций. Где обещанное западными политиками самого высокого уровня обрушение российской экономики? 

С точки зрения психологии, подобный же образ мышления свойственен людям вообще, а не только людям, интересующимся политическими новостями. Склонность впадать в ангажированные приятными иллюзиями ожидания. Люди слушают идеологически заряженные (чаще всего коммерчески заряженные) рассуждения на тему психологии, а потом удивляются, что события в жизни не идут по тому сценарию, по которому они должны были бы идти, если бы жизнь развивалась по законам, которые вещает очередной популярный психолог, инфо-бизнесмен или коуч.

Но жизнь не подстраивается под точки зрения тех, кто утверждает, что «точно знает». В этом смысле, сейчас происходит обычное течение жизненных событий.

Многие граждане Российской Федерации хотели бы иметь недвижимость в Москве, чтобы у них была возможность работать в мегаполисе и зарабатывать самые высокие зарплаты в стране. Но покупка квартиры или дома на территории Москвы – затея почти нереализуема, ведь недвижимость в столице стоит огромных денег.

Однако даже в Москве есть районы, где цены на недвижимость относительно невысокие и являются наиболее доступными в городе. Эксперты, анализировавшие московский рынок недвижимости за 2021 год, опубликовали список районов столицы, где самые низкие цены на квадратный метр жилья.

За первую половину 2021 года на рынок новостроек поступило свыше 11.5 тысяч предложений по продажи недвижимости общей площадью в 595 тысяч квадратных километров.

1. Самая низкая цена за «квадрат» отмечалась в Бирюлево-Восточное – там средний ценник за квадратный метр находился на уровне 173 тысяч рублей. В районе было зафиксировано 8.3 тысячи квадратных метров продаваемого имущества.
2. Серебряным призером рейтинга самых дешевых районов стал Ярославский, где потенциальный клиент может приобрести квадратный метр жилья за 192 тысячи рублей. За первые месяцы 2021 года на рынок было выпущено почти 30 тысяч квадратных метров предложения.
3. Третье место досталось району Люблино – цена здесь не сильно выше, чем в Ярославском, и составила 193 тысячи рублей за «квадрат». Объем предложения в этой части города составил 43 тысячи квадратных метров.
4. Четвертое место заняло Лианозово, где за 194 тысячи можно купить один «квадрат» жилья. Предложение здесь очень небольшое – всего 400 квадратных метров.
5. Пятерка замыкается районом Южное Бутово, где будущий москвич может купить жилье по цене 200 тысяч рублей за 1 квадратный метр. В Южном Бутово на продажу было выставлено 50 тысяч «квадратов».

Что касается усредненного показателя по всей Москве, один «квадрат» жилой недвижимости здесь продается примерно за 400 тысяч рублей. В формировании показателя задействованы и элитные районы Москвы, поэтому фактическая цена может быть ниже – в районе 250-360 тысяч рублей за кв.м.