Сегодня посмотрела фильм 2022 года «Банши Инишерина».

  Фильм, в течение которого у меня застрял комок в горле...

Если сказать, что  фильм хороший — это не сказать ничего. Фильм очень сильный!

  Спойлерить не буду, потому как очень рекомендую посмотреть.

Скажу только, что этот фильм о проблемах  двух друзей.

   Удивило только, что фильм заявлен как трагикомедия.  На мой взгляд, ничего смешного там нет.

 Вы можете себе представить ситуацию, когда лучший друг вам говорит: «Я не буду с тобой больше общаться, потому что ты скучный»? 

   По ходу дела всё заходит очень далеко, и смеяться мне вовсе не хотелось. Мне хотелось плакать...

     После фильма есть над чем подумать.

Ещё добавлю, что в главной роли Колин Фаррел, и это одна из лучших его ролей. (В роли Александра Македонского терпеть его не могу).

     Замечательные виды Ирландии тоже не оставят вас равнодушными.

Очень и очень рекомендую к просмотру этот фильм.

 А ещё мне очень хотелось бы узнать, на чьей вы стороне: Патрика или Колма.

И я сейчас хочу поговорить о долгосрочных эффектах таких вот отмен  того,  что было принято как закон.  Ну вот когда отменяют  то,  с чем общество было согласно.  Законы,  которые в общем то устраивали людей.  Скажем так-  против льгот многодетным ,  начиная с трех детей,  никто не выступал. Даже против того, что их не мобилизуют. Наоборот-  была масса возмущений,  когда таких мужчин пытались забрать.
И вот льготу забрали. В свете призывов "  вернуться к истокам" и больше рожать,  это как сработает?  А в долгосрочной перспективе?
 Заодно можете проверить-  как работают такие вот " отмены"  льгот и чего то,  что казалось долго устойчивым?  Мой отец очень часто говорил,  как сработало против престижа армии и ее качества , принятие сиюминутно сохраняющее состав  решение призывать в срочники судимых.   И пресловутая хрущевская реформа,  когда стали как бог на душу положит сокращать офицеров,  выгоняя офицеров фронтовиков за полгода до пенсии.

Негативные эфыекты он видел десятилетиями после даже исправления ошибок,  когда офицерам снова стали давать огромные льготы и они стали получать очень большие пенсии. Ему лично пенсию повышвли на моей памяти разв два,  последняя пенсия была что то сто восемьдесят или сто девяносто рублей.  Но вот старые обиды это не перекрыло.  Это я по обсуждениям среди его друзей помню.
  Так что главный вопрос-  а какие дырки останутся от вынимания вот этих гвоздей,  то есть отмены таких вот льгот?  И как это на ситуацию в армии то повлияет?  А лет через десять?  А через двадцать?

Только стильные психологические мемы для чуть более умных. И поучительный комментарий к ним.

Постоянная рубрика в блоге. Раз в неделю размещаю один крутой мем. Либо смешной, либо полезный. Итак, поехали:

Когда я читаю статьи психологов, то очень часто вспоминаю вот такую картинку:

Один полезный мем может заменить десятки статей психологов)

Все более-менее годные мемы публикуются в паблике Психология любви

В целом, довольно много людей стало подписываться и на паблик вк, и на блог в ЖЖ.

На днях военно-технические интернеты облетела новость: компания «Lockheed Martin» предложила адаптировать свою армейскую зенитную ракету от комплекса PATRIOT для запуска с кораблей флота. Была представлена схема размещения ракеты PAC-3 MSE в вертикальной пусковой ячейке Mk-41, широко используемой на кораблях ВМФ США. И, что особенно необычно, моряки отнеслись к идее с интересом.

Такое событие весьма необычно потому, что ВМФ США не имеет привычки адаптировать для корабельного применения наземные ракеты. Американские моряки еще с 1950-ых пришли к выводу, что требования наземного и морского базирования слишком различаются. Например, для наземного базирования критичен вес, а вот размер не очень. Для корабельного же размеры критичны, а вот вес как раз не особенно. 

Так что же заинтересовало адмиралов в наземной ракете PAC-3 MSE (англ. Missile Segment Enhancement — Улучшение Ракетной Составляющей (комплекса)) от армейского зенитного комплекса MIM-104 PATRIOT?

(Я хотел бы особо подчеркнуть, что зенитный комплекс MIM-104 называется именно PATRIOT а не «Patriot». Да, это аббревиатура. PATRIOT — Phased Array Tracking Radar (to) Intercept On Target — Следящий Радар (с) Фазированной Антенной (для) Перехвата На Цели).

В настоящее время, на вооружении ВМФ США состоят следующие зенитные ракеты:

* RIM-66M SM-2MR — зенитная ракета большой и средней дальности (до 120 км). Использует командное наведение на маршевом участке, и комбинированное полуактивное радиолокационное/пассивное инфракрасное на терминальном. Имеет ограниченные возможности по поражению загоризонтных целей (за счет инфракрасного сенсора). Предназначена для поражения аэродинамических целей, то есть самолетов и крылатых ракет.

* RIM-156A SM-2ER — зенитная ракета большой дальности (до 240 км). Использует командное наведение на маршевом участке, и полуактивное радиолокационное на терминальном. Предназначена для поражения аэродинамических целей. В настоящее время заменяется SM-6.

* RIM-161C/D/E SM-3 — противобаллистическая ракета сверхбольшой дальности (более 500 км). Использует командное наведение на маршевом участке и пассивное инфракрасное на терминальном. Предназначена исключительно для заатмосферного перехвата баллистических ракет и космических аппаратов — ее боевой блок, кинетический перехватчик, имеет не-аэродинамическую форму и не может функционировать в плотных слоях атмосферы.

* RIM-174A/B SM-6 — зенитная ракета большой и сверхбольшой дальности (более 240 км). Использует командное наведение на маршевом участке и активное радиолокационное на терминальном, благодаря чему способна к самостоятельному поиску целей и поражению целей за горизонтом. Предназначена в основном для поражения аэродинамических целей, но имеет ограниченные противобаллистические возможности (по перехвату входящих в атмосферу боеголовок баллистических ракет).

* RIM-162A/B/C/D ESSM (Evolved Sea Sparrow Missile) — зенитная ракета малой и средней дальности (около 50 км). Ранние модели использовали командное и полуактивное радиолокационное самонаведение, наиболее современные оснащены активными радиолокационными головками самонаведения. Предназначена для поражения аэродинамических целей.

* RIM-166 RAM (Rolling Airframe Missile) — зенитная ракета самообороны (дальностью не более 10 км), устанавливаемая для замены палубных автопушек «Вулкан-Фаланкс». Предназначена для поражения аэродинамических целей.

Чего же именно не хватает в этом достаточно большом списке, что флот США заинтересовался адаптацией армейской ракеты?

Рассмотрим PAC-3 MSE повнимательнее. Эта ракета представляет собой «боковую ветвь» в семействе зенитных ракет MIM-104 PATRIOT. Со своими предшественниками — ракетами MIM-104B PAC-1 и MIM-104C/D/E PAC-2 — MSE имеет очень мало общего. Новая ракета делалась с упором на компактность и высокую маневренность, ценой снижения дальности действия. Ее дальность ограничена 40 км (предшествующая MIM-104D PAC-2 имела дальность более 160 км), но за счет меньших габаритов, по четыре PAC-3 MSE могут заряжаться в пусковую ячейку вместо одной PAC-2.

Главным же в PAC-3 MSE является то, что эта ракета с самого начала проектировалась как специализированная противоракета, предназначенная для перехвата баллистических целей. В отличие от предшественников (использующих командное наведение с отслеживанием цели через антенну ракеты), ракета PAC-3 MSE имеет автономное активное радиолокационное наведение, с головкой самонаведения миллиметрового диапазона. Это позволяет ей с высокой точностью отслеживать малогабаритные цели — такие, как боеголовки баллистических ракет — и фильтровать помехи и ложные цели.

Система терминального управления ракетой PAC-3 MSE является активной газодинамической. В передней части ракеты, сразу за головкой самонаведения, размещены 180 маленьких твердотопливных двигателей, нацеленных в разные стороны:

Поджигая направленные в нужную сторону моторы по одному и группами, ракета PAC-3 MSE может очень эффективно контролировать собственное движение, и выполнять резкие маневры, недоступные для обычных воздушных рулей. Поскольку маневровые двигатели развивают очень высокую  тягу и практически мгновенно, такая система позволяет ракете выполнять коррекции курса в последние секунды перед столкновением.

Наконец, боевая часть ракеты PAC-3 MSE представляет собой кинетический перехватчик, поражающий цель прямым попаданием. Эксперименты с осколочно-фугасными боевыми частями продемонстрировали их низкую эффективность против боеголовок баллистических ракет (весьма прочных и малогабаритных целей, которые нелегко повредить обломками) и почти нулевую эффективность против боеголовок кассетного типа (осколки в лучшем случае могли повредить несколько суббоеприпасов). Поэтому ставка была сделана на таран неприятельской боеголовки всей массой MSE. Выделяющаяся при столкновении кинетическая энергия мгновенно и гарантированно уничтожает боеголовку.

Интересной деталью PAC-3 MSE является использование т.н. «усилителей летальности» (англ. Lethality Enhancer). Они представляют собой де-факто суббоеприпасы: двадцать четыре вольфрамовых стержня, которые ракета выбрасывает кольцом непосредственно перед контактом с целью. Таким образом ракета в несколько раз увеличивает площадь поражения, и существенно снижает вероятность промаха по баллистической цели. 

Кроме того, «усилители летальности» имеют значение при применении PAC-3 MSE по аэродинамическим целям — самолетам, дронам и крылатым ракетам. В отличие от баллистических ракет, самолеты движутся слишком медленно, и чисто кинетическое попадание в них может пробить дырку в крыле или фюзеляже, но не разрушить самолет. Попадание же двадцати пяти поражающих элементов — самой ракеты и двадцати четырех «усилителей летальности» — гарантированно превратит любой самолет в дуршлаг.

И теперь, думаю, становится ясно, зачем флоту США понадобилась армейская PAC-3 MSE. 

Эта ракета представляет собой очень эффективный перехватчик баллистических и гиперзвуковых целей на терминальном участке их траектории  — то есть когда они уже идут непосредственно на цель, и не могут маневрировать (иначе они просто промахнутся). В настоящее время, аналога такой ракеты в арсенале ВМФ США просто нет. Большая часть его зенитных ракет ориентирована на оборону против аэродинамических целей, и имеет в лучшем случае ограниченные противобаллистические возможности. Специализированная же противоракета SM-3 предназначена только для заатмосферного перехвата — то есть она может защищать соединение, перехватывая баллистические ракеты в ближнем Космосе, но защитить сам корабль от уже вошедшей в атмосферу боеголовки не способна.

Такой подход сложился в период 1990-2010-ых, когда основной угрозой кораблям флота США все еще были неприятельские самолеты и дозвуковые крылатые ракеты. Баллистическая оборона в то время рассматривалась в основном в контексте «развернутые корабли защищают города и наземные объекты» — защита самих кораблей от баллистических атак не считалась важной. Однако с тех пор ситуация существенно изменилась. Развертывание Китаем противокорабельной баллистической ракеты DF-6, демонстрация Россией аэробаллистической ракеты «Кинжал» и противокорабельной гиперзвуковой ракеты «Циркон» — а равно активное распространение сверхзвуковых противокорабельных ракет на оружейном рынке — сделало баллистические и гиперзвуковые атаки приоритетной угрозой для флота США. 

Ввиду сложности задачи перехвата маневрирующих баллистических и гиперзвуковых ракет, основную ставку американцы делали на «soft-kill»: затруднение обнаружения и идентификации кораблей путем нейтрализации разведки и размещения ложных целей, а также радиоэлектронное подавление систем наведения и связи запущенных ракет (даже гиперзвуковая ПКР не сумеет поразить цели, если не знает, где ее искать, или не может ее вычленить среди ложных целей и помех). Однако несовершенство такого подхода вполне очевидно, и потребность в «hard-kill» (уничтожении неприятельских ракет) тоже.

Адаптация PAC-3 MSE вполне себе эффективно решает эту проблему. Ракета может запускаться из стандартной пусковой ячейки Mk-41, которой оснащены все крейсера и эсминцы (а в перспективе и фрегаты) ВМФ США. Ячейка для этого нужна не более чем «тактической» длины. Интеграция PAC-3 MSE в систему Aegis, разумеется, представляет собой непростую задачу — но ввиду наличия у ракеты активного самонаведения, она не требует терминальной «подсветки» цели радаром носителя. И ее возможности вполне позволяют поражать баллистические и гиперзвуковые цели на терминальном участке — когда они уже слишком близко, чтобы выполнять маневры уклонения без риска промахнуться.

Имеет значение также и производственный фактор. Ракеты PAC-3 MSE производятся в больших количествах — примерно по 500 штук в год с планом выхода на 550 в 2023 году. Ракеты SM-6 же выпускаются всего по 125 штук в год, с планом выхода на 200 только в 2026 году. Таким образом, ракеты PAC-3 MSE эффективно решают проблему американского флота с нехваткой ракет современных моделей. Скорее всего, они заменят на вооружении стареющие RIM-156 SM-2ER, которые так и так постепенно вытесняются SM-6.

В целом, этот шаг демонстрирует (в который уже раз!) высокую эффективность выбранного американцами подхода на мультифункциональность и максимальную совместимость платформ. Такой подход позволяет без особой головной боли — зачастую с минимальными, собственно, инженерными усилиями, в основном путем модификации программного обеспечения — интегрировать друг с другом принципиально разные системы, созданные под разные условия и требования (такие как PATRIOT и Aegis). И хотя такой подход периодически и приводит к меньшей эффективности конкретной системы по сравнении с узкоспециализированными аналогами, гибкость применения его более чем компенсирует.

Очевидно, что слава и удача всегда идут рука об руку, однако, существует и третья, более темная сторона культуры знаменитостей, которая привела к трагическим окончаниям жизней таких перспективных во всех смыслах людей. Чего только стоит трагически известный на весь мир «клуб 27», в который «вошли» известные люди, умершие в 27 лет.

Среди бесчисленного множества музыкантов, артистов и других знаменитостей, которые ушли из жизни в слишком раннем возрасте, есть и удивительные женщины, наследие которых навсегда останется в памяти людей и никогда не будет забыто.

Представляем вашему вниманию список из 16 красивых и знаменитых женщин, которые могли бы еще очень многое сделать для мира, если бы не ушли из жизни так рано.

Шарон Тэйт

Эта красивая девушка является номинанткой премии Золотой Глобус, а также была женой известного на весь мир Романа Полански. Шарон любили все, потому что у нее был веселый нрав. Женщина была очень доброй. Находящаяся на 8 месяце беременности актриса и ее четверо друзей были зверски убиты членами преступной группировки Чарльза Мэнсона. Несмотря на все мольбы Шерон сохранить жизнь ее еще не рожденному малышу, изверги нанесли ей 16 ножевых ранений.

Джейн Мэнсфилд

Эта красотка была настоящим секс-символом в 1950-х годах. Эта белокурая дива не раз оказывалась на страницах журнала Playboy, ее невозможно было остановить на пути к славе. В 1967 году случилась страшная автокатастрофа, в результате которой женщина погибла. Джейн путешествовала с тремя из своих четверых детей и с другом. Их машина врезалась в тягач. Выжили в аварии только дети.

Джиа Каранджи

Ее считают одной из самых первых супермоделей. Она была своего рода бабушкой в модельном бизнесе 1980-х, за какое-то время до того, как на сцену вышли Синди Кроуфорд и Клаудия Шиффер. Из-за того, что Синди очень похожа с Джией, ее часто называют Baby Gia.

Состояние Каранжди начало резко ухудшаться еще в начале 1980-х годов из-за того, что она подсела на наркотики, в частности на героин. В декабре 1984 года Джиа оказалась на самом дне. Семья на нее давила, и девушка записалась на программу восстановления в известную больницу. Тогда же она объявила себя нищей, и жила на одно пособие.

В 1986 году Джиа оказывается в больнице с симптомами пневмонии. Но после тщательного обследования выяснилось, что она заражена ВИЧ. Каранджи была одной из первых известных американских женщин, чьей причиной смерти открыто назвали вирус иммунодефицита.

Джеки Кеннеди Онасис

Известная во всем мире как просто «Джеки О», Джеки Кеннеди Онасис остается американской иконой и одной из самых любимых первых леди. Она вышла замуж за президента Джона Кеннеди в 1953 году, и прожила с ним до 1963, когда президент был убит. В день убийства Джеки сидела позади мужа в автомобиле, и на ней был ставший культовым ярко-розовый костюм от Шанель.

Спустя пять лет Джеки снова вышла замуж. На этот раз это был самый известный в мире магнат Аристотель Онасис. Пара связала себя узами брака на частном греческом острове, принадлежавшем Онасису. Они жили вместе вплоть до смерти Аристотеля в 1975 году. Вскоре после этого у Джеки диагностировали рак в возрасте 64 лет. Через год она умерла. Она оставила своим детям наследство в размере 44 миллионов долларов. Джеки по сей день остается мировой иконой стиля.

Грейс Келли

Успешная американская актриса стала принцессой Монако после того, как в возрасте 26 лет вышла замуж за князя Ренье III. Профессиональная звезда кино заработала и Золотой Глобус, и многие другие важные награды. Однако, после того, как молодая красавица стала женой князя, она ушла из кино, чтобы играть свою новую роль, роль принцессы, и выполнять новые обязанности.

Очень богатая свадьба считалась свадьбой века, а платье Келли по-прежнему вдохновляет невест по всему миру. Теперь постоянным местом жительства Грейс стало Монако, там она родила троих детей: Каролину, Альберта и Стефани. Ранней осенью 1982 года принцесса ехала в машине вместе со своей дочерью, у нее случился приступ мигрени, из-за которого она на мгновения потеряла зрение. В итоге, они слетели с обрыва, пролетев 45 метров.

Грейс умерла несколько дней спустя, так и не приходя в сознание, Стефания осталась жива. Принцессе Грейс было 52 года.

Кристина Онасис

Имя ее отца – это имя самого успешного судоходного магната современности. Невероятно сильный, властный и успешный, Аристотель Онасис построил империю, благодаря которой его единственная внучка стала самой богатой девочкой в мире.

У Онасиса было двое детей, Александр и Кристина. Александр погиб в возрасте 24 лет в авиакатастрофе, потому он попросил Кристину, чтобы она взяла шефство над семейным бизнесом. На следующий год после смерти Александра умерла мать Кристины.

Говорят, что Кристина вела ожесточенную борьбу с лишним весом, с депрессией и бессонницей, в то время, как ее личную жизнь постоянно критиковали средства массовой информации. Богатая наследница выходила замуж четыре раза. Ее четвертый брак с французским бизнесменом Тьерри Русселом имел продолжение в виде дочери Афины.

Последний брак Кристины закончился разводом после того, как она узнала о любовной афере мужа со шведской моделью (он также в это время стал отцом ребенка этой модели). Он был известный как большой любитель женщин, но Кристина все равно всегда пыталась сохранить отношения с ним, потому что очень любила его

В 1988 году Кристина была найдена мертвой в своем доме, в Аргентине. Женщину нашла ее горничная в душе. Несмотря на слухи о том, что Кристина совершила самоубийство, вскрытие показало, что причиной смерти Кристины стал сердечный приступ. Ей было 37 лет.

Принцесса Диана

Принцесса Диана навсегда запомнится, как самая народная принцесса. Она была не похожей ни на кого другого. Ее скромность и широкая душа покорили сердца людей по всему миру. Диана занималась благотворительностью и навещала тяжело больных людей со всего света.

Ее брак и последующий развод с принцем Чарльзом, сделало ее объектом постоянных наблюдений со стороны общественности. У принцессы была связь с кардиохирургом Хаснатом Ханом, а позднее с Доди Файатом, сыном богатого бизнесмена Мохамеда Аль-Файата.

В последний день августа в 1997 году принцесса Диана была с Доди в Париже. Их автомобиль на большой скорости, пытаясь скрыться от папарацци, врезался в столб. Эта авария унесла жизнь Дианы, Доди и их водителя. Диане было 36 лет.

Эми Уайнхаус

Ее называют самой неординарной и талантливой певицей и автором песен нашего времени. Ее уникальная душевная музыка помогла ей заработать самые главные музыкальные награды, включая пять Грэмми за второй альбом Back to Black, что является рекордом для британской артистки.

Эми уверенно шла к вершине своей карьеры, однако этот путь внезапно прервался в 27 лет. За несколько месяцев до смерти ее борьба с алкоголем и наркотиками тщательно смаковалась в прессе, при этом документальный фильм о певице показывает ее бойфренда, а впоследствии мужа Блейка Филдера-Сивила виновного в ее зависимости. Бывший видео продюсер открыто обвинялся в том, что ввел в жизнь певицы наркотики.

Эми нашел мёртвой ее телохранитель в номере отеля 23 июля 2011 года. Причиной смерти названо алкогольное отравление (количество алкоголя в крови Эми в пять раз превышало совместимое с жизнью). Отец Эми не пустил Блейка на похороны дочери. Он впервые посетил могилу бывшей жены спустя три года после ее смерти.

Дженис Джоплин

Ее описывали как психоделического рокера, она была ведущей певицей Big Brother, Holding Company, а также строила успешную сольную карьеру. В 1960-х годах она была очень популярной. Она стала известной после выступлений на музыкальных фестивалях, таких как Woodstock, ее стали узнавать по эклектическому стилю, а позднее назвали королевой психоделической души.

В 2004 году журнал Rolling Stones внес ее имя в список 100 самых выдающихся музыкантов всех времен. В октябре 1970 года Джоплин нашли на полу в одном из голливудских мотелей. Она умерла в возрасте 27 лет от героиновой передозировки. Ее смерть случилась спустя 16 дней после смерти еще одного одаренного музыканта Джими Хендрикса, который также умер в 27 лет.

Селена

У нее был ангельский голос, она была первой успешной латиноамериканской артисткой в своем поколении и, конечно же, главной певицей латиноамериканской сцены. Ее знали просто по ее имени, а популярной она стала в довольно юном возрасте, ее называли «мексиканской мадонной».

За свою короткую, но яркую жизнь девушка сумела издать около джины альбомов. После того, как она стала звездой в Латинской Америке, она начала записывать песни на английском языке, но судьба решила иначе, и трагедия постучала в ее дверь.

В возрасте 23 лет, Селена была застрелена, хладнокровно убита бывшим президентом своего фан-клуба Иоландой Сальдивар. Кроме работы в фан-клубе Иоланда работала также менеджером магазинов Селены в Техасе, но была уволена за кражу.

В 1995 году в марте Селена встретилась с Иоландой, чтобы закрыть последний финасовые вопросы. После окончания встречи, когда Селена практически вышла из отеля, в котором у них проходил разговор, Иоланда выстрелила ей в спину. Девушка сумела дойти до ресепшена, но позднее скончалась в больнице.

Ужасное убийство королевы музыки техано вдохновило на создание в 1997 году фильма «Селена», в котором снялась молодая Дженнифер Лопес. Губернатор штата Техас день ее рождения назначил «днем Селены» в Техасе.

Алия

Талантливая, номинированная певица, а позднее и актриса, Алия, обладала целым миром. В сотрудничестве с популярными продюсерами, такими как Мисси Эллиот и Тимбаланд, она сумела сделать так, что ее второй альбом One in a Million был продан в количестве 3,7 миллионов копий только в США, и цифра удвоилась, когда речь зашла о продажах по всему миру.

25 августа 2001 года Алия и 8 членов ее команды погибли в авиакатастрофе. На частном самолете они летели на Багамы, чтобы закончить подготовку клипа на песню “Rock the boat”. Практически сразу же после крушения, самолет загорелся. Все пассажиры на борту погибли. По данным расследования, самолет был перегружен на одного пассажира, а в организме пилота был обнаружен алкоголь и кокаин (также были данные о том, что пилот не обладал лицензией, чтобы совершать полеты).

Алия умерла в нежном возрасте 22 лет, однако ее музыка живет по сей день. На несколько ее трэков были сделаны ремиксы, что сделало их мировыми хитами.

Анна Франк

Имя Анны Франк связано с одним из самых ужасных и жутких событий в современной истории, с Холокостом. Дневник подростка описывает переживаемый ею опыт во время немецкой оккупации Голландии в период Второй мировой войны. Франк и ее семья прятались в здании, в котором ее отец два года работал до того, как они были схвачены.

Анна и ее сестра были отправлены в концлагерь, в котором они позднее и скончались. Единственный выживший из этой семьи Отто Франк нашел дневник Анны, в котором подросток писала о своей жизни в период с 12 июня 1942 года по 1 августа 1944.

Дневник, который был написан на голландском языке, был опубликован и переведен на несколько языков. Анна Франк умерла в 15 лет, однако ее история и ее жизнь по сей день изучается в школах всего мира.

Лиза Лопез

Лиза была одной из участниц очень известной в свое время группы TLC, которая стала популярной далеко за пределами родных США с помощью таких хитов как No Scrubs и Waterfalls.

Лиза взяла себе прозвище «левый глаз». А все потому, что однажды кто-то сказал ей, что она обладательница очень красивых глаз, в особенности левого. Во время концертов она надевала презерватив на левую линзу своих очков, выступая таким образом за безопасный секс.

Лиза покинула этот мир в 2002 году, в Гондурасе она попала в автокатастрофу. Это был период подготовки четвертого альбома группы TLC и второго ее сольного.

Джин Хэрлоу

Все называли ее белокурой бомбой. До появления Мэрилин Монро эта женщина была ее воплощением. Джин сыграла много ролей в кино, в том числе в «Ангелах ада», а также была партнершей Кларка Гейбла в нескольких фильмах.

Эта актриса знала, как в прямом смысле загипнотизировать зрителя своей сумасшедшей сексуальной привлекательностью. Она скончалась в 26 лет из-за почечной недостаточности. Полагают, что здоровье актрисы, которая успела трижды побывать замужем, подорвал грипп в тяжелой форме, который она перенесла за один год до своей трагической смерти.

Анна Николь Смит

Эта девушка в одно утро проснулась знаменитой после того, как ее фотографии появились в журнале Playboy. Также на повышенный интерес к ее персоне со стороны общественности сыграл еще и факт ее замужества с 89-летним Джеймсом Ховардом Маршаллом, который был миллиардером и который ушел на тот свет спустя год семейной жизни.

В феврале 2007 года Анну нашли в бессознательном состоянии в одном из отелей Флориды. Она умерла по дороге в больницу. Основной версией смерти считали передозировку наркотиков, так как в ее теле было найдено 11 разновидностей наркотических веществ.

Эди Седжвик

Эта женщина была музой Энди Уорхола, светской львицей и известной актрисой. Она получила известность после того, как стала сниматься в андерграундных фильмах Энди Уорхола, а также после участия в его проекте «Фабрика». Эта красивая актриса большую часть своей сознательной жизни вела неравную борьбу с наркотиками.

В 1971 году Энди уже отказалась от приема наркотиков, но доктор назначил ей барбитураты, чтобы спастись от физической боли. 15 ноября 1971 года Эди легла спать, предварительно выпив указанное количество препарата. Утром женщина не проснулась.

Источник: TheRichest

Из нового блога ушедшего навсегда из ЖЖ Леонида Андреева (systemity), удивительного человека. https://systemity.wordpress.com/2023/01/13/beautiful-story/

Но разве со стороны Бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы?

Лет тридцать тому назад Шереметьевский аэропорт Москвы был унылым, плохо освещённым, обшарпанным строением, разительно отличавшимся от нарядных, сверкающих стеклом и хромированным металлом аэровокзалов Чикаго, Мадрида или Вены.

Но сейчас на дворе лето 2022 года, и Шереметьево нынче не отличишь от любого европейского или американского аэропорта. Даже такси можно заказать прямо по телефону, и нежный женский голосок тут же прощебечет в твой адрес:

— Таксомоторная компания «Комфорт». Я вас слушаю…

Ты, девочка, слушай кого-нибудь другого, а мне твой «Комфорт» не нужен. Я лучше выйду на обочину тротуара и поймаю одинокого кустаря-таксиста

вместо того чтобы наслаждаться щебетаньем девицы из «Комфорта», которая, если верить их шикарной брошюре, предложит мне такси пяти категорий: ЭКС, СЕЛЕКТ, БЛЭК, ВЭН и ВИП. С ценами от 1305 рублей за ЭКС до 2500 за сверхкомфортный ВИП. Таковы нынче цены за пробег от Шереметьево до Тверской.Я вышел на тротуар и махнул рукой небритому субъекту, призывно глядевшему на меня из кабины потрёпанной «Тойоты». Парень выбрался из-за руля, невнятно пробурчал приветствие и осведомился:

— Вам куда?

— Леонтьевский переулок около Тверской.

— Тысяча двести.

— Когда вышел из тюряги, сынок?

— В жизни не сидел.

— А кто грабить научил?

Он ухмыльнулся.

– Жизнь научила, папаша. Так поедем?

— Восемьсот, — сказал я.

— Девятьсот пятьдесят, — решительно промолвил небритый таксист, получил мой подтверждающий кивок, поднял мой чемодан и сунул его в багажник.

…Дорога до Тверской занимает где-то около часа, и у меня было время, поглядывая по сторонам, поразмышлять о том, куда я еду, зачем, кого я встречу, чего я жду от этой встречи и чего я, возможно, не дождусь.

Но эти вопросы трудные, даже, пожалуй, философские, их надо обдумывать на свежую, не загруженную отрицательными впечатлениями, голову, а вместо них мне, в мои старческие мозги, настойчиво лезла недавняя прозаическая сцена проверки моего израильского паспорта молоденьким прыщавым лейтенантом, представлявшим пограничную службу Российской Федерации в Шереметьевском аэропорту.

В далёком либеральном 1993-м, помню, подобная проверка была удивительно лёгкой. Симпатичная женщина средних лет в форме старшего лейтенанта повертела тогда в руках мой паспорт, улыбнулась мне, сказала «Шалом», прихлопнула печать и протянула мне мой синий даркон.

Но такая идиллия имела место двадцать девять лет тому назад, а Россия, несомненно, за это время не стояла на месте, а сделала несколько гигантских шагов. Но вот куда она сделала эти шаги — вперёд или назад? — это вопрос. В деле проверки документов в Шереметьевском аэропорту РФ явно шагнула назад — и решительно!

Упомянутый мною прыщавый лейтенант взял в руки мой паспорт и скользнул по моему лицу равнодушным взглядом. Мой старший брат-москвич, к которому я сейчас еду и который был помешан на поэзии всю свою жизнь, тут бы, конечно, вспомнил громогласные строки Маяковского:

«…И вдруг как будто ожогом рот скривило господину.

Это господин чиновник берёт мою краснокожую паспортину!

Берёт, как бомбу, берёт, как ежа, как бритву обоюдоострую,

Берёт, как огромную, в двадцать жал, змею двухметроворостую!»

Но моя паспортина не «краснокожая», а обыкновенная синяя, и лейтенанту, видимо, ничто «не обожгло рот», ибо этим самым ртом он тихо предложил мне:

— Снимите кепку.

Кстати, на голове у меня не кепка, а белая бейсболка с видом Стены Плача в Иерусалиме. А что касается требования снять её, то спорить я не стал — меня предупредили в туристическом агентстве: ни в коем случае не противоречить служащим в Шереметьево! — И послушно обнажил свою — увы, почти безволосую — голову.

— Снимите очки, — продолжил лейтенант процедуру проверки.

Я сдёрнул очки с переносицы, надеясь, что мне ничего больше снимать не придётся и что через пару секунд я получу назад свою «синекожую паспортину» со штампом российской пограничной службы.

Но не тут-то было!

Лейтенант пристально изучил сходство моей семидесятилетней физиономии с паспортным фото и всё тем же тихим голосом осведомился:

— А почему паспорт выдан не в Израиле, а в Нью-Йорке?

Я очень вспыльчивый человек, и меня просто подмывало выложить на повышенных тонах этому болвану: «А какое твоё собачье дело, где выдан этот паспорт!?» Но, помня наставления моего туристического агента в Тель-Авиве, я не без усилий сдержался.

— Семь лет тому назад, — промолвил я, с трудом натягивая на лицо дружественную улыбку, — я был в длительной служебной командировке в Америке и получил в нью-йоркском консульстве Израиля новый паспорт взамен старого.

Но моя «дружественная» улыбка, видимо, не произвела на лейтенанта никакого впечатления. Он долго молча изучал мой паспорт под ярчайшим рефлектором, неторопливо перелистывая страницы, а затем поднял телефонную трубку и что-то невнятно пробурчал. Через минуту отворилась дверь, и в кабинку вошли ещё два офицера — старший лейтенант и капитан. Все трое склонились над моим многострадальным паспортом, и спустя полминуты капитан спросил, не глядя на меня:

— Почему вы летели через Баку?

Я пожал плечами.

— Потому что сейчас нет прямых рейсов в Москву из Тель-Авива. По-моему, ясно.

— Ясно или неясно — это нам решать, — громким голосом парировал капитан, похлопывая моим паспортом по столу. — Кто вас встречал в Баку?

— Никто! Я же говорю вам — у меня в Баку была просто пересадка!

— Не повышайте голос, если хотите попасть в Москву вовремя, — предупредил меня прыщавый лейтенант. — Здесь говорят тихо. — Он взглянул на мой раскрытый паспорт. — Здесь отмечено, что вы родились в бывшем СССР. Где именно?

— В Киеве.

— Когда вы эмигрировали в Израиль?

— В семьдесят шестом году.

— Есть у вас какое-либо другое гражданство, помимо израильского?

…»Ни в коем случае не лги им! — предупреждала меня Фаина, моя туристическая агентша в Тель-Авиве. — У них есть средства проверить твои ответы, и, если они поймают тебя на вранье, тебе не видать Москвы, как своих ушей…».

— Есть.

— Какое?

— Американское.

Наступило молчание, которое прервал через полминуты старший лейтенант:

— К кому вы едете? — старший лейтенант глядел не на меня, а поверх моей головы. Я помнил, что всю стенку за моей спиной занимал лозунг «Zа Родину! Zа Президента! Za победу!» По-видимому, старший лейтенант, задавая мне вопрос, с удовольствием созерцал этот страстный призыв.

— К брату.

— Как его зовут и сколько ему лет?

— Михаил Абрамович Гуревич, восьмидесяти шести лет.

— Михаил Абрамович, — повторил капитан. — И где живёт ваш Михаил Абрамович.

— Леонтьевский переулок, 16, квартира 7. Это около Тверской.

— Мы знаем, где находится Леонтьевский переулок, — заверил меня старший лейтенант. — С какой целью вы едете к брату?

Я с трудом подавил желание обматерить с головы до пят этих полномочных представителей властей Российской Федерации. Сочный мат времён моей студенческой юности с готовностью бросился мне в голову. Мне вдруг не к месту припомнилось, как солдаты-резервисты в израильской армии бегло матерятся по-русски, совершенно пренебрегая привычным для коренных израильтян — но очень слабым и невыразительным! — арабским матом.

— Мой брат, — тихо произнёс я, — получил визу на выезд в Израиль, но он очень стар, слаб и болен, и я еду помочь ему с отъездом.

— Сейчас многие уезжают, — саркастически заметил капитан, сделав ударение на слове многие. — Не только слабые, старые и больные. Такие времена… Кто по профессии ваш брат?

— Он писатель, драматург и сценарист. Сейчас он, как вы понимаете, на пенсии.

— Михаил Абрамович Гуревич, — капитан ухмыльнулся и мотнул отрицательно головой. — Что-то я не слыхал о писателе с таким именем.

Эх, дать бы мне сейчас мой старый добрый «узи», с которым я неплохо управлялся в последнюю Ливанскую войну! Как бы я сейчас резанул короткой очередью по этим лейтенантским и капитанским харям! А вместо этого я откашлялся и хрипло произнёс:

— Он писал под псевдонимом.

— Каким? — спросил, добродушно рассмеявшись, старший лейтенант. — Иванов или Петров?

— Я не обязан отвечать на такие вопросы! — повысил я голос. — Вы что, хотите, чтобы я пожаловался на вас в посольство моей страны!?

Офицеры переглянулись и невнятно посовещались. Капитан кивнул и что-то тихо сказал прыщавому лейтенанту. Тот взял мой паспорт, нашёл нужную страницу и шлёпнул печать…

В семьдесят пятом году мне было двадцать три, и я только что окончил архитектурный факультет КИСИ, то есть Киевского инженерно-строительного института. И едва получив на руки заветный диплом и устроившись на работу в один из массы проектных институтов Киева, я отправился в ОВИР (для несведущих поясню, что такой аббревиатурой тогда обозначался Отдел Виз и Регистрации Министерства Внутренних Дел) и вручил секретарше под расписку документы на репатриацию в Израиль.

Мне и моей маме пришлось ждать ровно год — и этот короткий срок был большим везением, ибо в подавляющем большинстве случаев потенциальные эмигранты ждали заветной визы по два-три года, а то и дольше.

Из проектного института меня как предателя родины выбросили, и я стал зарабатывать на жизнь на различных стройках, монтируя стальную арматуру и заливая её бетоном по десять часов в день за мизерную зарплату.

А вот мама, кстати, зарабатывала намного лучше меня, ибо была она одной из самых востребованных киевских портних, чья сфера деятельности заключалась в пошиве лифчиков. К тому же мама специализировалась на лифчиках нестандартных размеров, что делало её весьма конкурентноспособной, так как Киев традиционно отличался массой женщин с грудью, намного превышающей средние размеры.

Вот так мы и провели этот год, дожидаясь заветной визы, монтируя железобетонные конструкции на киевских стройках и упаковывая непомерные молочные железы киевских матрон в мамины дизайнерские лифчики.

А через год мне сообщили в ОВИРе, что визы для нас утверждены, и мы можем отправляться «на все четыре стороны», как объявила мне толстая баба в форме капитана МВД. (Она, кстати, произнесла при этом такое прощальное дружественное напутствие: «Но запомните! — вы навсегда покидаете вашу родину и не увидите её больше никогда!»).

Изо всех «четырёх сторон» я для начала выбрал Москву, куда я и направился на прощальную встречу с моим братом Мишей. Тут надо отметить, что Миша был моим братом только наполовину, по отцу, и был он на шестнадцать лет старше меня. В моём детстве и в юности Миша отсутствовал, так как после окончания 38-й киевской школы с золотой медалью он уехал в Москву и успешно поступил на исторический факультет МГУ. Был 1953-й год, и евреев в МГУ тогда не принимали даже с золотыми медалями, — как, кстати, их не принимали и в престижные МИФИ и МГИМО, — но Мишу родила русская мама (первая из нескольких жён моего любвеобильного папаши), и в паспорте, в пятой графе, у него красовалась всё разрешающая запись — «русский».

Мише к семьдесят шестому году исполнилось сорок, и был он уже весьма преуспевающим писателем, автором шести нашумевших книг на исторические темы. Я прочитал все Мишины романы и был, помню, поражён литературным талантом моего старшего брата — талантом воспроизводить прошлое так живо, так увлекательно, так непринуждённо, что создавалось магическое ощущение читательского присутствия при описываемых событиях, и ты ясно представлял себе автора — моего брата! — жившего в одно время с Шарлоттой Корде, Бенджаменом Франклином, Фридрихом Барбароссой или древнеримским Апулеем!

…Была ночь, и шёл третий час нашей встречи. Первые два часа были посвящены моим безуспешным попыткам — далеко не первым! — убедить Мишу последовать нашему примеру и уехать вслед за нами. Не возражая мне, он задумчиво вертел бокал в пальцах и спокойно выслушивал мои тирады о том, что мы в Советском Союзе живём в клетке, отгороженные от всего мира железным занавесом, и что я хочу увидеть все континенты и все столицы: и Париж, и Рим, и Иерусалим, и Вашингтон… И Скандинавию, и Таиланд, и Швейцарию… Тут Миша внезапно рассмеялся:

— Помнишь, Саша, что сказал один из героев Бабеля о Швейцарии?

— Нет, не помню, — я протянул Мише свой бокал для очередной порции коньяка.

— Только великий Бабель мог написать такое: «Но разве со стороны Бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы?»

Я рассмеялся, и мы с Мишей допили наш коньяк.

— Видишь ли, Сашенька, мне твоя заграница без надобности, — продолжал мой брат. — Я уже поездил и по Европе, и по Америке — ведь я член Союза писателей, езжу на всякие международные конференции и отовариваюсь исключительно в «Берёзке». Но дело не в шмотках из «Берёзки». Я русский писатель, и моё место в России.

— У тебя, русского писателя, между прочим, отчество «Абрамович».

Он встал, подошёл к окну и с минуту постоял, молча глядя на улицу. Потом повернулся ко мне и устало отмахнулся:

— Ну и что? Дело не в отчестве «Абрамович» и не в фамилии «Гуревич». Мы все, творческие люди, купающиеся в море русского языка, обогащали и обогащаем русскую культуру: и полу-турок Жуковский, и русско-шотландский Лермонтов, и потомок эфиопов Пушкин, и Достоевский с примесью польской крови в своих жилах, и потомок немцев Фонвизин, и украинец Гоголь, и евреи Бабель, Ильф, Багрицкий, Пастернак, Эренбург и Маршак! И великие русские Тургенев, Толстой и Чехов! Мы часть русского мира! Понимаешь, Саша? — русского мира!

Вот так я впервые — в 1976 году! — услыхал эти два судьбоносных слова — русский мир, — которые к 2022 году приобрели иной — поистине зловещий! — смысл и даже привели к страшной, чудовищно кровопролитной войне…

— И к тому же, Саша, я никуда не могу уехать из-за Ксаны. Я не смогу жить без неё.

— Но Ксана, — осторожно напомнил я ему, — тебе даже не жена. Ты живёшь в Москве, а она в Киеве.

— Она значит для меня больше, чем жена! — в голосе Миши прозвучали твёрдые нотки. — Тем более что жены у меня нет. — Он вернулся от окна к столу, сел, откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. — Саша, я никогда не рассказывал тебе о том, как я познакомился с Ксаной. Сейчас я расскажу тебе о ней, и ты, надеюсь, поймёшь, почему я не могу с ней расстаться…

Он замолчал. Было уже почти утро, но спать мне не хотелось. Сейчас я услышу Мишино повествование о таинственной Ксане, которая, как мы с мамой знали, присутствовала в жизни моего брата давно, с самой юности, и о которой нам не было известно ничего.

…Шёл пятьдесят третий год, — начал Миша тихим голосом, слегка покачиваясь в кресле, — и было мне семнадцать. Я учился в 38-й киевской мужской школе, которая тогда занимала половину Покровского женского монастыря на Артёма. Кстати, у нас в классах нижние половины окон были замазаны белой краской, дабы мы, юнцы с обилием половых гормонов в наших тощих телах, не глазели бы на молоденьких монашек, снующих под нашими окнами, а прилежно изучали бы подвиги подпольщиков из фадеевской «Молодой гвардии» и трудную жизнь Ниловны из «Матери» Горького.

А по другую сторону улицы Артёма и чуть подальше, по направлению к Сенному базару, находилась 138-я женская школа, сверху донизу наполненная такими юными, такими ослепительно красивыми, такими белозубыми и длинноволосыми феями, что у меня, помню, руки начинали дрожать, когда какая-нибудь из них подходила ко мне на их субботних танцевальных вечерах и приглашала меня на «дамский» танец.

Вот с одного из таких танцевальных вечеров и началась моя эпопея с Ксаной, которая длится вот уже двадцать три года.

На эти танцевальные вечера приглашались — по строго ограниченному количеству пригласительных билетов — ребята из окрестных школ: из 24-й школы на Воровского, из нашей 38-й и из близлежащего артиллерийского училища.

Даже приглашались «аристократы-американцы» (как мы их называли) из соседней сверхпрестижной школы-интерната, куда евреев, помню, не принимали, и где все предметы изучались на английском языке. Большинство выпускников этой школы отправлялись прямиком в Москву для поступления в МГИМО (то есть, в институт международных отношений) и готовились стать дипломатами. Эти будущие дипломаты щеголяли на танцевальных вечерах отлично сшитыми форменными кителями, любили громко перебрасываться английскими фразами, великолепно танцевали обязательный тогда па-д’эспань — и, в общем, полностью затмевали нас, плебейскую массу из обыкновенных непрестижных школ.

Бандитские ребята из нашего класса — Вовка Устименко и Гришка Вавулицкий — мечтали набить морду парочке этих «дипломатов», но случая для такой расправы не представлялось. «Набить им морду», фигурально выражаясь, выпало на мою долю — и с этого началось моё знакомство с Ксаной.

Знакомство наше состоялось в перерыве между танцами, когда объявили начало так называемой «викторины». Музыка прекратилась, и на сцену школьного актового зала, держа в руках лист бумаги, вышла высокая, очень красивая девушка. Я ещё не знал тогда, что это и была Ксана.

— Начинаем нашу традиционную викторину, — произнесла она, улыбаясь. — Сегодня наша викторина посвящена литературным вопросам. Всего их, этих вопросов, будет десять, и победитель будет награждён двухтомником нашей знаменитой Леси Украинки. Начнём…

Две предыдущие викторины, помнится, были посвящены географии и истории, и тут первенство, ясное дело, принадлежало будущим дипломатам, которых лучшие киевские учителя натаскивали в этих предметах с первого и по десятый класс. Посмотрим, как эти баловни судьбы управятся с литературными вопросами. Наши ребята, зная моё помешательство на литературе, вытолкали меня вперёд, и Вовка Устименко зловеще прошептал мне в самое ухо: «Если ты сейчас не размажешь этих американцев по полу, я лично набью тебе морду! Понял?»

— Первый вопрос! — объявила Ксана. — Сколько пьес испанского драматурга Лопе де Вега дошло до наших дней?

Наступило молчание, которое прервал мой взволнованный голос:

— Четыреста двадцать шесть.

— Верно! — промолвила Ксана, покачав в удивлении головой. — Как тебя зовут, и из какой ты школы?

— Миша. 38-я школа.

— Молодец, Миша! Следующий вопрос: сколько было кругов ада по описанию Данте Алигьери в «Божественной комедии»?

— Девять! — быстро выкрикнул я, опасаясь, что кто-нибудь из «американцев» перехватит этот, сравнительно лёгкий, ответ.

— Счёт 2–0 в пользу Миши! — объявила Ксана. — Дополнительный вопрос из «Божественной комедии» Данте: как назывался девятый ад?

Толпа молчала. Все в ожидании повернулись ко мне, а я лихорадочно пытался вспомнить проклятые названия Дантовых кругов: «Лимб»? «Цербер»? «Плутос»?

— «Цербер», — сказал я неуверенно.

— Неправильно, — промолвила с явным сожалением Ксана. — Подумай, Миша. У тебя есть ещё полминуты.

И вдруг меня осенило! Конечно, я знаю название девятого ада! Сейчас я его выложу! Сейчас я утру нос аристократам-американцам!

— Ледяное озеро Коцит! — с торжеством в голосе объявил я и почувствовал, как бандит Вовка Устименко в восхищении хлопнул меня по плечу.

…Не буду описывать ход всей этой викторины, определившей мою судьбу. Скажу только, что к десятому вопросу счёт был 8–1 в мою пользу, и все девочки в восторге не спускали с меня глаз. И добавлю, что ответ на десятый вопрос окончательно утвердил мою репутацию непревзойдённого знатока литературы в районе киевской улицы Артёма.

Десятый вопрос был воистину неожиданным и потому исключительно трудным. Дело в том, что где-то в году сорок восьмом или сорок девятом у нас в стране произошло литературное чудо: одно из центральных московских издательств неожиданно выпустило — после длительного перерыва — романы Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой телёнок», которые многие придворные литературные критики объявляли до этого времени едва ли не «антисоветскими». И читающая публика просто обезумела от восторга. Выпущенный тираж был раскуплен почти мгновенно. Словечки и цитаты из этих романов разнеслись по всей стране, и образы Остапа Бендера, Кисы Воробьянинова, похитителя гусей Паниковского и мелкого мошенника Шуры Балаганова стали знакомыми всем и каждому.

И вот на описываемом мною танцевальном вечере Ксана объявляет:

— Вопрос десятый и последний: какая была татуировка на груди у знаменитого Остапа Бендера из романов Ильфа и Петрова?

Даже если я не отвечу, всё равно я уже выиграл заветный приз. Но Ксана смотрит на меня со сцены своими прекрасными глазами и, чудится мне, молча умоляет меня: «Миша, ну ответь! Забей последний гвоздь в эту викторину! Ты великий знаток литературы, Мишенька! Ты гений, Миша!»

И я, чувствуя, как неведомая сила буквально возносит меня к потолку, поворачиваюсь к залу и торжествующе произношу:

— На груди у Остапа была синяя татуировка, изображавшая Наполеона в треугольной шляпе с пивной кружкой в руке. Так написано в романе «Золотой телёнок».

Зал разразился аплодисментами.

…После окончания вечера Ксана подошла ко мне и предложила просто:

— Миша, ты не мог бы проводить меня домой. Я живу тут недалеко, на Павловской.

Я буквально обалдел от восторга. И пролепетал:

— А я живу на Дмитриевской. Недалеко от тебя.

…Мы брели по Артёма и со смехом вспоминали мою триумфальную победу. Ксана хвалила меня, и я не помнил себя от счастья. В полутёмном подъезде её дома она поцеловала меня — и это был первый женский поцелуй в моей жизни. Я не ошибся — именно она поцеловала меня, а не я её. В наших последующих отношениях она всегда была ведущей стороной, а я всегда был ведомым. И вплоть до окончания нами десятилетки мы почти ежедневно встречались — главным образом, в тихом Павловском садике, где у нас была любимая скамейка в дальнем углу, под развесистым клёном.

А потом, в течение пяти последующих лет, этих её поцелуев было не счесть, ибо мы с ней, окончив школу с золотыми медалями, уехали в Москву, поступили в МГУ — я на исторический факультет, а она на филологический — и поселились в великолепном многоэтажном общежитии университета.

Кто-то из великих — не помню, кто — сказал однажды, что людская память с течением лет теряет многое: имена, годы, события, лица, страны, но вашу первую любовь и вашу первую женщину вы не забудете никогда. Вот, видимо, поэтому я никогда и не мог позабыть мою первую женщину и мою первую любовь — Ксану…

…Она не одобрила мой выбор исторического факультета. «История, — говорила она, — это проститутка, которую каждый насилует по-своему, в зависимости от своих потребностей. Зачем тебе связывать своё будущее с этим грязным предметом?»

Но я уже чувствовал своё призвание: я буду писать исторические произведения! Я буду облекать реальные исторические события в увлекательную литературную форму. На третьем курсе я написал короткую повесть о боярыне Морозовой, и её опубликовал толстый московский журнал. За этой публикацией последовали повести о Франциске Ассизском, о законах Хаммурапи и о японском императоре Муцухито.

…Ксане не нравилась Москва. Точнее, она не испытывала к ней тех поистине нежных чувств, которые она испытывала по отношению к Киеву. И я её отлично понимал! Киев всегда – и поныне! – вызывает у меня целую гамму самых сокровенных чувств, которые даже мне, профессиональному писателю, трудно передать. Ты стоишь в наступающих сумерках на Владимирской горке и окидываешь взглядом великолепную панораму днепровского левобережья — и тебе кажется, что ты взлетаешь и паришь над этой неземной красотой! Я скажу тебе, Саша: я видел красоты Лондона, Рима, Женевы и Стокгольма, но обаяние всех этих городов не сравнится с необъяснимым обаянием Киева…

Майдан Независимости в Киеве. 2 марта 2022 года. Фото: Сергей Супинский / AFP

Через пять лет Ксана вернулась в Киев и поступила в аспирантуру Киевского университета. А я, вдохновлённый своими первыми литературными успехами и отравленный атмосферой Дома литераторов, знакомством с редакторами и критиками журналов, побывавший на студии «Мосфильм», где снималась картина по одной из моих повестей, — я не мог заставить себя последовать за ней. И я проклинаю себя за это. После этого я приезжал в Киев едва ли не каждый месяц и пытался уговорить Ксану вернуться в Москву, но тщетно — возвращаться она не хотела.

Спустя два года Ксана позвонила и сухо сообщила, что она вышла замуж и ждёт ребёнка. Её мужем был университетский профессор, лет на десять старше.

Ксана родила дочь. Ей сейчас уже четырнадцать лет…

Миша закончил своё повествование и вновь разлил коньяк по бокалам. Мы молчали.

— А ты так и живёшь бобылём? — я выпил коньяк и недоумённо покачал головой. — Тебе уже много лет, а у тебя всё ещё нет семьи.

— И, наверное, не будет. У меня, кстати, были две попытки жениться, о которых ты не знаешь, и обе мои избранницы были прекрасными женщинами, но ни одна из них не могла сравниться с Ксаной, самой изумительной женщиной на свете…

Начиная со времён горбачёвской «гласности и перестройки»,5 я посещал Мишу неоднократно, восторгался его крепнущим литературным талантом и его глубоким проникновением в тайны мировой истории вообще и в недра русской истории в частности. Я, кстати, замечал по его романам, что российская история занимает его в намного большей степени, чем история мировая.

— Миша, — сказал я ему однажды, когда мы отмечали мой приезд в ресторане Дома литераторов, — ты описал подробно жизненный путь едва ли не всех русских царей и императоров. Что тебя привлекает во всех этих до смерти скучных Рюриковичах и напыщенных немцах Романовых?

— Знаешь, Саша, — отвечал он, — я внимательно наблюдаю, куда движется послесоветская Россия, сопоставляю это движение с российской историей и чувствую, что я становлюсь монархистом. Да-да, не удивляйся! — Я считаю, что России нужен монарх. Пусть он называется как угодно — президентом, царём или даже императором, но это должна быть крепкая направляющая рука, руководящая нашим заблудившимся в потёмках и раздираемым противоречиями государством.

— Помнится, ты говорил мне однажды о так называемом русском мире.

— Именно! — подхватил он. — Этот воображаемый мною монарх и должен быть создателем русского мира — или, точнее, его воссоздателем, который соединит в одно целое весь восточнославянский мир — и русских, и украинцев, и белорусов…

…И в этих моих поездках по просторам распавшегося Советского Союза мне довелось несколько раз посетить мой родной Киев и познакомиться с таинственной Ксаной. Боюсь, мне не хватит литературных способностей, чтобы описать то потрясение, которое я испытал при знакомстве с Мишиной любовью. Помню, после первой нашей встречи я лежал на диване в гостиничном номере и пытался воссоздать в памяти, кого из литературных героинь напоминает мне эта красивая и умная женщина, чья тихая плавная речь была сдобрена тонким юмором и под чьё обаяние я попал буквально с первой же минуты нашего разговора, совершенно при этом не осознавая, в чём именно заключается это обаяние… Я вдруг вспомнил «Сагу о Форсайтах» Джона Голсуорси и образ удивительной Ирэн — образ, который автор создал как воплощение неземной Красоты. Не просто женской красоты, а воплощение всемирной, всеобщей, всеохватывающей Красоты! Вот таким воплощением предстала передо мной таинственная Ксана. Ей было при нашей первой встрече почти пятьдесят, но я совершенно не чувствовал её возраст. Я был на шестнадцать лет младше её, но она казалась мне ровесницей. Вот теперь я понял Мишину страсть к этой женщине и её абсолютную власть над ним.

Мы встретились в здании Киевского университета, в её служебном кабинете, выходившем окнами на обширный парк.

— Видите, Саша, памятник нашему Тарасу Шевченко? — спросила она, подведя меня к окну. — Когда меня одолевают грустные мысли и осаждают сомнения, я подхожу к этому окну и смотрю на его статую. Он, а также Иван Франко и Леся Украинка, воплощают для меня образ нашей Украины и её язык. Тот самый язык, который неуклонно гибнет под напором могучего русского. Быстро выяснилось, что эта тема — надвигающаяся гибель украинской «мовы» — занимала Ксану настолько, что она буквально не могла думать ни о чём другом. К тому времени она была заведующей кафедрой украинского языка и литературы и членом-корреспондентом Академии наук Украины.

— Закройте глаза, Саша, и вслушайтесь в музыку этого стиха, — говорила она. И стала тихо декламировать:

Вій, вітре, горою
Над цею тюрмою,
Заплач надо мною,
Як рідний, як брат!
Розвій ті надії
Злудні, хоч яркії,
Що серце, мов змії,
Гризуть і палять!
Зморозь кров кипучу!
Невсипну, пекучу
Втиши думок бучу,
Що в мізку бурлить,
Щоб дні нам за днями
Безслідно минали,
Мов шум понад скали
Безслідно шумить.

— Это Шевченко? — спросил я, поражённый мелодичностью стиха.

Ксана улыбнулась. — Нет, это Иван Франко… Понимаете, Саша, меня не покидает ни на минуту память о печальной участи белорусского языка. Ведь он почти полностью исчез под давлением русского. Наш украинский ждёт, по-видимому, такая же судьба. А теперь послушайте вот эту стихотворную жемчужину, написанную перед смертью великой Лесей Украинкой.

Она не сказала по-русски -— «жемчужина», а вымолвила с непередаваемой нежностью — «пэрлына», и я понял, какой страстью к родной украинской «мове» охвачена её душа.

Я на вбогім сумнім перелозі Буду сіять барвисті квітки, Буду сіять квітки на морозі, Буду лить на них сльози гіркі. І від сліз тих гарячих розтане Та кора льодовая, міцна, Може, квіти зійдуть — і настане Ще й для мене весела весна.***

Я добрался до Леонтьевского переулка поздно вечером. Как я и ожидал, мне открыла дверь Виктория Павловна, худенькая женщина моих лет, бессменная и долгосрочная Мишина секретарша. Ей он посвятил один из своих романов, и он не представлял себе своей писательской работы без неё. Не здороваясь, она приложила палец к губам и опасливо оглянулась.

— Миша только что заснул, — прошептала она. — Я дала ему двойную порцию снотворного… Добрый вечер, Сашенька. — Она вдруг заплакала, горестно качая головой и вытирая слёзы. — Случилось ужасное, Саша, и я боюсь, что Миша не переживёт это горе… Ксана погибла. Я почувствовал внезапный толчок в сердце. Если погибла Ксана, то для моего Миши погиб весь мир!

— Как это случилось, Вика?

Мы сидели с ней в гостиной, не притрагиваясь к остывающим чашкам чая.

— Сегодня в полдень, — тихо говорила Вика, — позвонила из Киева Кира, внучка Ксаны и, плача сказала, что Ксана сидела утром на своей любимой скамейке в Павловском садике и читала, когда вдруг взвыла сирена противовоздушной обороны. «Бабушка вскочила на ноги, — рассказывала Кира, — и попыталась бежать в бомбоубежище. И сердце у неё не выдержало. Она упала буквально через несколько шагов и скончалась по дороге в больницу».***

Миша умер во сне, так и не перекинувшись со мной ни единым словом. И последнее его желание — уехать из России, ведущей несправедливую войну против народа его любимой Ксаны, осталось не выполненным. Вика говорила мне, что, узнав о смерти Ксаны, он кричал изо всех сил: «Это я убил её! Это я! Это я!»

А я вспоминал, как он страстно хотел, чтобы его Россией правил монарх. Вот и сбылось твоё желание, Миша, и в Россию пришёл монарх. И этот пришедший к власти монарх безжалостно убил твою Ксану.

Эпилог

Когда закончится эта ужасная война, я обязательно прилечу в Киев. Я поеду на кладбище, что расположено по дороге в Гостомель — тот самый Гостомель, с которого началось наступление российских войск на Киев 24-го февраля…

…………………………………………………………..

Удивительно говённая страна, раскинувшаяся вокруг Кремля от океана до океана. Тридцать лет назад я покинул этот приют людоедов из политбюро от московских князей до нынешнего ботоксного плебея, но с каждым годом отвращение к этой стране у меня только усиливается. Тем более, что запах гниения из этой страны очень нравится вождям государств, бывших когда-то высоко цивилизованными. Знал бы – на четырёх лапках попытался бы убежать за границу из бакинского роддома напротив Малоканского сада…

Подписывайтесь на его блог, там горы драгоценностей.

Ситуация. Вы несколько лет были влюблены в человека из вашего круга знакомых. Это было длительное и сильное чувство с эмоциональным подъемом и прочими атрибутами такого состояния. Однако речь не о реальной истории, и по ряду причин вы изначально не были и не могли быть вместе - например, вы не общались тесно, этот человек не испытывал к вам интереса, не выделял вас среди общей массы. Или (и) был уже кем-то занят. Поэтому все что было - было исключительно внутри вас, вы носили все внутри и молчали в тряпочку. Своих отношений у вас все это время не было, потому что никто другой был не нужен, никто не мог затмить. Это была не идеализация образа - это был человек, от которого вы вот просто так «тащились» - и все (кстати, не именно ли в этом истинная «прелесть» чувств?). 

Проходят эти несколько лет, по обыденным причинам ваши пути расходятся, вы уже не видитесь с этим человеком. Пользуясь этим, стараетесь выкинуть его из головы, смотрите по сторонам и пытаетесь заметить кого-нибудь другого - тщетно. По части поиска - полная апатия. Внутри вас - выжженное поле, ничего и никого не хочется, ни на кого не екает. Вы раздосадованы, что потратили столько лет впустую, хоть и понимаете, что другого пути не было: пережитое одновременно и бесполезно, и ценно для вас. Вместе с этим вы раздражены на объекта былого интереса. Будто бы всю энергию, все живое, что было внутри, потратили на него.

По прошествии еще нескольких лет вы все все же находите несколько отношений, но все они - независимо от того, какая была степень душевной совместимости - заканчивались одинаково: вы понимали, что никаких чувств к этим людям у вас нет и все это даже близко не тянет на то, что вы испытывали с тем самым человеком. Были и привязанности, и единства душ, и страсть, но все это не то. То было чувство совершенно другого порядка и глубины, а к этим не было даже десятой его части. Вам есть с чем сравнивать, вы понимаете, что должно быть и как должно быть внутри вас. Вы знаете, что так МОЖЕТ быть, что это реально.

Как бы вы поступили в такой ситуации? Найти себе просто хорошего человека и жить без ощущения счастья или не отказываться от своей мечты найти настоящую любовь снова, вполне рискуя остаться в итоге ни с чем?

— …Я невестке сразу сказала, еще перед их свадьбой: Вика, говорю, учись готовить! – рассказывает пятидесятивосьмилетняя Нина Викторовна. – Путь к сердцу мужчины лежит через желудок. Это не нами придумано, не нам и отменять! Ну, она глаза закатила – всегда так делает, когда хочет показать, что я несу бред. И готовить, к сожалению, так и не начала…

Готовить двадцативосьмилетняя Виктория, невестка Нины Викторовны, не умеет и не любит. Освоила только чисто холостяцкое меню: макароны, готовые пельмени, яичницу, сосиски. Ну, огурцы с помидорами может порезать и смешать в салатнице, на этом все. Нина Викторовна уже и рецепты фамильные Вике записывала, пошагово буквально объясняла, как готовить те блюда, которые любит ее сын Иван. И книгу кулинарную подарила невестке на какой-то праздник, и находками интересными делилась, прямо ссылочки бросала на рецепты. Но Вика их, похоже, и не открывала. Не любит она это дело, на кухню идет, как на каторгу. Так и говорит – «Это все не мое!»

Сама Нина Викторовна не то, чтобы фанат готовки, тем не менее считает, что без этого в семье никуда. Хочешь, не хочешь, надо научиться и делать, а там и втянешься, и пойдет само. Появятся какие-то свои приемы и секреты, которые и посредственной хозяйке могут помочь выйти из положения, коронные блюда, которые хорошо удаются. Свои секреты Нина Викторовна с удовольствием бы передала невестке, и даже пыталась о чем-то рассказывать, но той в одно ухо влетело, в другое вылетело. Не перебивает, но явно не слушает, что ей говорят, думает о своем.

Нина Викторовна уже и рукой махнула: пусть делают, что хотят, благо, живут отдельно с самого начала – после свадьбы взяли квартиру в ипотеку.

Первое время молодые и правда жили без проблем в плане готовки. Оба работали, по вечерам иногда ходили в кафе, иногда заказывали на дом роллы или пиццу, а порой покупали продукты и вместе что-то все-таки готовили. Но потом забеременели, Вика вышла в декрет, родился ребенок. Ходить по кафе стало не с руки, заказывать готовую еду домой при жене в декрете и ипотеке каждый день оказалось довольно-таки накладно.

— Казалось бы, самое время начинать нормально готовить дома! – рассуждает Нина Викторовна. – Но нет, Вика по-прежнему не переломится! Ребенку их почти год, здоровый хорошенький мальчик. Вика сидит в декрете. Ребенок спит два раза в день, за это время вполне можно приготовить нормальный ужин к вечеру. Но Вика утверждает, что не успевает ничего делать с малышом. Сама живет на чае с бутербродами, мужу, пришедшему вечером с работы, вполне может заявить – иди свари себе пельмени, или яичницу пожарь!.. Нет, я ничего не говорю, иногда я согласна, можно на скорую руку и пельмени сварить, и сосиски, и бутерброд с колбасой сварганить. Ну, не успела приготовить, бывает. Но не каждый же день такое!..

Иван сейчас работает один, содержит семью. В компании у них не самые лучшие времена, ходят слухи о сокращениях. Да что там слухи – некоторых коллег уже сократили, их работу перекинули на оставшихся. Платили всегда в их компании неплохо, поэтому оставшиеся за работу держатся зубами, никто начальству и слова поперек не говорит. Все работают молча несмотря на то, что объем увеличился. Задерживаются по вечерам, на обед не ходят, и Иван в том числе. Бывает, не пообедает, приедет домой, а там – холодные слипшиеся макароны или подгоревший рис в кастрюле и – «ну, если есть хочешь, сосиски себе свари!»

— И постепенно пришли к тому, что Ваня стал приезжать ужинать ко мне! – рассказывает Нина Викторовна. – Ему почти по пути, я живу совсем недалеко от их работы. Вечером заезжает, я его кормлю тем, что он любит, мы с ним болтаем обо всем, он мне фотки внука показывает. За компьютером может у меня посидеть, поиграть, иногда передачу какую-нибудь по телевизору вместе смотрим…

— Жена, значит, не против, что он по вечерам ужинать к маме заезжает?

— Да прямо, не против, ага, как же! Она рвет и мечет! Мы с Ваней даже не говорим ей, что он у меня. Она ему звонить вечером начинает каждые полчаса буквально – ты где? Он ей – я на работе! Буду выезжать – позвоню!.. Обманывает ее, не хочет, чтобы она выносила ему мозг…

Поначалу Иван честно говорил жене, что поехал перекусить к матери, в ответ получал скандал. Мол, я тебя тут с ребенком жду, минуты считаю, а ты! Вику можно, наверно, понять, она с ребенком все время одна, это тяжело. Нина Викторовна на первых порах пыталась помогать, но быстро поняла, что ее визиты Виктории только в тягость, и помощь ей нужна не от свекрови, а от мужа. Хочется, чтобы Иван пришел с работы пораньше.

— Но ведь добиться этого проще простого! – недоумевает Нина Викторовна. – Готовь что-нибудь вкусненькое по вечерам, и муж будет домой бегом бежать! Нет ведь, она звонит мне с наездами – вы, говорит, Нина Викторовна, разбиваете семью. Зачем вы сына у себя прикармливаете? Мне, мол, готовить некогда, у меня маленький ребенок, а вы этим пользуетесь. Каково? Как будто она без ребенка готовила когда-то! Ребенком только прикрывается!

А может, Нина Викторовна действительно виновата? Гнать надо сыночка великовозрастного к жене, раз завел семью и ребенка родил?

Или это Иван – мамсик?

Или виновата все же Вика: хочешь нормально жить с мужем – учись готовить?

Что думаете?

Хотите оперативно узнавать о новых публикациях на сайтах «Семейные обстоятельства», «Коммунало4ка.ру», «Сундучок»? Присоединяйтесь к проекту в соцсетях ВКонтакте и Одноклассники.ру. А еще Телеграм. Заходите, рада всем!

Всегда призывал гуманно относиться к пленным.

Но если поймают уродов, которые херачили по машинам с беженцами фосфорными боеприпасами.... надеюсь, что их пристрелят на месте, как бешеных монстров.

Я многое могу понять. Многое. Но это — не за гранью, не под днищем. Это просто *тут было шесть строк мата*

— …Первое, что наша Катя сделала, узнав про свою беременность – уволилась с работы! – рассказывает про невестку пятидесятипятилетняя Ирина Юрьевна. – Я сыну говорю, она что, с ума сошла? Женщины в такой ситуации наоборот стремятся на любую работу устроиться, чтоб было откуда уйти в декрет! А уж увольняться с относительно нормального места с белой зарплатой в ее положении – придурь какая-то! Сын мне – мама, ну а что я ей скажу? Она заявила, что работать ей тяжело, у нее токсикоз, на работе на нее косо смотрят, доводят всячески, кондиционер на нее дует, она простывает периодически. Вставать рано утром она не может, ездить на транспорте боится из-за инфекций. Написала заявление и ушла…

Невестку Ирины Юрьевны, Екатерину, уволили по заявлению одним днем, тут же рассчитали, даже две недели отрабатывать не заставили.

— Видимо, перекрестились все, как она ушла – та еще работница! – вздыхает Ирина Юрьевна. – Сын говорит – я подработку возьму. Куда еще подработку, он и так в восемь утра уходит, в девять вечера приходит. Что ему, еще ночами вагоны разгружать, а по выходным курьером бегать? Через год, говорю, загнешься, это тоже не выход… Посоветовались мы с мужем и позвали их жить к себе на время. Говорим, сдавайте свою квартиру в аренду, все помощь какая-то с кредитами. Квартира у нас – большая трешка, мы с мужем целые дни на работе. Уживемся как-нибудь…

У сына и его жены ипотека и еще к тому же кредит, который брали на ремонт своей квартиры. На одну зарплату сводить концы стало трудно. Если бы Катя работала еще полгода и получила декретные, поднапряглись бы и хотя бы потребительский кредит закрыли перед родами, но невестка напрягаться не захотела.

В итоге молодые сдали свою однушку в аренду и накануне новогодних праздников переехали к родителям.

— Прожили вместе месяц, и я, честно говоря, устала! – рассказывает Ирина Юрьевна. – Катя целые дни лежит на диване в своей комнате, по дому не делает ничего. Ладно в праздники, но и в будни, когда все на работе, она ждет, когда я приду, приготовлю ужин и позову ее к столу, сама даже посуду не предлагает помыть… Ругаться не хочется, все-таки она беременная, но возмущение кипит в душе, честно говоря. Муж видит, что я и готовлю, и посуду мою, возмущается тоже – а чего это все время ты, говорит, где Катя? Я говорю, да ладно, Миш, не трогай их, они еще не освоились, может. Но он с сыном, видимо, поговорил, смотрю, сын сам начал помогать. А мне его жалко, он, целый день отработав, стоит посуду моет, а Катя пошла после ужина и опять на диван легла… Говорю сыну – иди к себе, я сама тут уберу… В итоге все уже лежат, отдыхают, а я все шуршу по хозяйству – посуду перемою, в кухне порядок наведу, в ванной уберусь, в прихожей подотру, обувь всем приготовлю на завтра…

Невестка всего этого не замечает, ну или замечает, но воспринимает как должное.

— А тут еще одна проблема нарисовалась! – вздыхает Ирина Юрьевна. – Дело в том, что муж у меня – заядлый курильщик. Зимой всегда курит в туалете. Я-то уже и не замечаю этого, тридцать лет с ним живу, сын тоже не обращает внимания, с детства привык, что в туалете у нас накурено. А для Кати это кошмар. Ее родители не курят… И вот наш сын, видимо, с ее подачи подошел к отцу с разговором – мол, не мог бы ты не курить в туалете, ибо Катя у нас все-таки в положении.

Отец ответил сыну, что это вообще-то его дом, и здесь он будет делать то, что хочет. Что же касается Кати, то мир не должен крутиться вокруг нее только потому, что она беременна.

— Хм. Ну, может, стоило прислушаться к беременной невестке? Курить в другом месте?

— А где – в другом? – разводит руками Ирина Юрьевна. – На площадке курить нельзя, там даже знак висит, и на штраф можно налететь, если соседи пожалуются. Можно курить у нас на лоджии, открыв окно, но выход на лоджию – через комнату сына, им наверняка не понравится, если отец будет шастать каждый час туда-сюда…

В общем, разговор сына с отцом действия не возымел, и еще через несколько дней Катя подошла к свекру сама, вежливо попросив его прекратить курить в туалете. На что муж Ирины Юрьевны ответил, что как курил, так и будет курить, где хочет, потому что он в своем доме, а Кате надо бы вести себя поскромнее, потому что она здесь на птичьих правах. И разговорами о своей беременности она свекра уже достала. «Ты еще роди сначала!» - заявил свекор невестке.

После разговора Катерина ушла в свою комнату, и молча сидела там несколько часов. Пришел с работы сын, к ужину Катя не вышла. А поздно вечером молодые вызвали скорую – Катю с угрозой выкидыша увезли в больницу.

— Отец теперь – враг народа, все из-за него! – рассказывает Ирина Юрьевна. – Катя лежит в больнице, сохраняет беременность, мужу сказала, что в наш дом больше не ногой. Сватья звонит, обвиняет, что мы выгнали девочку ночью зимой на трескучий мороз. За то, что она всего-то попросила свекра не курить в туалете… Я ей сразу сказала, что ваша девочка сама кого хочешь выгонит. Никто ее не выгонял, пусть не сочиняет. Сын ходит, на нем лица нет, переживает…

Катя заявила, что после выписки поедет к родителям – там спокойно, никто не курит и, главное, не скандалит и не выносит мозг, как у свекрови. Проблема только в том, что там двухкомнатная квартира, в которой живут родители и младшая сестра Катерины. Так что места, по сути, нет.

Кроме того, родители Кати живут в Подмосковье, а это плюс три часа дороги на работу каждый день. И минус три часа из жизни соответственно. Катя не работает, для нее это не проблема. А вот мужу ее придется тяжело…

Как быть в такой ситуации всем?

Как считаете, кто неправ –невестка, качающая права в чужом доме, или свекор, демонстративно не желающий перестать портить атмосферу даже несмотря на то, что в квартире беременная?

Вы на чьей стороне? Что думаете?

Хотите оперативно узнавать о новых публикациях на сайтах «Семейные обстоятельства», «Коммунало4ка.ру», «Сундучок»? Присоединяйтесь к проекту в соцсетях ВКонтакте и Одноклассники.ру. А еще Телеграм. Заходите, рада всем!

1. Беда не приходит одна


2. Собака сутулая


3. Шла Саша по шоссе и сосала сушку


4. Взрыв на макаронной фабрике


5. Зомбоящик


6. Куча времени


7. Глаза боятся, а руки делают


8. Испанский стыд


9. Кукуха поехала


10. Старый Новый год

Промпроизводство в Европе растет, несмотря на сильнейший за 50 лет энергетический кризис. Где же этот долбанный кризис? Нельзя просто взять и остановиться в поиске истины, поэтому пришлось импортировать из Евростата более детализированные данные по промпроизводству в рамках оценки ключевых отраслей.

Интригующие новости с пропагандистским уклоном, как закрылось какой-то производство в Европе - не имеют значения без приведения к общему балансу, т.к. во все времена ежемесячно закрывались какие то компании, но открывались новые. Здесь важна целостная картина и структура. 

Какие отрасли понесли наибольший ущерб за год? Химическая индустрия взяла на себя весь удар – падение почти на 15% за год (сильнейший кризис за 30 лет). Но химическая индустрия включает много сегментов (будет отдельный обзор).

Металлургическая отрасль снижается на 6.4%, добыча железной руды падает на 12.6%, добыча нефти и газа снижается на 7.6%. Производство прочих неметаллических минеральных продуктов – минус 4.4%. Однако, сервисные услуги по нефтегазу – плюс 15%!

Снижается производство бумаги и бумажных изделий на 6.8% г/г, серьёзное падение в 5% в производстве древесины и изделий из дерева, за исключением мебели, проблемы в производстве резины и резиновых изделий – падение на 3.7%. Текстиль и одежда – плохо. 

Подробная детализация приведена на объединенных слайдах, чтобы читатели могли сопоставить текущие уровни производства с прошлыми периодами.

Если все падает, почему же рост? Производство сильно сместилось в наукоемкий и капиталоемкий сегмент. Фарма-индустрия растет фантастическими темпами в 33% (подобного не было никогда), производство компьютеров и связанной электроники растет на 18%.

Производство автотранспортных средств, прицепов и полуприцепов – резкий рост на 12%. Другое транспортное оборудование – плюс 8.3%, электрическое оборудование – плюс 9.6%, машиностроение коммерческого и промышленного назначения – плюс 5.8%.

В итоге экономика высоких переделов растет так, как никогда раньше, а низкомаржинальное производство снижается.

Драма разыгралась в немецком Штутгарте. Деметриус и его жена Траута очень хотели детей, но не могли зачать, потому что Деметриус был стерилен. Тогда он уговорил соседа Франка Мауса его выручить. Сам Маус был женат и с двумя детьми, так что казалось, дело верное.

https://kringe.ru/1267-v-germanii-besplodnyj-muzhchina-zaplatil-svoemu-mnogodetnomu-sosedu-2500-evro-chtoby-tot-oplodotvoril-ego-zhenu.html

Окружение российского диктатора сыграло немалую роль в том, что тот начал полномасштабное вторжение в Украину. Сейчас путинский «ближний круг» продолжает поддерживать войну, но не из-за веры в победу, — там не видят альтернативы.

Примерно год назад российский диктатор принял окончательное решение начать полномасштабное вторжение в Украину. Но этому предшествовали долгие беседы Путина с весьма ограниченным кругом ближайших соратников, которые и подтолкнули хозяина Кремля сказать «да» большой войне. В отличие от нынешних фронтменов российской агрессии в окружении Путина — министра обороны Шойгу или владельца ЧВК Вагнер Пригожина — эти персонажи как раньше, так и сейчас предпочитают оставаться в тени, лишний раз не подчеркивая своей настоящей роли в конфликте, потрясшем не только Европу, но и весь мир.

Эксперты проанализировали западные и российские данные и назвали имена этих «затаившихся ястребов»: секретарь совбеза РФ Николай Патрушев, директор ФСБ Александр Бортников и путинский друг и ровесник, бизнесмен Юрий Ковальчук.

Константин Скоркин, российский эксперт Карнеги центра:

Патрушев и Бортников — это силовая партия, люди, полностью сформированные в эпоху «холодной войны». Они считают, что блоковое противостояние с Западом — это разумный и правильный мировой порядок. И чтобы вернутся к предсказуемой и управляемой конфронтации, надо разделить зоны влияния через войну, пусть даже и с риском столкновения с НАТО. По мнению Патрушева и Бортникова, Украина должна быть в российской зоне влияния, — кроме ее западных областей, которые они готовы «отдать» ЕС.

«А поскольку Украина активно и с помощью НАТО укрепляла оборону, то надо было нанести превентивный удар, пока не стало поздно, — говорит Скоркин. — Такие они Путину давали советы».

Британская The Times: 

Троица Патрушев-Бортников-Ковальчук была убеждена в необходимости «превентивного удара по Украине», а в качестве аргумента приводили мысль о спасении России от возрастающей угрозы Запада.

Американский The Wall Street Journal писал:

После начала пандемии Covid Путин поселился в отдалённой резиденции недалеко от озера Валдай, где его посещал Ковальчук. Время эти двое проводили за длительными беседами о «восстановлении Великой России».е

Об узком круге постоянных собеседников Путина говорил и глава ЦРУ Билл Бернс. Он считает, что лишь несколько человек имели доступ к диктатору, и никто из них не подвергал сомнению его почти мистическую веру в свою судьбу, как «воскресителя» влияния России.

Эти идеи воплотились в путинской статье, которая была опубликована в июле 2021 года, — в ней диктатор описывал Украину, как «несуществующее государство»

Российский оппозиционный журналист Андрей Перцев:

Наибольшим «ястребом» среди троих вышеупомянутых персонажей был Бортников.

Именно его ФСБ представило Путину сведения о том, что армию РФ в Украине с встретят радостью. Поэтому Бортников отметился весьма воинственным выступлением на заседании российского совбеза накануне вторжения, — он искренне верил в скорую победу. И, соответственно, мог рассчитывать на награды и другие поощрения.

«Патрушев же, наоборот, говорил, что лучше сначала попробовать провести переговоры, — считает Перцев. — Вряд ли это [с его стороны] было спектаклем, так как российская элита давно стремится предстать монолитной и разногласия в ней Путин не приветствует. Можно допустить, что секретарь Патрушев выступал за войну, но не немедленную».

Аббас Галлямов, бывший спичрайтер Путина:

Мотивация к войне у Патрушева и Бортникова понятна, ведь они — силовики, мыслят лишь категориями «надо всех давить».

Наиболее любопытен в этом трио Ковальчук. Тот читал русского фашистского философа Ивана Ильина и проникся его идеями.

«Насколько я знаю, Ковальчук — абсолютно циничный человек, думает только про деньги. Он увидел в Украине потенциально бесконечный объем того, что можно грабить, — то есть, военную добычу, — убежден Галлямов. — В России всё уже давно поделено внутрипутинским окружением, больших новых кусков ты уже не отожмёшь. А Украина в этом смысле — Клондайк».

Ковальчук, мол, понял, что Бортников и Патрушев уговорят Путина начать полномасштабное вторжение и решил поучаствовать. При этом олигарх решил: по сравнению с другими близкими к диктатору миллиардерами — братьями Ротенбергами и Геннадием Тимченко, он, как человек, первым занявшим патриотическую позицию, получит право выбрать самые сладкие куски.

Главный редактор российского оппозиционного издания Медиазона Сергей Смирнов:

Вся российская верхушка живет в придуманном мире родом из 1970-х. Поэтому как Путин, так и его соратники уверены: идет противостояние США и России, а Украина — лишь часть этого глобального противостояния.

Российский диктатор не уволил никого из силовиков, которые предоставили ему перед войной ложные сведения об Украине. Путин принимает решение, опираясь на разные источники. И самыми авторитетные для него — из ФСБ. Получается, что ему необходимо за это наказывать ФСБ и того же Патрушева с Бортниковым. Конечно, это невозможно, они ведь мыслят одинаково, в стиле глобальной войны со всем миром.

Российский оппозиционный журналист Андрей Перцев:

По выступлениям Путина понятно, что начало войны он ошибкой не считает, а трудности и крах планов объясняет вмешательством Запада: мол, мы воюем не с Украиной, а с НАТО. Косвенно эти настроения подтверждают недавние реформы армии РФ: формирование новых округов, увеличение ее численности и так далее.

Сейчас Путин явно сильнее вовлечен в войну, чем весной и летом, считает журналист. И эти настроения диктатора считывают другие представители российских элит. Потому, например, даже относительно миролюбивый мэр Москвы Сергей Собянин стал использовать милитаристскую риторику, недавно вырядился в хаки и поехал «в окопы».

Константин Скоркин, российский эксперт Карнеги центра:

Никакой «партии мира» в РФ в прямом смысле сейчас нет. Все те топ-чиновники или госменеджеры, кто был не согласен с войной, тихо уехали или замолчали. Яркий пример тому, — Анатолий Чубайс.

Остальные же пока слишком боятся Путина и слишком повязаны коллективной ответственностью, чтобы открыто выступать против вождя.

Существует, по его мнению, лишь «партия прагматиков», которая видит: война идет неудачно, поэтому ее нужно замораживать, укрепляться на захваченных территориях, готовиться к следующему раунду.

В эту условную группу входят представители экономического блока правительства, крупный российский бизнес и госкапиталисты типа президента Роснефти Игоря Сечина и главы Ростеха Сергея Чемезова. Все они выступают за реалистическое отношение к военным возможностям РФ.

Но бал правят «ястребы» типа Патрушева и Шойгу, или даже «ультра-ястребы», как Пригожин или чеченский квазидиктатор Кадыров. Последние заинтересованы не просто в войне, но и во внутренней «революции». Собственник ЧВК Вагнер, например, уже недвусмысленно намекает на необходимость экспроприации активов российских олигархов, не помогающих фронту.

Путин же как всегда старается быть над схваткой. Ближе всего ему сейчас «ястребы», потому что они говорят о победе любой ценой, а проиграть российский президент не может себе позволить. Но, как опытный диктатор, хозяин Кремля прислушивается и к аргументам «прагматиков».

На фоне поражений России путинский стиль правления все чаще воспринимается его окружением как слабость. Поэтому долго удерживать элиту от раскола у диктатора не получится. Плюс Путина привыкли воспринимать как «фартового», который постоянно выкручивается из всех авантюр. Но сейчас всем очевидно, что везение покинуло диктатора и тот совершает одну стратегическую ошибку за другой.

Поэтому кремлевский старец начинает многих раздражать: одних — своей бездарностью и осторожностью как главком, других — наоборот, своей невменяемостью и нежеланием искать компромиссы.

Борьба между прагматиками и ястребами станет основным содержанием политического нового года в Кремле. В самой России теперь тоже есть свой политический фронт.

Стивену Содербергу — 60. В 1989 году он стал самым молодым режиссером, удостоенным высшей награды Каннского кинофестиваля, в 2000-м — вторым в истории номинантом на «Оскар» одновременно за две картины. О его творческих экспериментах слагают легенды: самостоятельно занимался рекламной кампанией своих фильмов, игнорируя телевидение, снимал хоррор о сумасшествии на камеру мобильного телефона, изучал интерактивность кинематографа, позволяя зрителю выбирать финал, а также несколько раз обещал закончить карьеру и посвятить себя чему-то новому, например, живописи. Как Стивену Содербергу удается при всей любви к экспериментам всегда оставаться наполовину своим в Голливуде? И почему, несмотря на все заверения, он продолжает снимать кино?

Быть режиссером — это привилегия. По крайней мере, так считает сам Содерберг, не раз упоминавший, что не может представить ничего лучше, чем получать миллионы долларов на воплощение собственных снов. Успех дебютной картины «Секс, ложь и видео» (1989) Содерберг считает случайным стечением обстоятельств, а вот судьбу дальнейших работ — прямым результатом упорного труда. Он снял десятки картин в совершенно разных жанрах, стал лауреатом множества престижных наград, заработал миллиарды на голливудских блокбастерах, работал над триллерами, детективами, низкобюджетными драмами, романтическими комедиями и почти закончил свой первый мюзикл. Вот только так и не создал ни одного вестерна. На вопрос интервьюеров режиссер отвечает радикально: «Нет, я никогда не сниму вестерн. Дело в том, что я ужасно боюсь лошадей…»

Начало карьеры

Стивен Эндрю Содерберг родился в 1963 году в столице Джорджии — Атланте, но большую часть детства провел в небольшом городке под названием Батон-Руж, где его отец, Питер Эндрю, занимал должность декана и преподавателя в Луизианском университете (LSU). Стивен с юности проявлял интерес к кинематографу — в 15-летнем возрасте он поступил в класс анимации, где осваивал азы создания мультфильмов, работал над сценариями, снимал короткометражные фильмы. Будучи амбициозным юношей, Содерберг покинул родной дом сразу после окончания обучения и отправился прямиком в Голливуд, где занял должность редактора на одной из местных студий. Увы, эта работа не принесла ему долгожданного признания и славы. Вскоре Стивен вернулся домой и занялся производством рекламных и музыкальных клипов.

Первой режиссерской удачей будущего каннского лауреата стал документальный фильм о концертном выступлении легендарного рок-коллектива Yes: 9012Live (1985), а уже через год Содерберг отправился колесить по именитым фестивалям: победа на независимом американском «Сандэнсе», в престижных Каннах, номинация на «Сезар», «Золотой глобус», «Оскар». Содербергу 26 лет, он начинает карьеру кинематографиста практически с вершины. «Секс, ложь и видео» (1986) буквально взорвал киномир и объявил начало новой эры, а в голове у режиссера крутилась только одна мысль: «Что же я буду с этим делать?»

В 1991 году Содерберг снимает драму, основанную на жизни и творчестве Франца Кафки, вплетая в биографический сюжет фрагменты романов писателя — «Замка» и «Процесса». А через два года на экраны выходит «Царь горы» — во многом до сих пор недооцененная картина о мальчике, проживающем детство в период Великой депрессии. Облекая жестокую историю в мягкие цветовые гаммы, Содерберг играет с восприятием зрителя, заставляя его посмотреть на ужасные события глазами невинного героя. Кстати, одну из ролей в фильме исполнила юная Лорин Хилл. Когда Содерберг поинтересовался, чем она хочет заниматься в будущем, девочка пожала плечами и призналась, что любит петь. К 25 годам Хилл стала обладательницей восьми премий «Грэмми».

1996 и 1998 годы знаменуются выходом еще двух полнометражных картин Содерберга. Абсурдистский автопортрет «Шизополис», где автор сам исполнил сразу две роли, а главного женского персонажа сыграла его теперь уже бывшая жена Бетси Брэнтли, Содерберг до сих пор считает едва ли не единственным своим фильмом, который «никто не смотрел». «Вне поля зрения», снятый по книге Элмора Леонарда, режиссер называет не иначе, как «неплохое кино», в то время как фильм с Джорджем Клуни и Дженнифер Лопес был признан самым сексуальным в истории по версии журнала Entertainment Weekly.

В 1999 году Содерберг решил вернуться к экспериментам с формой фильма: он взял за основу некоторые сцены из драмы Кена Лоуча «Бедняжка» (1967) и благодаря им создал ретроспекцию своему главному герою, роль которого исполнил тот же, что и у Лоуча, актер Теренс Стэмп. У Содерберга ушли долгие месяцы на получение прав, а после завершения юридических вопросов он лично посещал Лоуча, чтобы убедиться, что режиссер не против использования его материалов. «Англичанин» (1999) не снискал большой популярности у аудитории, но он стал важным пунктом в творческой карьере Содерберга, эксперименты которого только начинались.

В 2000 году Стивен Содерберг стал единственным с 1939 года номинантом на «Оскар» одновременно за две картины! Криминальная драма «Траффик» о разных стадиях нелегального оборота наркотических средств принесла режиссеру четыре премии, включая категорию «За лучшую режиссуру», а фестивальная драма об успешной женщине «Эрин Брокович» обеспечила Джулии Робертс приз «За лучшую женскую роль». Между картинами оказалось много общего: неприкрытая демонстрация американских нравов и системных правительственных ошибок, вездесущий стеклянный потолок и тщетные поиски справедливости. Феминистский киноманифест «Эрин Брокович», основанный на реальных событиях и снятый по сценарию Сюзанны Грант, стал одним из самых эмоциональных фильмов Содерберга. Он признавался, что испытывал искреннее наслаждение от работы, просто оставляя Джулии Робертс свободу для самовыражения. «Я мог бы снимать этот фильм всю оставшуюся жизнь. Это было чистое наслаждение», — потом говорил Содерберг в интервью.

«Траффик» — триллер о жестокой борьбе власти и наркобаронов — примечателен не только количеством премий, звездным составом (Майкл Дуглас, Кэтрин Зета-Джонс, Дон Чидл) и участием реальных политиков (Билл Вельд, Барбара Боксер, Гарри Рид), но тем, что после премьеры Содерберг навсегда отказался от знакомства с рецензиями на свои фильмы, — похоже, некоторые сильно задели режиссера.

Рождение «Друзей Оушена» и уход из кино

В студенческие годы Содерберг смотрел по одному-два фильма в день, в основном отдавая предпочтение европейской классике («Восемь с половиной», «Третий человек», «Вечер трудного дня», «Забриски Пойнт»). Ему казалось, что на экране нет ничего случайного, а режиссер всегда оставляет в фильме часть себя, своей идентичности. Содерберг убежден, что и у его работ есть общий дух — дух отстраненности, вежливости и честности. И пусть там почти нет эмоциональной близости зрителю или особой теплоты, зато есть молчаливая уверенность. Во время работы над малобюджетным триллером «Пузырь» (2005) Содерберг взял на себя роль не только режиссера, но и оператора и монтажера, добавив в титры имена родителей — Питера Эндрюса и Мэри Энн Бернар. Полушутя, он говорил, что здесь его молчаливость была очень кстати, ведь приходилось регулярно разговаривать с самим собой как с множественными членами съемочной группы.

В 2001 году Стивен Содерберг навсегда вписал свое имя в историю Голливуда, выпустив в прокат криминальный детектив «Одиннадцать друзей Оушена», основанный на одноименном фильме Льюиса Майлстоуна. Команда профессиональных воров отправляется в Лас-Вегас, чтобы совершить ограбление века, и делает это с лоском и шиком, не забывая параллельно решать личные проблемы и выяснять отношения. Будучи мастером любого жанра, Содерберг умело совмещает поэзию кадра с техническим аттракционом, превращая глянцевое ограбление в очередной кинематографический эксперимент.

В 2013 году в прокат выходит байопик про двойную жизнь, главные роли в котором достались Майклу Дугласу и Мэтту Дэймону. «За канделябрами» — драма о пианисте и конферансье Владзиу Валентино Либераче, а также о давлении, манипуляциях и одержимости публичным образом. В том же году Содерберг объявил, что следующий фильм под названием «Побочный эффект» — его последняя режиссерская работа в большом кино. Хичкоковский триллер, снятый в соавторстве со Скоттом Бернсом, вновь обращается к излюбленной теме режиссера — взаимодействию криминального мира и крупных корпораций, в частности, фармакологических. Содерберг внимательно изучил медицинскую систему и даже лично беседовал со многими врачами и учеными, которые могли помочь разобраться в проблеме. В результате «Побочный эффект», где главные роли достались Руни Маре, Джуду Лоу, Кэтрин Зета-Джонс и Ченнингу Татуму, получил престижную номинацию на «Золотого медведя» в Берлине и стал одним из любимых фильмов режиссера.

Добро пожаловать в мир стримингов

Как и обещал, Содерберг покинул большое кино, переключив внимание на другие форматы. Он часто говорил, что телевидение позволяет двигаться во многих направлениях сразу и по функционированию напоминает Дикий Запад: столько возможностей, столько неизведанных территорий! Важным опытом для Содерберга стала «Больница Никербокер» (2014–2015). Взяв на главную роль актера Клайва Оуэна, режиссер через историю одной больницы подробно описал сложную систему отношений между доктором и пациентами, властью и горожанами, эпохой и современниками, чтобы рассказать, как время задает рамки, а обстоятельства диктуют поведение.

В 2016 году Содерберг стал исполнительным продюсером сериала «Девушка по вызову», в основе которого — идея одноименного триллера, рассказывающего о буднях элитной секс-работницы. В далеком 2009 году Содерберг пригласил на главную роль известную порноактрису Сашу Грей, но, несмотря на провокацию, фильм не получил должного признания. Сериал же, наоборот, оказался в центре внимания и даже был продлен на два дополнительных сезона. Прохладные фешенебельные отели, безупречная мебель, блеск бездушного люкса — кому-то жизнь дорогой секс-работницы покажется вынужденной мерой, но только не им самим. Главные героини сериала на собственном примере показывают, что секс в их профессии — это далеко не главное, ведь имитация отношений состоит из сложной и многоступенчатой системы, обучиться которой не так-то просто.

«Не в себе», «Мозаика» и личный блог

Содерберг точно знал, что однажды снимет фильм на телефон, — он лишь ждал подходящего сценария. Поворотным стал звонок сценариста Джеймса Грира, который обратился к Содербергу с просьбой подыскать ему работу. Режиссер предложил Гриру придумать историю для низкобюджетного хоррора, а когда спустя три недели текст лежал на столе, стало ясно, что режиссер не ошибся. «Не в себе» идеально подходил для реализации очередного эксперимента. В основе сюжета — очередной фармакологический ужас. «Не в себе» был снят всего за две недели при помощи трех мобильных телефонов (без участия профессиональных камер). Размытость кадров и камера, с легкостью погружающаяся даже в самые темные туннели и узкие закоулки, вновь и вновь заставляет (вс)помнить о последствиях заброшенных неврозов.

В том же 2018 году Содерберг порадовал поклонников вторым необычным проектом. Им стало интерактивное приложение, в котором пользователь мог выбрать, в какую сторону будут развиваться события, и, соответственно, самостоятельно выбирать финал. Позже «Мозаика» стала доступна как полноценный линейный сериал из шести эпизодов.

Важной для своей профессиональной карьеры Содерберг считает и серию фильмов под названием «Супер Майк» — музыкальных комедий с десятками остроумных танцевальных номеров и ярких диалогов, которые легко раскладываются на цитаты. История, частично основанная на реальных событиях из жизни Ченнинга Татума, рассказывает об опытном стриптизере, который встречает начинающего танцора и решает стать его ментором. Герои Содерберга уничтожают стереотип о легкости профессии и доказывают, что происходящее в клубе — это тяжелый труд, а быть стриптизером вовсе не позорно.

Последние годы Содерберг посвятил стримингам. Для Netflix он снял комедию о женщине, случайно во время отпуска узнающей о цепочке подставных фирм («Ландромат», 2019). Для HBO — разговорное драмеди с Мэрил Стрип («Пусть говорят», 2020), криминальный детектив («Без резких движений», 2021) и триллер, вплетающий в сюжет недавно пережитую человечеством пандемию («Кими», 2021). Кстати, еще в 2011-м режиссер выпустил фильм-катастрофу «Заражение», который в начале пандемии смотрелся чуть ли не пророчески.

При множестве положительных отзывов и номинации на «Золотого льва» Венеции ни один из последних фильмов не стал новым поворотным проектом в творческой жизни Содерберга, но автор и не думает останавливаться. Уже подошла к концу работа над финальной частью серии о Супер Майке, почти завершилось производство мини-сериала «Замкнутый круг», всё еще идет активная работа над первым мюзиклом Содерберга, который расскажет об отношениях египетской царицы Клеопатры с императором Юлием Цезарем и полководцем Марком Антонием.

Несмотря на активную режиссерскую деятельность, Содерберг не раз признавался, что вполне может представить свою жизнь без нее, однако едва ли готов обойтись без монтажа — он проводит любую свободную минуту, собирая кадры в единое целое. Например, в архивах Содерберга есть микс из «Психо» Хичкока и Ван Сента под названием «Психи», а также версия «Индианы Джонса» без звука и цвета. На своем сайте Содерберг не только демонстрирует разнообразные манипуляции с чужими картинами, но и ведет подробную отчетность о прочитанных книгах, обнаруженных рассказах, просмотренных фильмах и изученных сериалах. Продуктивность, которой можно позавидовать!

Текст: Яна Телова

Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

Еще Бисмарком в свое время было сказано: «Русские всегда приходят за своими деньгами. И когда они придут — не надейтесь...» и далее по известному всем нам тексту.

Большой сюрприз в ближайшее время ждет не только Украину...

Польша тоже сильно рискует поиметь гигантские проблемы.

Как вы думаете, на чьи деньги будут восстанавливаться разрушенные города Украины? Ответ прозвучит вполне логично. Восстановление должно происходить за счет тех, кто содействовал их разрушению.

Обманутые западными медиа наивные поляки уверены в силе Запада и оптимистично надеются на поражение России, на выплату репараций и возвращение земель. Поэтому они активно помогают украинским фашистам, вовлекаясь все серьезнее в боевые действия и став фактически уже стороной конфликта.

Польша передаст Украине партию из 14 современных немецких танков Leopard-2, заявил в среду польский президент Анджей Дуда. Немецкие танки впервые со времен Второй мировой войны окажутся на украинской земле. 

Раз з аразом тестируя российские «красные черты», поляки рискуют оказаться полностью вовлеченной в боевые действия страной.

И тогда репарации конечно же будут. Все воевавшие на стороне нацистов страны должны будут заплатить за восстановление разрушенной Украины. Одним только возвращением замороженных российских активов дело явно не ограничится. 

Я сейчас говорю о далеких по времени перспективах относительно расплаты европейцев за помощь нацисту Зеленскому.

Между тем, уже несколько месяцев бытует и такая точка зрения, что проблемы могут придти в дома к полякам совсем уже скоро. Речь идет о военных учениях в Белоруссии и предположениях о временном переносе направления основного удара российских сил на какой-то другой участок на линии соприкосновения.

В некоторой степени об этом же говорит и назначение главы Генштаба генерала армии Валерия Герасимова на позицию командующего СВО с упоминанием «расширения масштаба задач», которые стоят перед войсками. Закономерно, что:

Назначение Валерия Герасимова на должность командующего объединенной группировкой войск на Украине является знаком серьезных наступлений России в скором будущем. Такие выводы сделали из кадровой перестановки в Минобороны и назвали в статье The Wall Street Journal (WSJ).

Недаром украинцы в ожидании «большого сюрприза» на всякий случай перебросили некоторые части к границе с Белоруссией. О передислокации заявил в четверг телеканалу Sky News украинский посол в Лондоне Вадим Пристайко. Он объяснил переброску войск необходимостью защиты от возможного совместного наступления, которое якобы готовят Россия и Белоруссия. А польские мужчины мобилизационного возраста на всякий случай выезжают из страны.

Общеизвестно, что талантам нужно помогать. Это подтвердил и Александр Масляков, оговорившись, что его потомки наверняка и так станут богаты, знамениты и успешны. Оно и понятно: пока положение с цензурой и управление телевизионным контентом в стране не поменяется, в КВН будут править бал жадность, лицемерие, плоские шутки и потомство Маслякова-старшего.

Пожизненно, богато и почетно

Сегодня о КВН и клане Маслякова знают все, но неизвестно ничего. Большая часть критических материалах об этих двух явлениях и их взаимоотношениях либо блокируется, либо удаляется во внесудебном порядке.

К счастью, всё, что когда-либо было опубликовано в Сети, там же и остаётся: материалы сохраняются в копиях или добавляются в проект «Веб-Архив». Один из таких материалов, опубликованный на портале «Вокруг.тв», утверждает: 

Александр — наиболее обеспеченный ведущий телешоу в стране, его годовой доход перевалил за полмиллиарда, что превосходит гонорары Соловьёва и бюджеты некоторых независимых СМИ.

Заметная доля от этой суммы – взносы за участие команд в соответствующих лигах КВН. Притом что сами артисты за свои выступления не получают ничего, им, мол, достаточно славы и возможности выступать на ТВ. Лишь один этот источник позволяет каждый год собирать свыше двухсот тысяч долларов.

Ещё одна золотоносная жила – юмористический фест, что проводится каждый год в Сочи, а также реализация смонтированных эфиров Первому каналу и ютуб-каналам в Интернете.

«А много ль корова даёт молока? Не выдоишь за день — устанет рука!»

Понятно теперь, почему в свои 80 с лишним Масляков не торопится на пенсию – это ж кому в трезвом рассудке достанет отказаться от таких плюшек? А отличным прикрытием корыстным интересам служит незаменимость – на этой теме Масляков регулярно выступает в публичном пространстве, поддерживая реноме и амплуа уникального человека, без которого проект зачахнет и высохнет. 

Так, мол, и так. Со стороны будет тяжело смотреть на любимое детище, беспокойство: тут не доработали, там не докрутили. Не смогу спокойно смотреть, как чужие руки терзают любимую. Не пойду на пенсию! Тут меня потом и закопаете.

Ну и далее в таком же духе.

А как иначе? Любой лишился бы сна, покоя и аппетита, коль скоро от него уплывёт полмиллиарда ежегодного барыша. Лучше поостеречься и остаться рядом, охранять сумочку для себя и потомства.

Наблюдая за этой историей, невольно вспоминаешь спортсменов, уходивших на покой на пике формы, непобеждёнными и в лучах Славы. Магдалена Нойнер, наши фигуристки и теннисистки— список можно продолжать практически бесконечно.

К несчастью, понимание того, что реализованные амбиции невозможно вечно лелеять на полочке, время от времени извлекая на свет божий ради редких антреприз, доступно не всем. В их числе и наш герой, что, подобно алчному радже из мультика про золотоносную антилопу, все кричит «Ещё!», хотя сам не замечает, как гибнет вместе со своим детищем.

А что КВН?

К слову, о КВН. Это культурное явление бесконечно погрязло в цензуре государства и самоцитировании, стало вторичным и отстало от времени, оставшись в 80-х по качеству контента. Этот факт стал очевидным уже лет десять назад, когда на портале «Русский мир» вышел материал, в котором рассказали о цензуре в проекте. Тогда под нож пустили политические шутки про двуглавый тандем, некоторые материалы про региональных бабаев и президентов небратских республик – всё это стало, подобно жене Цезаря, выше критики. «Несмешно», – сказал Роскомнадзор, и все перестали смеяться из жалости.

Правда, сейчас одному из лидеров СНГ все же «повезло» — шутить над ним можно и даже нужно. Это украинский лидер Владимир Зеленский. Зато встречи бабая Казахстана и Несменяемого в Москве, несмотря на бесчисленные возможности иронической подачи, проигнорированы. В эфир такое никогда не попадёт, даже если кому-то придёт в голову поставить номер подобного содержания.

А в 2017 году произошёл и вовсе вопиющий случай: с трансляции сняли безобидную и аполитичную переделку песни группы КИНО «Перемен». Дескать, она ассоциируется с недовольством властью, с запросом на оппозицию. А там и до политиков и партий с запрещёнными именами и названиями недолго.

Иногда отснятый материал режут уже на «Первом», при этом принципы, по словам одного из старожилов КВН, непонятны даже самому Маслякову (не во всех случаях его слово оказывается последним).

Стоит ли удивляться тому, что юмор программы стал плоским и бесполезным? Молодёжная аудитория, на которую некогда был рассчитан проект при его создании, не интересуется вторичным и неискренним контентом без «огонька» и перчинки. Согласно опросам ВЦИОМ, доля молодёжи в аудитории КВН не превышает 8%, в то время как у конкурирующих «Нашей Раши» и «Камеди Клаба» — более 70%.

В общем, нишевый продукт, ориентированный на ностальгические ожидания публики. Программы развития как таковой нет, только методичное и последовательное освоение полученных средств.

К слову, а вы в курсе, что основатель шоу вовсе не Масляков? Невероятно, но факт: фамилии и имена тех, кто на самом деле стоял у основ КВН, почти забыты сегодня. Ведущему не только удалось вычеркнуть их из истории проекта, но и успешно переделать всё под себя, превратившись в миниатюрное подобие Владимира Владимировича, который пока ещё не приготовил себя и своё детище к транзиту власти.

Кто следующий?

Да-да, наследник пока не явлен миру, хотя на это место прочили разных людей – от Вани Урганта до Гарика Мартиросяна. Наиболее вероятным кандидатом следовало бы считать самого Маслякова, только его младшую версию, да вот беда – парень пару лет назад засветился на видео в Интернете, на котором кто-то даёт ему взятку. 

Был скандал, который со временем был благополучно забыт. Но что помешает вспомнить о нём, если король решит передать власть дофину? Вот именно, ничего.

А внучка Маслякова Тася тем временем пробует себя в качестве ведущей детского Клуба весёлых и находчивых (раньше этим занимался Миша Галустян). Дедушка уверяет, что это случай и спонтанность — просто возник запрос на девочку-ведущую, вот и предложили. Первые выпуски были откровенно провальными, что признают даже симпатизанты Таисии, но потом опыт пришёл, а с ним – и некоторые удачные экспромты.

В общем, кому что, а представителям этого клана дело в проекте всегда найдётся. Был бы бюджет.