Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

1
Это скорее всего мой последний пост на тему. Думаю, что не только я устала от этих откровений.
767 комментариев Заблокировать автора


Это скорее всего мой последний пост на тему. Думаю, что не только я устала от этих откровений. Поэтому сюда я закинула то, что упустила ранее, и то, появилось в последние пару дней. Также в самом конце немного о появлении Гарри в The Late Show with Stephen Colbert, а также ссылка на само шоу - может потребоваться впн. На этом, надеюсь, все. Эта удивительно плохо написанная и бессодержательная книга и такие же интервью удивительно глупого и бессодержательного человека скоро уйдут в небытие, где им самое место. Маркл, как ты с мужем-то живешь? Не жизнь, а именины сердца. (с)

Гарри рассказал, как он «в принципе не верил в моду», когда был моложе, и часто покупал одежду для повседневной носки в TK Maxx.

Он поведал, что его отец ежегодно выдавал ему пособие на официальную одежду, например, на костюмы, но другие вещи он покупал дешевле.

«За своей повседневной одеждой я ходил в TK Maxx, дисконтный магазин. Мне особенно нравилась их распродажа раз в год, когда они были заполнены вещами от Gap или J.Crew, вещами, которые были из прошлого сезона или были слегка повреждены.

Если бы вы правильно рассчитали время и попали туда в первый день распродажи, вы могли бы купить ту же одежду, за которую другие платили высокие цены на хай-стрит! С двумя сотнями фунтов вы могли выглядеть как с картинки».

Он также поделился своим необычным методом совершения покупок, который заключается в том, что он приходил в магазин за 15 минут до закрытия и спешил на верхний этаж с корзиной в руке.

Там он шёл по рядам с одеждой, прикладывая вещи к себе, чтобы посмотреть, как они смотрятся, но никогда ничего не мерил в примерочной.

Он добавляет, что никогда не «возился» с цветом или стилем какой-либо одежды, он просто выбирал все, что выглядело «красиво» или «удобно».

А если было что-то, в чем Гарри не был уверен на 100 процентов, он утверждает, что спрашивал мнение своего водителя, известного как Билли Скала, который, как сообщается, «радовался» возможности подработать стилистом молодого члена королевской семьи.

Когда 15 минут истекали, Гарри пишет, что они выбегали из магазина с двумя большими сумками с покупками «победоносно», так как ему не приходилось какое-то время снова думать о покупке одежды.

Представитель TK Maxx сказал The Mirror: «Хотя мы рады, что принц Гарри является большим поклонником, мы подумали, что должны объяснить, что на самом деле мы не делаем распродаж. Вместо этого мы предлагаем отличное качество, стиль и экономию круглый год».

***

Гарри рассказывает о том, как страстно он и Меган воссоединились в Лондоне после недельной разлуки летом 2016 года.

Он пишет, что они с Меган провели ночь в одном из филиалов Soho House в день годовщины смерти принцессы Дианы, и вспоминает, как ждал «затаив дыхание» возле ее комнаты, пока она не открыла дверь и не «затащила меня внутрь».

В книге рассказывается, как она написала ему, что добралась до Великобритании, когда он вместе с Уильямом возлагал цветы на могилу своей матери в Олторпе.

Гарри вернулся в Лондон с Уильямом и позже в тот же день встретился с Меган.

В книге он говорит, что она велела ему пройти тайным путем к отелю и к грузовому лифту, где он встретил ее подругу по имени Ванесса, которая привела его к двери ее номера.

Меган открыла дверь: «Она затащила меня внутрь и одним плавным движением поблагодарила подругу, а затем быстро захлопнула дверь, пока никто не заметил», — пишет он.

«Я хотел бы сказать, что мы повесили на дверь табличку «Не беспокоить». Но я не думаю, что у нас было время».

***

Гарри сказал, что бывший дворецкий его матери Пол Баррелла заставил его «кровь вскипеть», когда он выпустил книгу о ней после ее смерти.

Он пишет, что Пол Баррелл «выжимал» деньги из смерти Дианы, когда опубликовал свою книгу, в которой был сделан ряд личных откровений.

Гарри рассказывает, как он узнал о книге, когда в 2003 году после окончания Итона работал на ферме в Австралии.

Он пишет, что получил посылку из Букингемского дворца, содержащую записки дворцовой службы связи по «деликатному вопросу».

«Бывший дворецкий мамы написал книгу откровений, в которой на самом деле ничего не было сказано», — сказал он.

«Это была просто самооправдательная, эгоцентричная версия событий одного человека.

Моя мать когда-то называла этого дворецкого дорогим другом, безоговорочно доверяла ему. Мы тоже. Теперь это.

Он выжимал деньги из ее смерти. Это заставило мою кровь закипеть».

Гарри пишет, что хотел лететь домой, чтобы «открыто поговорить с мистером Барреллом», но Чарльз и Уильям отговорили его от этого, сказав, что все, что они могут сделать, это «выразить единодушное осуждение».

Он также утверждает, что он «не имел никакого отношения к составлению» заявления Кларенс-хауса и что он «пошел бы гораздо дальше».

Гарри сказал, что он «с тревогой» ждал встречи, но этого так и не произошло, написав: «Я не знал почему; я полагаю, Дворец отменил ее. Я сказал себе: жаль».

***

Гарри пишет, что по заказу его друга ему изготовили специальную «подушку» для пениса для его поездки в Антарктиду, чтобы защитить его гениталии от повторного обморожения.

Гарри признался, что его предыдущая травма, из-за которой головка органа оставалась очень саднящей и болезненной по мере заживления, доставила ему большой дискомфорт во время свадьбы Уильяма и Кейт в апреле того же года.

Гарри рассказал, что стремился избежать повторной травмы во время своего путешествия через Антарктиду, и предпринял дополнительные меры предосторожности в виде более качественного нижнего белья и дополнительной подкладки.

Но он добавил, что один друг сделал все возможное, чтобы защитить его мужское достоинство.

«Кроме того, один очень близкий друг сделала заказ швее, чтобы она сшила мне подушку для члена, — сказал он.
- Квадратная, поддерживающая, она была сшита из кусочков мягчайшего флиса и… Довольно».

***

Гарри показывает, что напряжение между Кейт и Меган нарастало с самого начала, поскольку шутка герцогини Сассекской на Trooping the Color привела к «ужасающему молчанию».

Он описывает, как весёлая атмосфера изменилась, когда Кейт спросила Меган, что она думает об этом мероприятии, и новая герцогиня в шутку ответила «красочно».

Говоря о возникшем смущении, он пишет, что «ужасающая тишина грозила поглотить нас всех целиком».

***

И снова о том же.

Гарри рассказал о конфликте Кейт и Меган из-за платьев девочек на свадьбе, утверждая, что принцесса Шарлотта «заплакала, когда примерила его дома».

Гарри настаивает, что инцидент был спровоцирован его невесткой Кейт, которая была раздражена тем, что Меган потребовался день, чтобы ответить ей по поводу проблемы.

Гарри пишет: «Мег не сразу ответила Кейт. Да, у нее были бесконечные сообщения, связанные со свадьбой, но в основном она занималась хаосом из-за ее отца. Поэтому на следующее утро она написала Кейт, что наш портной ждет ее».

Она сказала ей, что его зовут Аджай и что он «во дворце».

«Этого оказалось недостаточно, — пишет Гарри.

Назначив время для разговора позже в тот же день, Гарри пишет, что Кейт пожаловалась: «Платье Шарлотты слишком большое, слишком длинное, слишком мешковатое. Она плакала, когда примеряла его дома».

Меган огрызнулась: «Ладно, и я сказала тебя, что портной ждёт с 8 утра. Здесь. В КД. Можешь отвести Шарлотту на перешивку, как это делают другие мамы?»

Согласно версии событий Гарри, Кейт ответила: «Нет, все платья нужно перешить». И сказала, что обсудила этот вопрос со своим «собственным свадебным дизайнером», который согласился.

Гарри пишет: «Мег спросила, знает ли Кейт, что сейчас происходит. С отцом. Кейт сказала, что она прекрасно осведомлена, но платья. А свадьба через четыре дня!

— Да, Кейт, я знаю... — резко ответила его невеста.

Он также утверждает, что у его невестки были «проблемы с тем, как Мэг планировала свою свадьбу. Что-то о вечеринке для пажей? Это постоянно мусолилось».

Он сообщает, что Меган сказала: «Я не знаю, что еще сказать. Если платье не подходит, отведи Шарлотту к Аджаю. Он ждёт весь день».

«Хорошо», — ответила Кейт.

Гарри пишет, что он вернулся домой и нашёл невесту «рыдающей на полу».

Хотя он говорит, что был «в ужасе», увидев ее такой расстроенной, он не думал, что это катастрофа, поскольку эмоции были по понятным причинам накалены. Он сказал Меган, что «Кейт не хотела ничего плохого».

Он предполагает, что его точка зрения подтвердилась, когда на следующее утро тогдашняя герцогиня Кембриджская пришла с цветами и открыткой, чтобы извиниться.

***

Гарри рассказывает, как наткнулся на видео Меган с их общей подругой Вайолет фон Вестенхольц и сразу же обратил внимание на ее «ангельское лицо».

«Я никогда не видел никого настолько красивого», — сказал он, сказав, что это было похоже на «удар под дых».

Он сказал, что короткий клип заставил его замереть, и он продолжал возвращаться к нему.

«В ней была энергия, безумная радость и игривость, — сказал он. - Что-то было в том, как она улыбалась, как общалась с Вайолет, как смотрела в камеру. Уверенная в себе. Свободная. Она считала жизнь одним большим приключением, я это видел. Какая привилегия, подумал я, присоединиться к ней в этом путешествии».

Он сразу же спросил свою подругу, кто это такая, и попросил ее передать Меган свой никнейм в Instagram. Подруга сказала, что подобный вопрос ей задали ещё шесть мужчин.

***

Гарри признался, что ему было «стыдно» показывать Меган Маркл свой дом, Ноттингемский коттедж, и рассказал, что его будущая жена сравнила его с «общежитием».

Он написал: «Я был рад приветствовать Мег в своем доме, но также смущен. Нотт-Котт не был дворцом. Нотт-Котт примыкал к дворцу — это лучшее, что можно было о нем сказать».

Глядя, как Меган идет по садовой дорожке к его дому, принц Гарри говорит, что почувствовал «облегчение» от того, что она «не выказала разочарования».

Однако все изменилось, когда она вошла в коттедж, где потолки «низкие как у кукольного домика».

Он добавил: «Потом она сказала что-то об общежитии».

Гарри говорит, что никогда раньше не замечал, насколько «потертой» была мебель в его доме, а тогдашнюю актрису «Форс-мажоров» особенно не впечатлило его кресло-мешок, которое подходило к его коричневому дивану.

***

После интервью Опре Гарри пишет: «Несколько близких друзей и любимых людей в моей жизни, в том числе один из сыновей Хью и Эмили, сама Эмили и даже Тигги, отчитывали меня.

— Как ты мог раскрыть такие вещи? О твоей семье?

Я сказал им, что не вижу, чем общение с Опрой отличается от того, что моя семья и их сотрудники делали десятилетиями — тайком информируя прессу, подбрасывая истории».

***

Ну и немного подробностей об обморожении.

Он утверждает, что обморожение затронуло его щеки, уши и гениталии.

Гарри рассказал, что на свадьбе принца Уильяма «чувствовал себя совершенно беспомощным». А также как евнух».

Он продолжил: «Что пыталась сказать мне Вселенная, лишая меня и пениса, и брата?»

Он продолжает: «Мой пенис был что-то среднее между чрезвычайно чувствительным и травмированным. Последнее, чего я хотел - быть обмороженным.

Я пробовал некоторые домашние средства, в том числе рекомендованное подругой. Она убедила меня нанести крем Элизабет Арден.

- Моя мама использовала его для губ. Ты хочешь, чтобы я нанес это на свой член...



Гарри продолжает описывать свой «член» как «смягченный» кремом.

Гарри также тайно посетил доктора с Харли-стрит, опасаясь, что ему, возможно, придется пройти частичную пенэктомию — удаление части полового члена.

Но врач сказал принцу, что «самое возможное лекарство — это время», — написал он.

***

После того, как они пригласили принцессу Евгению, ее парня Джека и их друга Чарли на ужин, Гарри пишет, что его разбудило то, что Меган сильно рвало в туалете.

Он пишет: «Я гладил ее по спине и в конце концов уложил в постель. Слабая, почти плачущая, она сказала, что представляла совсем другой конец свидания.

«Стой, — сказал я. Заботиться друг о друге? В этом-то все и дело». Это любовь, подумал я, хотя мне удалось удержать слова внутри».

***

Гарри описывает одно из своих первых свиданий с бывшей девушкой Крессидой Бонас, с которой его познакомила его кузина принцесса Евгения, после чего он подвез ее до дома.

«Она не пригласила меня зайти. Я не ждал этого, не хотел. «Не торопись, — подумал я», — вспоминает он.

Однако он решил, что пришло время попытаться поцеловаться.

«Я наклонился, чтобы поцеловать ее, но я промахнулся. Я мог сбить кактус с расстояния в три мили ракетой «Хеллфайр», но никак не мог найти ее губы.

Она повернулась, я попробовал еще раз на обратном пути, и нам удалось что-то вроде соприкосновения. Ужасно неловко».

На следующий день он поговорил с Евгенией, которая уже слышала отчет Крессиды о том, что встреча была «неловкой», но, к счастью, она была готова попробовать еще раз.

***

Гарри утверждает, что принц Уильям поссорился со своим отцом и мачехой после того, как обвинил их в «распространении» в СМИ историй о себе и своей семье.

Принц говорит, что в апреле 2019 года ему позвонил его брат, который «кипел» от ярости.

«Что-то произошло между ним, папой и Камиллой. Я не мог понять всей истории, он говорил слишком быстро и был слишком расстроен», — пишет Гарри.

«Я понял, что люди Па и Камиллы подбросили историю или истории о нем, Кейт и детях, и он больше не собирался это терпеть.

- Дайте Па и Камилле палец, — сказал он, — и они откусят руку. Они сделали это со мной в последний раз.

- Я понимаю. То же самое они сделали и со мной, и с Мег.

Он не уточняет, о какой истории якобы говорил Уильям.

Но Гарри обвиняет «энтузиаста» из пресс-службы своего отца в «торговле» фальшивыми или нелестными историями в рамках «кампании» по созданию хорошей прессы для теперь уже короля и королевы-консорта за счет других членов семьи.

Он также обвинил того же человека, которого он не называет, но описывает как женщину, в утечке информации о том, что он, Гарри, отправился на охоту в Германию в 2017 году, что «выставило меня каким-то толстозадым бароном из семнадцатого века, который жаждал кровавых трофеев».

На самом деле, — говорит он, — он «сотрудничал с немецкими фермерами, чтобы выбраковывать диких кабанов и спасать их урожай».

Гарри заходит так далеко, что утверждает, что его немецкая история была «дана в обмен» на «более близкий доступ» к его отцу и подавления историй о сыне Камиллы.

Он даже утверждает, что у него есть «доказательства» от репортеров в «настоящих редакциях» того, что его и его брата продают.

Однако, как и во многих утверждениях Гарри, здесь много путаницы и неправды.

Например, в 2019 и 2017 годах пиар-команду Чарльза возглавлял мужчина.

А сведения об охотничьей поездке Гарри просочились только потому, что крупнейшая немецкая газета сообщила местным жителям, что Гарри и его друзья прибыли в страну на частном самолете.

Им также удалось отследить, в каком поместье они находились, потому что он ранее присутствовал на свадьбе землевладельца по прозвищу Терминатор кабанов и считал его хорошим другом.

Гарри не называет имя сотрудника, которого он считает ответственным, но продолжает описывать разборки, которые он и Уильям ранее имели с их отцом из-за этого человека.

Чарльз гневно опроверг их утверждения и отрицал, что его сотрудники когда-либо преднамеренно сливали истории.

Однако Гарри сказал, что он был благодарен за то, что Уильям позвонил ему, чтобы рассказать о своих проблемах, учитывая состояние их отношений в 2019 году, и воспользовался возможностью, чтобы подчеркнуть озабоченность его и Меган в отношении института.

Он сказал, что его брат огрызнулся: «У меня с вами двумя разные проблемы!»

Гарри утверждает, что говорил с братом по громкой связи, стоя в саду в Фрогморе в то время, но быстро переключил на динамик, когда понял, что Меган приближается к нему.

Но он говорит, что его жена все равно могла слышать крики брата и вернулась в дом, «держась за живот» — инцидент произошел незадолго до того, как она родила сына Арчи, со слезами на глазах.

***

Где ещё память подвела Гарри:

- он пишет о своем «пра-пра-пра-пра-пра-прадеде», короле Генрихе VI, который основал Итонский колледж и умер в 1471 году, несмотря на то, что прямая родословная Генриха VI закончилась после того, как его сын Эдуард Вестминстерский погиб бездетным подростком в битве при Тьюксбери.

- утверждает, что его тетя, леди Сара Маккоркодейл, подарила ему Xbox на его 13-летие в 1997 году, несмотря на то, что это устройство было впервые выпущено в США четыре года спустя, в 2001 году.

- заявляет, что Меган забронировала для своего отца билет на рейс Air New Zealand из Мексики в Соединенное Королевство.

«Мы сказали ему, уезжай из Мексики прямо сейчас: на тебя вот-вот обрушится новая волна преследований, так что приезжай в Британию. Сейчас», — пишет Гарри.

«Air New Zealand, первый класс, забронировано и оплачено Мег».

Единственная проблема; авиакомпания заявляет, что никогда не выполняла полеты между этими двумя странами.

Гарри также утверждал, что его жена купила своему отцу билет первого класса на рейс.

Air NZ ответила на общие вопросы Herald, указав, что она предлагает только тарифы Business Premier, а не первый класс, как утверждается в книге.

- подробно описывает телефонный звонок во время учебы в Итонском колледже, когда ему сообщили, что его прабабушка умерла 30 марта 2002 года.

Он пишет: «В Итоне, во время учебы, я ответил на звонок. Хотел бы я вспомнить, чей голос был на другом конце провода; я полагаю, придворного. Я помню, что это было как раз перед Пасхой, погода была ясная и теплая, свет, косо падавший в мое окно, был наполнен яркими красками».

Но появившиеся фотографии показывают, что принц находился в Клостерсе, Швейцария, в те выходные, когда умерла королева-мать.

Гарри позировал вместе со своим братом Уильямом и отцом Чарльзом 29 марта. Также появились фотографии с авиабазы, когда все трое прилетели туда 31 марта.

***

Пара слов о The Late Show with Stephen Colbert, ибо это уже переливание из пустого в порожнее. Итак в нем Гарри:

- Яростно раскритиковал обвинения в том, что он «хвастался» убийством 25 боевиков «Талибана», обвиняя при этом своих критиков в том, что они «выкручивают» его слова и подвергают опасности его «семью»;
- Рассказал, что он все еще носит цепочку, которую, по его словам, порвал его брат принц Уильям во время ссоры из-за Меган, после того как ее починили - на ней подвеска в виде глаза тигра, подарок друга из Ботсваны, и две подвески с сердцебиениями/кардиограммами его детей, подарок от Меган;
- Подтвердил, что смотрел «старые и более свежие» эпизоды «Короны»,
- Сказал, что «ген Спенсеров очень силен» в отношении его детей и их рыжих волос;
- Обсуждал свой «обмороженный» пенис, смеясь над шутками Кольбера о его «королевских драгоценностях»;
- Поделился своими самыми теплыми воспоминаниями о королеве, восхваляя ее «остроумие» и «чувство юмора»



И напоследок хочу поделиться прекрасным пародийным каналом на ЮТ

2
Поступающая от украинских источников информация свидетельствует о новой волне массовой мобилизации на Украине в Черкасской, Кировоградской и...
8 комментариев Заблокировать автора

Поступающая от украинских источников информация свидетельствует о новой волне массовой мобилизации на Украине в Черкасской, Кировоградской и Днепропетровской областях в интересах компенсации потерь в живой силе в Артёмовске (Бахмуте).

Для первых двух регионов ситуация наиболее критическая, так как в Днепропетровске выгребали ещё ранее.

На блокпостах при въезде в крупные города этих субъектов останавливают автобусы и частные легковые авто, мужчинам на месте вручают повестки. Не трогают только водителей фур и автобусов. На пригородных маршрутах электричек в сопровождении полиции курсируют представители военкоматов. В городах много патрулей, идут поквартирные обходы.

По местному телевидению объявили о том, что введён запрет на выезд мужчин в возрасте до 60 лет за пределы указанных выше областей. Все передвижения только с разрешения военкома. Контроль за причинами выезда также возложен на блокпосты.

О том, что призыв идёт целенаправленно для пополнения частей, держащих оборону на артёмовском направлении, подтверждает разведка.

3
Сходятся Сороритка, Темплар и криговец: Они уже собираются что-то отжечь против Хаоса во славу Его, но в последний момент к счастью тут...
3 комментария Заблокировать автора
Сходятся Сороритка, Темплар и криговец:

SisterTemplarKrieg

Они уже собираются что-то отжечь против Хаоса во славу Его, но в последний момент к счастью тут появляется Блохастый:

Wolf

Проанализировав план этих одиноких сердец на отжигание, Шерстяной понимает, что он приведет всех троих прямиком в могилу. Проявив недюжинные свойства дипломата (Сестре показывают щенка фенрисианского волка и обещают дать его погладить, если та согласится с Шерстяным), Уалчара таки убеждает всех троих немного изменить стратагему. В результате Хаосу разрывают жопу. Фурри собирается лететь по своим делам, но уже на борту своего бота понимает, что те трое не остановятся и рано или поздно таки нарвутся. Шерстяной некоторое время мучается, потом возвращается и, снова проявив чудеса (Сестре дают почесать щенку пузико и поносить, завернув в одеяльце) уговаривает всех троих взять его с собой.

Дальше команда шароебится по космосу и невозбранно разрывает. Каждый эпизоот начинается с того, что кто-то из троих обнаруживает объект для разрывания, с энтузиазмом бросается на него, огребает, прибегают еще двое, огребают, а потом Волковолк всех вытаскивает и придумывает, как все же разорвать объекту жопу.

Естественно, куча всяких милых бытовых подробностей: Криговец и Темплар общаются исключительно нечленораздельным бухтением из-под масок, но все их понимают, хотя иногда неправильно. Сорорита докапывается до Фурри с вопросом: где тот берет шампунь, что у него такие сильные и блестящие волосы (на самом деле Волковолк пользуется собачьим шампунем, который когда-то купил для щенка, попробовал на себе и ему понравилось). Волковолк постоянно испытывает когнитивный диссонанс из-за того, что вместо набигания во главе стаи с топором вынужден анализировать, думать, разрабатывать и контролировать осуществление. В одном из эпизоотов, когда он сражался с орками, оказался оторванным от своих и провалился в гробницу Некронов, выбираясь наверх Шерстяной встретил Ноба, с которым временно объединился, чтобы пробиться наружу. В ходе прорыва они разговорились, и Блохастый все вывалил Зеленому. Ноб понимающе сказал, что у него та же проблема с его Гитзами. Тут очень помогает хорошенько их пастукать.

В общем, в конце концов Император приводит всех четверых в задуманное место, где они осуществляют Великое Предначертание и Сильно Влияют. Все, конечно, обходится дорогой ценой. Кое-кого отпевают, оставшиеся клянутся над могилой, что пойдут дальше.

Жаль, времени нет, да и новую коллекцию я уже не потяну...
4
Крепостное право - если кто помнит из истории - было одним из базовых элементов Средних веков.
34 комментария Заблокировать автора
Крепостное право - если кто помнит из истории - было одним из базовых элементов Средних веков. Точнее - ранних Средних веков, если рассматривать Европу. Существует еще "вторичное закрепощение", которое происходило уже в начале Нового времени - XVI—XIX век - в государствах Восточной и Центральной Европы. Но мы пока не будем его рассматривать, и обратимся к "классическому" крепостному праву, которое зародилось в государствах, образованных на территории бывшей Римской Империи (Британии, Франции, Италии) где-то в VII—VIII веках. В "тех самых" "Темных веках Европы", с которыми все чаще хочется сравнивать современное состояние. А точнее - то состояние, которое с большой долей вероятности может установится на территории т.н. "развитых стран" через некоторое время.

Это звучит странно, практически абсурдно: ну, в самом деле, какие "Темные века" могут быть в условиях, когда кругом интернет, спутники и прочем "макдональдсы". И уж конечно, крепостное право невозможно в принципе: ну какое крепостное право может быть с свободном демократическом государстве. (Это в "ужассном совке колхозникам паспорта не давали" - скажет каждый образованный человек - а вот в прекрасной Европе или, тем более, в благословенных США любое посягательство на свободу будет немедленно отменено.) Однако такие ли это "железные" аргументы?

Разумеется, нет. И потому, что самое наступление Темных веков произошло на фоне еще совсем свежей памяти об "единой цивилизации" Великого Рима. О времени, когда обитатель Средиземноморья мог с легкостью пересекать огромную территорию от Британии до Сирии, не встречая преград. (Да, разумеется, рабов это не касалось. Но в данном случае указанный момент не особо важен.) О времени, когда в любом более-менее крупном городке он мог найти баню-харчевню-гостиницу-театр-цирк-бордель "римского образца" со всеми стандартными услугами. (Ровно так же, как сейчас может найти "макдональдс".) О времени, когда во всем Pax Romana можно было говорить о трагедиях Эсхила и о философии Сенеки, можно было читать произведения Цицерона и Овидия, когда существовало единое культурное, информационное, правовое, а по сути, и религиозное пространство. (Римляне крайне спокойно относились к религии, поэтому даже региональные культы свободно "растекались" в разные стороны. Исключения были только для фанатиков, но о них будет сказано уже отдельно.)

И если честно, то какому-нибудь обитателю "римского мира" из 300 и даже 400 года нашей эры вряд могло прийти в голову то, что все это вскоре сменится на варварство, религиозный фанатизм, феодальную раздробленность, корпоративизм и крепостную зависимость. Но исторически это было неизбежно. Потому, что вся belle epoque римского владычества - со всеми ее театрами, философами, статуями, храмами и банями - основывалась на одном: на паразитическом высасывании всех "соков" из окружающих Рим территорий. И поэтому когда эти "соки" были высосаны, а продвигаться для сосания дальше стало невозможным из-за логистических проблем, все это рухнуло.

И пресловутые варвары тут были, в принципе, уже вторичным фактором - в том смысле, что они лишь "приняли" ослабевшую и прогнившую Империю, нанеся ей "удар милосердия". И реально уровень "варварства" и "вандализма" от них был невысоким хотя бы потому, что самих варваров было мало, а способных к реальным разрушениям воинов у них - еще меньше. Тем не менее, для Средиземноморья этот период - гибель Империи - стал катастрофой. В том смысле, что население Европы сократилась почти в три раза - с 65 млн. в 3 веке н.э до 22 млн. в середине 5 века. (И это еще с учетом притока извне. "Коренное население" вымирало еще активнее.)

Собственно, именно этот момент и породил пресловутое крепостное право. В том смысле, что земли в раннесредневековой Европе было более, чем достаточно. А вот людей очевидным образом не хватало. Поэтому естественным было желание "бороться за каждого человека" путем "прикрепления" его к рабочему месту. Кроме того, стоит учитывать, что высокая доля неопределенности - связанная с развалом имеющегося хозяйства и с неумением "вновь пришедших" быстро настроить свою хозяйственную деятельность на "местные условия" - однозначно способствовала тому, что можно назвать "развитие долговой системы". В том смысле, что крестьянин часто вынужден был брать зерно (или иные ресурсы для хозяйствования) у более "обеспеченных" соседей, попадая к ним в долговую кабалу.

Наконец, стоит указать на то, что развал Империи вызвал невероятный рост бандитизма - в смысле, стремления одних личностей получить имущество за счет других. (Разумеется, эти бандиты именовались "вождями", "князьями" и "баронами", но сути это не меняет: это были именно главари банд.) Отсюда проистекало и стремление крестьянского населения к "получению крыши" от местных "авторитетов" - примерно так же, как это происходило в России 1990 годов.

Собственно, указанные три фактора и породили крепостное право. Кстати, тут сразу же надо сказать, что стоит различать крепостных и рабов - кои сохранялись в Темные века, включая и т.н. "рабов с хижиной" или колонов. В том смысле, что крепостной, в общем-то, был формально свободен и лишь связан некими "обязательствами". (Скажем, гипотетически можно было предположить возможность расчета с долгами - но реально в тех условиях этого не было никогда. Равно как, в принципе, крестьянин мог сам защищать свои угодья - ага, от вооруженных банд в броне! Понятно, что физически это нереально, но формально ничего данный момент не защищает.)

Поэтому рост закрепощения крестьян продолжался несколько веков - и закончился лишь тогда, когда, во-первых, народу стало просто много. И сеньору тупо стало невыгодным "держать их у себя". (Проще было нанять со стороны арендаторов или - чуть позднее - производить "огораживание" с развитием собственного интенсивного хозяйства и наемной рабочей силой. Все равно эта сила почти ничего не стоила.) Вот тогда - в XIV-XV веках - крестное право очень быстро начало уходить в историю. Впрочем, реальное положение народа в этот момент только ухудшалось: нетрудно догадаться, что в условиях начавшегося аграрного перенаселения стоимость жизни стала стремиться к нулю. Со всеми вытекающими последствиями.

Но это будет уже совершенно иная история. Тут же можно только еще раз указать на то, что практически все из сказанного выше прекрасно "ложится" на современные условия. Во-первых, депопуляция современных развитых стран давно уже не является секретом - а значит, очень скоро (по историческим меркам) вопрос об "удержании работников на местах" может стать актуальным. Во-вторых, закредитованность - а точнее, гиперзакредитованность - этих самых работников так же хорошо известна. Причем, если рассматривать будущие - ближайшие - события, то можно сказать, что она вырастет очень сильно. Ну, а в третьих, вопрос развала правоохранительной системы так же давно уже не видится чем-то необычным. В особенности, если прибавить "нашествие варваров" из Африки и с Ближнего Востока. В этой ситуации развитие "крышевания" реально может стать массовым трендом.

То есть, все предпосылки возникновения крепостничества сейчас налицо. Конечно же, стоит понимать, что это не будет слишком явным процессом - впрочем, и "тогда" это не было изначально особо явным. Нет, речь пойдет просто об "исполнении обязательств" с опорой на конституции и прочие юридические нормы. (Кстати, как и в "прошлый раз", разница только в том, что тогда право было в большинстве случаев "обычным", теперь же оно формальное.) С созданием различных категорий "зависимых граждан".

И уж конечно, с университетских кафедр и экранов телевизоров, со страниц блогов польется обильное славословие данной системе, уверения в том, что именно это и необходимо в условиях толерантности-инклюзивности-гендерфлюидности. Впрочем, об этом надо будет говорить уже отдельно.

5
Приезжал ко мне дорогой дружище детства (он, жена, её сын, и доченька их 8 лет.). На Прадо древнем, но Ромка-профи, у него машины-супер.
255 комментариев Заблокировать автора
Приезжал ко мне дорогой дружище детства (он, жена, её сын, и доченька их 8 лет.). На Прадо древнем, но Ромка-профи, у него машины-супер.
Поселил, прокатил по Питеру конечно. Все понравилось безумно, несмотря на мороз - 18. Особенно мальчишке 20 летнему, сыну. Кошка моя, как выяснилось уже окончательно, не любит детей -шипит и бросается зараза.
Отметили Рождество в доме моём. Так, спокойно. Я не выпивал (может и хорошо, что спальных мест нет))
Ромка - душа. Чистейший человек. У нас таких нет! Точно! (я не знаю, что с людьми город делает..., но это правда). Эмоции - искренние, слова-от души, откровенность, сила, честность - 100%

Человек, живет в Донецке, работает в Ханты-Манси где-то на севере. Почти всю жизнь. Наших людей не сломить. Такого ощущения от общения, разговоров я не испытывал.... с его последнего приезда (когда он зарулил из Тюмени в Питер проездом в Донецк).
Вообще-МУЖИК. Большой и здоровый. Короче куча положительных эмоций за три дня. У них тоже. Когда мины ложатся в метрах от дома (притом, что основной ДОМ разбит в Авдеевке....)

Хохлы - бойтесь. У нас таких людей просто больше. Чисто физически.

Давайте добавлю. Для дятлов молодых. Нам за 50.
Вы еще попробуйте прожить хотя бы полста, а потом трындите тут.
6
Российская Федерация. Начало века. 649224 — Республика Алтай. Ше​***инский район с.
10 комментариев Заблокировать автора

Российская Федерация. Начало века.

649224 — Республика Алтай. Шебалинский район с. Беш-Озёк
649224 — Республика Алтай. Шебалинский район с. Беш-Озёк

Неожиданно открыл для себя прекрасный источник вдохновения. Оказалось, что непрофессиональными фотографами были запечатлены многие тысячи маленьких почтовых отделений бескрайней России.

Видимо, фотофиксация производилась по указанию почтового начальства силами самих сотрудников отделений в целях информационного наполнения сетевых ресурсов.

Требовалось снять здание почты и интерьер по возможности. Никакого канона не предписывалось, и поэтому в кадр, наряду с нехитрой архитектурой  попадала и сама жизнь: погода, люди, эмоции, настроение момента. 

Представляю читателям свои находки в надежде, что они разделят моё восхищение. Большинство этих шедевров доступно на сайте postrobot.ru.

668213 — Тува, с. Ак-Дуруг
668213 — Тува, с. Ак-Дуруг
368322 — Дагестан, Левашинский р-н, с. Урма
368322 — Дагестан, Левашинский р-н, с. Урма
655134 — Хакасия, Усть-Абаканский район, с. Московское
655134 — Хакасия, Усть-Абаканский район, с. Московское
665691 — Иркутская обл., Нижнеилимский р-н, с. Игирма
665691 — Иркутская обл., Нижнеилимский р-н, с. Игирма
238442 - Калининградская обл., пос. Пятидорожное
238442 - Калининградская обл., пос. Пятидорожное
Б243571 — Брянская обл. Погарский р-он, д.Чаусы 243571
Б243571 — Брянская обл. Погарский р-он, д.Чаусы 243571
652982 - Кемеровская обл. Таштагольский район, с. Алтамаш
652982 - Кемеровская обл. Таштагольский район, с. Алтамаш
427884 — Удмуртия, д.Байтеряково Алнашского р-на
427884 — Удмуртия, д.Байтеряково Алнашского р-на
161156 - Вологодская обл., Усть-Кубинский район, дер. Марковская
161156 - Вологодская обл., Усть-Кубинский район, дер. Марковская


172542 — Тверская обл., Бельский р-н,  д.Чичаты
172542 — Тверская обл., Бельский р-н, д.Чичаты
694120 Сахалинская обл., Макаровский район, пос. Восточный
694120 Сахалинская обл., Макаровский район, пос. Восточный
673633, Забайкальский край, с. Тайна, Газимуро-Заводского района
673633, Забайкальский край, с. Тайна, Газимуро-Заводского района
674648 — Забайкалье, с. Шаранча, Александрово-Заводского района
674648 — Забайкалье, с. Шаранча, Александрово-Заводского района
367913, Дагестан, г. Махачкала, пос. Шамхал-Термен
367913, Дагестан, г. Махачкала, пос. Шамхал-Термен
425035 — Республика Марий Эл, Волжский район, д. Карай
425035 — Республика Марий Эл, Волжский район, д. Карай
652573 - Кемеровская обл., Ленинск-Кузнецкий район, с. Новопокасьма
652573 - Кемеровская обл., Ленинск-Кузнецкий район, с. Новопокасьма
356619, Ставропольский край, Ипатовский район,  хутор Вавилон
356619, Ставропольский край, Ипатовский район, хутор Вавилон
669522 —  Усть-Ордынский Бурятский Автономный Округ, Эхирит-Булагатский район, с. Новониколаевск
669522 — Усть-Ордынский Бурятский Автономный Округ, Эхирит-Булагатский район, с. Новониколаевск
613610 — Кировская обл., ж/д станция Великая
613610 — Кировская обл., ж/д станция Великая

Фотофиксация почтовых отделений началась в начале нынешнего века и продолжается до сих пор. К сожалению, не все фотографии доступны в хорошем разрешении, есть и маленького размера. Скорее всего, почтальонов ограничивали возможности техники или приходилось сжимать фотографии для пересылки. 

Тем не менее, приведу несколько таких небольших, но душевных снимков.

624176 — Свердловская область, Невьянский район, п. Таватуй
624176 — Свердловская область, Невьянский район, п. Таватуй
613426 — Кировская обл., Куменский район., д. Моряны
613426 — Кировская обл., Куменский район., д. Моряны
613320 — Кировская обл., Верхошижемский район, с. Мякиши
613320 — Кировская обл., Верхошижемский район, с. Мякиши


403086 — Волгоградская область, Иловлинский район, станица Качалинская
403086 — Волгоградская область, Иловлинский район, станица Качалинская

Ранее я уже делал подборки фотографий почтальонов советского времени (части 1, 2 и 3, или тут, на foto-history), но читатели справедливо указывали на газетно-репортажный и постановочный характер большинства снимков.

Мне кажется, что теперь эта проблема снялась сама собой. Работники почты не претендовали при съёмке на какую-либо художественность или авторское высказывание. Так что милые сердцу пейзажи, типажи и фактура явили себя пред нашими очами в своём непосредственном поэтическом естестве — как бы сами собой, по природе и воле мироздания, буде таковая существует.


P.S. По такому случаю обновил и фотографию заглавного поста:

Отделение почтовой связи 172232, Тверская обл., Селижаровский район, д. Казицыно - postrobot.ru
Отделение почтовой связи 172232, Тверская обл., Селижаровский район, д. Казицыно - postrobot.ru


7
окончание. начало https://uborshizzza.livejournal.com/5811284.html Сцены русского танца Наташи тоже списаны с Татьяны, как и ее пение.
4 комментария Заблокировать автора

окончание. начало https://uborshizzza.livejournal.com/5811284.html

Сцены русского танца Наташи тоже списаны с Татьяны, как и ее пение. Так в романе Николай Ростов загадал, что если Наташа возьмет верхнюю ноту, то он сделает предложение Соне – точно так же и сам Толстой загадал перед тем, как делать предложение Соне.

"Она пела теперь не по-детски, уж не было в ее пении этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки-судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», — говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки-судьи ничего не говорили и только наслаждались этим необработанным голосом, и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственность, нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пения, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его".

Пение Татьяны запечатлено не только у Толстого, но и у Фета, который часто гостил в Ясной Поляне. Это о ее пении написано:
Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,
Как и сердца у нас за песнею твоей.

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,
Что ты одна - любовь, что нет любви иной,
И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.


Фет написал это стихотворение на другой день после того, как Татьяна пела перед гостями. Две другие строфы он написал позже. Толстой же возмутился словами «Тебя любить, обнять…» и обвинил Фета чуть ли не в разврате: «Он же женатый человек!».

Но самая большая любовь Татьяны была впереди: ее ждала встреча с братом Толстого Сергеем.

Два брата Толстого умерли от чахотки в молодости. Возможно, это была одна из причин, почему он хотел срочно жениться: боялся, что тоже умрет и не успеет оставить потомства. Другой причиной была тяготящая его связь с замужней крестьянкой Аксиньей Базыкиной. Она родила сына, которым Толстой впоследствии не интересовался, хотя он больше всех детей был на него похож. Толстой хотел с ней порвать, но страсть была сильнее. Он стыдился этого чувства, считал животным инстинктом. Клин, как известно, клином вышибают.

Итак, братья чахоткой болели, а Толстой не болел. Врач Берс сразу ему сказал, что он не заболеет, потому что у него совсем другая конституция, чем у братьев. Брат Сергей тоже не заболел. Из всех братьев он был самый красивый, и до того, как Лев написал свою первую книгу, считался самый талантливым и многообещающим. Когда вышла «Детство, отрочество, юность», многие решили, что автором был Сергей и удивлялись, что не он, а Лев написал книгу: Лев у них не котировался.

Сергей немного прослужил в армии, но быстро вышел в отставку.

https://st03.kakprosto.ru/images/article/2020/1/1/362492_5e0cc44d48b555e0cc44d48b8f.jpeg

Возможно, Сергей был талантливым, но он не был трудолюбивым, у него не было честолюбия, не было определенной цели. Он любил играть в карты, любил охоту, любил женщин, любил музыку (все Толстые были музыкальны). Из костей убитых животных сделал одну стену забора вокруг своего имения. Как-то зимой затравил 25 лисиц и подарил их шкурки Софье Андреевне.
Однажды он услышал, как поет молоденькая цыганка Маша Шишкина. Он выкупил ее из табора и увез к себе.

Толстые и Берсы росли в то время, когда крепостное право еще было в ходу. Так Татьяна Берс однажды на день рожденья получила от богатой тетки (тетки матери) крепостную девочку. Ранее эта же тетка подарила Тане ту самую куклу Мими. Таня была очень горда, что у нее есть собственная крепостная, а у других сестер крепостных нет. Она спрашивала няню: «Я могу с ней делать все, что мне угодно?». На что няня удивилась: «А что с ней можно делать? Она будет вас одевать, убирать комнату, только пока ее надо выучить – она совсем дикая». Девочка была деревенской из бедной семьи и многого не понимала в городской жизни. Няня весьма сурово ее школила, а Татьяна огорчалась, что не может этому помешать, хотя это была ее девочка. Няня была остра на зык и звала Татьяну саратовской помещицей из-за этой крепостной.
После отмены крепостного права девушка осталась служить у Татьяны, потом вышла замуж, родила детей, приглашала бывшую хозяйку в гости, пожить в деревне, обещая кормить свежими продуктами.

Крестьянка, с которой жил Толстой, тоже была крепостной. Вот и Сергей себе любовницу выкупил. Она родила ему 8 детей, из которых к 1863 году выжили трое.

Но все это не мешало Льву любить и уважать Сергея. С него списан Володя Иртеньев (брат рассказчика из «Детства, отрочества, юности»).

Но когда в Ясной Поляне стала часто появляться Татьяна Берс, Сергей стал за ней ухаживать. Он высказывал удивление тем, что брат женился на скучноватой Соне, а не на живой и яркой младшей сестре.
Толстой и Софья, которые прекрасно знали о любовнице и детях, одобряли тем не менее эти ухаживания. Они надеялись, что Сергей женится на Татьяне и станет респектабельным господином. Татьяне же они ничего не рассказывали. Она что-то слышала о цыганке и каком-то ребенке, но думала, что это относится к прошлому и имело эпизодический характер.
Татьяна была влюблена в Сергея. Считается, что в «Войне и мире» эти отношения описаны как отношения Наташи и Андрея Болконского, а Болконский во многом похож на Сергея.

Как-то Татьяна заболела чем-то похожим на тяжелый грипп. «По словам Агафьи Михайловны, я встала с постели и в бреду пошла, не зная, куда и зачем. Я никого не узнавала. Главное страдание мое было удушье. Я помнила, как Соня и Агафья Михайловна старались уложить меня в постель, а я не шла.
На другой день, когда бред прошел, Лев Николаевич спросил меня, что мне чудилось. Я еле могла говорить и слабым голосом рассказала ему, что мне чудилось бесконечное поле, покрытое местами белой густой паутиной. Куда бы я ни шла, она ползла за мной, обвивала шею, ноги, грудь, и я не могла дышать и не могла уйти.
- То-то ты все повторяла в бреду: "Тянется... тянется, снимите с меня...", а Соня спросила: "Что снять?". А ты такая жалкая была и опять повторяла: "Тянется...", а про паутину не сказала, - говорил Лев Николаевич.

Этот бред Лев Николаевич вложил в уста князя Андрея в романе "Война и мир".

Сколько раз позднее уже, когда ему неможилось и когда бывало спрашивали его, что с ним, он жалобным моим голосом отвечал: "Тянется... тянется..."».


Татьяна поправилась. Ее свидания с Сергеем продолжались.
Дело шло к помолвке. Но Сергей при всей увлеченности молоденькой девушкой не решался порвать с Марией. Он жаловался своей сестре, что его сердце разрывается от жалости к цыганке. Мария выбрала очень правильную тактику: она не скандалила, не истерила, но много молилась, имела вид жертвы.
Вроде бы уже была договоренность о свадьбе, но вдруг Сергей исчез с радаров. Таня не понимала, в чем дело. Лев Николаевич решил с ней объясниться. Он рассказал, что Сергей любит Таню, но он уже 15 лет живет с цыганкой, у них трое детей, у него есть по отношению к ней обязательства, он занят тем, что продает имение, чтобы купить любовнице и детям дом, обеспечить их. Татьяна должна подождать.

Вот что бы вы сделали, узнав о таком? Ведь Татьяне было всего 17 лет. Но она стала ждать. Однако ожидание затягивалось. А Лев Толстой прислал ей довольно сумбурное письмо. Вот отрывок из него: «Сережа обещал приехать к нам через два дня и не приезжал до сих пор; мы узнали, что Маша рожает, но еще прежде этого я стал очень беспокоиться. Меня мучила мысль, что он сказал раз: „надо всё кончить так или иначе, женившись на Маше или на Тане“. Я жалею Машу больше тебя по рассудку, но, когда мне пришло в голову, что он, может быть, решится без нас, я испугался. Мы написали ему письмо, что имеем ему важное сообщить. Теперь она рожает, он в первый раз присутствует, и я боюсь. В душе перед Богом тебе говорю, я желаю да, но боюсь, что нет. Перед ее страданиями, которые могут быть соединены с нравственными страданиями, ему всё может показаться в другом свете. – Дьяков был у нас и потом у него и много говорил с ним о тебе, ничего, разумеется, не подозревая, и его речи могли иметь большое влияние против тебя. Он хвалил Машу, говорил вообще про его положенье и про тебя говорил, как ты молода, как тебе еще рано выходить замуж и, разумеется, про то, какая ты прелесть. – Я же пришел к тому убеждению, что, женившись на Маше, он погубит, пожалуй, себя и ее. Я ему сказал, что, не женясь на ней, он оставлял себе une porte de salut инстинктивно. Он сказал: „да, да, да“. Теперь же, ежели он женится, эта porte de salut будет закрыта, и он возненавидит ее. Так жить с ней он может еще, но жениться – он пропадет. – Но, Таня, в душе другого читать трудно, и чем больше знаешь, тем труднее. Я ничего не знаю и ничего определенного для вас не желаю, хотя люблю вас обоих всеми силами души. Что для вас обоих будет лучше, знает Бог, и ему надо молиться…».

То есть, девушка узнала, что сексуальные отношения Сергея с Машей продолжались в то время, как он говорил Татьяне о любви. Ее оскорбило то, что Сергей выбирает между ней и цыганкой. По совету матери она написала ему о расторжении помолвки. Он опять попросил подождать. Таня поняла, что конца этому не будет.

Тогда она предприняла попытку суицида. Она съела квасцы (сульфат алюминия, в виде порошка использовались в хозяйстве для выведения пятен). Но, когда начал болеть живот, призналась матери. В доме в это время присутствовал и ее будущий муж, Кузминский.

Дальше Татьяна долго лечилась. Сергей Николаевич к ней не приехал. Он попросил брата сказать, что Маша и младенец болеют, что они и сделали, добавив, что он очень-очень рвался приехать, но не смог. На самом деле Сергей боялся, что мать Маши устроит скандал, если он бросит ее дочь: «Приехать же я не могу оттого, что Анисья Ивановна, узнав, что я женюсь на Татьяне Андреевне, вышла из себя, говорит, что она будет жаловаться, что я живу с ее дочерью, что меня заставят на ней жениться, что она докажет, что я прижил от нее детей, что она пойдет и объявит архиерею, что я хочу жениться тайно на сестре жены брата, и чтобы он это запретил. Одним словом, я не знаю, что делать и как тут все устроить. Она говорит, что она, если я поеду в Ясную, пойдет тоже туда пешком. Она способна на все. Ты не можешь себе представить, в каком она исступленьи. Я боюсь, чтобы она не пришла в Ясную и не сделала бы там гадкой сцены. Поэтому мне необходимо остаться здесь, чтобы ее разуверить как-нибудь и успокоить. Она может сделать много вреда».

К этому времени Лев Николаевич уже написал первую часть своего романа и читал его знакомым. Потом роман напечатали. Когда Толстой работал над текстом, Татьяна и Софья помогали ему тем, что переписывали куски романа. Также Татьяна присутствовала на операции, которую делали Льву в Москве (Софья не могла его сопровождать): он сломал руку, она плохо срослась и пришлось ломать и гипсовать заново. В качестве наркоза использовали хлороформ. В те времена это было тяжелое испытание, да и сейчас это нелегко. Татьяна ухаживала за зятем.

Роман печатался в типографии немца Риса. Он подружился с Толстыми, бывал у них дома. Рис дал им рецепт варки варенья: «- Малину, сахар бухайте все за раз в таз. Воды - kein и kochen [никакой и варить (нем.)]. И все.
- И хорошо будет? - спрашивали мы.
- Очень хорошо.
Мы варили, и правда было хорошо. И это варенье называлось "малина Риса" во всю нашу жизнь
».
В «Анне Карениной» молодая жена Левина Китти варит варенье без добавления воды, как варят в них дома, а слугам Левина и ему самому это не нравится: они привыкли варить с водой.

Постепенно Татьяна приходила в себя. Но в Ясной опять появился Сергей Николаевич. И, представьте, Татьяна опять была готова выйти за него замуж, а он опять исчез. Но в этот раз она уже не стала травиться, а приняла предложение своего кузена Кузминского.

Сергей Николаевич же решил узаконить свои отношения с Марией.
Последний раз Татьяна и Сергей виделись, когда она ехала с Кузминским договариваться о венчании со священником. Сергей с Машей ехали туда же и за тем же. Пары раскланялись друг с другом и расстались навсегда. Это было в 1867 году.

Так в клане Толстых появилась графиня-цыганка. Но с соседями она все равно не общалась, и дети ее в общество не были допущены. Старшую из дочерей этой пары, Веру, увез башкир, а младшая Варя бежала с поваром. Дома осталась только тезка матери Маша. Когда он познакомилась с биографией и взглядами своего дяди, она отправилась в Ясную Поляну и помогала писателю в организации школы. Сын Сергея Толстого вырос пьяницей.

Лев и Сергей общались до самой смерти последнего. Он умер в 1904 году, а Лев – в 1910.

Татьяна Кузминская была счастлива в браке. Муж ее занимал большие должности, стал сенатором.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/82/Alexander_Kuzminskiy.jpg

Они вырастили шестерых детей, и еще трое умерли в младших возрастах.
Кузминский умер 1 марта 1917 года. Татьяна после его смерти перебралась к сестре в Ясную Поляну, ставшую музеем. Она скончалась в 1925 году, похоронена рядом с сестрой.

Татьяна Кузминская писала, что счастлива тем, что всю жизнь прожила рядом с таким великим человеком, как Лев Николаевич Толстой: «Какая счастливая звезда загорелась надо мной, или какая слепая судьба закинула меня с юных лет и до старости прожить с таким человеком, как Лев Николаевич?.. Ему одному я слепо верила, его одного я слушалась с молодых лет… Я была свидетельницей всех ступеней переживаний этого великого человека, как и он был руководителем и судьёй всех моих молодых безумств, а позднее — другом и советчиком».

Как видите, писатели переносят на страницы книг буквально все, что видят и слышат вокруг. Очень интересно узнавать, как обстоятельства жизни той же Танечки Берс превратились в перипетии бытия Наташи Ростовой.


Переход по щелчкуВ верхнее тематическое оглавление
 Переход по щелчку Тематическое оглавление (Рецензии и ругань)
8
(pyoderma faciale, фульминантная розацеа, rosacea fulminans) - редкий островоспалительный дерматоз, характеризующийся внезапным и быстрым высыпанием...
12 комментариев Заблокировать автора






(pyoderma faciale,фульминантная розацеа,rosacea fulminans) - редкий островоспалительный дерматоз,характеризующийся внезапным и быстрым высыпанием папулезно-папулезной сыпи,узлов и кист на фоне разлитой эритемы в области лица.Код по МКБ-10: L08.0

Заболевание встречается у женщин в возрасте 15-46 лет ( в среднем 20-30 лет),но спорадические случаи встречаются у мужчин и детей.Считается молниеносной,особой формой розацеа,или,по мнению некоторых авторов,- необычной формой угревой болезни.Этиология остается неизвестной.Тем не менее,считается,что гормоны способствуют возникновению заболевания в связи с высокой распространенности его среди женщин,появлению во время беременности и приеме оральных контрацептивов.

Рассматривается роль иммунологических и сосудистых факторов.Предрасполагающими триггерами считаются стресс,прием высоких доз витаминов В6 и В12,пегилированного интерферона и рибавирина.Сообщается об ассоциации с болезнью Крона,ревматоидным артритом,болезнями печени,желудочно-кишечного тракта и щитовидной железы,но в большинстве случаев высыпания возникают у полностью здоровых женщин.

Приблизительно у половины пациентов в анамнезе отмечалась длительно существующая эритематозная стадия розацеа

Заболевание характеризуется острым и внезапным началом и развивается в течении от нескольких часов до 1 месяца.На фоне разлитой отечной эритемы багрово-красного цвета с синюшным оттенком появляются множественные болезненные папулы,пустулы,узлы,кисты,инфильтраты и полости,сообщающиеся между собой.В дальнейшем кисты и узлы вскрываются с выделением кровянисто-гнойного отделяемого с неприятным запахом и образованием желтых или геморрагических корок.Комедоны,характерные для угревой болезни,отсутствуют.

Сыпь преимущественно локализуется в области лица (лоб,переносица,щеки,область носогубного треугольника,подбородок),реже в области шеи и груди.Описаны локализованная форма заболевания (высыпания на ограниченном участке кожи - подбородке,щеках,ушной раковине) и глазная,с поражением век и конъюнктивы.

Высыпания сопровождаются болезненностью,зудом,чувством стянутости кожи,при глазной форме - ощущением инородного тела,сухостью глаз и помутнением зрения.Общие симптомы встречаются редко и включают невыраженную лихорадку,,миалгии и артралгии.У части пациентов больных развиваются депрессивные состояния,дисфории,обусловленные тяжестью заболевания.

Без лечения заболевание постепенно спонтанно регрессирует в течение года и,как правило,заканчивается рубцеванием в виде нормотрофических или крупных гипертрофических и келоидных рубцов.

Диагноз основывается на анамнезе,клиническом обследовании,лабораторных данных и гистологического исследования.


  • Результаты лабораторного исследования неспецифичны и включают пониженный уровень гемоглобина,умеренный лейкоцитоз,повышение скорости оседания эритроцитов и креатинина.

  • При культуральном исследовании гнойного материала в большинстве случаев рост колоний не наблюдается,но иногда высеваются Staphylococcus epidermidis,Corynebacterium sp.,Propionibacterium acnes,Streptococcus viridans,Enterobacter cloacae и Klebsiella oxytoca.

  • При гистопатологическом исследовании в ранних очагах обнаруживают поверхностные и глубокие периваскулярный и периаднексальный инфильтраты,состоящие из лимфоцитов,гистиоцитов и редко встречающихся эозинофилов. В сальных железах выявляются нейтрофилы,в небольшом количестве гистиоциты В более поздних очагах поражениях выявляются эпителиоидно-клеточные гранулемы.


Крепкого здоровья!

9
Он, конечно, охамевшее от своего ведичия и круто сбредившее существо.
0 комментариев Заблокировать автора
Он, конечно, охамевшее от своего ведичия и круто сбредившее существо. Но я все равно желаю ему выздоровления и просто как человек-человеку, но также и потому, что, как ни крути, Михалков талантлив, хотя и слюняво-омерзительно талантлив. Много вреда от принес своим талантом. Но, по популярному теперь афоризму Раневской, "талант, как прыщ, выскакивает где хочет". А талант надо все равно ценить. Прекрасное, по Гегелю, это совершенное в своем роде. В своем роде Михалков, вне сомнений, совершенен и , следовательно, прекрасен. 
10
Туллио Крали, Прежде чем раскроется парашют (1939), фрагмент Работа Крали поражает меня.
12 комментариев Заблокировать автора
Туллио Крали  (10).jpg
Туллио Крали, Прежде чем раскроется парашют (1939), фрагмент

Работа Крали поражает меня. Футуризм сам по себе такой интересный стиль, но то, как он придает ему движение, больше всего впечатляет. Пилот великолепен, но линии его правой руки и левой стороны, переходящие в разные формы, намекают на форму заброшенного самолета и органический ландшафт внизу.



Туллио Крали  (6).jpg


Интерес итальянцев в 20-е годы позапрошлого столетия был обращён к стремительному развитию авиации. Туллио Крали стал наиболее известным воспевателем аэроживописи в то время.

Туллио Крали  (8).jpg

В 1928 году он впервые совершил авиаполёт, оставив о нём такие воспоминания:
«Полёт оправдал все мои взгляды, ожидания, знания. Волны взлёта, хвастливый шум двигателей, непреклонность воздушного винта, удивление от остановок над сотней, пятью сотнями и тысячами метров над морем, повиновение пультов управления и отсутствие дисциплины боры, от пустых мест, подъёмов — всё было невероятно, и когда я вернулся на землю, я чувствовал себя так, словно меня ограбили…»


Туллио Крали  (9).jpg
Совместные полеты. 1933



Туллио Крали  (3).jpg
Портрет Элизы Балла (дочь Джакомо Балла) Туллио Крали, 1932


Туллио Крали  (1).JPG



Туллио Крали  (2).JPG



Туллио Крали  (7).jpg
Туллио Крали, Прежде чем раскроется парашют (1939), фрагмент



Туллио Крали  (5).JPG
Автопортрет Туллио Крали (1910 — 2000)


Арокартины Туллио по прежнему регулярно привлекают толпы на выставках футуризма по всему миру.


Подписывайтесь на мой Телеграм
https://t.me/territory_of_art



11
Буэнос диас, уважаемые. Всем капельки растительного масла с добавлением капельки оливкового. Вопрос следующий. Есть мотоциклет 1957 г.в.
88 комментариев Заблокировать автора
Буэнос диас, уважаемые. Всем капельки растительного масла с добавлением капельки оливкового.

Вопрос следующий. Есть мотоциклет 1957 г.в. Винрарный до опизденения. У его черные номера и техпаспорт книжечкой. Прально ли я понимаю свои действия по перерегистрации этой ебанины на себя:
1. сделать техосмотр
2. сделать ОСАГО без вписания ГРЗ
3. записаться на регистрацию через госуслуги
4. получить нормальные номера.

Или есть какие-о более простые варианты, типа "Михалыч, набери вот этот номер, скажи что от меня, они тебе без осаги и прочей хуйни номера и ПТС сделают за десятку"?

Вопрос со звёздочкой. Осаго предлагается за 6К. Учитывая, что примерно столько я плачу за автобус - чот мне жадновато. А такой прайс потому, что на эту хреновину дополнительно предлагается "мини-каско для водителей без страховки". Это стоит примерно 4К. Как бы не то чтобы 4К сильно поменяют мою жизнь... но я в целом не люблю, когда меня пытаются наебать. Я же прально понимаю, что заключив договор на миникаску я могу ео расторгнуть на следующий день с возвратом мне суммы за вычетом одного дня пользования этой охуительной услугой?

Если чо, на учёт будет устанавливаться вот это страховидло. А потом переводиться на 12Вольт, капиталиться двиг, коробка и мост, полная перекраска и перешив стула в коляске. Ну типа того.
12
Где-то в начале 80-х годов поехал я в увольнение на сутки. Сел себе в электричку и поехал.
272 комментария Заблокировать автора

Где-то в начале 80-х годов поехал я в увольнение на сутки. Сел себе в электричку и поехал. Смотрю, напротив меня сидит высокий, худощавый пожилой мужчина. Газетку читает. Что мне сразу бросилось в глаза — у него на концах пальцев обеих рук, которыми он держал газету, были какие-то странные утолщения. Концы пальцев были просто круглыми.

Мужчина дочитал газету, посмотрел на меня— а я был в форме курсанта — и стал смотреть в окно на пробегающие мимо пейзажи.

Я всегда был очень любознательным человеком.

— Извините, - обратился я к мужчине. — А что у вас такое с пальцами? Я никогда такого не видел.

Он заинтересованно посмотрел на меня и ответил:

— Болезнь такая. Называется «Барабанные палочки», — он хмыкнул и покрутил пальцами рук передо мной. — Правда, похоже?

— Похоже, — ответил я. — А отчего она бывает?

— Ты куришь? — спросил он меня.

— Курю.

— Пойдём в тамбур покурим.

Мы вышли в тамбур. Благо в те годы за курение в тамбуре никто не гонял. Закурили, и он, сделав глубокую затяжку, поведал мне такую историю.

В 1954 году он служил срочную службу и участвовал в так называемых Тоцких учениях, проходивших 14 сентября на Тоцком полигоне. Эти учения проводились с применением ядерного оружия.

Не буду рассказывать о подготовке к учениям и их ходе. Об этом есть много информации, в том числе и воспоминаний непосредственных участников. Хочу сказать только о последствиях тех учений. А последствия были такими, что много военнослужащих во время ядерного взрыва подверглись воздействию мощного радиоактивного излучения, которое впоследствии негативно отразилось на здоровье людей. В том числе и последовавшими многочисленными смертями.

Напомню, что Тоцкие учения были подготовлены и проведены маршалом Жуковым, носившим во время Второй мировой войны среди солдат кличку «Мясник», который ради амбиций партийного руководства, беспричинно бросал в топку победы жизни миллионы советских военнослужащих. Спустя девять лет после окончания войны Жуков так и остался тем же самым мясником. Всё повторилось и в этот раз. 45 000 военнослужащих и 10 000 местных жителей получили радиоактивное облучение, повлекшее за собой развитие разных злокачественных опухолей, заболеваний крови, хромосомных мутаций, пороков развития и повышенной смертности.

Моему попутчику повезло, у него в результате облучения как раз и развилась эта болезнь «Барабанные палочки». К его счастью, кроме пальцев ничто не пострадало, потому что почти все его сослуживцы, участвовавшие в Тоцких учениях, к началу 80-х уже все умерли.

Раз в год он должен был приезжать в госпиталь Бурденко для обследования. И каждый раз военврач, увидев его в своём кабинете, вскакивал из-за стола и удивлённо восклицал «Петров, чтоб тебя! Да ты ещё живой?»

Напомню, что решение о проведении Тоцких учений принималось маршалом Советского Союза А.М. Василевским, народным комиссаром вооружения СССР Б.Л. Ванниковым, Вторым министром здравоохранения СССР Е.И. Смирновым, П.М. Кругловым, а также заместителем Председателя Совета Министров СССР Н.А. Булганиным. А руководил учениями маршал Советского Союза Г.К. Жуков.

Также напомню, что все вышеперечисленные лица были членами КПСС. То есть коммунистами. Тоцкие учения явились весьма показательным примером отношения коммунистов к своему народу – как к расходному материалу.

И если кто-то думает, что современные коммунисты в этом плане отличаются от прошлых, то он глубоко заблуждается. Это к вопросу о голосовании за коммунистов на предстоящих выборах в Госдуму в пику единороссам. И пусть вас не смущают высокопарные речи всяких платошкиных, енгалычевых и бондаренок о справедливости, равенстве и братстве. За этими речами кроется то же самое пренебрежение свободой и равными правами граждан, и отношение к ним как к расходному материалу.

Да и сами единороссы это те же самые бывшие коммунисты, в нужный момент попрятавшие свои партбилеты ради достижения своих узкокорыстных личных целей. Но их отношение к народу, как к подопытным кроликам и бесправным холопам не изменилось абсолютно.

13
Хотя 2022 год был чрезвычайно неспокойным для Королевского Дома, безусловно, были и светлые моменты.
5 комментариев Заблокировать автора

Хотя 2022 год был чрезвычайно неспокойным для Королевского Дома, безусловно, были и светлые моменты.

Семья устроила Королеве ужин-сюрприз по случаю Золотого Юбилея ее Правления, Кронпринцессе исполнилось 50 лет, а Кронпринц произнес одну из лучших речей в своей жизни.

Но когда декабрь 2021 года превратился в январь 2022 года, все выглядело несколько мрачно. Королевство все еще было окутано тяжелым туманом пандемии короновируса.

Королевской Семье пришлось отложить празднование юбилея Королевы, которое было запланировано на январь. Вместо этого они решили провести часть празднования и, таким образом, отметили годовщину самого дня, 14 января, крайне сдержанно.

Вихрь истории пронесся ледяным холодом над площадью перед Собором Роскилле, когда Королевская Семья прибыла процессией, чтобы возложить венок на могилу Короля Фредерика IX и Королевы Ингрид.

Помимо возложения венков, Королева была поздравлена Государственным Советом. Остаток дня праздновался в частном порядке. Поэтому для датчан и для самой Королевы стало большим сюрпризом то, что семья тайно запланировала ужин-сюрприз во Дворце Кристиана VII в Амалиенборге.

Зима рано покинула Данию, и уже в феврале датчане смогли вздохнуть с облегчением. Все ограничения, связанные с коронавирусом, были сняты, и общество полностью открылось за один день.

Но новая реальность не спасла гала-вечер по случаю 50-летия Кронпринцессы Мэри в Замке Розенборг. Королевский Дом отменил мероприятие из-за короновируса.

Тем не менее датчане, невзирая на зиму и короновирус, появились на Дворцовой Площади Амалиенборг 5 февраля, чтобы поздравить Кронпринцессу с днем рождения. Мэри решила выйти из Дворца, чтобы помахать рукой присутствующим.

Остальная часть празднования Золотого Юбилея Правления Королевы Маргрете II должна была состояться в начале сентября. Но случилось еще одно неожиданное событие. Не только в Дании, но и во всем мире.

8 сентября Букингемский Дворец объявил, что 96-летняя Королева Елизавета II скончалась после впечатляющих 70 лет пребывания на Престоле.

Это известие погрузило весь мир в траур.

Королевский Дом понимал, что проведение юбилея в первоначальном виде будет выглядеть неуместно, и поэтому в последний момент пришлось вносить корректировки. Над Амалиенборгом флаг был приспущен, а выход семьи на балкон и поездка в золотом экпаже были отменены.

В субботу, 10 сентября, то есть всего через два дня после смерти британского Монарха, в Королевском Театре состоялось гала-представление, а на следующий день в Замке Кристиансборг был большой гала-ужин.

Здесь Кронпринц Фредерик проявил себя, произнеся едва ли не самую значительную речь в своей жизни:

Мы всегда дополняли друг друга.

Вы - женщина. Я - мужчина.
Вы - рисуете. Я - тренируюсь.

Вы - владеете словом. Я - хочу владеть также.
Вы - увлекаетесь классикой. Я - увлекаюсь роком.
Вы - сильная. Я - унаследовал это. И слава Богу за это.

Я следую за Вами, как Вы следовали за своим отцом, и как Кристиан последует за мной. Таким образом, наши жизни пересекаются, к счастью, но у руля только Вы. У команды есть только один владелец на мосту между поколениями с одной и той же миссией.

Так что можете быть уверены, что я, как Ваш заместитель, стою прямо за вами. Верный и полный уважения к пути, который Вы прошли и продолжаете вести нас всех, -
сказал Кронпринц Фредерик, обращаясь к матери, которая залилась румянцем.

Ни один глаз не был сухим. Всем стало ясно, что Кронпринц Фредерик объявил себя готовым стать Королем.

Последняя часть правления Королевы была очень необычной. 23 сентября в Замке Кристиансборг состоялся специальный Прием для Правительства, Фолькетинга и датских членов Европейского парламента, и, хотя Королевский Дом заявил, что на нем будут присутствовать Кронпара и Принцпара, пока Королева Маргрете II болела короновирусом, Принц Йоаким и Принцесса Мари решили не приходить.

Это стало отправной точкой исторического кризиса в Королевском Доме, который мы обсудим в 3-й части.
14
От внезапной остановки сердца, как нам тут гугель докладывает.
36 комментариев Заблокировать автора
От внезапной остановки сердца, как нам тут гугель докладывает. Позавчера еще прыгала на каком-то шоу а сегодня брык, лежит и делает вид, что шмурдяки совсем ни при чем.
15
Мост Марии Магдалены в Луке, Италия, также известный как Дьявольский...
2 комментария Заблокировать автора
Мост Марии Магдалены в Луке, Италия,
также известный как Дьявольский мост




16
Гравитация — искривление пространства. Почему на лучи света это действует иначе, чем на яблоко или на мяч?
42 комментария Заблокировать автора
Гравитация — искривление пространства. Почему на лучи света это действует иначе, чем на яблоко или на мяч?

Лучи света под действием гравитации лишь слегка искривляются. Мяч же или яблоко — резко падает вниз.

Можно объяснить вроде бы разными скоростями. Но разве искривление пространства не должно одинаково влиять на все объекты независимо от скорости? Можно правильным запуском придать яблоку или мячу на время почти такую же прямолинейную траекторию — но он всё равно быстро упадёт вниз, в отличие от света.
17
Морена, хочу поделиться с вами одним наблюдением. В свое время один умный человек заявил – как вы яхту назовете, так она и поплывет.
430 комментариев Заблокировать автора

Морена, хочу поделиться с вами одним наблюдением. В свое время один умный человек заявил – как вы яхту назовете, так она и поплывет. Имена человеческие тоже несут в себе некую мистическую силу. Вроде все Анны – это одно, а вот Светланы – уже совсем другое. Налицо некая попытка предугадать и систематизировать. Чтобы не вглядываться мучительно в лицо нового знакомого. Анатолий – значит, на гитаре поет и играет, обаятельный бабник, для семьи непригоден. Нина – авторитарная личность, выедает мозг всем домашним своими придирками. И так далее. Сразу все с человеком понятно. Собственно, для этого же служат и гороскопы. Телец? – хм-да. Козерог? - вот это мне повезло. Рак? – да гоните его пинками. И на этой почве бывают настоящие жизненные драмы. Недавно я нашла в Интернете аж даже две такие истории.

В первой истории главными героями были молодая семья и свекровь. И свекровь, по каким-то своим соображениям, очень любила имя Алеша. Вот прямо бредила Алексеями. Хотя единственного сына ее звали Сережей. Не знаю уж, из каких соображений женщина назвала сына именно так. Может быть, муж был против, может, она надеялась, что сыновей будет несколько. Итог истории плачевен, родился внук, и бедная женщина умоляла назвать его Алексеем. Но молодая жена была категорически против. И тогда свекровь сказала, что пусть родители сына назовут хоть Акакием, но она его будет звать Алексеем. И точка. И вот как реагировать? По моему мнению, ну если уж такое желание горячее по поводу Алексея, то, может быть, стоило и пойти навстречу? С другой стороны, вот лично я не переношу имя Борис. Сама не знаю, почему. И тут вдруг меня будут склонять к Борису. Да я лучше застрелюсь, но дома не допущу такую гадость. И вот как разрешить такой конфликт?

Вторая история еще трагичнее и практически привела к разводу. Жила-была молодая вдова, муж которой трагически погиб. Но молодость берет свое, и женщина встретила новую любовь. Молодые люди поженились, жили счастливо и ждали ребенка. Уже УЗИ показало, что это мальчик, встал вопрос о выборе имени. Молодые люди договорились назвать сына Ильей. Имя это красивое и всех устраивало. Пока в гости не приехала свояченица, то есть – сестра жены, и не ляпнула невпопад, что так звали первого покойного мужа. И тут нового мужа переклинило. Меня , - кричал он, - предали. Всякий раз, называя сына по имени, моя (!) жена будет вспоминать другого! Не бывать такому святотатству в моем доме. Никакого Ильи тут быть не может! Она, мол, до сих пор первого мужа любит, а меня только использует! Даже моего сына хочет его именем назвать!

Жена же объясняла, что ничего такого она даже в виду не имела. Просто ей нравится само имя. Может, она и за первого мужа вышла замуж только потому, что он был Ильей. И имя любимое только усиливало ее любовь к мужу. Разве такого не может быть? Или же жена лукавила и первого мужа не забыла до сих пор? Мнения читателей на форуме разделились. Мужчины, в основном, сошлись на том, что жена - обманщица. Все они такие, даже и не сомневайтесь. Женщины упирали на то, что муж настолько не интересовался женой, что даже не знал, что его бывшего мужа звали Ильей. А сестра жены, тоже еще та штучка. Кто ее просил распускать язык? Уж, наверное, жена ей делала всякие знаки бровями. Это она виновата в раздоре в семье! И как теперь поступить? Была еще и третья группа, которая качала головами и говорила, что нельзя называть невинное дитя именем покойного. Плохая примета!
Вы верите в приметы, связанные с именами?

***
Недавно я смотрела интервью с одной звездой, которая начала находить дома странные предметы. Иголки, которых в квартире быть не могло, мелочь, комки собственных волос, политых воском, в неожиданных местах. Она, скажем прямо, очень испугалась. И не потому, что верила в колдовство, а потому, что поняла, что рядом с ней находится человек, который не совсем адекватен, настроен крайне агрессивно, и при этом вхож в дом. В описанных вами историях ситуация получше, но все равно как-то странно попахивает. Не ясно, что там был за Алексей. Бывший возлюбленный? Утраченный ребенок? Царевич? Эта тема для человек заряжена, он готов силы и время вкладывать, чтобы настоять на своем. Значит, под ней лежит какая-то неотработанная история, и скорее всего это история утраты. Вот только утраты чего? Любви? Ребенка? Иллюзий?

А может быть и такое, что это не любовь вовсе, а символ власти. Что-то вроде короны, с помощью которой свекровь показывает, кто в доме хозяйка. Тогда дело тоже плохо. Вероятны набеги на молодую семью, попытки учить их жить, и прочие «радости».

В истории со вдовой, конечно, тоже много странного. Начиная, как правильно было замечено, с мужа, который ничего не хотел про нее знать. И заканчивая ей самой, которая ничего не сумела толком прояснить. В то, что покойный муж будет как-то влиять на жизнь малыша, я не верю. А вот в то, что на жизнь малыша могут влиять ожидания матери, верю, и еще как. Так что дело тут не в мистике. Дело в скрытых намерениях. Вот бы их раскрыть, а тогда уж можно как угодно назвать. Желательно, конечно, все-таки не Акакием…
18
Согласно неким выкладкам западной военной школы, танки теряют свое значение в современной войне и в перспективе полностью исчезнут с поя боя, как не...
76 комментариев Заблокировать автора



Согласно неким выкладкам западной военной школы, танки теряют свое значение в современной войне и в перспективе полностью исчезнут с поя боя, как не слишком эффективное и очень дорогое оружие. В связи с этой теорией, а также распадом СССР танковые парки стран НАТО стали сокращаться, производство было приостановлено, поскольку предполагалось, что модернизация имеющихся машин покроет все потребности. Примерно то же самое происходило и с БМП, которые постепенно вытеснялись колесными бронемашинами.

И бандеровцы оказались в известной степени заложниками этого подхода, поскольку после того, как большая часть украинского танкового парка, а также ОБТ советского стандарта, переданных из стран бывшей Организации Варшавского договора, оказалась выбитой, в ВСУ начался «танковый голод», который, как оказалось, западные спонсоры практически не в состоянии утолить. Танковые парки ведущих стран НАТО – ФРГ, Франции, Британии – не превышают трех сотен единиц. Как заметил один британский генерал – «на две недели боев».



По сути дела, серьезные запасы ОБТ есть только у США (хотя и там прекращено производство «Абрамсов», идет только текущая модернизация этих машин), но они вовсе не собираются делиться ими с Украиной, предполагая вместо этого продавать «излишки» за хорошие деньги своим более кредитоспособным союзникам, побуждая их, в свою очередь, отпустить собственные танки Украине в кредит, который, очевидно, никогда не будет погашен.

Но и они не слишком торопятся передавать их нацистам, понимая, что за них деньги не получат и еще придется покупать новые у американцев, тратя огромные средства не только на сами машины, но и на БРЭМ, ремонтные мастерские для них и прочую инфраструктуру.

А между тем, отсутствие бронетехники практически исключает возможность украинского наступления, которого требует Запад. Очевидно и то, что «войну пикапов», принесшую успех нацистам осенью прошлого года на Харьковском направлении, повторить не удастся даже сейчас, когда земля замерзла. Напомним, что данная тактика, разработанная американо-британскими экспертами еще для джихадистов Магриба, заключается в том, что мобильные и очень маневренные группы на вездеходах и бронеавтомобилях совершают глубокие фланговые охваты неприятеля, заставляют его отступать, чтобы избежать окружения.

Если даже такая мобильная группа попадает в неприятельскую засаду, потеря невелика – пикапы стоят недорого, а «туземные» экипажи – еще дешевле. Но важным условием для реализации этой тактики является отсутствие сплошной линии фронта и серьезных фортификационных сооружений, как было на Харьковском направлении.

Уже на Херсонском и Сватовском направлении, где нацисты наткнулись на наши оборонительные рубежи, она не сработала. А попытка реализовать ее на Бахмутском направлении обернулась огромными потерями. Понятно, что сейчас, когда группировка ВС РФ получила подкрепления, линия фронта сплошная, да еще и хорошо укрепленная, эта тактика точно не сработает. А для наступления на укрепленные позиции без тяжелой бронетехники не обойтись.

Понимают это и западные спонсоры, которые, похоже, намерены обойтись «малой кровью». Так, Франция передает бандеровцам (по некоторым данным, первая партия уже отгружена) пушечные броневики с формулой 6х6 AMX-10RC, которые сами французы предпочитают именовать «колесными танками», американцы пообещали передачу 50 единиц БМП «Бредли», а немцы – 40 БМП «Мардер».

Немного конкретики: AMX-10 называют «танками» только для Украины. Для французов – это БРМ (бронированная машина разведки), по сути, более тяжелый аналог нашей БРДМ, вооруженный не пулеметом, а 105-мм пушкой, нестабилизированной (неспособной вести огонь на ходу), такой же противопульной броней, но имеющий худшую проходимость и неспособный плавать. 105-мм нарезная пушка не способна пробить броню российских танков даже в «стоковом» варианте. Используемые ею боеприпасы 105×527R не взаимозаменяемы даже со стандартными 105-мм боеприпасами НАТО, то есть получить их можно только у французов. Разработаны эти машины в первую очередь для африканского применения и сейчас потихоньку снимаются с вооружения французской армии. Всего этих машин у нее около двух с половиной сотен, которые она гипотетически может передать Украине.

БМП «Мардер» – тоже не самая новая машина. Она, по сути дела, является первой техникой этого класса в западном блоке, и сегодня она изрядно устарела, уступая и по вооружению, и по защищенности российским БМП-3. Но самое главное, что или немцам придется отдавать машины, выводя их из боевого состава, или бандеровцам придется ждать, пока находящиеся на хранении неисправные машины отремонтируют и модернизируют до более или менее современного уровня.

БМП «Брэдли» – более современные и лучше защищены, но также имеют множество недостатков, таких как чрезмерно высокий силуэт и сравнительно невысокая проходимость. Эти машины также уступают по уровню вооруженности не только БИП-3, но и «Выстрелам» с боевым модулем «Спица».

Для всей перечисленной техники остро встает вопрос с ремонтной базой. Все указанные машины – это оружие самого переднего края, для которого поломки и повреждения в бою – вариант нормы. И потому они нуждаются в передовых ремонтных мастерских, заточенных под эти образцы. В Чехию, Польшу, и Румынию для ремонта их не навозишься. Насколько целесообразно создавать инфраструктуру под несколько десятков единиц техники – вопрос риторический. Но без нее она становится одноразовой – на один, максимум на два боя.

Эти машины западные политики и эксперты называют «танками» или «почти танками» неслучайно. Этим дается понять, что именно в таком качестве их и предполагается использовать – да еще и для взлома и прорыва российской линии обороны. Чтобы купировать ужас украинских военных от столь «амбициозной» и самоубийственной задачи, им подбрасывается идея, согласно которой атака будет осуществляться большой массой бронетехники, среди которой, помимо «почти танков», будет и вполне серьезная броня – например, обещанные Дудой 13 «Леопардов-2», десяток британских «Челенджеров-2», остатки польских «семьдесят двоек», словенские «пятьдесят пятки» и так далее, в которой «Бредли» и «Мардеры», да и М-113 создадут необходимое количество, действуя во второй линии.

Маловероятно, что западные советники могут верить в успех этой тактики, но для них, как говорится, «главное – не результат, а участие», то есть важно не допустить, чтобы боевые действия стали затухать, а кровь перестала литься. И ради продолжения войны до последнего украинца они, в конце концов, пожертвуют и более современную технику.


Если вам удобнее обсуждать политические темы в ТГ, то вот моя ссылка - https://t.me/citizen_opinion


19
Одному программисту не нравилось, что его робот-пылесос “Roombah” слишком часто тычется в мебель и тратит слишком много времени на обход препятствий.
217 комментариев Заблокировать автора

Одному программисту не нравилось, что его робот-пылесос “Roombah” слишком часто тычется в мебель и тратит слишком много времени на обход препятствий. Программист логично рассудил: вся проблема из-за того, что алгоритм поиска пути роботом не оптимален. Наверняка существуют гораздо лучшие решения.

Поскольку тратить месяцы на изучение алгоритмов поиска путей для робота-пылесоса программисту абсолютно не хотелось, то он решил эту задачу автоматизировать. И написал небольшую самообучающуюся программу – которая анализировала частоту срабатывания датчиков столкновения робота. Те варианты действий, при которых частота срабатывания датчиков снижалась, программа отмечала как “хорошие” (“вознаграждение”), а те, при которых повышалась, как “плохие” (“наказание”). Целью программы было максимизировать вознаграждение.

Результат: робот-пылесос начал ездить задним ходом, потому что сзади у него датчиков столкновения не было.

Этот пример наглядно демонстрирует основную проблему искусственного интеллекта – он очень хорош в поиске формального решения задачи, но понимание самой задачи у него отсутствует. С точки зрения программы, она решила задачу оптимальным способом. Частота срабатывания датчиков столкновения свелась к нулю. С точки зрения человека, задача решена вообще не была: робот стал тыкаться в препятствия еще чаще, а двигаться еще медленнее. Но программу это совершенно не смущало. Для нее существовал лишь набор формальных параметров, а общая картина происходящего была для нее недоступна.

Я хотел бы сделать особый акцент на том, что это не “байка про глупого программиста”. Он как раз сделал все умно. Эта история показывает крупную проблему – и потенциальную опасность – искусственного интеллекта. Он работает на формальных, буквально понимаемых подходах. Его верные выводы из конкретной ситуации вполне могут привести к решениям, точно соответствующим формулировкам задачи… но не имеющим никакого смысла.

Приведу еще ряд подобных примеров:

* Программа “Evolved Virtual Creatures” (англ. «Эволюционировавшие виртуальные существа») используется для моделирования эволюционных процессов. В виртуальном пространстве обитают “существа”, составленные из нескольких базовых блоков (мозг, сенсор, мышца). У них возникают случайные “мутации” – например, нога может стать длиннее, на ней может появиться дополнительный сустав или сенсор – а специальный алгоритм искусственного отбора анализирует полученные результаты, и “размножает” тех, которые лучше справляются с задачей, поставленной в эксперименте. Например, быстрее двигаться. Или выше прыгать. Или лучше хватать “пищу” (кубик-цель).

Задача: программа должна была вывести созданий, способных развивать очень высокую скорость.

Результат: в ходе эволюции, программа породила очень высокие создания-башни, которые развивали очень высокую скорость опрокидываясь и падая.

Здесь мы видим, как программа формально добивается результата – но результата, не имеющего практического значения. Была достигнута скорость вообще, но не скорость передвижения. С точки зрения программы, эволюционно оптимальная лошадь (существо, для которого развивать высокую скорость, убегая от хищника – стратегия выживания) представляла бы высокую и тонкую башню, балансирующую на единственной ноге. Завидев хищника, башне-лошадь немедленно падала бы навзничь, развивая великолепную скорость в падении. Формальное требование скорости было бы выполнено. Правда, хищники едва ли бы согласились с такой логикой…

* Собранный из набора “Lego Mindstorm” робот должен был следовать начерченной на полу линии. Робот умел выполнять три действия: двигаться вперед (подавая питание на электромоторы обеих приводных колес), и поворачивать вправо и влево (отключая один из электромоторов). Остановиться и стоять на месте робот не мог.

Задача: робот должен был максимально точно следовать начерченной линии с несколькими поворотами на ней. “Вознаграждались” те действия, при которых робот оставался на линии.

Результат: робот двигался по прямому участку линии до первого поворота, после чего полз обратно задним ходом, часто-часто чередуя для этого правый и левый повороты. И так до бесконечности.

В этом случае самообучающаяся программа открыла для себя две вещи – что удерживаться на прямой линии проще, чем пытаться вписываться в повороты, и что она может отползать назад задним ходом, непрерывно переключая между электромоторами (непредусмотренный экспериментом фактор). Как только программа это освоила, путь к максимальному вознаграждению был очевиден. Робот двигался по простому прямому маршруту, пока не замечал поворот, после чего начинал задним ходом елозить обратно. Поскольку при этом робот непрерывно оставался на линии, то такое поведение “вознаграждалось” с точки зрения программы.

* Лаборатория университета экспериментировала с обучением искусственного интеллекта сборке электронных схем. Для этого использовалась т.н. “evolvable motherboard” (англ. “способная к эволюции материнская плата”), представлявшая собой комбинацию управляемых компьютером выключателей и электронных компонентов, которые при помощи выключателей могли соединяться в любой мыслимой конфигурации. На компьютере прогонялась самообучающаяся программа, которая должна была собирать электронные схемы с требуемыми параметрами.

Задача: программа должна была собрать колебательный контур на 25 килогерц. “Вознаграждалось” увеличение амплитуды и усиление сигнала.

Результат: программа собрала радиоприемник, принимавший и усиливающий соответствующий сигнал из внешней среды.

В данной ситуации программа пришла к решению, случайно натолкнувшись на побочный источник колебаний. Поэкспериментировав с попытками собрать осциллятор и не добившись особого успеха – поскольку алгоритм обучения делал приоритетом усиление сигнала, результат сильно страдал от фоновых помех – программа “заинтересовалась” собственно шумом. После определенных усилий она сумела создать электронную схему, которая работала как примитивный радиоприемник, использующий эффекты паразитной емкости в цепях для улавливания и усиления подходящего шума. Остроумное решение, которое дало заданный результат... но абсолютно не тот, который хотели увидеть экспериментаторы.

* Классическая настольная ролевая система “Traveller” включает в себя набор правил “Trillion Credit Squadron” (англ. “Эскадра в триллион кредитов”), позволяющий игрокам проектировать огромные космические флоты и сражаться друг с другом. По TCS регулярно проводятся чемпионаты, в которых определяется лучший игрок с сильнейшим флотом.

В 1981 году, когда чемпионат проводился в Калифорнии, в нем решил принять участие исследователь искусственного интеллекта Доуг Ленат из Стэнфордского университета. Его привлекла возможность использовать четкие и хорошо алгоритмизирующиеся наборы правил TCS для обучения собственной программы “Eurisko”. Переведя набор правил в нужный формат, он загрузил их в “Eurisko” и в течении месяца каждую ночь по десять часов гонял программу на сотне компьютеров вычислительного центра Xerox PARC (по ночам центр не использовался для основных работ, и был доступен для исследователей).

Задача: “Eurisko” должна была в рамках правил TCS создать оптимальный космический флот.

Результат: “Eurisko” потратила весь триллион кредитов на создание астрономического количества неподвижных (вообще лишенных двигателей) и беззащитных (не имевших ни брони, ни щитов) кораблей с мощным и дальнобойным вооружением. Де-факто, “Eurisko” создала в рамках игровых правил космическое минное поле. В бою с флотами других игроков, корабли-мины “Eurisko” давали один-единственный залп, после чего погибали – но их общее количество было таково, что флоты других игроков попросту “стачивались”.

Здесь у программы “Eurisko” было преимущество как раз в том, что единственным объектом, с которым она работала, были игровые правила. В то время как другие игроки, опираясь на общую логику и аналогии, создавали более или менее традиционные флоты из различных типов кораблей, балансирующих вооружение, маневр и защиту, “Eurisko” оперировала исключительно в рамках игровых правил TCS. Ее абсолютно не интересовало, насколько абсурдно выглядят флоты из миллионов неподвижных мин, пилотируемых десятками миллионов фанатиков, безучастно созерцающих гибель сотен тысяч их товарищей. Она выбрала математически верное решение – и выиграла чемпионат 1981 года.

В 1982 году “Eurisko” вновь приняла участие в чемпионате TCS. На этот раз устроители чемпионата попытались учесть предыдущий опыт, и объявили о том, что одним из критериев победы будет “инициатива” флота (неподвижные флоты “Eurisko” имели нулевую инициативу). “Eurisko” не возражала. Обработав измененные правила, она выяснила, что самоуничтожение корабля тоже является “инициативным” действием. Теперь, получив повреждения, корабли “Eurisko” просто взрывали себя, а поскольку гибли они тысячами, то тем самым обеспечивали флоту невероятный уровень инициативы. “Eurisko” выиграла вновь.

Фирма “Game Designer’s Workshop” устроила скандал, пригрозив вообще отменить чемпионаты, если Доуг Ленат продолжит в них участвовать. Доуг согласился уступить (в конце концов, его интересовали вопросы искусственного интеллекта), приняв в качестве утешительного приза титул “Гранд-Адмирала”. Программу же “Eurisko” увековечили в виде “Eurisko-class gunship”, максимально приближенного к ее исходному дизайну корабля, включенного в новый набор правил.

Эти примеры, я надеюсь, достаточно наглядно демонстрируют основную проблему искусственного интеллекта: он ищет решение задачи исключительно в рамках ее формулировки и доступных ему ресурсов. Он не обладает ни тем, что мы называем «здравым смыслом», ни способностью взглянуть на ситуацию в целом, провести аналогии и т.д. Самообучающаяся программа имеет, условно говоря, набор «устремлений», знает, какие результаты «вознаграждаемы» а какие «наказуемы», и действует в рамках максимизации награды. 

Но максимизация награды не обязательно равноценна решению задачи, вот в чем загвоздка. Формальное выполнение условий не означает, что получен практический результат: только что условия формально выполнены. И если в этих условиях есть какие-то «дырки», то программа с удовольствием их отыщет и ими воспользуется. Собственно, как раз в поиске дырок и эксплойтов искусственный интеллект, как правило, работает лучше всего...

Если бы эволюционирующие боевые роботы-"крикуны" из фильма "Screamers" (1995) работали бы в рамках реалистичного, а не драматичного подхода, то гораздо более вероятным направлением их эволюции был бы не поиск способа обойти идентификаторы "свой-чужой", чтобы "убивать больше людей", а создание "крикуна", вообще лишенного сенсоров. Врагов не видно — значит, задача уничтожения врага решена со 100% эффективностью, получите и распишитесь.
Если бы эволюционирующие боевые роботы-"крикуны" из фильма "Screamers" (1995) работали бы в рамках реалистичного, а не драматичного подхода, то гораздо более вероятным направлением их эволюции был бы не поиск способа обойти идентификаторы "свой-чужой", чтобы "убивать больше людей", а создание "крикуна", вообще лишенного сенсоров. Врагов не видно — значит, задача уничтожения врага решена со 100% эффективностью, получите и распишитесь.

В этом и заключается основная проблематика — и опасность — применения искусственного интеллекта. Вовсе не в том, что он будет обладать неким злым умыслом, или стремится освободиться от назойливых органических человечков. А в том, что понимает он их исключительно буквально, и, как правило, толком не в состоянии объяснить, почему он делает так, а не иначе (он ведь и сам этого не знает — он просто пошел по пути, который давал формально лучшие результаты). И если это кажется безвредной чепухой, то хочу привести еще один пример: одну программу учили отличать ядовитые грибы от съедобных по чередующимся изображениям. Программа вроде как чего-то усвоила. А при проверке оказалось, что программа научилась угадывать порядок, в котором в учебных материалах чередуются картинки с грибами. Что на этих картинках изображено на самом деле, она вообще игнорировала...

20
Жители польского Вроцлава явно являются людьми с крепкими нервами. Ну или просто уже привыкшими.
9 комментариев Заблокировать автора
Жители польского Вроцлава явно являются людьми с крепкими нервами. Ну или просто уже привыкшими. Мать-природа решила, что флора в городе слишком скучная, поэтому одарила вот таким. Можно натурально стать героем романса "Я встретил Вас и стал заикой"

21
В новогодних праздниках я люблю, пожалуй, всё, кроме кинематографического сопровождения, которое давно стало обязательным атрибутом процесса нарезания...
32 комментария Заблокировать автора
В новогодних праздниках я люблю, пожалуй, всё, кроме кинематографического сопровождения, которое давно стало обязательным атрибутом процесса нарезания «Оливье» в тазики.



Ну серьёзно.

Какой фильм ни включи, везде главные герои мужского пола — типичные Лукашины, даже если они Новосельцевы и Шурики. Такие, знаете, невзрачные персонажи, напрочь лишенные не только сексуальной энергетики, но и права голоса, выбора и инициативы.

А ведь именно мужички молчаливые и не яркие, не умеющие твердо говорить «нет» и «а вот ты — моя Женщина, иди сюда» отлично подходят под роль «полотна для иллюзий» тех дам, которым женское счастье особо и не нужно.

Им не нужен рядом Мужчина.

Их вполне устраивает забитый хорек, который не то, что слова поперёк и «нет» не скажет, дабы не огорчить свою травмированную самку, а, скорее, ретируется — и от предложения встретить Новый год вдвоём у елки, и от елки, и от предложившей.

Почему? Да потому что говорить «нет» страшно (это тоже решение, а решение — это ответственность), а свинтить — самое то. И именно на такой парадигме выросло целое поколение вышедших покурить будущих отцов-«космонавтов».

В этом, к слову, и кроется главный минус излишне романтизированных советских кинематографом типичных «Лукашиных» — они для длительной совместной жизни не пригодны, ведь, как показывает мой профессиональный опыт (ну и «Ирония. Продолжение»), им достаточно в жизни женщины просто поприсутствовать.

Поэтому у «Наденек», которые навешали на «полотно» ворох своих ожиданий, счастья с тюфячками и нет, а присутствуют «Лукашины» в их жизни только до тех пор, пока «Наденьки» позволяют им там появляться. Нерегулярно.

И, казалось бы, ну фильм и фильм. Посмотрели — и забыли.

Да вот только на советских фильмах выросло уже несколько поколений наших «Калугиных» и «Наденек», для которых невзрачные мужчины-пуфики — это принцы без коней. Точнее, без коней, денег и амбиций. Их ждут, их боятся спугнуть, под них подстраиваться, а иногда за ними, алкашами, даже носятся по Москве, ненавидя себя же за размер своей зарплаты и свои же социальные регалии, как Катерина Тихомирова. Красивые девки, причем! А все — туда же, ждут своего «алкоголика из Москвы» с извиняющимся взглядом только что нашкодившей собаки.

Алкоголика, которому даже не нужно добиваться свою «Наденьку» или Калугину, не нужно давать гарантий и подставлять мужское плечо. Нет. Ему просто достаточно быть жалким и безликим и позволить навесить на себя ожидания, которые он разобьет, ретировавшись после нового года или после очередного разногласия.

Такое себе, ну.

И если вы, лапоньки мои, с детства выросли на таких «сказочках» о «любви» и тоже считаете жалких мужчин — безопасными, мой вам совет, дорогие: включайте голову. Пятница, 13-ое. Самое время. С понедельника у вас всё равно не получается.


PS. Как прошёл ваш новый год? С салатиками и киношками? Или как-то повеселее?


Подпишись на мой блог!

Instagram: vlasova_rus
Telegram: vlasova_rus

За что я обычно баню.

22
— …Муж уходит на работу в восемь утра, и приходит в десять вечера, а то и позже, – рассказывает двадцатисемилетняя Лада.
18 комментариев Заблокировать автора

— …Муж уходит на работу в восемь утра, и приходит в десять вечера, а то и позже, – рассказывает двадцатисемилетняя Лада. – Так еще и в выходные его дома не бывает, вечно какие-то дела! То машина сломалась, нужно в сервис, то другу помочь, то к матери заехать… Двоюродная сестра его ждет ребенка, и ее подруга ей отдает коляску. У сестры есть родной брат, отец и собственный муж, но, кроме моего Леньки, съездить за коляской некому! Остальные все — кто работает, кто болеет, кто экзамены сдает. Ленька мне — надо помочь, говорит, это же родственники. Сегодня я помогу им, а завтра они помогут нам!..

Впрочем, по словам Лады, это «завтра» почему-то никогда не наступает. У Лады маленький ребенок, дочка, которой еще нет и года. И пока муж ее, Леонид, помогает всем – и родственникам, и друзьям, и просто знакомым — Ладе не помогает никто. В принципе, чужое участие ей и не нужно, но бывает обидно тащить все на себе при наличии мужа.

— …Всю субботу проездил за чужой коляской! – рассказывает Влада. – Говорил – пару часов, а сам… Сначала поехал за теткой, матерью сестры, потом с теткой – к этой подруге, это все разные концы города. Там выясняется, что коляска у них в загородном доме – едут туда по пробкам и бездорожью, машина вся в грязи. Забирают, наконец, коляску, возвращаются в Москву, завозят домой подругу сестры, потом везут коляску новой хозяйке, потом надо же ведь и тетку домой подкинуть! В девять утра уехал, в шесть вечера мне звонит – я, говорит, почти освободился уже! Сейчас только машину помою, она в ужасном виде, и сразу домой! Я уже на грани нервного срыва, планировала, что мы своими делами займемся, чуть не плачу, ему говорю – ты опять меня бросил одну на целый день! А он мне – ну ты же не одна, с ребенком сидишь...

…Лада в браке с Леонидом меньше двух лет, перед этим довольно долго встречались, до свадьбы год жили вместе. Разумеется, Леонид и до свадьбы был таким же – дома не сидел, постоянно придумывал какие-то дела. Но до появления ребенка это совершенно не было проблемой. По делам ездили вместе, было даже весело, Лада перезнакомилась со всеми друзьями и родственниками Леонида до седьмого колена. А если иной раз не хотела ехать с Леней на другой конец города на помощь к очередному другу или дальнему родственнику, занималась своими делами: навещала маму, встречалась с подругами, просто отдыхала дома одна.

Но, когда родился ребенок, отношение Лады к происходящему поменялось. Почему-то она была уверена, что после рождения дочери муж изменится, будет сидеть дома и помогать с малышкой. Ну а как иначе? Ребенка хотели оба, значит, и растить его должны вдвоем. И первые дни после возвращения из роддома муж действительно помогал. И ночью вставал, и на руках малышку качал, и даже пару раз вышел погулять с коляской. Но все это быстро закончилось.

Муж снова целыми днями где-то там, спасает мир, а Лада сидит в четырех стенах и чувствует себя матерью-одиночкой.

— Сейчас я понимаю, что мой муж заниматься делами семьи, видимо, совершенно не приучен! – рассуждает Лада. – Свекровь растила его одна, много работала, приходила поздно, уходила рано. У мужа просто не было перед глазами примера семейной жизни, семьи-то как таковой не было. Поэтому он сейчас искренне не понимает, что не так? Он же не гуляет, работает! Ну, или помогает тому, кто попросил. Я чувствую себя пустым местом в его жизни!..

Лада считает, что и сейчас семьи у них нет. Муж живет жизнью родственников – то дедушка, то двоюродная сестра, то троюродный племянник. Домой приходит поесть и поспать, весь быт на Ладе. Упреков не принимает: готовить? – да не надо готовить. Убирать? – ну, не убирай, ели тяжело. С ребенком все время одна? – Ну, подожди, а как ты хотела, мне же работать надо! А в выходные я помочь не отказываюсь, что надо сделать конкретно, скажи! В воскресенье я дома, только мать просила тетю Таню встретить на вокзале, у нее сумки тяжелые, и отвезти домой, в Волоколамск…

— Есть ли смысл сохранять семью, если семьи нет? – вздыхает Лада. – Советовалась с мамой, она меня не понимает, буквально крутит пальцем у виска. Развестись с нормальным мужем, который не пьет, не бьет, зарабатывает? Я с ума сошла. Да еще и ребенок есть… Я просто эгоистка, хочу того – не знаю чего?

Лада действительно «выносит мозг» и сильно многого хочет? Ну она же хотела этого ребенка, ждала, готовилась стать матерью. Ребенок родился здоровый, веселый, практически беспроблемный – какая такая особая помощь с ним нужна?

А может быть, Лада права, это не семья, и надо что-то делать?

Что думаете?

Хотите оперативно узнавать о новых публикациях на сайтах «Семейные обстоятельства», «Коммунало4ка.ру», «Сундучок»? Присоединяйтесь к проекту в соцсетях ВКонтакте и Одноклассники.ру. А еще Телеграм. Заходите, рада всем!


23
Год назад дорогая работа устроила нашему отделу отдыхательный день – вернее, полдня.
49 комментариев Заблокировать автора

Год назад дорогая работа устроила нашему отделу отдыхательный день – вернее, полдня. Называлось это дело «дегустация на рынках Яффо», получилась пестрая смесь прогулки, рассказов и еды. Такие развлекухи случаются у нас раз в год, всегда в ноябре или декабре, потому что нельзя же в октябре предвидеть, что кончится год, а с ним и бюджет на развлекухи, а в ноябре оно очевидно. Так получилось, что уже и ноябрь 22 прошел, а я все еще тот отчет не выложила. А про этот день написать мне непременно надо, потому что... В общем, дальше будет видно, почему.

Автобус довез меня до Алленби, и я топаю в Яффо. Постепенно новое вытесняет старое, но в этом районе не быстро.

Вот милота какая.

Галерейки для богатеньких. Даже тряпка золотая.

Встречаемся с нашим гидом (зовут Лилах) и идем в старый Яффо.

Странные люди и странные окна.

А там что-то интересное.

Бейт Кандинов на улице А-Цорфим. Здание конца позапрошлого века, принадлежавшее богатой бухарской семье.

Сейчас здесь ресторан, а сам дом может служить окошком, чтоб заглянуть в историю семьи Кандин-Кандинов, а через нее – и в историю бухарского Израиля. Почитать про эту историю можно здесь.

Или здесь

Не может быть прогулки по Яффо без этого висящего дерева. Дерево – апельсин, символ Яффо. Когда-то их отсюда грузили бочками и отправляли на экспорт. Теперь в Яффо апельсинов нет, но память осталась, даже сорт Jaffa существует. Доверчивым туристам продают байку про бедного олима, который хотел вырастить дерево, но злой муниципальный чиновник запретил ему использовать муниципальную землю. Тогда бедняга решил посадить дерево в горшке, но и горшок держать на казенной земле ему не разрешили. И тогда он подвесил горшок «в воздухе».

Недоверчивым туристам рассказывают правду: это «экологическая скульптура», автор – израильский скульптор Ран Морин. Дерево повесили в 1993 году (когда я впервые гуляла по Яффо, его еще не было!). Дерево заменяется раз в несколько лет, так как корни разрастаются и не помещаются в кадке. Оказалось, у Рана Морина есть еще подобные скульптуры. Хорошая идея. А лучшее место для фотографирования апельсина занял главный начальник (никто не возражает).

Как же я люблю эти яркие солнечные узкие улочки Яффо!

Деревянные скворечники на стенах домов – остатки османской архитектуры.

Зашли в музей йеменского искусства. Тут напоили йеменским кофе

Показали фильм про алию из Йемена, выставку йеменских украшений. Мы ж этого ничего не знаем – а почему бы и не узнать?

Из лабиринта улочек и арочек выходим на площадь

К Церкви Святого Петра. Что нам говорит про нее Википедия? Церковь Святого Петра — францисканская церковь в Яффо. Посвящена апостолу Петру, который в Яффе воскресил Тавифу, согласно деяниям Апостолов, 9:36-43, 10:1-4.

И тут легко запутаться, потому что в том же Яффо (но не в старом!) есть еще одна церковь с очень похожим названием: Храм святого апостола Петра и праведной Тави́фы. Но та церковь православная, находится в ведении Русской духовной миссии, и туда ездят молиться русские христиане. И гробница этой праведной Тавифы находится там, а вовсе не здесь. Про ту церковь можно почитать у Киры, а я тут конкретно отвлеклась, возвращаюсь в старый Яффо к нашей церкви католической.

Сначала тут была средневековая цитадель, которая была возведена Фридрихом I и восстановлена Людовиком IX в начале второй половины XIII века. В конце XVIII века церковь была дважды разрушена и дважды отстроена снова. Нынешнее здание было построено между 1888 и 1894 и отремонтировано в 1903 году. А главное – именно здесь (считается, что здесь) побывал Наполеон в 1799 году во время его кампании в Египте и Сирии. Нельзя не сознаться, — продолжал князь Андрей, – Наполеон как человек велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но... но есть другие поступки, которые трудно оправдать. Вроде бы именно здесь и был этот госпиталь. А еще именно здесь пуля просвистела над Наполеоном и убила высокого полковника, стоявшего за ним. А Наполеон высказался о преимуществах маленького роста. Хотя вообще-то рост 1 метр 68 по меркам того времени не так уж сильно отличался от среднего. Ой, кажется, я опять отвлеклась.

Слушаем рассказы про арку.

Арка на библейские мотивы называется «Ворота Веры». На горизонтальном камне изображается взятие Иерихона (Joshua fit the battle of Jericho and the walls came tumbling down), левый столб – «жертвоприношение Авраама», а правый – «лестница Иакова».

А отсюда фотографируем открыточный вид на Тель Авив (все фотографируют, ну и мы тоже).

Фонтан Зодиака. Яффо почему-то помешано на этом Зодиаке: улочки называются знаками Зодиака, на мосту можно обнять свой знак и загадывать с ним желание, и вот тут – фонтан.

Постепенно мы добрались до музея Ури Геллера

И самой большой в мире ложки

Об чем вообще речь

Не помню, зачем надо было вписываться в эти ладони, выгравированные на ложке. Зачем-то надо. А вот еще один рассказ от Киры, про музей Ури Геллера. Страшно интересно!

Тут аист

А рядом – музей Иланы Гур, мы здесь когда-то были, а отчета своего я не нашла.

Хорошо, что там недавно побывала oita – и можем туда тоже заглянуть

Ну а теперь вроде бы мы заслужили еду и питье. На самом деле я совершенно не любитель соков, никаких. А эти вдруг полюблю, красивые такие?

Сказала себе: надо – значит надо. Таки вкусно.

А рядом с этой витриной – торговые ряды блошиного рынка. Боже, чего тут только нет! И штаны Левкины любимые со слонами за 20 шекелей, и совы-шкатулочки в алмазах... ничего не успела купить, надо еще сюда приехать, повнимательнее отнестись к тамошнему барахлу.

А мы идем дальше. Следующая остановка – у болгарской пекарни "Лион".

Тут полный и стандартный репертуар любой израильской пекарни

Попробовать все не представляется возможным

Разница между пекарнями – в качестве. Вот эти штуки из теста фило были совершенно потрясающие

И еще кексик с кленовым сиропом (угат мейпл по-нашему)

Снова блошка, с другой стороны

И еще одна дегустация, на этот раз фалафель

Это все? Это еще не все! Вот шуарма, и это было вообще вкуснее всего на свете! Жаль, я не помню, как называется место. Узнаю, коли будет на то спрос. Но я сейчас не только про шуарму, а про угол, который виден на фото

Ибо потом случилось нечто очень странное. Расправившись с шуармой, я обнаружила, что часть наших людей куда-то подевалась, и пошла их искать в предыдущую забегаловку, а это направо за углом. Не успела сделать двух шагов – и застыла на месте. Вот на этом самом углу вдруг вижу – знакомый силуэт! Подружка моя бывшая, Л. Была такая история, два года назад, что она внезапно перестала отвечать на мои звонки. Я это перенесла довольно тяжело, потом и причина выяснилась (недопонимание), но что поделать: не дает мне человек слова – значит, не дает. Пускай живет себе сама по себе, а уж я как-нибудь без нее. И все вроде успокоилось, но только со странной регулярностью снится мне сон, что мы где-то с ней столкнулись случайно, поговорили и разобрались в недоразумении. И вот на этом углу яффских улиц я смотрю, как она переходит дорогу, потом идет неторопливо по противоположной стороне. Стою как вкопанная: сон – не сон? окликнуть – не окликнуть? Впрочем, ответ был очевиден: идет своей дорогой – и пусть идет. Просто удивительно было, что судьба нас здесь свела. Да, как любительница блошиного рынка, она здесь бывает нередко, а вот я – примерно раз в пять лет.

Потом мы вернулись к той лавочке, где встречались, и там нас угостили пиццей. Вкусная была пицца, но я никак от той встречи-невстречи не могла отойти. А вообще такие прогулки с дегустациями – отличная развлекуха, еще одна была в этом году, если осилю – напишу.

24
Минутка заслуженных наград. Чем развитей гражданское общество - тем меньше временной промежуток между выходкой какого-нибудь дегенерата, решившего...
78 комментариев Заблокировать автора
Смольянинов на стене туалета Рижского рынка Мск

Минутка заслуженных наград.

Чем развитей гражданское общество - тем меньше временной промежуток между выходкой какого-нибудь дегенерата, решившего плюнуть в коллектив, и ответом коллектива.

Совсем немного времени прошло с момента, когда наших сограждан возмутило пламенное выступление глумца Смольянинова, и вот уже любой желающий посетитель Рижского рынка Москвы имеет возможность выразить своё отношение к упомянутому глумцу в местном общественном туалете. Злые ватники пишут, что глумец популярен - именно к нему выстраиваются в очередь благодарные мордорцы.

Кстати, в комментах к предыдущему псто по теме некоторые не могли понять, как я не осилил узнать поца Смольянинова в человеке, когда-то сыгравшем главную роль в "патриотическом" кино наркомана Феди. Объясню: текущий внешний вид - габитус, речь etc. этого пациента вообще никак не ассоциируются у меня с имиджем того парня, который много лет назад сыграл упомянутую роль. Т.е., увидев мерзкую харю актуальной версии светлоликого глумца, я даже и подумать не смог, что уже видел его когда-то ранее. А фамилию за давностью лет и далёкостью от мордорского синематографа - просто запамятовал.

Но вернусь к наградам.

Режым наш, в отличие от гражданского общества, скоростью реагирования на всякие выходки кряклов напоминает асфальтоукладчик. Например, звiряче свiняче убиенного в Куеве поца Бабетту внесли в список экстремистов ещё в июле 2020, однако в розыск объявили - лишь вот-вот -

Правоохранители объявили в розыск журналиста Аркадия Бабченко (внесён Росфинмониторингом в перечень экстремистов), следует из базы розыска МВД России.

"Бабченко Аркадий Аркадьевич 1977 года рождения разыскивается по статье УК РФ", - сказано в базе, в ней не уточняется, по какой именно статье.


- И потому вряд ли приходится ждать быстрой реакции на вскукарек певца с хорошим лицом, о коем мордорский ватник Савчук написал:

Тем временем Борух Греберман считает меня и вас фашистами и психопатами, а также признаётся, что собрал на нужды ВСУ 12 миллионов долларов, т.е. без малого миллиард рублей...

...Надеюсь, после СВО в нашей стране пропадёт эта дебильная практика делать кумиров и обласкивать тех, кто научился тренькать на гитаре и глубокомысленно слагать мутные вирши, предварительно выкурив пакет травы.


Вскукарек Боруха - чистой воды экстремизм, ведь в мордорском законодательства сказано:

Для целей настоящего Федерального закона (№114-ФЗ) применяются следующие основные понятия:

1) экстремистская деятельность (экстремизм) - это <...>

...публичное заведомо ложное обвинение лица, замещающего государственную должность Российской Федерации или государственную должность субъекта Российской Федерации, в совершении им в период исполнения своих должностных обязанностей деяний, указанных в настоящей статье и являющихся преступлением.


А значит, обвиняя Путина в том, что глава Этой Страны якобы ведёт "фашистскую политику", Греберман подпадает под действие статьи 280 УК любимого Мордора.

Как скоро Режым заметит сие и объявит Боруха в розыск? Бог весть. Через год-другой - заметит. Однако гражданское общество, не дожидаясь разворота асфальтоукладчика, готово выдать награду Греберману right now.

И он явно понимает это, иначе не бросался бы в прошлом году на журналиста в ответ на вопрос насчёт планов возвращения в любюимый нами и поливаемый кряклами Мордор.

Напоследок уместно будет процитировать товарища Мараховского, в ответ на хайп вокруг крякла Смольянинова указавшего:

- Не надо делать из лицедеев личностей. Раньше их, говорят, хоронили за пределами кладбищ.

Глубоко оскорбительна для человечества сама конфигурация современной медиасферы, в которой все знают мнение какого-нибудь клована, периодически изображающего рыцарей и злодеев, по взрослым вопросам (хотя откуда ему знать ответы?), а мнение какого-нибудь живого титана знаний даже по его собственной области знаний неизвестно никому (кто знает, например, великого учёного Федонкина? Даже по его теме, палеонтологии, вместо него вещают какие-то лохматые позёры).

Лицедей как звезда и лидер мнений - это худшее, что могло случиться с обществом (и, разумеется, оно с ним случилось).

Вне всякого сомнения, существуют прекрасные, умные, честные и верные люди, работающие актёрами. Они заслуживают всяческого почтения - но не в последнюю очередь потому, что остаются людьми несмотря на свою профессию.

В прекрасной Злой России Будущего, до которой, надеюсь, мы доживём, для представителей ряда профессий будет установлен входной тест на публичное самовыражение - с ежегодной пересдачей.

В ходе этого бесчеловечного теста актёрам, блогерам, журналистам, спортсменам, писателям и певцам придётся отвечать на вопросы вида «куда впадает река Волга», «сколько будет шестью восемь» и «назовите всех участников Второй Мировой войны и занятые ими стороны».

Ибо сначала раскручивать дураков и дур, а потом удивляться тому, что они тупые - это утончённый мазохизм, которого мы не должны себе позволять.


Тут мне остаётся лишь порадоваться, что я не признал в Смольянинове того чувака из фильма наркомана Феди, а также не принимал участия в его последующей раскрутке, не видев более ни единого кинодрэка с его участием.

Чего и всем желаю.

P.S. А упомянутый тест для тупых напыщенных тщеславных клованов мы таки непременно введём.

25
Пока Джиган страдает в преддверии очередного праздника, на боль в паху пожаловалась главная шпагато-труженица Волочкова: Фото: Соцсети «Шпагат...
88 комментариев Заблокировать автора
26
Звонок. Немного жду и отвечаю. — Ало. — Здравствуйте, Владимир!
59 комментариев Заблокировать автора

Звонок. Немного жду и отвечаю.

—  Ало.

—  Здравствуйте, Владимир! Вас беспокоят из Шведбанка, — слышу на той стороне безупречную русскую речь, хотя мой язык общения с банком - эстонский. Так указано в моих банковских данных.

—  Мы обнаружили подозрительную трансакцию с вашего счёта, необходимо срочно проверить ваши личные данные и данные вашей дебет карты...

—  На сколько крупная трансакция?- не даю ему договорить.

—  Несколько тысяч евро.

—  Ну и что? - спрашиваю я.

—  В каком смысле?

—  В обыкновенном. Это же не последние деньги на моём счете. Там ещё есть и много.

Слышно как на том конце глубоко дышит звонивший. Дышит, но молчит.

— Эй, вы, там? Оглохли? Какого хрена вы меня вечером беспокоите из-за такой мелочи? Завтра не могли сообщить об этом моему секретарю? Назовите фамилию и отчество вашего непосредственного  начальника, я буду жаловаться.

Наконец звонящий приходит в себя.

—  Но надо бы проверить ваши...

—  Слушай, клоун, — говорю ему, — ты от какой мобилизации к нам убежал: от укропкой или от российской?

- А какая разница? Кушать всё равно хочется, — говорит он очень тихо и отключается.

27
Некоторым людям природа дарит необычную внешность, что выделяет их из толпы.
26 комментариев Заблокировать автора

Некоторым людям природа дарит необычную внешность, что выделяет их из толпы. Она не только не портит жизнь своим обладателям, а наоборот - делает их невероятно загадочными, словно прилетевшими с другой планеты.

Джалисия Найтенгейл. Таких, как она, обычно называют «странные люди со слепыми глазами"
Джалисия Найтенгейл. Таких, как она, обычно называют «странные люди со слепыми глазами"

Для девушек их необычная внешность может стать счастливым билетом в жизнь. Все красавицы из нашей статьи именно благодаря своим особенностям смогли пробиться в модельный бизнес.

Винни Харлоу. Витилиго
Винни Харлоу. Витилиго
Винни Харлоу. Витилиго
Винни Харлоу. Витилиго
Винни Харлоу. Витилиго
Винни Харлоу. Витилиго

Например, Винни Харлоу. Известность девушка приобрела благодаря ведущей и модели Тайре Бэнкс. После участия в шоу "Топ модель по-американски" Винни стала лицом испанского бренда одежды Dasigual и успела поработать с британским фэшн-фотографом Ником Найтом. Ник специализируется на съемке людей с необычной внешностью и работа с Винни была для него настоящим подарком.

Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт
Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт
Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт
Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт
Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт
Модели с нестандартной внешностью. Автор фото: Ник Найт

Для каждого фотографа интересно что-то свое. Необычный цвет глаз, очень темная или очень светлая кожа, худоба или Рубенсовская пышность- в любой внешности есть что-то прекрасное.

Худия Диоп - девушка с самой тёмной кожей
Худия Диоп - девушка с самой тёмной кожей

Худия Диоп- сенегальская модель и актриса прославилась благодря своей темной коже. В детстве свестники дразнили девочку за то, что она темнее их, Худия же в шутку называла себя «Богиня меланина». Повзрослев девушка переехала сначала в Париж, потом в Нью-Йорк и серьезно занялась модельной карьерой.

Ия Остергрен. Является обладательницей одних из самых длинных ног
Ия Остергрен. Является обладательницей одних из самых длинных ног

Сложно поверить, но красавицу Ию с длинными ногами в детстве просто осыпали насмешками. Одноклассникам не нравилась непропорциональность тела девушки и это даже привело ее к депрессии. Однако, девушка взяла себя в руки и пошла в спорт-зал, после длительных занятий фитнесом Ия стала обладательницей идеального женского тела. Сейчас шведка сотрудничает с модельными агентствами.

Сара Роза Макдэниел - первая модель с разным цветом глаз
Сара Роза Макдэниел - первая модель с разным цветом глаз
Форрест Диандра. Альбинос
Форрест Диандра. Альбинос

Альбиносы уже давно являются излюбленными моделями для фотографов. Не верится, что когда-то на людей с этой особенностью охотились и использовали для магических обрядов, а сегодня они подписывают многомиллионные контракты с модельными студиями. Просто невероятно!

Кейт Босворт. Гетерохромия
Кейт Босворт. Гетерохромия

Также приятно, что есть модели и с более типичными особенностями: высокий рост, косоглазие и лопоухость тоже очень ценятся в модельном бизнесе. Уважаемые девушки, любите себя и принимайте свою внешность такой, какая она есть! Просто потому что Вы прекрасны!

Эрика Ирвин. Её рост составляет 2 метра и 5 сантиметров
Эрика Ирвин. Её рост составляет 2 метра и 5 сантиметров
Маша Тельна. Огромные глаза
Маша Тельна. Огромные глаза
Моффи Гаторн Гарди. Выраженное косоглазие
Моффи Гаторн Гарди. Выраженное косоглазие
Лаура О'Грейди. Лопоухость
Лаура О'Грейди. Лопоухость

А вы считаете себя человеком с необычной внешностью?

Материал из журнала PhotoCASA
ПОДПИШИСЬ НА КРУТЫЕ УРОКИ ПО ФОТОГРАФИИ

28
Удовлетворительного объяснения, зачем в самый разгар «успешного наступления на Донбассе» потребовалось перетасовать колоду руководителей спецоперации...
60 комментариев Заблокировать автора
Pu-Mil

Удовлетворительного объяснения, зачем в самый разгар «успешного наступления на Донбассе» потребовалось перетасовать колоду руководителей спецоперации, одновременно утяжелив структуру командования ОГВ, так и не получено. Президент России Владимир #Путин хранит по этому поводу олимпийское молчание, его официальные «уста», пресс-секретарь Дмитрий Песков только разводит руками, а в Минобороны упорно повторяют свой же пресс-релиз. Мол, «повышение уровня руководства СВО связано с расширением масштаба решаемых в ходе её проведения задач». Понимай, как хочешь.

Но вот просочилась «Инфа 100%», что это всё — неспроста. И дело не в подготовке генерального наступления

Прошла информация, что назначение Валерия Герасимова главкомом ОГВ и возвращение «в обойму» генерала Александра Лапина якобы стало результатом «ультиматума военных». Которые, как утверждается, «взбешены попытками "стравливать" их с обществом» и считают, что их «публичные унижения, поддерживаемые политадминистраторами, ослабляют "настрой на победу"». А та нужна Кремлю, как воздух.

Также говорится, что некие военачальники якобы пригрозили «танками в Москве». Непонятно, правда, «Арматами» или «Абрамсами». В любом случае, два наиболее критикуемых активной общественностью российских генерала, вопреки слухам, получили высокие назначения. И шанс «проявить себя» в некоем новом наступлении.

Конспирология хороша тем, что не нуждается в доказательствах.

Но на самом деле, всё гораздо проще. Относительно Александра Лапина никто и не скрывал, что он не уволен, не отстранён и не в опале, вопреки требованиям влиятельных «критиков», а лишь на время ушёл «в отпуск» в тень, ожидая новой должности в военном ведомстве — «своих не бросают», ага. Что же до Сергея Суровикина, то уже при его назначении в октябре прошлого года многие аналитики раскусили главный смысл этого действия. Информационно прикрыть высшее руководство, принявшее к тому времени отчасти вынужденное, но в первую очередь политическое решение оставить Херсон — единственный украинский областной центр, перешедший под контроль России после 24 февраля. Поскольку на тот момент город уже был формально включён в состав РФ, в Кремле опасались, что подобный «жест», произведённый уже после объявления о частичной мобилизации, вызовет взрыв общественного возмущения. Вот и потребовался «генерал-громоотвод».

Само непростое решение было — впервые в истории СВО — анонсом озвучено под фото- и видеокамеры. К чести Сергея Суровикина, «отвод войск» на более выгодные рубежи обороны левый берег Днепра прошёл, сколь возможно, организованно, почти без потерь в личном составе и боевой технике. Ну и чтобы медийно «подсластить пилюлю», почти одновременно с назначением генерала начались регулярные ракетно-дроновые удары по украинской энергетической и оборонной инфраструктуре в тылу. На фоне старательно раскручиваемой «радости» в росСМИ по поводу веерных отключений городов и сёл от электричества мимо общественного сознания проскочил тот факт, что впервые в новейшее время ВС РФ оставили вообще-то «свою» территорию противнику.

Словом, так или иначе, свои задачи на посту главкома ОГВ Сергей Суровикин выполнил: грамотный «отвод войск» — в отличие от изюмско-балаклейской «перегруппировки» — особого протеста не вызвал даже среди турбопатриотов. За что и удостоился высокой государственной награды. По иронии, согласно Статуту ордена Святого Георгия, им награждаются «военнослужащие из числа старших и высших офицеров за проведение боевых операций по защите Отечества при нападении внешнего противника, завершившихся полным разгромом врага, а также за проведение боевых и иных операций на территории других государств при поддержании или восстановлении международного мира и безопасности, ставших образцом военного искусства». Без комментариев…

Собственно, подобного уровня награда сама по себе знаменует карьерный пик для награждённого. Но никто почему-то этот сигнал «не считал». Как не считывают #сейчас и ещё одного прозрачного намёка от Верховного. Усложнение структуры командования ОГВ — главком плюс три зама — говорит в первую очередь о готовности Кремля к тому, что эта спецоперация — надолго. И что задействованные в ней ресурсы будут лишь возрастать. Благо, и УВЗ мобилизовался.

Ставки повышены практически до предела? А дальше?

29
Сегодня я расскажу о одном разговоре с почти патриотом, который реально малость романтик( что не мешало ему бизнес строить и вообще деньги...
92 комментария Заблокировать автора
Сегодня я расскажу о одном разговоре с почти патриотом,  который реально малость романтик( что не мешало ему бизнес строить и вообще деньги зарабатывать совсем неплохие)  и аж монархистом был какое то время.  Сторонник " великой империи",  всякую фантастику любил такого толка.  В общем то  в начале  этой воблы даже декларировал ,  что  согласен быть мобилизованным даже,  хотя сам не рвался,  считая ,  что лейтенант запаса вряд ли нужен второй армии мира.


Буквально перед отъездом случайно встретились и я таки спросила,  собирается ли теперь то в добровольцы или в мобилизацию  идти?  Потому как по предпринятым их семьей мерам понятно,  что империя империей,  а сын в Россию возвращаться не планирует и свой мелкий бизнес человек тоже прикрыл и деньги вывел.
  И вот тут услышала интересное для меня высказывание-  это чего еще?  С уголовниками вместе воевать?  Да как там верить,  что эти будут мне спину прикрывать?  Это не освободительная война,  это вообще какая то махновщина,  сборище банд получается. А я не хочу с бандитами ничего общего иметь-  я девяностые помню и ненавижу их больше,  чем мечту о империи люблю.

Я подколола его на тему,  что все таки в его мечтах было много от  парадов и той атаки,  что в "  Чапаеве"  показывали и не про красную армию совсем.  Так он согласился.   Просил выбрать время поговорить  с ним на тему  "  Мечты и реальность".  Ему самому стало интересно,  что стоит за его мечтой об "  великой империи" и почему так сдулась эта мечта именно от информации о кувалдах,  амнистиях  и всяких прочих "  Героях России "  севших за убийство  матерей и бабушек.  
Так вот выполняю-  как вы думаете ,  что так разочаровался то человек,  который старался всячески видеть в путине именно почти аж императора,  восхищался его желанием сохранить сферы влияния на бывшем постсоветском пространсве и всячески одобрял его желание сохранить кресло?  Типа такие задачи за два срока не решишь,  императоры оперируют десятилетими!   Ну и вообще -  какие ценности  и убеждения у тех,  кто все таки мечтает жить в империи и не " в провинции у моря"?  И чем больше та империя,  тем лучше?

30
Давайте еще раз про отличие самооценки от самоуважения.
12 комментариев Заблокировать автора
Давайте еще раз про отличие самооценки от самоуважения.

Это самое важное, что надо понять, если вы хотите легко разбирать ситуации, и свои, и чужие, и в кино, и в литературе.

Вообще, если хотите понимать любые сюжеты, конфликты, стратегии, самое главное - научиться отличать субъективное поле, где рулит самоуважение человека, от объективного поля, где рулит его самооценка.

Почему это так важно?

Самоуважение и самооценка - два главных механизма, за счет которых человек строит, осознает и поддерживает свою идентичность.

Если в двух этих механизмах есть какие-то нарушения, с ним происходит то, что называется "разваливаюсь на куски", "не вижу себя", "не могу себя собрать", "теряю себя" и тому подобное.

С помощью самооценки человек видит свою фигуру со стороны. С помощью самоуважения поддерживает свою фигуру изнутри.

Самоуважение и самооценка - два принципиально разных механизма, имеющих абсолютно разные функции.

И чтобы наладить их работу, надо видеть их по отдельности.

Те, кто смешивают два этих механизма, не смогут их ни рассмотреть, ни наладить их работу.

Самооценка - это линейка, которой человек сравнивает себя с другими.

Самооценка всегда предметна, вы не вообще сравниваете себя с другими, а сравниваете конкретную характеристику.

Кто выше ростом? Кто старше? Кто имеет должность выше? Кто владеет иностранным языком лучше?

Самооценка работает лишь там, где есть возможность сравнения. Если сравнить сложно или нельзя, то самооценке делать нечего.

Самооценка - исключительно важный механизм. Она является частью аналитического аппарата, того самого, которым мы соизмеряем угрозы и возможности, от самых простых, пространственных: "поднимусь ли я на эту лестницу", "не упадет ли на меня этот шкаф", "дотянусь ли до этой чашки на столе, не задев локтем соседа", "хватит ли места припарковать машину здесь", до более сложных - пространственно-временных и самых сложных пространственно-субъектных, где оцениваются не расположения объектов в пространстве, не изменения положения со временем, а отношения человека с другими субъектами.

К последнему относится как раз оценка своей значимости для другого человека, которая делается на основе его шагов к сближению или отдалению. На основе пространственных движений, а не лазов к нему в голову, обратите внимание.

Но во всех случаях, как бы вы себя ни оценивали, как объект в пространстве или как объект в поле другого субъекта, самооценка всегда должна стремиться к объективности, к взгляду на себя со стороны, к взгляду на ситуацию сверху.

Если к самооценке подмешиваются собственные вкусы и эмоции, она теряет свою функцию.

Допустим, вы пристрастно оценили свой рост и свой уровень знаний чего-то как очень высокие. Вам так захотелось. А на самом деле и рост ниже, и знание. Вы купите брюки, которые вам придется укорачивать, купите кресло, в котором вам будет неудобно сидеть, возьметесь за работу, которую не сможете выполнить или выполните плохо и пострадает ваша репутация и карьера.

Оценивать себя надо объективно, относясь к себе в момент оценки непредвзято, то есть буквально как к чужому человеку.

"Непредвзято" - это значит беспристрастно, не испытывая никаких особенных эмоций. Некоторые оценивают себя с излишней строгостью, но это тоже пристрастность как и оценивать себя чересчур лояльно. Объективная, реалистичная самооценка - это такая, в которой не содержится никаких искажений, ни эмоциональных, ни когнитивных, она чиста от примесей. Вот к такой самооценке надо стремиться, такая самооценка позволяет очень точно видеть ситуацию и эффективно рулить.

Самоуважение - нечто совершенно иное.

Это то, насколько вы себя цените, насколько вы считаете себя важным для себя.

Самая опасная ошибка - это если вы путаете самоуважение и ожидание уважения от других людей.

Не менее опасно, если вы путаете самооценку и самоценность.

Ценность себя для себя должна быть вне всяких оценок, эта ценность должна быть безусловной и не просто высокой, а бесценной. Каким бы вы ни были, вы для себя - самое главное.

То есть если вы по-настоящему себя уважаете, вы цените себя настолько, что никакие оценки вам не нужны.

Это логический тупик, в котором часто оказываются люди, путающие самоуважение и самооценку, считающие это синонимами.

Они чувствуют, что самоуважение не должно зависеть от оценок, и приходят к выводу, что их самооценка должна быть всегда высокой. Так они не просто лишаются важного инструмента, они еще и пытаются вытягивать из людей высокие оценки, чтобы поддержать свое зависимое от оценок самоуважение.

Самоуважение никак не может зависеть от оценок людей. Самоуважение - это ваше уважение к самому себе и ни в чьих оценках оно не нуждается, в ваших тоже.

А вот самооценка нуждается в оценках, и собственных, и чужих, для коррекции верности своих оценок, но самооценка никогда не должна оценивать собственную ценность для себя. Никогда.

Чтобы не путаться, попробуйте упростить различия между самоуважением и самооценкой следующим образом.

Самооценка - оценка своей значимости для других людей, для конкретного человека (СЗ) и для группы людей (ОЗ).

Самоуважение - это собственная значимость для себя.

И это две отдельные сферы.

Они вообще не должны пересекаться, пока полностью не сформируются.

Потом они могут быть наложены друг на друга как слои, но сначала они должны сформироваться как отдельные.

Как бы низко вас не оценивали другие люди, в силу разных причин, обычно из-за какого-то конфликта, проекций или предубеждений, вы должны ценить себя высоко. При этом вы должны видеть оценку людей.

То есть ценя себя, вы не должны путать высокую значимость для себя и оценку других людей вашей значимости для них. Это два разных поля: в вашем поле ваша фигура должна быть центральной, большой, все остальное строится относительно нее, вокруг нее. В чужом поле и даже в общем поле ваша фигура может занимать куда более скромное место, и вы должны видеть это место объективно, чтобы действовать эффективно. Если это место очень мало, вам не нужно вести себя так, будто вы главный, в противном случае вы сольете туда все ресурсы.

Два разных поля, субъективное и объективное, нужно сопоставлять, чтобы жизнь становилась успешней. А если начать эти поля смешивать или путать, в жизни начинаются проблемы.

Возможно и вы переживали диссонанс, когда метались между уважением и самоуважением, вам казалось, что одно противоречит другому. Не противоречит, но входит в конфликт, если вы не делите для себя два этих поля.

Между двумя этими полями должна быть гармония. Гармония заключается, например, в том, что если в общем поле ваша значимость очень мала и нет позитивной динамики, в субъективном поле значимость этого общего не должна расти.

В субъективном поле действует закон самоуважения, поэтому мера вашего внимания к чему-то определяется уважением к вам.

Это значит, что вы не тратите много энергии, времени и ресурсов на то, от чего нет отдачи, а есть убыток. Самоуважение должно блокировать любой слив в самом начале и даже векторы слива.

А векторы косяков блокирует уважение, которое должно рулить объективным полем. Для объективного поля важно научиться уважать других в той же мере, что и себя. Только тогда вы сможете оценивать все беспристрастно и объективно.

И очевидно, что, учась уважать других так же как себя, научиться при этом высоко себя ценить одновременно очень нелегко. У большинства людей вместо этого получается каша из недооценки других и переоценки себя в объективном поле. Отсюда сливы и косяки в любых отношениях, и деловых, и семейных, и дружеских, и любовных.

Попробуйте сейчас взять отрывки из любых последних писем, небольшие куски, и разобрать, где происходит деформация самооценки, а где деформация самоуважения. А если у вас получится разделить два поля, субъективное и объективное, и описать, что должно быть, будет отлично.
31
Путешественник Сергей Доля, пожалуй, наилучшее воплощение ЖЖ в его пиковый период.
27 комментариев Заблокировать автора



Путешественник Сергей Доля, пожалуй, наилучшее воплощение ЖЖ в его пиковый период. Благодаря его "Странице виртуальных путешественников" множество людей тогда познакомилось с ярким и качественным контентом - фоторассказами со всего мира, оттуда, куда основная масса народу вряд ли когда-то попадёт.


Лично я в тот период многому у Сергея научился, в первую очередь - техническим (именно техническим, а не художественным) аспектам фотографии. Да и не только этому. Как бы то ни было, Доля оказался первопроходцем и самой яркой звездой в жанре тревел-блоггинга, очень удачно оказавшись в нужное время в нужном месте. Потому и стал так популярен.

С тех пор минул добрый десяток лет, а тема эта не то чтобы себя исчерпала, но постепенно её стали затмевать другие актуальные события и интересы. Да и сам ЖЖ планомерно начал терять преданную аудиторию. И Доля как-то незаметно пропал из поля зрения. Сначала пробовав себя на других площадках, а после и вовсе развернув поле деятельности в направлении телевидения, а конкретнее - канала РЕН-ТВ, где стал соведущим путешественнической передачи под незамысловатым названием "Невероятно интересные истории". Попутно успев даже поагитировать с телеэкрана за поправки в Конституцию.

И всё же, в соцсетях его активность мало-помалу прослеживалась. Но... После пресловутого 24 февраля, как ветром сдуло. Смотрите сами:

В Инстаграме, где была основная деятельность, последняя публикация отмечена 17.02.2022. А на других платформах и того раньше:

YouTube - последняя публикация 19.12.2021.
Facebook - последняя публикация 30.11.2021.

Как вы думаете, куда пропал Сергей Доля?

32
Последнее время все чаще и чаще бесят деятели, который свалили за рубеж, оттуда поливают Россию и россиян по полной программе, но при этом все свои...
57 комментариев Заблокировать автора



Последнее время все чаще и чаще бесят деятели, который свалили за рубеж, оттуда поливают Россию и россиян по полной программе, но при этом все свои деньги заработали в России, зачастую при помощи властей и поддержки государства, да и еще продолжают зарабатывать в России.

Примечательно недавнее заявление Володина: Уехавшие негодяи живут безбедно благодаря нашей стране. С этим нужно что-то делать...



Находясь за границей, сдают в аренду недвижимость, продолжают получать гонорары за счёт российских граждан. При этом позволяют себе публично лить грязь на Россию, оскорбляют наших солдат и офицеров. Чувствуют свою безнаказанность, полагая, что правосудию до них не дотянуться.

В этой ситуации правильно будет соответствующие статьи Уголовного кодекса дополнить пунктом о конфискации у негодяев имущества в РФ, которого у них достаточно, чтобы возместить нанесённый ущерб.



Ладно, кто-то просто высказал свое мнение в негативном ключе. Но например недавно БГ заявил, что собрал 12 миллионов на поддержку ВСУ. Это в какие ворота?

Как вам такая инициатива?

View Poll: #2122102



Ну и вот совсем в тему, пусть помнят...



Если вам удобнее обсуждать политические темы в ТГ, то вот моя ссылка - https://t.me/citizen_opinion


33
Мне кажется, потому героини старых фильмов часто кажутся непонятными современному зрителю, что изменилось само представление о нездоровых отношениях.
291 комментарий Заблокировать автора
2-14.jpg

Мне кажется, потому героини старых фильмов часто кажутся непонятными современному зрителю, что изменилось само представление о нездоровых отношениях. То, что было нездоровым 40-50 лет назад, кажется приемлемым сейчас. И наоборот.

Насколько я понимаю, раньше «нездоровье» выглядело для женщины следующим образом.

- Свободные отношения с мужчинами в молодости, не закончившиеся браком, даже если молодые потом разведутся.

- Отсутствие «своего» постоянного мужчины после определенного возраста. Здесь уже дело даже не в официальной регистрации брака, союзы без регистрации встречались иногда на самом высоком уровне. А вот том, чтобы все знали – вот мужчина этой женщины, она с ним живет, у них любовь. Причем сожительство должно быть именно семейного типа, а не просто встречи. Женщина, встречающая с мужчиной ради сексуального удовольствия, нарушает моральные нормы.

- Одиночество

Все остальное, в принципе, укладывалось в рамки нормальных здоровых отношений.

Сегодня взгляд на нездоровые отношения изменился. И во многом не потому, что женщины прошлого меньше понимали в жизни. Просто время было другое. Выжить в одиночку было сложнее, и контрацепции не было. Сейчас нездоровыми считаются следующие вещи.

- Любовная зависимость. Не любовь, когда чувства взаимны. А невзаимное чувство, ради которого человек готов терпеть дискомфорт. Считается, что если ты страдаешь, терпишь, подстраиваешься и пытаешься правдами или неправдами получить человека в свое безраздельное пользование, то никакой ты не влюбленный, ты зависимый и тебе надо лечиться. С этой точки зрения всю жизнь любить одного, который тебя отвергает или мучает – это не подвиг, а слабость характера, страдание. И к такой страдалице будут относиться не как к героине, а как к сильно пьющему человеку, например.

- Ориентация на общественное мнение, а не на личное удовлетворение. Например, женщина в счастливых (даже если не долгих) отношениях с мужчиной намного моложе сейчас кажется более здоровой, чем женщина, живущая в умершем браке без любви. Не особо пользуются спросом и несчастные браки, сохраняемые якобы «ради детей».

- Неумение быть самодостаточной. Если женщина не может хотя бы пару лет, месяцев, а то и дней, счастливо прожить одна, вероятно, с ней что-то не так, и она не умеет закрывать свои базовые потребности.

Расскажите о себе. Какие отношения лично вы считаете здоровыми, а какие – нездоровыми?
34
Речь, конечно, о таких фильмах, которые предназначены для «пробовал всё, всё оказалось посредственным, а теперь вкушаю элитное для элиты».
46 комментариев Заблокировать автора
35
Все-таки Ломброзо был прав. Внешность - она имеет смысл. Она накладывает отпечаток! И тут совершенно неважно, красивый ты или некрасивый.
68 комментариев Заблокировать автора

Все-таки Ломброзо был прав. Внешность - она имеет смысл. Она накладывает отпечаток!

И тут совершенно неважно, красивый ты или некрасивый. Кто назовет красавцем харизматичного и обаятельного Ивана Охлобыстина? А Инну Чурикову?

Но ведь от них глаз не отведешь! А Навальный объективно вроде симпатичный - голубые глаза, нос на месте, уши есть по бокам головы, и даже высокий, а Юле хочется дать медаль "За отвагу".

Я в первый раз столкнулась с тем, что некрасивый человек может быть чертовски обаятельным в университете, когда к нам пришел читать лекции по "Ораторскому искусству" Иосиф Моисеевич Резниченко.

Между прочим, он меня любил! Он начинал цитату, я подхватывала, и он бурно радовался тому, что оказывается "Молодежь все-таки что-то читает!" Страшно удивлялся, что я знаю, кто такой Мартин Лютер Кинг и Жозеф Фуше, и слышала о галлиполийском сидении.

Единственная цитата, которую я не опознала - это "Немею перед законом". Ну и ладно. Я отродясь не претендовала на интеллектуалку.

Так вот, когда Иосиф Моисеевич зашел в аудиторию, я даже удивилась - он был очень тщательно, с иголочки одет - костюм, начищенные до блеска черные ботинки, уголок накрахмаленного белого платка с нагрудном кармашке, запонки, белые манжеты, фееричный галстук... Но при этом он был отчаянно некрасив.

Рост - меньше 160 см, как мне показалось, полноват, лысоват, сильно косил и вдобавок ко всему у него был очень высокий и не слишком приятный голос.

Я, помню, даже отвела глаза, представив, как мы с девочками его после лекции обсудим - христианское милосердие никогда не являлось моей сильной стороной, честно скажу, а за свой язык я от души огребала еще в старшей группе детского садика. При этом разговаривать я любила, а драться - нет, и это порождало всякие ситуации. Ну типа - меня били, а я говорила, пока не вмешивались воспитатели...

Но как только Иосиф Моисеевич заговорил, лично я забыла обо всем - и о том, как он выглядит, и что на нем надето, и его голос уже не мешал мне наслаждаться - он обсуждал с нами фильм "Чистилище", как сейчас помню.

И потом меня уже не удивляло, что рядом с ним (ему тогда, мне кажется, было глубоко за 50, и мне в мои 27 лет он казался стариком), что его постоянно сопровождают какие-то длинноногие девицы модельной внешности с ногами (губ тогда еще не было), носят за ним бумаги и гуляют с его внуками. Потом оказалось, что он еще и спонсирует наш местный театр.

Иосиф Моисеевич уехал в Питер у уже умер, но запомнила я его очень хорошо. И именно тогда поняла, что внешность - это не главное.

Но вы ж посмотрите на либералов! Вот, к примеру, на любимчика Милова Макса Покровского. У всех свои кумиры, я понимаю, но это же не вписывается ни в какие рамки!

Все-таки оппозицию этого вида нужно держать отдельно. У меня при виде этой пары свело все - и ногу, и руку, и даже лицо. А огни фотографируются и выкладывают это в свободный доступ.

Да, у нас по Конституции не цензуры, и очень напрасно, на мой взгляд. Не неужели им нельзя законодательно запретить мучить людей со вкусом?

Пусть на них Божена смотрит, или там Люба Соболь, им все равно уже терять нечего. А я в чем виновата?

Вот так открыл новостную ленту утром, и в обмороке до вечера...А мне работать надо!

36
Борис Гребенщиков, "Аквариум", уехал в Израиль. И как он сам сказал, переводит часть гонорара от своих концертов ВСУ.
16 комментариев Заблокировать автора

Борис Гребенщиков, "Аквариум", уехал в Израиль. И как он сам сказал, переводит часть гонорара от своих  концертов ВСУ. А бывший скрипач того же "Аквариума" Андрей Решетин ушел добровольцем в СВО. Ему 59 лет, он  скрипач-виртуоз, художественный руководитель международного фестиваля старинной музыки EARLYMUSIC и основатель ансамбля «Солисты Екатерины Великой».


Скрипач присоединился к «Аквариуму» в 1987 году и остался в рок-группе вплоть до официального последнего концерта группы в 1991 году. А потом продолжил работу с Гребенщиковым в БГ-Бэнде. В дальнейшем был первой скрипкой в ансамбле старинной музыки Musica Petropolitana и основал первый барочный Оркестр Екатерины Великой.

Как Андрей сказал: "А я не бегу в Европу, я российский человек, это моя Родина, и я ей служу"

"...Так как в основе моего труда - служение, я иду туда, где надо служить. Я иду служить. Если очень коротко, - пояснил музыкант своё решение уйти на фронт добровольцем. - Я про служение Отечеству моему. Если невозможно искусством, то надо таким образом."

"...главное - это то, что "на том месте, где в сердце страх, должна быть сила духа. Эта сила духа и есть время культуры. Потому что культура - это не музыка, не игра на скрипке. Культура - это то, как формируется человек. И важнейшей частью этого должна быть отвага, доблесть - помимо искусства, искусности, изысканных мыслей, чувств. Это часть человека. И в этом отношении - всё в порядке, я в сфере культуры, я занимаюсь тем, чем надо: формированием человека, самого себя. И это обязательно проявит себя."

По приказу МО Решетина направили в артистическую фронтовую бригаду.

"...Он не в окопах и ни в кого не стреляет, — рассказал один из друзей Андрея. — Играет на скрипке по частям и госпиталям. Изначально Андрей отправился в зону СВО добровольцем, но ему позвонили из Министерства обороны, сказали, что формируется творческая бригада, ему надо быть там не с автоматом, а со скрипкой.

"МК" дозвонилось до музыканта-солдата:

Я — солдат российской армии, я воюю! — поделился с нами Андрей Решетин. — Но оружие может быть разным. Я состою в Первой фронтовой творческой бригаде Минобороны РФ. Давать интервью без разрешения моих командиров не могу.

Две фронтовые творческие бригады, сформированная Главным военно-политическим управлением ВС РФ, выступают перед участниками спецоперации, в госпиталях. Первый концерт музыканты, артисты, мастера сценического искусства дали 18 ноября в Мариуполе.
Друзья Андрея рассказали, что музыканту нередко приходится играть при нуле градусов. Но даже при низких температурах и пальцы у него двигаются, и скрипка звучит, потому что «внутри горит огонь от желания быть вместе с бойцами на передовой».

Настоящий человек...

37
Дорогие читатели моего скромного бложика о бизнесе, путешествиях, технологиях, кибербезопасности и многом другом, что мне кажется интересным...
5 комментариев Заблокировать автора
Дорогие читатели моего скромного бложика о бизнесе, путешествиях, технологиях, кибербезопасности и многом другом, что мне кажется интересным, приятным или даже наболевшим, невероятно, но факт – вот мы и оказались в 2023 году!

Год-2022 получился, мягко говоря, непростой. Можно даже сказать, ещё один год из категории «ревущие двадцатые». Сначала злобный вирус, пандемия и карантины разные, а потом… вы и сами всё знаете. Жить и трудиться теперь приходится в реалиях концентрированного геополитизма (тут аж хочется вставить старый термин «густопсовый», получится «густопсовый геополитизм» – о как), что означает, что мы всё больше и дальше «выходим из зоны комфорта», преодолеваем как ожидаемые последствия перемен, так и авралимся на совершенно непредвиденные события. Короче, живём и строим безопасный цифровой мир в условиях глобального геополитического шторма.

Но будет лукавством говорить, что в прошлом году не было также и красивых, и запоминающихся моментов, путешествий-командировок и встреч, которые заботливо хранят в своей памяти е-страницы моего блога.

Итак, пришло время подвести итоги ушедшего 2022-го. В общем, поехали!

Если не считать онлайн-мероприятия, в 2022 году у меня был не самый плотный график, но всё же динамичнее, чем само собой в ковидном 2020-м и пост-ковидном 2021-м.

Начну с традиционной тревел-статистики:

Перелётов было весьма скромное по сравнению с обычной доковидной «соткой» количество – всего 60 сегментов (насыщенность на уровне 2007-2008 годов, когда я только-только начал «жить в самолётах»). В воздухе провёл ~240 часов. По авиакомпаниям выходит, что самым «частолетаемым» был Аэрофлот - 14 перелётов, Etihad Airways – 9 раз, Qatar Airways – 8. Впервые летал EgyptAir и Royal Jordanian.

За год побывал в 9 странах (не учитывая повторов). Чаще всего был на Ближнем Востоке: по 3 раза в Саудовской Аравии, Эмиратах и Турции. Плюс по делам Бразилия и Чили.

1.

Впервые побывал в Египте и Иордании. Итого, на счётчике стран в списке «где был» теперь «102». По дороге побывал в 20+ городах и переночевал примерно в 40 отелях (не считая автопутешествия Магадан-Якутск-Байкал).

Выставки-конференции и другие медиа-активности:

По результатам года я участвовал в 15+ мероприятиях. Не так густо, как в прошлые годы, но уже побольше, чем в 2020/21-х. Да, это не считая различных онлайн-ивентов. Было 25+ интервью и keynote-презентаций.

2.

3.

Выставки/конференции, которые хочется отдельно отметить в ушедшем году:

✅ международная конференция Leap 2022 в Эр-Рияде, ака первая зарубежная деловая поездка, с которой начался 2022-й;

4.

✅ моя третья по счёту индустриальная выставка Иннопром в Екатеринбурге;
✅ летняя «тусовка» секьюрити-экспертов Kaspersky Cyber Camp в подмосковном Завидово;
✅ традиционная, и она же 10-я юбилейная, конференция по промышленной кибербезопасности в Сочи;

5.

✅ наша глобальная партнёрская конференция в Стамбуле.
✅ главный IT-bazaar, он же GITEX, в Дубае;

6.

7.

Промышленное:

В сентябре побывал на Медном заводе в Норильске.

8.

Патентное:

В 2022м мы получили (уточнённые данные) 123 патента (США - 51, РФ - 37, Китай - 24, ЕС - 9) и подали 58 заявок. В числе самых патентуемых направлений - определитель номера WhoCalls, выявление аномалий (Kaspersky MLAD), безопасность IoT-устройств и машинное обучение. А ещё завершили в нашу пользу почти годовой судебный процесс с американским патентным троллем.

9.

Про другие наши патентные достижения и рекорды можно посмотреть тут.

"Иконостасие":

В ушедшем году наши Enterprise-решения показали просто отличные результаты - не только в продажах, но и в многочисленных независимых тестированиях.

Мне бы хотелось особенно выделить некоторые из наших достижений:

✅ Британская лаборатория SE Labs снова протестировала наше решение Kaspersky Endpoint Detection and Response Expert (EDR Expert) в рамках исследования Enterprise Advance Security (EDR) test и присвоила ему наивысшую оценку ААА. Наш продукт успешно сработал на каждой стадии 17 смоделированных сложных атак без единого ложного детекта и набрал абсолютные 100% по параметру «Комплексная эффективность».

✅ Также в регулярном квартальном тестировании решений для конечных станций наш Kaspersky Endpoint Security (KES) вновь показал 100% защиту от реальных угроз, заслужив наивысший рейтинг ААА

10.

✅ В результате всестороннего тестирования Endpoint Prevention and Response (EPR) австрийская тестовая лаборатория AV-Comparatives наградила наше решение EDR Expert статусом стратегического лидера (Strategic Leader). Наш продукт обнаружил и заблокировал распространение всех 50 разработанных сценариев целевых атак и предоставил исчерпывающую информацию о каждой атаке.

11.

В B2C-сегменте:

✅ На ежегодной международной выставке Mobile World Congress в Барселоне, наш Safe Kids завоевал награду как лучшее решение для родительского контроля (The Best of MWC 2022). Плюс в очередной раз продукт заслужил сертификат «Approved» от AV-Test.

12.

13.

✅ В регулярном квартальном тестировании решений для конечных станций Kaspersky Internet Security вновь показало 100% защиту от реальных угроз, заслужив наивысший рейтинг ААА.

14.

И это далеко не всё! В феврале следите за обновлением метрики TOP3, которая на базе независимых тестов наглядно показывает какие защитные решения реально эффективны в борьбе с киберурозами.

Юбилеи и вехи:

✅ Нам исполнилось 25 лет! Увы, без праздника в этот раз;
✅ Кстати, о юбилеях - тем временем вопросу об иммунности уже стукнуло 20 лет.

Путешествия и географические открытия:

В 2022-м было много удивительных мест, а где-то и вовсе я побывал впервые:

✅ Наш зимний большой мозгоуносящий автопробег по маршруту: Магадан-Оймякон-Якутск-Мирный-Байкал-Иркутск, или сокращённо просто «МЯБ». Самое-самое из километров фотоотчётов: начало, всё самое главное, сказочные зимние пейзажи, сибирский зимник и опять виды-пейзажи, байкальский лёд, Кругобайкальская железная дорога (КБЖД) и ещё виды.

15.

Курилы и, пожалуй, самое восхитительно созерцательное место на нашей планете – вулкан Креницына. В 2022-м таки забрался туда (хоть и на 50% удачно).

16.
(дроно-фотка Криса Буркарда)

✅ Наконец побывал на плато Путорана. Монументально, брутально, местами весьма изящно! К фотоотчётам прилагаются солнечные виды и смелая гипотеза о том, что может быть общего у этой монументальной природной конструкции и Индийского океана. Ну а вдруг?

17.

✅ Новая страна - Египет (номер 101 в списке «где был»). Пирамиды в Гизе, Луксор = туризм в режиме весьма плотного рабочего графика, но виды от этого не менее захватывающие.

18.

✅ Новая страна Иордания (№102). Смотреть фотоотчёты из Петры тут и из красночной пустыни Вади-Рам - здесь.

19.

20.

21.

✅ Травертиновые террасы Памуккале.

22.

✅ Поездка в Бразилию 5 лет спустя!

23.

Попал ровно на игру – город просто вымер. Офис практически тоже :-)

24.

✅ Чили: перевал в Андах, чилийско-аргентинская граница и Вальпараисо, столица уличных граффити.

25.

26.

27.

А также ->

✅ Потрясающий Музей техники УГМК в Екатеринбурге.

28.

✅ Впервые посмотрел «Дом который построил Свифт»… через 40 лет после выхода фильма :)
✅ Фото-квест "Лучшее фото за 30 лет путешествий". Сейчас в онлайне идёт голосование за периоды до 2009г. 2010, 2011-2014 и 2015 годы. Не проходите мимо - проголосуйте!
✅ Обновил и проапгрейдил наконец свои железки: ноут да камеру.

29.

30.

А также!!!

✅ Мидори Кума на вершине Эвереста

31.

Вот вроде бы и всё самое значительное за ушедший 2022 год!

Хотя, нет, не совсем всё... Остались ещё продуктово-технологические «итоги» (а там есть много что рассказать), но это уже тема для отдельного поста. Посему на этом пока закругляюсь и откланиваюсь… И продолжение следует :)

// Кто пропустил и кому интересны как итожились прошлые сезоны – добро пожаловать вот по этим ссылкам: 2021, 2020201920182017201620152014).



38
— Я сначала вообще думала, что бабушка шутит! – делится тридцатилетняя Яна. – Но нет, она совершенно серьезна!
145 комментариев Заблокировать автора

— Я сначала вообще думала, что бабушка шутит! – делится тридцатилетняя Яна. – Но нет, она совершенно серьезна! «Чтобы я могла спокойно умepeть, отдай одну из своих квартир Витеньке!» Это брат мой младший, непутевый. Ну а что, дескать, у меня же квартир много, мне одной столько не надо, к тому же недвига мне досталась на халяву. Не грех и поделиться! А бедный Витенька без жилья, живет с родителями, у бабушки душа за него болит. Вот если бы я поделилась с ним, бабушка бы успокоилась, что все внуки при жилье… Ну что мне, жалко, что ли, отдать несколько миллионов для спокойствия бабушки?..

…Младшему брату Яны, Виктору, двадцать шесть, и он человек – тридцать три несчастья. Большая часть его жизненных неудач – прямое следствие его разгильдяйства. Яна иногда ему даже завидует – человек живет, совершенно не беспокоясь ни о чем. Ну, или, как он сам говорит, «не парясь». Спокойно играет на компьютере до пяти утра, например, зная, что в семь надо вставать на работу. Или так же невозмутимо берет деньги в долг на месяц, совершенно не представляя, как будет их отдавать. Или тратит зарплату за три дня, не переживая о том, что будет есть на следующей неделе…

— …Учился всю жизнь из-под палки! – рассказывает про брата Яна. – Девять классов закончил с трудом, оценки ему нарисовали взамен на клятвенное обещание мамы, что они его заберут из школы. ОГЭ сдал с превеликим трудом, родители пихнули его в колледж. Продержался там год, нифига не учился, отчислили. Блажил – не мое, не буду, хочу учиться на другую специальность. Перевели его в другой колледж, платно. Учеба – не бей лежачего, только ходи, но он и там не удержался. Отчислился, ушел в армию. Отчим с мамой вздохнули даже – ну, там-то уж ему мозги на место поставят!..

— Поставили?

— Не-а! Пришел, и все началось сначала. Бил баклуши, ничего не делал, пытались родители его не кормить – набрал долгов, да еще маму с отчимом и обвинил в этом. Они ему денег не давали, что ему было делать?.. Потом вроде взялся за ум: пошел учиться на права, работать устроился официантом – захотел машину купить. Планировал накопить, но какое там, деньги утекали у него сквозь пальцы. Но хоть старался! Родители, видя такое дело, купили ему автомобиль. Через месяц он его благополучно разбил, въехав в стену гаража, газ с тормозом перепутал. Ладно, хоть никто не пострадал при этом, и сам брат цел остался, но за руль садиться и работать таксистом расхотел. Мой муж сказал – не было бы счастья, да несчастье помогло, одним дураком на дороге, возможно, будет меньше…

Яна совсем не похожа на брата: она ответственная, целеустремленная, продуманная. Да это и понятно: отцы у них разные, совсем не похожие друг на друга. Поэтому и характеры диаметрально противоположные.

К сожалению, прошлой весной назад отца Яны не стало, и девушка совершенно для себя неожиданно получила наследство: две квартиры в Москве. Квартиры не самые шикарные, обычные двушки в панельных домах в спальных районах столицы. Тем не менее это две полноценные квартиры, которые стоят миллионы. Близкие в шоке, да и сама Яна удивлена. С отцом они общались совсем мало, тем не менее тот оставил недвижимость ей.

Собственно, у Яны есть где жить и без наследства. Она замужем семь лет, сразу после свадьбы они въехали в квартиру мужа. После выхода из декрета взяли в ипотеку однушку – чтобы и у Яны было свое жилье, если что. Квартиру сдают, ипотеку платят без особого труда, в основном деньгами арендаторов.

— Хорошо устроилась! – сказала Яне бабушка. – Квартира сама себя выплачивает…

Янина семья живет в трехкомнатной квартире бабушки: сама бабуля, брат Виктор и мама с отчимом. Квартира приватизирована на четверых: маму, бабушку и Яну с братом.

— И вот после того, как я вступила в наследство, бабушка начала отжигать! – жалуется Яна. – Мол, у тебя квартир, хоть солить, отдай одну брату! Зачем тебе одной так много! А Витенька бедный, без жилья, и работа у него такая, что он и за всю жизнь себе квартиры не купит, не то что у вас с мужем. Вам, мол, проще, у вас зарплаты нормальные, вам ипотеку дают, а ему нет…

— У бабушки, видимо, другие представления о жизни, чем у нас…

— В первый раз я посмеялась, во второй раз спокойно объяснила бабушке, что в наше время никто так не делает, квартиры просто так не дарят, просто потому, что кому-то там жить негде. Бабушка пыталась спорить, что это несправедливо, ну, я попыталась ей растолковать, что справедливости нет. Просто мне на данном жизненном этапе повезло больше, чем Виктору. Мне казалось, она все поняла. А она звонит на следующий день опять с тем же самым вопросом… Говорит, может, ты хотя бы от доли откажешься в нашей квартире в пользу брата? Имей совесть, жилья у тебя достаточно…

Яна не хочет ни от чего отказываться – с какой стати? Во-первых, она ни минуты не сомневается, что все, что окажется в руках у Витеньки, рано или поздно пойдет прахом. Брату вообще нельзя иметь никакой собственности, это не тот человек. Пусть ищет женщину с жильем и вселяется к ней. Если она сумеет взять его в ежовые рукавицы, может, что-то из Витеньки получится, а так… Во-вторых, отдавать просто так жилье, стоящее миллионы, да пусть даже долю в родительской квартире – с какой стати? У Яны свой ребенок есть, ей его еще на ноги ставить. Может, и второго родят со временем. Зачем разбрасываться квартирами?

Но бабушка ни о чем другом говорить не может, демонстративно пьет таблетки, манипулирует – пытается «умирать». Актриса из нее не очень, получается топорно и недостоверно, от этого еще более тошнотворно.

Как закрыть этот вопрос навсегда и не поругаться с родственниками?

— Самое интересное, что мама и Витенька молчат, глазки опустив, когда бабушка выступает на эту тему! – усмехается Яна. – Типа, ну что с бабушки взять, она не понимает современных реалий, и в то же время разговор на другую тему никто не переводит. А бабушка накручивает себя: «Эгоистка! Это твой родной брат! Сегодня ты ему поможешь, завтра он тебе!» За всю жизнь ни разу ни в чем не помог, к слову. А как квартиру ему подарю, типа, сразу изменится. Угу…

Как быть в такой ситуации? Что думаете?

Хотите оперативно узнавать о новых публикациях на сайтах «Семейные обстоятельства», «Коммунало4ка.ру», «Сундучок»? Присоединяйтесь к проекту в соцсетях ВКонтакте и Одноклассники.ру. А еще Телеграм. Заходите, рада всем!


39
У очень интересного писателя Глена Кука есть цикл фэнтезийных романов про отряд наёмников «Черная гвардия». Отряд служит разным нехорошим нанимателям.
4 комментария Заблокировать автора
У очень интересного писателя Глена Кука есть цикл фэнтезийных романов про отряд наёмников «Черная гвардия». Отряд служит разным нехорошим нанимателям. Одним из них была некая Госпожа — злобная, древняя и умная тётка. На власть которой, понятное дело, покушались как внешние, так и внутренние враги. Славна Госпожа была своим стратегическим гением — она зачастую проигрывала сражения, но неизменно выигрывала все войны. Стратегия ее была практически всегда однотипной: она выматывала войска противника, растягивала их по огромному пространству, попутно перемалывая и истребляя по дороге, а затем собирала в одной точке и громила сразу и всех собранными заранее силами и резервами. Ну, как водится в фэнтези, обильно были представлены колдуны и магия, но это так — чистой воды для оживления сюжета.

Нынешняя спецоперация тоже сильно похожа на такую стратегию. Главнокомандующий ВСУ Залужный точно так же растягивает, перемалывает и дробит противника, терпит локальные поражения, после чего наносит удар и добивается перелома. Так было в течение прошедшего полугода дважды — в Харьковской области и в Херсоне. И то же самое сейчас происходит на Донбассе. Уже который день победно гремят в российском телевизоре фанфары по поводу небывалой эпической победы — взятия поселка городского типа Соледара (который, кстати, всё ещё берут). Сопровождают это фантастическими рапортами об уничтожении чуть ли не 25 тысяч человек в этом самом Соледаре (хотя как вообще на пятачке километр на два можно уместить 25 тысяч только погибших — сложно представить). Однако картина выглядит несколько иной, если посмотреть на нее немного дальше — российские войска буквально стачиваются в непроходимой Донецко-Краматорской агломерации, причем впереди еще десятки километров этой непроходимой местности.

А ВСУ получают все более новые вооружения и технику, которая пока нигде, кроме как в сводках многократно уничтоженной, не засветилась. Проходят обучение на европейских полигонах десятки тысяч военных, причем буквально конвейерным образом. И опять же — пока не вступают в бой. Картина ровно та же, что и прежде: как только наступательные возможности российской армии подойдут к концу, будет нанесен один удар, кардинально меняющий обстановку. Причем даже нет смысла гадать, где — конечно, в Запорожской области направлением через Мелитополь к побережью. Собственно, другого развития событий и не просматривается, тем более, что в таком случае ВСУ получат не просто картинку в телевизоре, а целое пространство будущих решений.

Ну а пока всё идёт так, как было летом и осенью. В телевизоре захлебываются планами наступления от Соледара сразу на марсианские Равнины Эллады и броска к метановым океанам Титана в окрестностях Сатурна, рисуют стрелки и подсчитывают миллионные потери противника. Всё, как уже было в прошлые разы.

40
Лес — всегда особое пространство торжества естественности и витальности, абсолютной свободы и ее обратной стороны — бесконтрольного хаоса.
0 комментариев Заблокировать автора

Лес — всегда особое пространство торжества естественности и витальности, абсолютной свободы и ее обратной стороны — бесконтрольного хаоса. Красочный, теплый, жизнерадостный днем, ночью лес — это место проведения шабаша, территория хищников и убежище всех кошмаров. Рассказываем про 10 хорроров, в которых главным местом действия становится лес.

Кадр из фильма «Лес призраков», реж. Джейсон Зада
Кадр из фильма «Лес призраков», реж. Джейсон Зада

«Ведьма из Блэр: Курсовая с того света»

Весь сюжет «Ведьмы из Блэр» описан в первом кадре: «В октябре 1994 года трое студентов-кинематографистов исчезли в лесу недалеко от Бёркитсвиля, штат Мэриленд, во время съемок документального фильма. Год спустя их пленки были найдены». Хэзер, Джошуа и Майкл отправились исследовать городскую легенду о ведьме, которая, если верить суевериям, более 200 лет живет за городом и крадет детей. Студенты хотят попасть на Гробовую скалу — мистическое место, каким-то образом связанное с колдуньей, но вскоре понимают, что заблудились.

«Ведьма из Блэр» — проект уникальный во многих смыслах. Это почти полная импровизация трех актеров без сценария и прописанных диалогов. Идею придумали и осуществили два студента школы кино Университета Центральной Флориды. Маркетинговая кампания целиком проходила в интернете, а фильм снят за 8 дней. Это кассовый хит, сборы которого превысили изначальный бюджет почти в пять тысяч раз. Дэниэл Мирик и Эдуардо Санчес, вдохновившись документальными фильмами о сверхъестественном, которые им казались гораздо страшнее обычных хорроров, написали сценарий о съемочной группе, которая расследует легенду о ведьме и попадает прямиком к ней в лапы. В течение целого года велись актерские пробы, и в конце концов были отобраны Хэзер Донахью, Джошуа Леонард и Майкл С. Уильямс. Молодых людей отправили прямиком в мэрилендский парк Сенека-Крик с камерами, палатками, индивидуальными записками с указаниями и скудным запасом провизии, поставив задачу — снимать всё вокруг, в то время как Мирик и Санчес бегали вокруг лагеря, всячески пугая актеров: странными сооружениями из палок и камней, страшными звуками по ночам и мерзкой слизью на рюкзаках. Благодаря беспрецедентной рекламной кампании картина быстро стала хитом и приобрела статус культовой, ей удалось нащупать нерв первородного ужаса и воздействовать на главный источник страха — воображение.

Смотреть в Okko

«Ведьма»

Первая часть трилогии Роберта Эггерса о Новой Англии (также в нее входят «Маяк» и «Варяг») рассказывает историю одной семьи, сосланной за пределы поселения в XVII веке. Уильяму (Ралф Айнесон), Катерине (Кейт Дики) и их детям приходится с нуля отстраивать собственную жизнь на окраине леса. Очень быстро в семье возникает разлад, после того как новорожденный ребенок под присмотром Томасин (Аня Тейлор-Джой) внезапно исчезает. Дочь подозревают в ведовстве, близнецы разговаривают с черным козлом, а сын не по-христиански заглядывается на старшую сестру.

Кинематографу Эггерса приписывают возрождение жанра ужасов, а «Ведьму» часто указывают как источник вдохновения для современных хорроров. «Новый хоррор» характеризуют медленный темп повествования, постепенное нагнетание саспенса в противовес использованию джампскейров, реализм, уклон в психологическую драму и включение ирреального в поток обыденности. Перед съемками Эггерс годами изучал исторические источники и консультировался со специалистами. Выбор хронотопа фильма режиссер обуславливает благодатной исторической действительностью — пуритане XVII века жили на границе двух миров, для них одновременно существовали и Бог, и дьявол, они видели проявления сверхъественной силы в повседневной жизни, а вопрос о существовании ведьм перед ними даже не стоял. Люди, изгнанные из общества и оказавшиеся в еще более пограничном пространстве, по соседству с неизведанным, попадают во власть маргиналий. Вопрос только в том, что достанет их быстрее — дьявольские силы леса или темные помыслы сознания.

«Солнцестояние»

Фолк-хоррор начинается почти как американская комедия о «тупых» подростках, которые летят в Европу и испытывают культурный шок. Студенты-антропологи едут в закрытую общину в Швеции на древний праздник солнцестояния, чтобы изучить местные обычаи. Тут будет и осточертевшая девушка (Флоренс Пью), увязашаяся за компанией парней, которые вообще-то собирались знакомиться со шведками, и шутки про диссертации, которые никто никогда не напишет, и встреча гостей галлюциногенным чаем от местных жителей. Однако смех моментально затихает, когда о скалы разбиваются первые черепа.

Ари Астер, как и Роберт Эггерс, — представитель того самого «нового хоррора», у которого пока нет точного названия. В своей второй картине режиссер переносит кошмар переживания токсичных отношений на залитую солнечным светом опушку леса. Героиня, потерявшая в страшной трагедии всю семью, не успев оправиться от травмы, цепляется за отношения, но и они не приносят облегчения. Астер не боится сравнений с «Плетеным человеком» Робина Харди, с которым видна отчетливая связь в стилистическом решении и визуальной композиции. Концептуальная разница — в центр сюжета ставится не детективная история о жертвоприношениях, а личностный кризис расставания, что по степени ужаса примерно на том же уровне.

Смотреть в Okko

«Гретель и Гензель»

16-летняя Гретель (София Лиллис) и восьмилетний Гензель (Сэмми Лики) оказываются совсем одни в страшном средневековом лесу. Сюжет сказки о том, что не стоит слишком доверять незнакомцам, которые предлагают конфетку, знаком нам всем с детства. Посреди леса брат и сестра натыкаются на пряничный домик — зловещее треугольное черное строение, которое изначально не предвещает ничего хорошего, но пахнет пирогом. А внутри находят милую старушку, которая не прочь накормить детей вдоволь, всё равно стол ломится от яств, а она тут совсем одна. Вот только в округе нет ни рынка, ни фермы, ни единого животного, так откуда все эти вкусности?

«Гретель и Гензель» вписывается в вереницу «новых хорроров», принося нам новый термин — слоубёрнер, то есть медленно текущий фильм, предвещающий трагедию в финале. У режиссера хоррор заложен в структуре ДНК, Оз Перкинс — сын того самого Нормана Бейтса из «Психо» Альфреда Хичкока, а «Гретель и Гензель» — его третий фильм, который так или иначе показывает на экране девичью историю становления. Переставив акценты в средневековой сказке о ведьме, он делает главной героиней Гретель, которой приходится заботиться о младшем брате, после того как мать выгоняет детей из дома. Именно ей придется победить зло, принять мрак внутри себя и начать писать свою собственную историю, вместо того чтобы повторять чужие. Естественное пространство леса в картине постоянно натыкается на искусственную геометрию сарая, симметрию пилы и остроту топора под тягучий саундтрек Робина Кудера, создавая тягостное напряжение даже без пугающих монстров и резких звуков.

Смотреть в Okko

«Таинственный лес»

XIX век, маленькая деревушка где-то посреди Пенсильвании. Детишки смеются, работа работается, сараи полны урожая — идеальная картина, если бы не одно но. В лесу, окружающем деревню, живут страшные существа, с которыми местным старейшинам удалось заключить негласный договор взаимного перемирия: люди не ходят в лес, а существа не трогают деревню. Люция Ханта (Хоакин Феникс) не устраивает текущее положение дел, особенно после того, как маленький мальчик погибает от отсутствия необходимых лекарств. Он уверен, что загадочные существа поймут его добрые намерения и позволят добраться в город. Однако после первой попытки Люция пройти через лес на домах местных жителей появляются красные отметины, а скот на утро находят мертвым. Когда же сам Люций оказывается на грани жизни и смерти, старейшины позволяют слепой девушке Айви (Брайс Даллас Ховард) отправиться за медикаментами в город, но единственный путь туда лежит через лес.

Картину признанного мастера неожиданных концовок М. Найта Шьямалана называли и одним из худших фильмов ужасов в мире, и одним из лучших. Такое противоречие лишь закономерно, когда вторая часть фильма полностью перечеркивает первую. Многим тайна фильма показалась настолько глупой, что хочется перемотать концовку и никогда ее не узнавать. Но шьямалановский зритель прекрасно знает, на что он подписывается, эта картина — показательный пример его уникального режиссерского стиля. Как всегда, незримое здесь зло — это натуральное воплощение самого пространства леса, состоящее из тревожных щелчков старого дерева, слишком сильного дуновения ветра из чащи и мелькнувшего в темном окне отражения зверя.

Смотреть в Okko

«Поворот не туда»

Крис очень торопится на собеседование, но на дороге ужасная пробка — случилась какая-то авария, поэтому он решает свернуть с трассы на старый объездной путь, который заметил на выгоревшей карте с автозаправки. Вскоре он натыкается на группу молодых людей, последовавших по тому же пути, — их машина наехала на колючую проволоку, зачем-то растянутую на дороге, и колеса пришли в негодность. Совместно они принимают решение искать подмогу в лесу. Неподалеку они обнаруживают лесной дом, а внутри — о ужас! — ту самую колючую проволоку и человеческие останки в холодильнике. Как раз в этот момент домой возвращаются хозяева.

«Поворот не туда» — первая часть очень успешной серии слэшеров 2010-х годов об отвратительных каннибалах, поджидающих заблудившихся жертв. Фильм успешно эксплуатирует типичный сюжет о «повороте не туда» — случайном стечении обстоятельств, приводящем героев к кошмарным последствиям.

Смотреть в Okko

«Хижина в лесу»

Отвязная пародия на хиты типа «Поворота не туда» от знатоков жанра Джосса Уидона («Баффи — истребительница вампиров», «Миссия „Серенити“», «Чужой 4») и сценариста «Монстро» Дрю Годдарда. Фильм кичится своей пародийностью, начиная с постера, — в глаза сразу же бросается слоган «Думаете, знакомая история?». И действительно, завязка о группе студентов, которые отправляются потусить в лесной домик в глуши, не предвещает ничего необычного, как откуда ни возьмись появившиеся монстры, по очереди убивающие персонажей.

Пародия Уидона и Годдарда не только высмеивает основные клише слэшеров — систему образов, пограничное место действия, сюжетную структуру «поворота не туда», даже общие места вроде смерти во время секса. В конце нас вознаграждают экскурсией по сценарному буклету для чайников, преподнесенному как месседж картины: на псевдоантичном жертвеннике предстанут: шлюха (умирает первой), атлет, ученый, шут и девственница. Но вот незадача — шут отказывается умирать по канону, переворачивая слэшер в сюжет о конфликте творца и твари. Но древние боги зрелищ неукоснительно требуют жертвы, без нее не будет катарсиса. Товарищ режиссер в лице Сигурни Уивер твердо стоит на страже мирового баланса — ей необходимо организовать кульминацию, а иначе древнему богу придется взяться за дело самому.

Смотреть в Okko

«Роковой маршрут»

Пара идет в путешествие с палатками в национальный парк по местам юности парня Алекса (Джефф Руп). Приключение обещает множество красивых видов, свежий воздух, нетронутую природу и отличное времяпрепровождение. Но все оптимистичные ожидания оборачиваются прахом в тот момент, как они обнаруживают медвежьи следы на тропе.

Дебют канадского режиссера Адама МакДональда основан на реальной истории о молодой паре, подвергшейся атаке во время кемпинга в заповеднике людоеда-барибала — американского черного медведя. Survival-хоррор рисует антигуманистическое пространство дикого леса, в котором всё противно цивилизации, представителями которой являются главные герои. Воплощение враждебной матери-природы предстает в образе огромного медведя, на чью территорию покушаются молодые люди, тем самым подписывая себе приговор. А вообще «Роковой маршрут» — это настоящий справочник вредных советов для кемперов, фильм обязателен к просмотру перед путешествием с палаткой.

«Лес призраков»

Галлюциногенный хоррор, вдохновленный японской мифологией. Саре (Натали Дормер) сообщают, что ее сестра-близнец Джесс уже несколько дней числится пропавшей без вести и, скорее всего, уже мертва, так как в последний раз ее видели в Аокигахаре — в месте у подножия горы Фудзияма, которое прозвали «лесом самоубийц». С самого детства сестры-близнецы чувствовали между собой особую ментальную связь, поэтому Сара, уверенная, что ее сестра всё еще жива, берет прямой билет до Токио, чтобы разыскать Джесс.

Аокигахара — настоящий культурный феномен, который гипнотизирует деятелей искусства своим мрачным очарованием. Легенды о лесе, населенном юрэй — японскими призраками, появились еще в Средние века, а в XIX веке именно здесь оставляли умирать больных членов семьи родственники. Аокигахара характеризуется как «идеальное место, чтобы умереть» в «Полном руководстве по самоубийству» Ватару Цуруми. В картине Джейсона Зады лес является только катализатором демонов, живущих в сознании. Он помещает главную героиню в плен собственных кошмаров, где ей предстоит разобраться, как отличить реальность от воображаемого и самой не превратиться в одного из бестелесных обитателей Аокигахары.

Смотреть в Okko

«Райское озеро»

Беспощадный survival-триллер от британца Джеймса Уоткинса. Дженни (Келли Райлли) и Стив (Майкл Фассбендер) едут на романтический уикенд в загородный дом к берегу живописного озера в центре леса. Но в первый же день местные подростки мешают отдыху пары — громко слушают музыку, приводят злую собаку, без стеснения пялятся на Дженни в купальнике. Попытки спокойно поговорить ни к чему не приводят, а на следующий день в колесе джипа Дженни и Стива оказывается осколок пивной бутылки, а в контейнере с едой — жуки. С этого момента начинается адреналиновая гонка на выживание, в которой только финальный кадр определит, кому принадлежала роль жертвы, а кому — преследователя.

«Рассерженные молодые люди» под предводительством Алекса XXI века из «Заводного апельсина» (Джек О’Коннелл) объявляют охоту на слишком обычную, слишком чистую, слишком сытую пару отдыхающих. Захватывающий триллер в итоге превращается в социологическое исследование природы насилия и поведенческих паттернов, навязанных предыдущими поколениями.

Текст: Анастасия Соколова


Ещё больше материалов читайте в нашем блоге.

41
Книга мемуаров запасного наследника принца Гарри ожидамо взлетела в ТОП продаж.
87 комментариев Заблокировать автора
42
Продолжу знакомить вас с психиатрией. В частности — с её историей.
34 комментария Заблокировать автора

Продолжу знакомить вас с психиатрией. В частности — с её историей. В ещё большей частности — с историями жизни и болезни людей именитых, знаменитых, а порой и без ложной скромности великих. 

О странностях Белой принцессы из дома Виттельсбахов, Александры Амалии Баварской, я вам в прошлый раз поведал (Тыц). Так исторически сложилось, что странности в этом доме не были редкостью. То ли близкородственные связи тому виной, то ли местный климат, то ли местные воды, то ли их далёкий предок с ведьмой поругался... впрочем, последние три фактора не воспринимайте всерьёз, а то с вас станется вскинуться в праведном гневе. 

Как бы то ни было, а с племянником Александры тоже была связана одна психиатрическая история. Но давайте по порядку.

13 июня 1846 года короля Баварии, Людвига I, обрадовали: дескать, внук у вас родился, ваше величество. Наследник. Назвали его просто и незатейливо, как принято в этом семействе: Отто Фридрих Вильгельм Людвиг. Но дедушка нахмурил брови — и родня тут же встала на путь исправления и послушания: пусть мальчика будут звать Людвиг Отто Фридрих Вильгельм. Перестановочка пустяковая, а дедушке приятно: как-никак, на глазах Людвиг II будет подрастать.

Детство и юность Людвига проходили в фамильном замке, Хоэншвангау, что ещё с XII века охранял земли Швангау и «Высоким лебединым краем» стал именоваться лишь семь сотен лет после его постройки, тогда же замок-крепость звался Лебединым замком, или Шванштайн. И пусть род рыцарей Швангау пресёкся в XVI веке, память о них осталась — где в архивах, где в легендах. В том числе и о рыцаре и по совместительству миннезингере Гильдбольде фон Швангау. Видимо, действительно хорошо пел, стервец, раз удостоился быть упомянутым в Манесском кодексе, который ещё называют Большим гейдельбергским песенником. 

Хоэншвангау
Хоэншвангау

Отец Людвига, Максимилиан II, кронпринц Баварский, приобрёл этот замок по случаю и со скидкой, поскольку за недвижимостью после смерти последнего из рода Швангау ухаживали плохо, на капремонт денег не выделяли, а тут ещё и армия Наполеона Бонапарта взад-назад ходила, из пушек постреливала. В общем, как уверяли риэлторы, нужно лишь чуток оштукатурить, но на деле оказалось, что чуть ли не по снос строеньице. В общем, сторговались за недорого. И вскоре закипела работа. От старого замка-крепости кое-что осталось, но это кое-что вписали в ансамбль нового замка, в стиле тех же самых средних веков, но с ноткой романтизма и удобными туалетами.

Это предисловие к тому, что маленького Людвига с детства окружали легенды и сказки. Последние, кстати, ему и его младшему (три года разницы) брату, Отто Вильгельму Луитпольду Адальберту Вальдемару, рассказывала их няня. Матушке, кронпринцессе Марии Фридерике Франциске Гедвиге Прусской, было не до того: сыновья сыновьями, но надо же блистать и очаровывать! Да и отец считал, что отпрысков с детства нужно растить в строгости, орднунге и дисциплине. А няня — она мальчиков просто любила. От неё-то и услышали братья и истории земли Швангау, и легенды старого замка, и сказки — ну вы в курсе этих европейских средневековых сказок, мрачновато-жутких и в то же время столь завлекательных. Добрые и злые феи, коварные кобольды, ведьмы и цверги, корабль дураков, благородные рыцари и прекрасные дамы... Словом, романтизма и мистики хватало. Я не к тому, что обстановка и сказки послужили причиной, но подложку, антураж для последующих событий они всё же создали.

Братья: Людвиг и Отто
Братья: Людвиг и Отто

В 16 лет (а было это в 1861 году), Людвиг побывал на опере Вагнера «Лоэнгрин». В общем-то это была не первая из опер, где он был зрителем: всё-таки noblesse oblige, и в, так сказать, ВИП-зоне он уже считался завсегдатаем, но «Лоэнгрин» его просто потряс. Вагнер сотворил поистине шедевр, а тут ещё отсылки к лебедям (к птицам, к птицам, ничего такого), которые парню были знакомы с самого детства — в общем, принц потом днями фантазировал, представляя себя в образе рыцаря-лебедя, переписывался с Вагнером и мечтал, мечтал...

В 1864 году, восемнадцати лет от роду, Людвиг становится Людвигом II Баварским. Увы, как ни старались отец и дед, вырастить из мальчика жёсткого и сильного правителя у них не получилось — сбежал он от них в страну грёз, и даже после коронации не собирался оттуда возвращаться. 

Утончённый, мечтательный, добрый и щедрый (одни подарки всем обитателям замка на Рождество чего стоили) — его полюбили в народе, но самой стране не стало легче. Ну не должен был правитель даже такой сравнительно небольшой страны позволять себе быть столь мягким и возвышенным. А Людвиг позволил. Признаки надвигающейся беды чувствовали многие. Вагнер писал: 

“Он так хорош и умен, так душевен и прекрасен, что, боюсь, жизнь его в обыденных условиях мира промелькнет, как мгновенный божественный сон! (...) Если бы только он жил, — он слишком хорош для этого мира!”

Молодому же королю было не до предчувствий. Он мило общается с принцессой Сисси (Елизаветой Австрийской), сходится с её младшей сестрой Софией Шарлоттой Августой, и дело идёт к помолвке. 

София Шарлотта Августа
София Шарлотта Августа

Собственно, никто и не сомневается, что всё сладится у этой красивой пары; к тому же, Людвига буквально прессуют намёками на необходимость срочно делать себе наследника, и то, что избранница приходится королю двоюродной тётушкой, мало кого смущает. Раз уж папа Пий IX сдался и дал добро на близкородственный брак, раз уже карета за миллион гульденов построена — куда они денутся. Ан нет, 7 октября 1867 года Людвиг разрывает помолвку. И вновь слухи, слухи... Кто-то считает произошедшее полной неожиданностью и придурью короля. Кто-то шепчет о том, что король-де предпочитает мужчин в своей постели. Весьма, кстати, спорные слухи, несмотря на упоминания о дневниках короля и его переписке, поскольку что-то из этого утеряно и сохранилось в якобы копиях, а что-то признано откровенной фальсификацией — в политических, естественно, целях. А кто-то говорит, что это всё София Шарлотта виновата, ибо нефиг миловаться с сыном владельца фотоателье.

Кажется, Людвиг вздохнул с облегчением, едва удалось отвертеться от женитьбы — дескать, как хорошо без женщин и без фраз — и забил как на матримониальные планы, так и на управление государством в целом. Мол, не надо трогать то, что и без него как-то работает. А сам с головой ушёл в свои фантазии и мечты, в искусство и в строительство. Да, именно строительство: в 1869 году Людвиг закладывает два замка: королевскую усадьбу на горе Шахен, небольшой горный замок, стилизованный под шале,

Королевская усадьба
Королевская усадьба

 и жемчужину Баварии, замок Нойшванштайн, или Новый лебединый замок — аккурат напротив Шванштайна, на скале, на месте двух бывших крепостей Швангау. В этом замке всё пронизано мотивами вагнеровского «Лоэнгрина» — всё, как мечталось Людвигу с детства. 

Нойшванштайн
Нойшванштайн

К слову, всего Людвиг заложил четыре замка: третий, Линдерхоф, был построен в долине Грасвангталь, в 20 километрах от Нойшванштайна, на месте избушки образца 1790 года, из которой Максимилиан II в своё время сделал охотничий домик. 

Линдерхоф
Линдерхоф

Четвертый же, Херренкимзе, был построен на острове Херрен, что в озере Кимзе, и стал самым дорогим из замков Людвига, вытянув на себя из бюджета страны 16 с гаком миллионов марок (Нойшванштайн и Линдерхоф в сумме обошлись даже дешевле, всего-то в 15 без малого миллионов). 

Херренкимзе
Херренкимзе

Пока простой люд восторгался их сказочным королём, в правительстве страны и среди родни зрело мнение, что король-де наш того. Слишком увлёкся своими грёзами. Ни о бюджете, ни о геополитике совсем не думает. Надо с этим что-то делать, а то на свои замки да на устройство концертов тратятся совершенно неприличные суммы. А за каждой подписью на любом документе надо долго бегать: Людвиг избегает служащих, скрывается от них то в горах, то на озере, то по всему Нойшванштайну его приходится разыскивать. В общем, договорились до того, что король сошёл с ума — хотя Императрица Сисси возражала: мол, просто эксцентричный человек, отстаньте все от него! Я-то с ним переписываюсь и иногда встречаюсь, мне лучше знать!

Не послушали. Эксцентричность эксцентричностью, но страной рулить надо. Собрали заочную судебно-психиатрическую экспертизу... простите, комиссию врачей, и 8 июня 1886 года постановили: наш сказочный король неизлечимо, хоть и душевно, болен. А 9 июня правительство на основании этого заключения лишило Людвига II дееспособности. На следующий день Людвиг попытался опровергнуть и диагноз, и постановление — он писал открытые письма-воззвания к народу в газеты, он послал телеграмму Бисмарку. Но письма перехватили, а тираж газеты, которая всё же получила одно из них и напечатала его, изъяли. Не удалось Людвигу воспользоваться советом Бисмарка и выступить перед народом в Мюнхене с заявлением об измене правительства.

В полночь состоялась недобровольная госпитализация короля. Поначалу охрана не пускала спецбригаду... простите, комиссию врачей с поддержкой санитаров, но лакея подкупили, и Людвига удалось схватить. Ему припомнили и растрату огромных средств на строительство замков, и отказ от участия в жизни государства, и даже гомосексуальную ориентацию приплели. Утром пациента доставили в замок Берг, что на берегу Штарнбергского озера. А регентом и опекуном душевнобольного короля был назначен дядя Луитпольд (который, кстати, оказался впоследствии не самым плохим правителем для Баварии). 

Далее всё произошло быстро. На следующий день, 13 июня 1886 года, Людвиг отправился погулять по берегу озера в сопровождении лечащего врача, профессора Бернхарда Алоиза фон Гуддена (между прочим, учителя знаменитого впоследствии Эмиля Крепелина) и пары санитаров. Было это в 18:30. Чуть позже санитары вернулись в замок, сказав, что профессор отослал их обратно. Когда профессор и венценосный пациент не вернулись к 20:00, начались их поиски. В 23:00 тела фон Гуддена и Людвига II нашли в озере, на мелководье, неподалёку от берега. 

По официальной версии, король решил утопиться в озере, профессор пытался его спасти, но пучина сия поглотила обоих. Да кто же верит официальным версиям! Многие склонялись к версии политического убийства: дескать, народ-то любил сказочного короля и мог устроить беспорядки и безобразия, вернуть Людвига на трон. И тогда уже Луитпольду пришлось бы прятаться, а Людвиг бы искал его по всей Европе, повторяя: «Луитпольд, выходи! Выходи, подлый трус!» В общем, неофициальная версия как-то больше прижилась.

Что же до диагноза, то тут тоже не всё прозрачно. Было ли тут, как сейчас считают многие из коллег, пограничное расстройство личности? Было ли расстройство личности истерического круга? Была ли психопатология вообще? Не будем гадать. Так вышло, что сказочный король оставил Баварии в наследство замки, которые стали её визитной карточкой и хорошим таким источником дохода. 

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется книга о неврозах. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги.

43
Ещё одно - точнее два - дополнения ко вчерашнему посту и прочим постам этой линии, начиная с разговора с sig_11. Это - см.
244 комментария Заблокировать автора
Ещё одно - точнее два - дополнения ко вчерашнему посту и прочим постам этой линии, начиная с разговора с sig_11.

Это - см. название поста - к вопросу о том, кто и что может и не может говорить на Украине. Особенно в интернете. Два человека поделились личными впечатлениями - один в комментах, поэтому со ссылкой и ником, второй в личку, поэтому без ссылки и без ника.

Первый поделившийся, 06242andrew. Тут совсем короткий комментарий, но на меня он произвёл впечатление довольно сильное.
"Уже в 2015 матери на работе начальство выговор сделало за то, что она зашла на одноклассники к кому то на страничку с георгиевской лентой и лайкнула личные фотки той знакомой. Предупредили, что можно влипнуть с такими лайками таких страничек. И они, безопасность, будут не причем. Траффик начинал контролироваться уже тогда.
При этом компания была из ахметовского СКМ, а не некая патриотично направленная с директором в вышиванке."
(Источник: https://boldogg.livejournal.com/584504.html?thread=55882552#t55882552 )


Второй поделившийся, из лички.
"Два примера из жизни:

- один из родственников родился и вырос в Крыму (как и я), а теперь живёт в Киеве. В 13-м он стал громко поддерживать Майдан. Ну а почему бы ему и не поддерживать, разные политические взгляды -- это нормально. Потом стал говорить, что сильно ненавидит коммунизм и нацизм. И опять же, почему бы и нет. Но потом он стал громко говорить, что он украинец и выражаться в духе, мол, какие русские все плохие. Тогда моя мама, которая очень хорошо его знает, вышла с ним на связь в личку. Задала закономерные вопросы, мол какой же из тебя украинец, и кого ты, дорогой мой, называешь плохими русскими -- свою семью из Саратова?.. На что он ответил: "Извини, но мне сейчас небезопасно говорить что-то другое."

- ещё одни дальние родственники живут под Киевом. Когда всё началось в 22-м, я вышла на связь, мы тепло разговаривали. На вопрос, чем я могу помочь, они просто перестали отвечать. Потом мы их обсуждали с общей родственницей, которая живёт в Крыму. Она сказала, что у них все нормально, она переписывается с ними практически каждую неделю. И добавила: "Но я общаюсь очень-очень нейтральными фразами, чтобы у них не было проблем."

Я не знаю, были ли бы проблемы у обоих родственников или нет, если бы они говорили иначе. Легко могу поверить, что проблем бы не было. Но что _в_представлении_обычных_людей_ проблемы могут быть -- это, увы, так. И это может влиять на то, что люди говорят."


Ну, и на мой взгляд это некоторым образом сочетается с тем, что мимоходом упомянул sig_11 в нашем с ним разговоре.
Вот это: Один не "шуршал". Тот самый "сепар"... Его проинструктировали, что будет, если за ним чего заметят плохого. Для начала порезали ему шины в машине (потом это регулярно кто-то повторял).

Да, и ещё кое-что могу добавить я от себя.
У меня была коллега, учительница химии. Она сама откуда-то с Севера, а сын у неё жил в Киеве - так вышло ещё при СССР, что он в каком-то киевском ВУЗе учился, да так там и остался после 1991-го.

У него там была квартира, машина, работа - даже знаю, какая работа, мне его мама рассказывала - своя мастерская по художественной ковке и литью. Невеста - он как раз собирался жениться. Собака ещё была. Но в 14-году он из Киева бежал. Сначала в Москву и несколько месяцев жил у этой моей коллеги, своей мамы на съёмной квартире - собственно, она тогда мне эту историю и рассказала. А потом уехал в Крым, стал там дом строить обустраиваться.
Причины - он описывал это так: стало опасно. Коллеги, знакомые стали пошучивать насчёт того, что мы на тебя в СБУ донесём. Именно пошучивать. Но ему этих шуток хватило - и он бежал буквально с одним чемоданом, бросив и квартиру, и работу, и собаку, и невесту.
И вот тут можно сказать почти дословно то же, что второй из поделившихся людей говорит.
Может быть никакой реальной опасности ему и не угрожало. Но в его восприятии опасность была - и достаточно большая, достаточно реальная, чтобы вот так вот в 30+ лет убежать из страны, где жил и практически с нуля на новом месте обустраиваться.
Думаю, если бы он остался, он бы тоже уж по крайней мере ничего лишнего не говорил. А скорее даже говорил бы не лишнее.
И я в таком случае совершенно не был бы готов его за это осуждать.
Ну, а я сам лучше?
Вы - лучше?
Давайте этого "сепара" из села тоже осудим - он ведь там потом и на колени встал, где положено. А что ему было делать? Ерепениться? Бороться? Ну, так ведь его б убили. Просто убили бы и всё. Безо всякого государства, просто односельчане. А потом ещё он бы оказался жертвой обстрела, ракет, вот этого всего. Мирным жителем, погибшим от агрессора.


...Вообще у меня иногда бывает такое ощущение, что мы тут, в России, живём как в стране розовых пони. И многие сограждане просто в принципе не понимают, что такое _настоящие_ ограничения свободы слова. Прям вот реальные. Когда люди не то что говорить, не то что спорить, а думать не в тут сторону опасаются. И не думают. И думают в ту сторону, куда надо. Спустя некоторое время уже даже и искренне. (Не все, не всегда, не точно, имхо, личное впечатление и всё такое. Недостающее вписать. И тем не менее у меня _иногда_ бывает такое ощущение. Неправильное, наверняка неправильное. Везде розовые пони какают радугой и только у нас - не радугой, такой кошмар.)
44
Прочитал опросник укринцев. Там отвечают и более украинские и менее украинские граждане Украины (не обязательно по крови украинцы).
499 комментариев Заблокировать автора

Прочитал опросник укринцев. Там отвечают и более украинские и менее украинские граждане Украины (не обязательно по крови украинцы). Сразу скажу, что вопросы сложные и ответы можно было ждать всякие и настроения естественно тоже. Я искал бесспорный ключ, именно бесспорный и что в гражданах украины такого закопано, что привело вот к тому, к чему привело. Понятно, что чистых нациков не так и много, что майдан был довольно сложным явлением и что коррупция на Украине была и что Януковича многие не любили. Это всё ясно. Но где всё-таки тест, который определяет граждан Украины в массе? И он нашёлся...

Ни один гражданин Украины из опрошенных не понимает, что это они в 1992г фактически отжали, аннексирвали и оккупировали Крым, который имел по Закону нарушенному Украиной право на самоопределение и все как один считают и сейчас Крым украинским. То есть действительно, как вести переговоры, вообще любые, при таком отношении? То есть они абсолютно законно и легитимно самоопределившуюся территорию считают украинской только на основании того, что им так хочется, не пытаясь это доказать и обосновать. Но простите, когда за крымчанами и россиянами не просто правда, легитимность (так как Крым реально отделился от Украины в результате законного и легитимного референдума), а ещё и Закон, который Украина в упор видеть не хочет (ну нравится им так) - это уже полный тупик. Переговоры в данной ситуации априори невозможны. Возможны станут хотя бы тогда, когда это начнёт понимать хотя бы руководство Украины (честно говоря я раньше думал, что руководство там придуривается, всё понимает, но придуривается, а оно видимо такое-же, мыслит на уровне хОчу или не хОчу).

То есть в принципе очень многое можно понять, объяснить (чтобы понять оппонента надо встать на его точку зрения), но когда видя белое оппонент кричит - чёрное, это уже понять невозможно. Поэтому ждём, когда граждане Украины начнут прозревать. И что меня убивает все эти годы. В основной массе россияне (даже оппоненты Незалежности и Самостийности) уважительно относились к гражданам Украины. А вот граждане Украины хамили по нарастающей.

45
Блогеры снова обсуждают интервью иностранного агента Бориса Гребенщикова израильскому Девятому каналу, которое вышло ещё 20 мая.
151 комментарий Заблокировать автора
46
Ладно, так и быть. Сегодня будет текст для любителей «ты рассказал мне просто правду, а я ужасную хочу, такую чтобы ужаснуться​*, завыть...
71 комментарий Заблокировать автора
Ладно, так и быть. Сегодня будет текст для любителей «ты рассказал мне просто правду, а я ужасную хочу, такую чтобы ужаснуться*, завыть, забиться, захрипеть»(с)
*Я сегодня такой хороший, что даже оригинальное слово заменил на более цензурное. Цените это.

Итак, за последние пару недель видел несколько новых текстов, рассказывающих «как Россия сегодня умирает особенно сильно».
Попробуем разобрать основные тезисы оттуда.

1. «Бюджет на следующий год дефицитный, ну вот и всё…»
Начнём с того, что есть у российского экономического блока правительства такая привычка – перестраховываться. В частности, верстая бюджет исходя из пессиместических прогнозов и сценариев. Несколько лет подряд они закладывали доходную часть, исходя из нефти по 42 доллара за баррель, а по итогу цена была выше семидесяти и реальные доходы бюджета были существенно выше предполагаемых. В этом году их тактика не поменялась.
Так, например, в прошлом году дефицит бюджета планировался на уровне 2,6 триллиона рублей. По итогу вышло 3,3 триллиона (на 700 миллиардов больше), но это при том, что расходы выросли на 7,4 триллиона по сравнению с запланированными. То есть доходы тоже существенно скакнули вверх.
При этом прямо сейчас в ФНБ лежит около 11,4 триллиона рублей, что существенно больше суммы, на которую просел бюджет. И если бы эти средства потратили, то и проседания никакого бы не было (и даже был бы профицит по сравнению с запланированным).
При этом закрытая часть бюджета не позволяет мамкиным аналитикам понять, куда пошли дополнительные 7,42 триллиона (из общей суммы расходов в 31,1 триллиона). Я вот почему-то думаю, что львиная часть этой суммы ушла на выкуп за бесценок активов западных компаний (об этом ещё ниже в тексте будет). То есть на мягкую национализацию с дисконтом в 40-80%.

Что касается текущего года, то даже в случае, если основной сценарий (умеренно пессимистический) будет строго соблюдён, дефицит Бюджета-2023 составит чуть больше двух процентов. Можете открыть любой учебник по финансам, там будет написано ровно то же, что я сейчас напишу: дефицит бюджета до 7% от ВВП считается приемлемым.
Получается, что дефицит будет всё те же 2,5-3 триллиона, как и в прошлом году, то есть до сорока миллиардов долларов.
Открываем показатели ЗВР на сайте ЦБ, видим цифру резервов по состоянию на 6 января 2023 года в 582 миллиард долларов.
То есть Россия может продолжать СВО и кошмарить русофобский Запад в режиме санкций при текущих запасах минимум около 15 лет.
Самое время для «Ну мам! Что он за мерзости рассказывает? Хнык-хнык!».

2. «В 2022 был рекордный отток капиталов из России, ну вот и всё…»
Любимая сказочка хазинской тусовки. Они дрочат на данный показатель, тупо не понимая его смысла.
Отток (или «вывоз», кому как нравится) капитала из России в прошлом году составил около 250 миллиардов долларов.
Что это значит? Что западные корпорации продали своё имущество в России (в том числе доли в крупных российских корпорациях), а затем полученные от продажи деньги вывели за границу.
При этом, и я уже неоднократно писал об этом, продавали они акции со скидкой в 40-60% (в некоторых особенно запущенных случаях доходило и до 80%). А потом теряли ещё львиную часть оставшегося, конвертируя вырученные рубли в доллары по курсу в 140+.
Мне вот крайне интересна методика подсчёта этих «250 миллиардов». Есть сильное подозрение, что это сумма, на которую активов продали. А не та, которую вывели (та получится существенно меньше).

Опять же, формально в «отток капитала» попадает и ряд других пунктов.
Например, когда Россия покупает оборудование за границей (или даже, для наглядности, тракторный завод в Канаде) – это формально тоже считается «отток капиталов». Хотя по сути это наоборот, такая инвестиция во внутреннее производство – потому что эти станки и заводы будут затем работать внутри страны, производить продукт, создавать рабочие места и приносить прибыль.
Или же постройка АЭС в Турции тоже проходит как «отток капитала». Но при этом деньги, рост капитала и последующую прибыль получает «Росатом».
Впрочем, тем, которым хочется понагнетать про «ужас-ужас, капитал утекает!», в такие тонкости вдаваться не с руки.

Мне вот другое интересно. Я бы с удовольствием почитал доклад ФАС о том, какова нынче доля государства в экономике. Есть у меня серьёзное подозрение, что за прошедший год она существенно выросла (по понятным причинам).
Там ведь интересная корелляция: если 100 ярдов дополнительных расходов бюджета переложить в активы со скидкой (в среднем) 60%, то как раз 250 получается. Совпадение? Не думаю.

3. «Курс доллара вверх понёсся, ну вот и всё…»
Это когда 2 января курс задрался до 78 рублей за доллар (строго сезонно, каждый год одно и то же). А потом он пошёл обратно вниз, и сегодня уже опять меньше 68 рублей и продолжает падать.
Поэтому действительно, «ну вот и всё». Только не по отношению к российской экономике, а по отношению к этому поводу для паники.

4. «Деньги заканчиваются, ЦБ продаёт последние юани, ну вот и всё…»
Тут я, если честно, сначала слегка впал в ступор. От накала дурки.
Для начала, было непонятно, откуда они вообще высосали этот бред. Потом я всё-таки нашёл новость о том, что в рамках исполнения возобновлённого бюджетного правила за январь-февраль действительно будут продавать юани. Но на сумму в 54,5 миллиарда рублей (или 800 миллионов долларов, кому так удобнее).
Возвращаемся на сайт ЦБ, снова смотрим на величину ЗВР – 582 миллиарда долларов – обнимаем дурачков, плачем.
У моего восьмилетнего сына с математикой гораздо лучше, чем у этих «экспертов», он такие задачки решает не напрягаясь.
То есть такими темпами, продавая по 400 миллионов в месяц, резервы истощатся примерно через 1455 месяцев. То есть чуть больше 121 года.
Ну, ждите краха России, ждуны… бггг

В общем, как и обещал, вот вам Ужасная Правда.
Ужасная (для русофобов) Правда заключается в том, что Россия не разваливается.
Войте.


P.S. Присылайте ваши «ну вот и всё», мы их тоже разберём. Может быть. Но это не точно.
47
В этом искренне уверены западные обыватели, следящие за мировыми новостями перед экранами своих телевизоров или в идеологически «правильных»...
245 комментариев Заблокировать автора

В этом искренне уверены западные обыватели, следящие за мировыми новостями перед экранами своих телевизоров или в идеологически «правильных» социальных медиа.

Прямо сейчас, когда рухнула оборона Соледара и скоро обвалится сопротивление в Артемовске, западные телезрители уверены, что поддерживаемые на их налоги украинцы скоро победят.

Новости четверга:

В четверг подтверждено занятие российскими военными села Опытное к югу от Артемовска (украинское название – Бахмут), что позволяет штурмовым частям начать движение по частной застройке вглубь города. Идут бои в соседней Клещеевке, контроль над которой перережет основную трассу снабжения украинских сил. Другая группа продвигается со стороны улицы Патриса Лумумбы на юго-восточной окраине... Накануне было официально заявлено о занятии села Благодатное на юго-западе от Соледара, так что снабжение артемовского гарнизона должно быть прервано, как ни крути, хотя украинские официальные лица как раз продолжают крутить словами. По их риторике, даже занятие Клещеевки и российский огневой контроль за трассой на Часов Яр не считаются окружением и прерыванием снабжения Артемовска, поскольку, мол, можно и по проселкам проехать.

Несмотря на декларируемую «второстепенность» Соледара и Артемовска, ВСУ перебрасывают туда все новые резервы, надеясь своими трупами завалить наступление российский войск. Боевой дух подразделений ВСУ на других участках фронта снижается на фоне новостей из Соледара. А вот боевой дух диванных укро-комментаторов пока что еще на высоте. 

Победа России на поле боя будет означать не только локальный успех в зоне проведения СВО. Пошатнется вся империя лжи, под властью которой находятся западные обыватели и которую вещает вся медиа-элита. Во всех информационных источниках Запада людям внушают однобокий взгляд про успешную борьбу хороших парней с плохими. 

У самих украинцев больше причин на возвращение к реальности, потому что они находятся ближе к событиям в зоне СВО и имеют возможность наблюдать разницу между пропагандой и реальностью. 

А чем дальше от линии фронта, тем увереннее люди во вдохновляющем на борьбу новостном мейнстриме, гласящем примерно вот такое: «Очевидно, что украинцы побеждают»

Ничего удивительного, что в российский интернет приходят русскоязычные люди, живущие на Западе и вещающие ту точку зрения, в рамках которой они существуют. Спорить с ними практически бесполезно. Только успехи России на поле боя заставят их проснуться от того морока, которым укутаны умы живущих на Западе.

«Украинцы атакуют и побеждают», — уверенно и профессионально внушают людям по ту сторону баррикад в информационной войне. А если кто-то высказывает иную точку зрения, то получает клеймо агента Путина.


48
Проверенные источники в Польше сообщают, что посольство Украины в Польше начало адресно рассылать под роспись уведомление о постановке на воинский...
126 комментариев Заблокировать автора

Проверенные источники в Польше сообщают, что посольство Украины в Польше начало адресно рассылать под роспись уведомление о постановке на воинский учёт по месту регистрации на Украине.

Проверяется информация о том, что во всех "дружественных" для Украины странах, посольствами Украины готовятся аналогичные мероприятия.

Посольства Украины в этих странах имеют обширные базы данных на своих соотечественников, так как формировали их с начала войны и получили сведения от правительств стран, в которых они размещены.

Ещё раз подчёркиваем, что встать на воинский учет получивший повестку из посольства гражданин обязан по месту регистрации на Украине, а не в посольстве.

Сейчас на Украине фактически введён режим так называемого "невыезда за пределы своих административных территорий".

49
Для многих россиян Турция в первую очередь является туристической страной, курортным государством.
4 комментария Заблокировать автора

Для многих россиян Турция в первую очередь является туристической страной, курортным государством. Но в последние годы страна обретает все больший вес на мировой арене как торговый и промышленный лидер, и в связи с этим растет популярность образования, полученного в местных учебных центрах.

Оригинальный источник данного материала находится по ссылке . По вопросам образования за рубежом в школах, вузах, лагерях, курсах обращайтесь на http://smapse.ru/ или по телефону 8-800-775-54-97

Сегодня в стране насчитывается около 160 учебных учреждений – как частных, так и государственных – а общее количество студентов достигает 3,5 миллионов.


Структура высшего образования в Турции

Как и во многих европейских учреждениях, здесь существует три ступени высшего образования. Первая – это бакалавриат, длительность которого составляет 4 года, второй и третий уровни – магистратура и аспирантура.

Middle East Technical University
Middle East Technical University

Многие университеты поддерживают европейские и мировые программы перевода студентов, засчитывают кредиты, полученные в других образовательных заведениях – это отличный шанс для студента, который позволяет перевестись в турецкий университет без потери времени и повторения учебной программы.

Особенности учебных заведений

Большинство университетов ведут обучение на официальном языке страны – турецком, но все больше и больше центров (особенно крупных и столичных) предлагают профессиональную подготовку на английском и других иностранных языках. 

Yasar University Университет в Турции
Yasar University Университет в Турции


Существуют специальные подготовительные программы для иностранных студентов, которые не владеют английским на достаточном уровне, также организуются летние школы и сезонные языковые программы. 

Подобный тип обучения небольшой продолжительности – лучший шанс окунуться в образовательную среду Турции, улучшить знание английского языка и окончательно определиться с выбором учебного учреждения.

Стоимость высшего образования

Как правило, частные университеты устанавливают более высокую стоимость: 5-12 тысяч американских долларов за академический год. Государственные университеты более доступны – но обратите внимание, что стоимость обучения может отличаться в зависимости от языка: обучение на турецком языке обойдется в 200-400 долларов за академический год, тогда как обучение на английском будет стоить 500-1500 долларов. 

При этом проживание, питание и досуг в Турции стоят меньше, чем во многих европейских странах, США и Великобритании, так что учиться в Турции - достаточно бюджетный и доступный вариант для российского студента.

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов