Дорожки, о которых я писал в предыдущей теме, вывели меня к Храму.

Памяти священнослужителей:

Вот и побывал я ещё в одном интересном месте. К сожалению, Храм ещё требует большой реставрации, надеюсь восстанавливать продолжат.

О Николо-Погосте напишу в следующих постах.

Существует общее правило, которого обычно придерживаются переводчики: не переводить с иностранного языка имена собственные или географические названия, если для этого нет особых причин. На полках наших магазинов много продуктов и вещей самых разных иностранных производителей, на названия которых мы часто даже не смотрим и, тем более, не пытаемся понять их буквальный смысл. 

На самом деле, если переводить привычные иностранные названия на русский язык, иногда можно получить интересные результаты и посмотреть на вещи с неожиданной стороны.

Одежда «Угадай» и «Разрыв»

Название всем известной торговой марки GUESS возникло в результате постоянного воздействия наружной рекламы сети ресторанов McDonald’s на создателей бренда. 

Встречая каждый день по дороге на работу рекламный слоган «Guess what’s in our new Big Mac?», что переводится «Угадай, что в нашем новом Биг Маке?», они настолько прониклись этой фразой, что сделали первое слово «угадай» названием своей штаб-квартиры, а впоследствии и бренда.

«Разрыв» в качестве бренда одежды звучит для русского уха странновато. Пусть лучше привычно называется Gap.

Антилопа и Линия для спорта

Дедушка братьев Фостер, создавших бренд Reebok, в юности успешно занимался бегом. Полученная на одном из соревнований в качестве приза книга, оказавшаяся словарём языка африкаанс, послужила источником названия популярной марки одежды и обуви для активных занятий спортом и прогулок. 

Символом бега и вообще спортивного образа жизни для братьев стала антилопа, ведь именно так буквально переводится название известного бренда.

Ещё одна компания, выпускающая спортивные товары, в начале своей истории специализировалась на одежде для жителей Альп, преимущественно на нижнем белье, и называлась по-итальянски «Fila». С этим названием, означающем в переводе «линия», мы теперь привыкли связывать одежду для спорта.

Meizu, LG, Xiaomi

Название компании по производству цифровых электронных устройств Meizu пытаются переводить и интерпретировать по-разному, но официальная версия гласит, что название фирмы складывается из двух частей. Первая означает человека, интересующегося современными технологиями и разбирающегося в этой сфере, а вторая указывает на группу людей. Таким образом, название компании можно перевести как «группа гиков».

Фирма LG возникла как результат объединения двух компаний: Lucky (счастливая) и Goldstar (Венера). Сначала компания носила имя, составленное из этих двух слов, а затем упростила себе жизнь, оставив только две заглавные буквы LG.

Слово xiaomi в переводе с китайского означает просто «пшено». В начале существования бренда у его основателя не раз интересовались, не занимается ли его компания сельским хозяйством.

Decathlon

Французский магазин спортивной одежды и аксессуаров выбрал для названия английское слово, означающее в переводе «десятиборье». Магазин вполне оправдывает это название, предлагая широчайший ассортимент товаров для занятий практически любым видом спорта.

Уродливые ботинки угги

Австралийская тёплая обувь из натуральной овчины предназначалась в первую очередь для комфорта и практической пользы. Конечно, угги далеки от изящества, но поставленные задачи выполняют просто прекрасно, что позволяет производящей их компании получать стабильную прибыль уже много лет. 

Люди, приобретающие эту замечательную обувь, хотят держать ноги в тепле и удобстве, чему не могут помешать злые языки, утверждающие что «UGG» — это сокращённое «ugly boots» или «уродливые ботинки».

Dolce Gusto и другие продукты

Кофейные капсулы для кофемашины, значительно упрощающие и унифицирующие процесс приготовления любимого напитка, можно было бы продавать в России с переведённым названием «сладкий вкус».

Estrella – испанское слово, означающее «звезда», послужило названием для первой шведской компании по производству снеков.

«Доширак» - название почему-то особенно любимых российскими подростками полуфабрикатов быстрого приготовления, переводится с корейского просто «рис в коробке».

Просто PUPA

Pupa, куколка. Так по-итальянски назвали косметическую компанию, целевой аудиторией которой должны были стать девушки 12–20 лет. До сих пор, в соответствии с выбранной стратегией, компания сохраняет немного игрушечный яркий стиль дизайна своей продукции.

Вот все говорят, русский народ. И того он не может и этого, и под диктатурами он вечно сидит, и нравятся ему диктатуры, и такой он, этот народ, гражданственно неправильный. А потом выходит к народу Дональд. Это совсем к другому народу, вроде бы. К такому вот американскому народу, взращенному демократией, построившему демократическую страну - который, вроде бы, правильный народ. И чего говорит народу Дональд. Он говорит своему народу, что Путин и Си умные лидеры и вообще молодцы, правят в ежовых рукавицах – и вот так вот и надо. Он выходит к людям и говорит – ребят, вами надо править в ежовых рукавицах. И чего народ? Народ бросает в воздух чепчики с надписями МАГА.

Это не весь, конечно же народ, но где-то процентов тридцать. Это до хренищи, если честно.

Нород считает, что все вокруг него неправильно, и это надо менять. Что именно неправильно вокруг народа МАГА. В основном, это люди среднего достатка, даже чуток ниже среднего. Они живут в нормальных удобных домиках, у них есть чем кормить, одевать и развлекать семью и есть чего-нибудь для души – лодка там, мотик, машинка античная или коллекция огнестрела. В общем, все у них норм. Так чего же неправильно.

Им кажется, что неправильно живут все другие. Те, которые не они. Которые не ходят в их церковь, не гоняют с ними на мотике, не пьют с ними пиво. Вот все те – они неправильные люди. И это их вот и надо держать в ежовых рукавицах. Их, естественно. Не нас. Нас? Почему? Да вы что? Мы и так себя ведем хорошо. С нами все в порядке. Проблема только в том, что вот они вон там неправильные. Путина на них нет. Си на них нет. Сталина на них нет.

И вот так вот и строятся диктатуры. Никто не собирается отдавать свою свободу. Но вот чтобы вон тех вот неправильных утихомирить – для этого можно даже немножко и потерпеть. Временно. Вот мы их всех под ноготь – а потом уж сможем и расслабиться. А иначе нельзя. А иначе они... Неважно, что иначе, в этом иначе таится угроза – они там не такие, они непонятные – это пугает.

Это очень базовый инстинкт – объединиться со своей группой против чужих. Он ощущается, как нечто очень верное – он у нас прошит в подкорке еще с тех времен, когда мы были шимпами и непрерывно воевали с собратьями за свой кусочек джунглей.

Проблема в том, что у всех высших приматов очень узкая экологическая ниша. Ареал им особо не расширить, поэтому внутривидовая конкуренция очень сильна. С другой стороны, они сравнительно слабы – у них нет острых зубов и когтей, как у хищников – они даже и убить сородича толком не могут. Отсюда необходимость объединяться в группы, наращивая в группе очень высокий уровень агрессии, которая направляется, в том числе, и против чужаков своего вида.

Нам этого теперь не хватает. Нам многого не хватает. Условия человеческого существования изменились очень резко за последние пару тысяч лет – и даже да последние пару сотен лет – а скорость генетической эволюции такова, что для заметных биологических изменений и соответствующей подстройки к среде нужны миллионы лет. Так что, биологически мы очень слабо приспособлены для той жизни, которую сейчас живем. Мы компенсируем разрыв за счет воспитания – так что в воспитание детей и молодых взрослых общество вкладывает колоссальные сили и ресурсы – что очень правильно. Но при этом у какого-нибудь сукина сына вечно возникает соблазн сыграть на каких-то самых базовых инстинктах, которые в нынешней формации оказались не у дел. Так что эти инстинкты можно будить, их можно направлять - ловя себе вкусную рыбку в этой очень мутной водичке. Где-то откликнется тридцать-сорок процентов страны – а прочие возмутятся и станут активно против. Где-то откликнутся процентов семьдесят, а прочие отвернутся и скажут, а пох. Зависит от того, как общество построено. А люди – они и есть люди.

«У него не было ни воинского звания, ни наград, ни даже приличной пенсии в старости. После долгих лет странствий по миру он вынужден был работать переводчиком, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Жил в однокомнатной квартире далеко от центра Москвы и на работу ездил на метро.
Работа была как раз в центре, на Тверском бульваре, а потом - на улице Огарева, в огромном здании, над входом в которое висел глобус – символ того, что «мы – везде». Мы называли это здание «братской могилой неизвестных журналистов». Самоирония. Этих людей хорошо знали в профессиональных кругах. 

 Контора официально называлась «Телеграфное Агентство Советского Союза» (ТАСС). Трудилось там огромное число народа, в котором журналисты просто тонули – референты, консультанты, начальники, переводчики на все мыслимые и немыслимые языки, и люди, чьих имен не рекомендовалось знать. Они вживались в образ журналиста. Генеральный директор ТАСС по должности был членом ЦК, небожителем, а одним из множества его заместителей непременно был генерал-майор Конторы Глубокого Бурения. При мне это был генерал Кеворков. Не отставной генерал, как в Союзе писателей, а действующий и курирующий. Это естественно, потому что корреспондентские пункты Конторы были даже там, где не ступала нога мидовского чиновника. А там, где эта нога ступала, их было несколько, и назывались они «бюро ТАСС».
Так было лет тридцать назад, а как сейчас – не знаю. 

 «Министерство правды» производило продукцию отдельно для членов Политбюро (не более шести страниц, больше они не могли осилить). Для них это делал специальный человек, горький пьяница, потреблявший термоядерное вино «Агдам». Однажды его уволили и поставили на это дело молодого карьериста, который решил изменить вестник для членов ПБ. Старцы кремлевские так возмутились, что потребовали немедленно всё привести в первобытное состояние, вернуть на работу того, к стилю и почерку которого они привыкли. Его вернули с извинениями, и главный редактор мотался по всей Москве в поисках исчезающего «Агдама». 

 Был «голубой ТАСС» для первых секретарей ЦК республик, крайкомов и обкомов, был специальный вестник для центральных газет соцстран и продукция для «общего пользования». 

 Я тоже барахтался в той братской могиле. И среди нас был невысокий и внешне неприметный пожилой человек, который переводил тексты с семи языков и с русского - на семь языков. Его уважительно называли Ян Петрович. 

Ясность - одна из форм полного тумана 

 Умирал он очень тяжело Рядом, у больничной койки постоянно находилась жена, с которой они прожили вместе пятьдесят лет. 

 И вот 14 декабря 1994 года к больнице подкатили тяжелые бронированные автомобили. Из них при полном параде со множеством звезд на погонах вышли важнецкие генералы. Это были тогдашние начальник Генштаба российской армии генерал армии Михаил Колесников и начальник Главного разведывательного управления Генштаба (ГРУ) генерал-полковник Федор Ладыгин. Они зачитали указ президента Ельцина о присвоении Янкелю Пинхусовичу Черняку звания Героя России и вручили «Золотую Звезду» и грамоту Героя... его жене. Потому что вряд ли сам герой их слышал и понимал происходящее. Он был в коме. И через десять дней скончался.
На похоронах генерал армии Колесников заявил журналистам, что Янкель Пинхусович Черняк и был тем самым легендарным Максимом Исаевым, то бишь Штирлицем, о котором был создан фильм «Семнадцать мгновений весны», что с ним встречался автор книги и сценария о Штирлице Юлиан Семенов, и хотя этот фильм художественный, в главном его герое проступают черты и работа Черняка, деятельность которого была строго засекречена почти до смерти героя.
Прав был Пушкин, который написал о людях: они любить умеют только мертвых. Штирлица любили как великую легенду, противопоставленную британскому Джеймсу Бонду. Когда шло кино "про Штирлица", города, казалось, вымирали. Милиционеры свидетельствовали, что в те вечера не совершалось никаких преступлений – все сидели у телевизоров.

 Я не отношу себя к поклонникам творчества Юлиана Семенова (его настоящая фамилия Ляндрес). Но фильм получился действительно талантливым, и в том огромная заслуга режиссера Татьяны Михайловны Лиозновой и целой плеяды замечательных артистов – Вячеслава Тихонова, Ефима Копеляна (он на экране не появлялся, звучал только его неповторимый голос), Леонида Броневого, Ростислава Плятта... Все создатели фильма были награждены, а Вячеславу Тихонову по указанию Брежнева присвоили звание Героя Соцтруда. Как же: Штирлиц - и не герой?!

 А прототип в то же время прозябал в неизвестности. Кстати, и Юлиана Семенова тоже не наградили, чем тот был очень расстроен. Зато появилась обширная литература про Максима Максимовича Исаева... Он же Всеволод Владимирович Владимиров, он же Макс Отто фон Штирлиц. Это все персонаж сочинений о разведчиках Юлиана Семенова – детективов «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Экспансия-2», «ТАСС уполномочен заявить», «Майор Вихрь», «Приказано выжить» и прочая детективщина, главный герой которой – Штирлиц. Половина из них экранизирована. Мифотворцы вывели даже "родословную Штирлица": отец - русский, мать - украинка, дед – Остап Прокопчук, дядя – Тарас Прокопчук, кузина – Ганна Тарасовна, естественно, Прокопчук. Появился даже отпрыск - сын Александр, с женой Гаврилиной Александрой. Этим байкам верили простодушные читатели. Они не знали, что любой вымысел о деятельности советских разведчиков мог выйти только с одобрения всесильной Конторы, иначе бы книга не прошла через Главлит (цензуру): в художественном вымысле могли быть раскрыты методы работы разведки. Поэтому приходилось визировать даже вымысел. Впрочем, КГБ к реальному «Штирлицу» не имел никакого отношения. Он был военным разведчиком.

Янкель Пинхусовоч Черняк был резидентом Главного разведуправления (ГРУ) генерального штаба Красной армии. Он один сделал для Победы больше, чем весь Коминтерн со своими агентами, резиденты КГБ, которых гестапо и абвер успешно вычислили. (Свехсекретный агент А-201 Вилли Леман, работавший в гестапо по заданию КГБ, был разоблачен и тайно расстрелян еще в 1942 году). А Янкель Черняк еще долго работал. И Родина его, конечно, достойно отблагодарила: она похоронила его с воинскими почестями. 

 В книгах и фильмах о героях-разведчиках мало чего от исторической правды. В одном из редких интервью Ян Петрович Черняк сказал о себе так: - Я не нарушал требований конспирации. Всегда помнил, чем может закончиться для меня встреча с контрразведкой, а поэтому не посещал публичные дома, спортивные соревнования, театры, где часто проводились облавы и проверки документов, не нарушал местных законов, чтобы не привлекать к себе никакого внимания. Этому и учил своих помощников. Но? кроме всего прочего, разведчику еще нужно обыкновенное везение. Мне везло».

 Черняк настолько был засекречен, что не осталось ни одной его фотографии: облик разведчика (шпиона) становится известным только в двух случаях – если он провалился или его предали, либо после смерти. Их даже хоронят под чужими фамилиями. 

 Давайте с вами пройдемся по судьбе яркого человека и забудем про то, что нагорожено в популярном фильме. Янкель Черняк тоже смотрел этот фильм, в котором якобы рассказывалась и показывалась его судьба, и отозвался о нем так: «Абсолютная фантастика». 

 Янкель Пинхусович Черняк родился в 1909 году в Черновцах. Этот город, как и вся Буковина, входили тогда в состав Австро-Венгерской империи, которая распалась в результате Первой мировой войны. В то страшное время от погромов погибла вся его большая семья. Он остался абсолютно один. Воспитывался в детском приюте. Учился очень хорошо. Еще в школе освоил немецкий, румынский, венгерский, английский, испанский, чешский и французский языки. К 20 годам говорил на них без всякого акцента. Учился в Пражском техническом училище, где был лучшим из учащихся. Потом работал на электротехническом заводе. Когда разразился экономический кризис, он потерял работу и решил продолжить образование в Берлинском политехническом колледже, где и получил диплом инженера. В 1930 году вступил в Германскую коммунистическую партию. Он был убежденным коммунистом и свято верил в марксистско-ленинские идеи. Тогда же и был завербован советской разведкой, которая работала под прикрытием Коминтерна. 

 Призванный в армию, он стал писарем артиллерийского полка в чине сержанта. Полк этот был в Румынии, и Янкель имел доступ к секретным документам, содержание которых немедленно становилось достоянием советской военной разведки. Он передал сведения о всех системах оружия европейских армий. С 1934 года возглавил советскую резидентуру в Румынии. И вскоре «попал под колпак»: завелся предатель. 

 Было принято решение спешно эвакуировать Черняка в Москву. Здесь он год учился в разведшколе под руководством А.Х. Артузова, который Сталиным был назначен заместителем начальника Четвертого (разведывательного) управления Генштаба Красной армии. Длительные беседы имел с ним начальник разведки РККА армейский комиссар второго ранга Ян Берзин. Год напряженной учебы шпионским хитростям и мастерству, встречи с агентами Коминтерна, работавшими по всей Европе. Именно в разведшколе Янкель Черняк освоил русский язык, которого до этого не знал. 

 На исходе 1936 года его назначили корреспондентом ТАСС в Швейцарии. А как разведчик, он имеет оперативный псевдоним «Джен». Свою агентуру в Швейцарии и Германии он вербовал лично. Впоследствии гитлеровской контрразведке так и не удалось раскрыть ни одного агента из группы «Крона», работавшей под руководством Черняка. Имена только двоих из 35 рассекречены сегодня. Это артистка Ольга Чехова и любовница Геббельса Марика Рёкк. Помните трофейный фильм «Девушка моей мечты»? Так вот, Марика Рёкк играла в нем роль главной героини, той самой девушки, о которой не грех было мечтать. Эти любимицы Геббельса добывали сведения исключительной важности. Остальных не удалось раскрыть даже автору книги «Рассекреченные судьбы» Александру Авербуху, который специализируется на поисках разведчиков. Известны только их должности в иерархии Третьего рейха: секретарь рейхсминистра, офицеры Абвера, вермахта, гестапо, офицер, работающий непосредственно в Ставке Гитлера, глава исследовательского отдела авиастроительной фирмы, крупный банкир, высокопоставленный офицер Генштаба, дочь начальника крупного танкового конструкторского бюро – люди, которые вращались в высших кругах Рейха и добывали информацию исключительной важности, которая докладывалась лично Сталину. Всего 35 агентов. Их имена засекречены до сих пор, поскольку они работали на СССР и после войны в Германии, США, Италии... 

 12 июня 1941 года, еще до сообщений Рихарда Зорге и Леопольда Треппера, Черняк передал в Москву секретный приказ главнокомандующего Сухопутными силами Германии о сроках, целях и сигналах при вторжении в СССР, о начале действия плана «Барбаросса». Сталин не поверил и велел послать этих разведчиков подальше.

 «Крона» работала в Германии 11 лет. И если о «Красной капелле» Треппера-Гуревича и «Красной тройке» Шандора Радо немецкая контрразведка узнала все и ликвидировала «Капеллу» еще в 1942, а «Тройку» - в 1944, то о работе «Кроны» она могла только догадываться по радиограммам, которые не поддавались расшифровке. В Москве от Черняка узнали о германской системе противовоздушной обороны, противолодочной защите, о новейших системах самолетостроения, аппаратах связи, состоянии оборонной промышленности, о ФАУ-1. О странах-союзницах Гитлера. 

 Помните, в фильме «Семнадцать мгновений весны» показано, как Штирлиц отдыхает в своем особняке на окраине Берлина и попивает армянский коньяк. Не было у него особняка. Он никогда не жил постоянно на одном месте. И не пил. Все время ночевал у друзей и редко когда на одном месте дважды. Да и в Берлине он бывал не часто – то в Швейцарии, то в Париже, то еще где-нибудь в Европе.

 Янкель Пинхусович обладал исключительными способностями. С первого прочтения он запоминал слово в слово 10 страниц текста на любом из семи языков и расположение семидесяти предметов в комнате - с первого взгляда. Мало того – он обладал даром гипнотизера и с высокой точностью мог разгадать намерения собеседника. Он был не "чемпионом Берлина по теннису", как сказано в фильме, а считался мастером рукопашного боя, хотя в соревнованиях участвовал только в юности. И руки у него были золотые. Он мог изготовить из подручных средств печати и штампы, мог подделать любой почерк. Если бы его микропленки попали в чужие руки, они бы немедленно засвечивались. Он сделал себе несколько паспортов, в том числе и австралийский. И ни разу его документы не вызывали сомнений при пересечении границ. А ездить ему пришлось много. Он путешествовал под видом лектора-инженера, рассказывающего о достижениях инженерной мысли, или коммивояжера, и в каждой стране держался так, чтобы не привлекать к себе внимания. Менял имена и легенды, останавливался не в гостиницах, а у надежных людей. Ему удалось составить список счетов в различных банках Европы, на которых лежали активы сотрудников германских спецслужб и бонз нацистской партии. Он подкупал мелких чиновников, как и сейчас подкупают бюрократов - взятками и подарками. 

Толковый разведчик - это больше, чем дивизия

Разведка существует с древнейших времен. Каждое государство ею обладает. Задача разведчика – в добыче закрытой информации, имеющей военное, экономическое и политическое значение. Этим и занимался Янкель Черняк, а поскольку он был отлично образованным инженером, то мог анализировать добытую информацию и поставлять Центру самое главное. 

 Черняк фактически спас Москву от гитлеровской авиации: ему удалось выкрасть документацию на производство радаров и даже доставить образец такой радара.

 - Иконоскопы – так назывались первые радиолокаторы. Технологию и способ их производства получила Москва. Вот как оценивал эту работу академик, вице-адмирал, создатель советской радиоэлектроники, заместитель министра обороны Аксель Берг: «Ваши материалы отвечают острейшей потребности наших институтов, они помогают в разработке новых, сверхчувствительных телепередатчиков. Ваша информация помогает нам сэкономить буквально миллионы валютных рублей».

Во время войны в Москву шли данные о германских запасах никеля, вольфрама, олова, количестве боевых самолетов и маршрутов их перегона к фронту. От Черняка пришла информация о присадках к стальным сплавам, из которых немцы делали орудийные стволы. Он прислал тактико-технические данные о танке «Тигр» и самоходке «Пантера». 

Черняк раздобыл также полный план операции немцев на Курском выступе, что позволило предпринять меры и ценой больших потерь все же одержать победу. 

Помните в фильме радистку Кэт, которая передавала шифровки Штирлица? Красиво, лирично, но фантастично. Во время войны главная проблема - связь: «Связь – нерв боя». Так вот, радистка Кэт никак не могла решить эту проблему: научно-техническая информация не зашифровывается и не передается телеграфным ключом – это десятки и сотни листов технического текста, схем, чертежей, образцов. Как их передавал Янкель? С помощью тортов. Академик Берг писал отчет в ГРУ 11 июля 1944 года: «Полученные от вас материалы на 1082 листах и 26 образцов следует считать крупной и ценной помощью делу». 30 декабря 1944 года: «Получил от вас 475 иностранных письменных материалов и 102 образца аппаратуры. Подбор материалов сделан настолько умело, что не оставляет желать ничего лучшего». Чуть позже: «Получил от вас 811 иностранных информационных материалов, в том числе 96 чертежей, описаний и инструкций новейших радиолокационных средств. Совет по радиолокации Госкомитета обороны готов поддержать представление ваших работников к правительственным наградам и премированиям». 

 - Несколько слов об академике Акселе Берге: еще в царское время он был командиром подводной лодки. В 1937 году профессор Военно-морской академии Берг был арестован за «антисоветскую пропаганду и агитацию.» Отсидел в колымских лагерях три года. Накануне войны был освобожден и реабилитирован, назначен руководителем Совета по радиолокации Государственного Комитета обороны, руководителем которого был Сталин. Он был интеллигентом старой закваски, самым крупным специалистом радиолокации, его называли «отцом советского радара». И оценка деятельности разведчика таким специалистом дорогого стоит.

 Всего Черняком было передано 12.500 листов технической документации, 102 образца аппаратуры, документы, касающиеся радиолокации, электропромышленности, корабельного и авиационного вооружения, металлургии. И Янкеля Пинхусовича Черняка представили тогда к званию Героя Советского Союза. Но Сталин этого представления не подписал. Война еще не кончилась. 

 А помните последние кадры «Семнадцати мгновений весны»? Штирлиц возвращается в Берлин и едет в туманную даль. - Из Швейцарии он перемещается в Лондон.

Ядерный проект

 И там, в Лондоне, пытается раскрыть секреты английского ядерного проекта, над которым Британия работала параллельно с американцами. Но как выйти на это? И он нашел дорогу к сотруднику Кавендишской лаборатории Кембриджского университета, секретарю Британского и Кембриджского отделений Национального исполкома Ассоциации научных работников Великобритании профессору Аллану Нанн Мею. Профессор работал в британской ядерной программе «Тьюз Эллойз» и был дружен с другим ученым, завербованным советской разведкой, - Дональдом Маклином, имевшим оперативное имя «Гомер». Ян Черняк завербовал Мея, который получил кличку «Алек». Он и передал Черняку документы об основных направлениях ядерных разработок в Англии, в частности, в Кембриджской лаборатории. Это были чертежи уранового котла и описание принципов его работы – 130 листов сверхсекретной документации. Позднее профессор Аллан Нанн Мей вспоминал об этом так: «Вся эта история причинила мне огромную боль, и я занимался этим только потому, что считал это своим посильным вкладом в безопасность человечества».

 В конце войны Мея перевели в Монреальскую лабораторию Национального научно-исследовательского совета Канады. Она работала на американский атомный проект «Манхэттен». Как раз в то время американской контрразведкой был разоблачен как шпион советский военный атташе полковник Николай Заботин. Заботина выдворили из Канады. Кремлю даже пришлось приносить официальные извинения «за личную инициативу дипломата». Но это была далеко не личная инициатива. Вот Ян Черняк и заменил Николая Заботина, возглавив советскую резидентуру в США и Канаде. 

 Он нашел новые источники информации и вскоре переслал в Москву доклад Ферми, перечень ядерных научно-исследовательских объектов США и Канады, а также полученные от профессора Мея образцы урана-235. Они были запаяны в обертку из-под конфет в виде окиси на платиновой фольге. Всего 162 милиграмма. 

 Группа Черняка работала успешно. Но ее выдал предатель. Им оказался шифровальщик Игорь Гузенко, работавший в советском посольстве в Канаде. Он попросил у канадцев политического убежища и пришел к ним не с пустыми руками, а прихватив секретные документы. Канадской контрразведке стали известны имена 19 советских агентов. Девять из них были арестованы и осуждены. Агентурная группа, работавшая по атомному проекту, была обескровлена. Но предатель Гузенко не знал имени руководителя группы. За дело взялся британский Скотланд-Ярд и разведслужба МИ-5. Они вычислили личность «Алека», и вскоре профессор Мей был арестован. В ходе следствия и суда он признался в том, что был завербован Москвой. Его приговорили к 10 годам тюрьмы, но вскоре выпустили за хорошее поведение, после чего он перебрался в Гану, где стал профессором физики местного университета. Был арестован и ценный агент ГРУ «Мулат» - Залман Литвин, работавший профессором университета Южной Калифорнии. 

 Москва решила вывести из игры Яна Черняка и всю его команду. Для этого в американский порт отправился с визитом доброй воли советский военный корабль. Ночью он принял на борт девять человек, переодетых в форму военных моряков, изрядно подгулявших в ночных клубах Нью-Йорка. Их доставили в Севастополь. Так Янкель Пинхусович Черняк оказался в СССР. Изредка его привлекали к оперативной работе, а потом о нем надолго «забыли». Почти что навсегда.

 А вот знаменитому «Кенту»- Анатолию Марковичу Гуревичу, о котором на Западе изданы десятки книг и написаны сотни статей, повезло куда меньше. О нем на Родине не знали ничего. И был он реабилитирован лишь в 1991 году. Сын харьковского аптекаря, выучивший язык Сервантеса, был «произведен» в лейтенанты испанского флота и отправлен в Бельгию с липовыми документами, в которых были даже орфографические ошибки, из-за которых начались серьезные проколы. Он назвал таксисту адрес гостиницы, а это оказался публичный дом. Пришлось выкручиваться самостоятельно: он превратился в богатого уругвайца Винсента Сиерро, посещал школу танцев. Руководителем разведгруппы был Леопольд Треппер, который возглавлял «Красную капеллу» до того, как гитлеровцы оккупировали Бельгию. Трепперу пришлось срочно покинуть Брюссель, поскольку у него была ярко выраженная еврейская внешность, и «Капеллу» возглавил Анатолий Гуревич – «Кент». Он познакомился и очаровал блондинку-миллионершу Маргарет из семейства Зингеров. Они устраивали пышные вечеринки, на которые приходили люди высшего общества и немецкие офицеры. Гуревич создал успешную коммерческую фирму «Симеско» с миллионными доходами, которая получила заказы от германской армии – на производство полутора миллионов алюминиевых ложек и особой ткани для того, чтобы в ней удобно было солдатам в Африке. Так Гуревич вычислил количество пленных, захваченных в первые дни (ложки для них предназначались), и о том, что готовится операция Роммеля в Африке. В 1942 году он сообщил в Центр о планах гитлеровцев захватить нефтедобывающие районы Кавказа. Красная Армия перегруппировала силы и закрыла Кавказ. «Кенту» была объявлена личная благодарность Сталина. 

 «Красная капелла» - это не просто разведгруппа, это огромная шпионская сеть, которая была накинута на Европу и охватывала ее от Испании до Норвегии. В ней и работал мой дядя Борис. Она действовала до 1942 года: гестапо арестовало «Кента»-Гуревича и Маргарет. Его лично допрашивал глава гестапо Мюллер. Его не пытали, не били. «Кенту» предложили участвовать в радиоигре, и он согласился, потому что знал, как сообщить, что его шифровки идут под контролем. Но чекисты были настолько небрежны, что даже не заметили условных сигналов. Гуревич никого не выдал, гестапо не знало даже его настоящего имени. В 1946 он летел в Москву, и ему казалось, что самолет летит слишком медленно.... Особое совещание при МГБ СССР «за измену Родине» приговорило Гуревича к 20 годам заключения. Он провел в Воркутинских и Мордовских лагерях больше времени, чем работал «на холоде». И всю жизнь, оклеветанный, считался предателем, что было страшнее всего. Он вышел на свободу и был оправдан лишь в 1991 году. Умер в январе 2009 года в возрасте 96 лет, а в 2003 году в Испании умер его и Маргарет сын - Мишель Барга. И мало кто знал, что знаменитый «Кент», Винсент Сиерра, Антонио Гонсалес - это Анатолий Маркович Гуревич.  ...»
По: В.Левин

Братцы начали прикидку потерь укровермахта в херсонском «наступе», отмечая, что ясности нет

Пока нет точных цифр, и это так, хоты бы потому что: 

1) операция еще продолжается, и укры кое-где радостно пытаются переть, получая по сопатке («люлей», как вещает Арестович) (минимум, взвод за световой день потерь); 

2) Мы применяем по боевым порядкам противника и РСЗО, и ТОС, и ФАБ-500. А это, сами понимаете, боеприпасы объемного взрыва и калибра такого, что как в шутливом завещании, приписываемом Тарасу Шевченко: «Потем кистки збирайте, зварить та собакам отдайте».

А если без шуток, то радостного воя в сетях укропитеков стало заметно меньше (запретили им армию обсуждать, ну-ну). Но уже через первые сутки «наступа» в Киеве намекнули, что только за сутки потери ВСУ превысили число убитых в Иловайском котле-2014.

А под Иловайском с подсчетом потерь укров у самих укров тоже не все ажур: в самих ВСУ занизили до 300 с гаком, в сети мелькали цифры в 420-450 человек, в военной прокуратуре Украины оценили число убитых и пропавших без вести в 500 с лишним (плюс столько же раненых), а в Верховной Раде обнародовали цифру собственного расследования в 1000 - «двухсотых».

Так что судите сами — укровермахт лезет шестые сутки (начали в ночь на 29-е августа), и если каждый день будет как Иловайский котел, то траурные ленты будут вывешивать не только в Закарпатье.

С кокаиновым клоуном украинцы делают новые шаги в пекло.

источник

Думаю буквально через несколько дней мы узнаем примерные потери хохлов в районе переправы через реку Ингулец и южнее, в районе н/п Сухой Ставок.

Может мы и не дотянем до максимального результата по уничтоженным ВСУшникам, но по крайней мере будем очень близки. 

Одно могу сказать точно, там ад, я имею ввиду ад для солдат ВСУ. Таких потерь у них еще не было и я честно сказать не знаю, как ЦИПсО будет придумывать перемогу. Загнать в голую степь под удары всего что возможно, в том числе бомбардировочной  авиации, такое количество техники и личного состава мало кто может...

источник

Контрнаступ на Николаево-Криворожском направлении обернулся потоком Скорых допомог в Одессу.

Поток машин в больницы не прекращается третий день.

источник

П.С.: Тем не менее, говорящая голова Арестовича, уверенно не сморгнув ни одним глазом, вещает о перемоге. Вот в апреле — июле, как говорит Арестович, дела у ВСУ шли очень плохо. Хотя я уверенно даже тогда говорил вам, дорогие слушатели, что у нас все очень даже хорошо (обманывал, значит - прим. моё). А теперь говорю, что победа у нас уже почти в кармане...

Стесняюсь спросить, это в честь «победы» по-Арестовичу в Закарпатье впервые за всю спецоперацию траур по погибшим объявили?

Заврался Арестович так, что даже сам вынужден в этом признаться (про апрель — июль...). Брехло полное. Очевидно за этот брех кокаиновый презик Зеленский на днях присвоил Арестовичу воинское звание полковник... так скоро и маршалом станет...

Велосипедист из Калининграда жестоко отомстил даме, которая его окатила водой из лужи на своем автомобиле. Ирина ехала по Аллее Смелых на съёмки клипа к сыну. Рядом следовал незнакомец на ыелосипеде. И она, как потом утверждала, совершенно случайно окатила велосипедиста водой из лужи. Он её нагнал, через некоторе время, когда она парковалась.

Когда она сбавила скорость, мужик открыл дверь и  набросился с криками: "Ты обрызгала меня водой, тварь". И начал бить женщину.

Я сегодня посмотрела новый продукт, который извлек из себя Андрей Макаревич.

Не надо хихикать! Я говорю о песТне, которую он посвятил признанию себя иностранным агентом - я называю это ИА.

Вообще, если честно, я думаю, что Андрей Вадимович сошел с ума от обрушившихся на него бед. Все-таки пожилой человек, привыкший к кудрям, славе, женщинам и поклонению. И что? Что он видит на исходе дней?

Лысину, забвение, сомнительную, не побоимся этого слова, жену и хихиканье толпы. Тут у любого поползет черепица. А вы бы удержались?

Конечно, жена - это дело вкуса, кто бы спорил. А красота - она в глазах смотрящего, и вообще, внешность - это не главное. Но почему Андрей Вадимович в каждом интервью повторяет, что зато его Эйнат умная и начитанная!

За что "за то" она умная? Умная бы замуж за него не вышла, начнем с этого. Начиталась на свою голову...

В общем, разочаровавшись во всем, Макаревич написал песню. Наверно, он считает, что пишет забавно и талантливо, а поет красивым сопрано. Но он-таки сильно горячится!

"Пусть узнает вся страна

С этого момента,

как опасна и трудна

жизнь иноагента..."

А главное, мне понравилось про "подавлять желания". Он с такой болью об этом спел!

Ну какие желания подавляет Андрей Вадимович? Я бы написала и развила эту тему с удовольствием, но статью про Невзорова ограничили именно за мои рассуждения о сложностях дефекации, которые ведут к обострению гениальности...

Тему развить в этом направлении алгоритм мне не позволил, и очень напрасно. Не исключено, что это стало бы красной нитью отдельного большого исследования.

Ну посмотрите на него! Все ж на лице написано - и желания, и невозможность их реализации в силу физиологических причин.

Ведь ассоциации буквально хватают за руку и взывают к их проведению! Но - не дают. Как несправедлив этот мир к талантам!

У вас ус отклеился...

Живов о высокоточном оружии в этой войне

Уважаемый Алексей Живов анализирует эффективность нашего и западного оружия в этой войне:

Ставка на ракеты не сыграла

Уже прошло достаточно времени, чтобы подвести итог "стратегии высокоточного оружия". Если кратко, то эта стратегия себя не оправдала. В военном плане точно.

Если длинно, что дорогие высокоточные ракеты типа Калибр и Искандер неоднократно вызывали вопросы к высокоточности, и вопросы к поражающему эффекту БЧ.

Как выяснилось за 6 месяцев СВО - главное в ракетах не их красивый полет на малых высотах, а раз-вед-ка целей. Более дешевые американские ракеты для Химарс, как высокоточное оружие показали себя лучше при условии подавляющего преимущества в средствах разведки и целеуказания.

Пока можно сделать вывод, что неядерные ракеты малой средней дальности, скорее дорогая блажь, чем эффективное средство поражения противника. Возможно, если бы МО РФ и ВКС работали более оперативно по времени выявить цель- уничтожить цель, и использовали высокоточку в комплексе с другими средствами наступления- эффект был бы иной.

Из текущего момента создается ощущение, что это пока самый дорогой в истории способ убийства очень небольшого количества солдат противника.

Будущее за установками типа Химарс, Торнадо-С, Ураган 1М и корректируемыми по спутникам и БПЛА боеприпасами диаметром 200-300 мм. А следовательно, будущее за разведкой в целом, и космической и безпилотной разведкой в частности.

Также не оправдалась ставка на быстрые победоносные войны и военно-политические операции по Герасимову. Вся эта идея, что держава с большой сухопутной границей и слабой "мягкой силой" справится небольшой профессиональной армией, оказалась идеей завиральной.

И это не первый и не второй раз, когда взятки ключевым лицам уступили в силе агрессивной политической пропаганде, и дали результат обратный ожидаемому. Военную доктрину придется менять полностью.

На ближайшие 50 лет Россия должна стать сверхмилитаризованным государством русского народа, а семья и рождаемость должны стать не нацпроектом, а идеей-фикс. От замещения населения среднеазиатскими народами тоже придется отказаться.

Возвращаясь к военной стратегии отмечу, что хоронить ствольную и реактивную артиллерию явно поторопились. При должной выучке и БПЛА разведке - это страшная сила! Гораздо более страшная, чем высокоточное оружие. И фокус госусилий надо смещать туда.

Ядерная держава - это хорошо, но если мы не готовы применять даже ТЯО, нет смысла делать на это ставки. Танки, мотопехота, ПВО, авиация - все требует глубокого переосмысления вместе со структурой и управляемостью войск. А в области тактического оснащения солдат надо сделать не шаг вперед, а прыжок через гору госзаказа.

Познать свою слабость можно, только столкнувшись с сильным противником. А дальше дело выводов. Первые признаки, что выводы сделаны, появятся тогда, когда в небо полетит щебенка для американских спутников, или наши собственные военные спутники в количестве сходном с группировкой противника.

От себя бы добавил — крылатые ракеты типа их томагавка да нашего калибра — это отличное оружие для разрушения промышленного потенциала,всякой особо важной инфраструктуры типа электростанций. Промышленность и та же энергетика никуда не могут убежать и их координаты известны с мирного времени. Увы,у нас и не пытаются оставить Укропию без света,а пускают те же Калибры в тактический размен,пытаясь компенсировать нехватку дешевого ВТО и неспособность авиации подавить укро-ПВО. И выходит то,что выходит.

4 сентября отмечал день рождения Донатос Банионис (1924-2014), литовский актер, приобретший в СССР всесоюзную славу.

При этом отношение к стране, которая ему эту славу дала, было у Баниониса сложным, слишком много родовых меток оставила на нем жизнь.

Отец Баниониса, обычный портной, попав на службу в царскую армию, напитался в тамошнем подполье революционными идеями. После октября 1917 он начал сотрудничать с большевиками. Власти Литвы бросили его в тюрьму за организацию забастовки.

Одно время Банионис-старший жил в Бразилии, откуда его выслали за антиправительственную деятельность. Вернувшись в буржуазную Литву, он опять окунулся в нелегальное коммунистическое движение. В 1940 году мечта его сбылась, Литва вошла в состав СССР.

Отец был последователен, тем более странна позиция сына, которого мотало из стороны в сторону.

Когда Литва вышла из состава СССР, обретя независимость, выяснилось, что в отличие от отца приход советов в Литву сын расценивал отрицательно, мол, «начались страшнейшие репрессии». Может, и начались. Страна готовилась к войне и совсем не хотела иметь в тылу пятую колонну националистов. Донатос сам подтверждает обоснованность репрессий, рассказывая, как при немцах жилось спокойно.

«Немцы не вмешивались. Они пришли и пошли дальше на восток, а мы продолжили работать. Причем работать стало даже легче, чем при советской власти: мы стали городским театром и зарплату нам платило уже не министерство, а местное самоуправление. А вот когда немцы в 1943 году начали отступать, вот тогда было страшно. Все думали, что нас закроют и сошлют в Сибирь...»

В порыве откровенности Банионис признался, что в 1944, когда Советы освобождали Литву, он думал бежать заграницу, тут же, впрочем, внося корректировку: слава Богу, не получилось.

«Я семь раз был в Америке, мне даже предлагали остаться. Но что я мог там делать? На заводе работать или в эпизодах сниматься? Да, в Чикаго была большая литовская диаспора. Конечно, они жили богаче, чем мы, хотя бежали из Литвы в одних рубашках. Но какой ценой им это богатство далось! Они выезжали на работу в пять утра, возвращались домой, валясь с ног от усталости, выпивали стакан виски - и спать. И так из года в год. Кто-то стал инженером, кто-то работал на заводе по производству жевательной резинки или кока-колы. Посмотрел я на это и понял: как хорошо, что мне тогда не удалось убежать».

Накопленные обиды странным образом чередовались у Баниониса с верным пониманием вещей. Актер жалуется, что при советах пришлось менять весь театральный репертуар, и тут же делает акцент, - без Советской власти он, заморыш из-за недостатка средств не закончивший гимназию, всю жизнь лепил бы горшки из глины (в училище парень приобрел профессию «керамиста«).

Косвенным образом советская власть позаботилась даже о счастливом браке Баниониса. Согласно его рассказам, он женился на актрисе Оне Конкулявичюте из жалости. Ее отца и брата уже отправили в Воркуту, а девушка опасалась, что ее сошлют в Сибирь. Отец Баниониса, парторг волости, мог выступить гарантом защиты для девушки и Донатос взял ее в жены. Прожил в счастливом браке шестьдесят лет.

И все же новое время диктовало Банионису новые песни, заставляя кидать в сторону СССР каменья.

В первом фильме, принесшем ему всесоюзную славу «Никто не хотел умирать» (1965), Банионис сыграл бывшего «лесного брата», который встал на сторону советской власти. За эту картину актер получил Госпремию СССР.

Что же сказал он в момент, когда Литва стала свободной?

«Лесные братья» были уверены, что они сражаются за независимость Литвы. В фильме есть сцена, где главный герой - Бронюс - разговаривает с «лесными братьями»: «Зачем вы идете в лес, убиваете людей? Ведь эти смерти бессмысленны. Поймите - советская власть пришла на века. Так зачем же тогда убивать?» Но история показала, что правы-то оказались те, кто уходил в лес»

Чего не скажешь в политическом запале, упуская из виду, что время меняется, черное становится белым, белое – черным, но становится лишь на смутный промежуток. Истина все равно выходит на большак.

В дальнейшем Банионис многое в своих высказываниях подкорректировал.

Но обо всем по порядку.

Это был один из самых снимаемых актеров Союза. В его активе была роль советского разведчика в «Мертвом сезоне» (1968), пастора в «Берегись, автомобиля» (1966), гениального художника в «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1971), Криса Кельвина в «Солярисе» (1972) Тарковского, Председателя в «Приключениях принца Флоризеля» (1979).

Из-за акцента Баниониса приходилось переозвучивать. Чаще других это делал Александр Демьяненко. Его работу Банионис оценивал очень высоко.

«К сожалению, так ни разу не встретился с ним. Передавал приветы через знакомых. Ведь когда смотрел «Мертвый сезон», думал: он озвучивает лучше, чем я играю. Такие в голосе нюансы, такая психология... После той картины на меня посыпались награды, но я думаю, это только его заслуга - не моя. Прекрасный был актер...»

В получившей свободу Литве Банионис вел жизнь уважаемого театрального деятеля. Однако, он не мог не заметить насколько масштаб его славы сузился. Раньше Донатаса приветствовала шестая часть мира, и вдруг все скукожилось до Прибалтики, а вскоре и там узнавать перестали.

Банионис сетовал:

«Недавно я пошел в какое-то учреждение по делам. Там женщина сидит. Смотрит и спрашивает – кто вы такой? Банионис. Да кто ты такой – Банионис? Я и ушел. Ну, что поделать - она, видимо, не смотрит кино. В России так не было бы. Там только зайдешь в троллейбус, так сразу: ой, ой, садитесь, садитесь. Я могу и сам билет купить, но это как бы показывает уважение».

Из-за литовского законодательства актер и любимую работу потерял. Согласно тамошней пенсионной реформе работающий пенсионер лишается права на пенсионные выплаты. Пришлось из театра уволиться.

Второй виток славы Баниониса опять оказался связан с Россией. Когда президентом стал Владимир Путин, в СМИ была вброшена мулька, что он захотел стать разведчиком, увидев Баниониса в «Мертвом сезоне». В 2001 году, при встрече российского президента с литовским, актера включили в состав официальной делегации. Быстро пробежав мимо высокопоставленных лиц, Путин устремился прямо к Банионису. Их короткая беседа, во время которого Путин признался Банионису (по словам Баниониса): «А вы мой крестный отец», не была запланирована протоколом и стала в Литве сенсацией. Еще бы, в России актер Банионис оказался известнее президента Литвы (свидетельствую, - так оно и есть)

В последний путь президент России проводил любимого актера теплыми словами, отбив сыну актера телеграмму.

«Мы все помнили и любили Донатаса Юозовича, ценили его талант, удивительное актерское мастерство и личное обаяние, неповторимые работы в театре и кино. Донатаса Баниониса больше нет с нами, но осталось его богатейшее творческое наследие, осталась добрая, светлая память о нем»

А что Литва?

Да в своем репертуаре. В 2018 Центр исследования геноцида и сопротивления жителей Литвы обвинил Баниониса в работе на КГБ. Якобы актер при поездке в США в 1970 году перезнакомился с литовскими эмигрантами и на всех предоставил характеристику. Никто не брал в расчет рассказы самого Баниониса о том, как его пытались завербовать, да оставили в покое. 

Справедливости ради заметим, что информация о Банионисе — агенте КГБ вызвала среди литовской интеллигенции шквал критики. Появился целый ряд опровержений.

В конце концов, каким бы сложным не было отношение Баниониса к Советскому Союзу он прямое порождение этой страны, где его персматривают до сих пор. 

И самое ужасное – мы все делаем так. Разбираемся вместе с экспертом, как не нужно стоять, сидеть и двигать лицом. А еще объясняет, зачем клеить пластыри на лицо на ночь и регулярно массировать брови.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА АНАСТАСИИ ДУБИНСКОЙ, психофизиолога, нейропсихолога

«Если вы хотите не только казаться, но и быть вечно молодой и красивой, то следите за тем, как вы стоите, сидите и реагируете на какую-то ситуацию. Это нужно делать правильно и тогда окружающие никогда не догадаются сколько вам лет на самом деле».

Когда вы сутулитесь

«Не секрет, что организм человека обладает сложной структурой и все в нем взаимосвязано. В том числе, неправильная, неестественная поза нашего тела прямо влияет на позвоночник, искривляя его. Когда мы сутулимся, нарушается работа лимфатической системы и кровообращение, изменяется структуры мышечной ткани и, как следствие, снижается эластичность и упругость кожи. Мы уже и не говорим о смещении внутренних органов, нарушающем их естественные функции».

Результат – отечность лица, морщины на шее, а также, появление носогубных складок, второго подбородка и потеря четкого овала лица. Все это визуально нас старит.

Как исправить

В целях профилактики необходимо двигаться, не носить тяжести в одной руке, сидеть прямо за столом и не опираться на руки, освещение при работе по возможности должно падать слева (в случае, если человек правша).

Для переноса тяжелых предметов лучше воспользоваться рюкзаками или чемоданами на колесах. Если нет возможности распределить груз равномерно в обе руки, то во время ходьбы нужно останавливаться и перекладывать груз из одной руки в другую.

Плавание в бассейне или водоеме также будет оказывать благоприятное воздействие на организм человека, в частности, на опорно-двигательный аппарат, так как в воде движения будут максимально равномерными.

И еще, разумеется, не забывайте выполнять упражнения для раскрытия грудного отдела.

• Читайте также: «Триггерные точки старости»: что выдает возраст и как с этим бороться

Когда голова наклонена и подбородок выдвинут вперед

«С появлением в нашей жизни гаджетов изменилось очень многое, в том числе серьезно увеличилась нагрузка на организм. Сидя перед монитором или просматривая различную информацию в телефоне, мы взваливаем на шею тяжелую ношу — постоянное поддержание головы под большим углом.

В среднем голова человека весит 5 кг, но если посмотреть в экран, то есть наклонить ее всего на 15 градусов, нагрузка на шею увеличится более чем на 12 кг. От наклона на 30 градусов мы получим сверху уже 18 кг, а это вес шестилетнего ребенка.

Синдром текстовой шеи негативно влияет на осанку. Плечи, шея и голова неестественно выдвигаются вперед, позвоночник искривляется, провоцируется сутулость. Кроме этого, кожа в этой зоне становится дряблой, может появиться двойной подбородок».

Как исправить

Для профилактики синдрома компьютерной или текстовой шеи обязательно каждый день делать зарядку, а также по возможности избегать непрерывного длительного нахождения перед мониторами компьютеров, планшетов и телефонов. Регулярно отвлекайтесь на короткую разминку, прогулку или по крайней мере вставайте на несколько минут, чтобы размяться.

Когда слишком активная мимика

«Запомните: активно хмурить брови, морщить лоб, щурить глаза – это равно провоцировать образование мимических морщин. В течении всего дня мышцы лица сокращаются и расслабляются около пятнадцати тысяч раз, отражая наше эмоциональное состояние.

Если в юном возрасте кожа лица быстро возвращается в исходное положение, то с возрастом ей становится все труднее противостоять нагрузке. Поэтому деформации кожи в виде мимических морщин становятся постоянными, более выраженными и глубокими».

Еще один фактор, который провоцирует появление глубоких морщин – сон лицом в подушку.

Как исправить

Во-первых, начните осознанно контролировать свою мимику. Также, например, от межбровной морщины на ночь можно расправить зону переносицы и заклеить пластырем на шелковой основе или кусочком тейп-ленты (продается в спортивных магазинах). И введите в свой ежевневный ритуал ухода за лицом –массаж или небольшую тренировку.

Когда, чтобы ответить кому-то, вы полностью поворачиваетесь

«Понаблюдайте за реакцией окружающий, когда их кто-то окликнул. Молодой человек чаще всего повернет голову для ответа, ведь в норме шея должна свободно и безболезненно поворачиваться направо и налево на достаточно большой угол. Человек в возрасте уже скорее повернется всем корпусом, что говорит о ригидности и неподатливости организма, за счет чего также быстро считывается возраст».

Проверьте угол поворота головы в одну и другую сторону для контроля или обнаружения болезненности или блокировки свободного движения.

Как исправить

Тут ничего кроме специальных упражнений не поможет. Но выполняя их, вы не только боретесь с возрастом, но и осуществляете внутреннее питание кожи изнутри, насыщая ее полным набором питательных веществ, витаминов и микроэлементов, и обеспечиваете вывод продуктов распада.

Понравилась статья? Обязательно напишите ваше мнение в комментариях! Больше интересных материалов — на канале U magazine в LiveJournal. Подписывайтесь!

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ на Umagazine.ru

• Молоко и еще 7 ядовитых продуктов, которые мы считаем полезными
• Какие продукты замедляют процесс старения?
• 15 самых сильных антиоксидантов, которые стоит добавить в свой рацион
• 3 продукта, которые долгожители употребляют перед сном
• Молодая и красивая или с морщинами и высыпаниями: что будет с кожей, если есть яблоки каждый день?

Еще больше вдохновения и актуальных новостей — в канале U magazine в Телеграм. Подписывайтесь!

Посмотрел кино в Нурсултане, у нас же бан на новинки Голливуда, а тут всё есть. Фильма на русском языке, но с титрами на казахском. Я такое помню по Эстонии. Фильм Вышка, в оригинале Fall. Сюжет таков. Две бабы полезли на заброшенную вышку в пустыне, высотой метров 600. Зачем? А вот потому что могли и вообще ради лайков в ин100грамме. Залезли, а лестница возьми и обломайся и всё. Весь фильм с рассказом как они думали спуститься, о переживаниях героинь и прочем. Снято местами так, что я подпрыгивал в кресле со словами"ну нахера ты туда лезешь?!" а я высоты боюсь. Мне и фильм "Прогулка" показался страшным. Но вообще режиссёр молодец, минимум актеров, декораций и два часа действий. Не то что некоторые, спец эффекты, куча народу, массовки , сцены, реквизиты, а уныло.

Естественно всегда примеряешь на себя ситуацию, как бы я поступил. Ну во-первых я б послал нахер такую подругу с такими предложениями сразу.
Ну а так, я конечно не пробовал и высоты боюсь смертельно, но ты вроде бы не на скале завис и не в воздухе. Под тобой ржавая труба вполне шершавая. У тебя в руках вроде бы прочный трос метров 15. По крайней мере попробовал обмотать этот трос вокруг трубы и прижимаясь проскользить вниз эти самые 60 метров. Идея так себе, но тусить на площадке по жаре без воды и еды, тоже не самая лучшая идея.

Не понимаю, почему ивашки не сдаются, - говорит идеолог украинства Корчинский, - ведь это будет лучше, чем они все погибнут . А все они погибнут. У нас ивашки смогут послужить человечеству. Чего они боятся, ну что мы с ними такого сделаем? Будем их кормить, дадим работу - не больше чем по 12 часов в сутки, - будем проводить над ними хирургические опыты. Сколько ещё неясных вопросов осталось в медицине, животные для этого не подойдут. Животное - это животное, а для более точных результатов нужен именно человек. Человеческие реакции, человеческий организм. В этом смысле ивашки могут очень хорошо помочь медикам и тем самым немного загладить свою вину перед человечеством - миллионы и миллионы человеческого материала для исследований.

Вот их мрии.

Это звучит на украинском телевидении, а такое впечатление, что я слушаю невменяемого украинца из Чат-рулетки. Только в Чат-рулетке такие вещи говорят, вращая безумными глазами, а Корчинский произносит спокойно, взвешенно, с холодным рассудком.

Были ли когда-нибудь подобные мечты у нормальных людей? Возьмём гражданскую войну, революцию, Первую мировую войну, Великую Отечественную: о чём мечтал наш народ? О том, как будет строить мирную жизнь, пахать, сеять, жать, жениться, растить детей. Никто не мечтал о том, чтобы пустить немцев на хирургические опыты - на живую.

Есть человеческие мечты, и есть мечты маньяка. Маньяки обычно не высказывают свои мечты вслух, но если уж такое случается, их как можно скорее изолируют от общества. А теперь представьте: маньяки засели во главе нации - во главе и в голове.

Их мечты проникают в мозг и становятся мыслью и чувством целого народа.

Фильм Софии Копполы вышел в урожайном на шедевры 1999 году — и не потерялся на общем фоне. Дебютантка из известной семьи вскоре была признана самостоятельным и сильным мастером, а «Девственницы» прекрасно смотрятся и сегодня. Особый шарм картине придает саундтрек, состоящий из тщательно подобранных песен соответствующей эпохи и специально написанной к фильму музыки группы Air. Разбираемся, как это работает.

16+

Первый фильм Софии Копполы — экранизация столь же громкого дебюта Джеффри Евгенидиса, впоследствии лауреата Пулитцеровской премии. Это печальный рассказ о пятерых школьницах, покончивших с собой до совершеннолетия. Отчасти в трагедии виноваты жестокая мать и равнодушный отец, державшие детей в пуританской строгости, но все обстоятельства произошедшего окутаны тайной. Загадку спустя годы безуспешно пытаются решить несколько юношей, соседей и одноклассников сестер Лисбон.

За некоторыми исключениями, мы мало что знаем о молодых людях, даже повествование в фильме ведется от лица обобщенных «нас». Разумеется, такой рассказчик — крайне ненадежный. Время стирает количество действующих лиц, обстоятельства и мотивацию. Всё, кроме любви героев к погибшим сестрам. В отличие от традиционного изображения подросткового чувства, недолговечного, надрывного и драматического, здесь мы видим влюбленность упрямую, верную, почти целомудренную. Мальчики хотели спасти своих соседок и годами собирали информацию о них, включая дневники и фотографии, выброшенные на помойку. Из этих обрывков воспоминаний они пытаются собрать коллаж, достоверно отражающий прошлое.

София Коппола — дочь живого голливудского классика Нового Голливуда Фрэнсиса Форда Копполы — по ее словам, не имела понятия, как сильно хочет стать режиссером, пока не прочитала роман. Ей были близки тема взросления в американской субурбии и феномен подростковой ностальгии. Воссозданием чувств и механизмов памяти фильм занят на разных уровнях. Так, камера Эдуарда Лахмана охватывает цельный, на первый взгляд, мир, распадающийся на разрозненные детали, как тот же коллаж. Лахман чуть позже снимет вместе с Ларри Кларком «Кен Парк», еще один сверхрадикальный фильм о тинейджерах.

Песни, которые вошли в саундтрек «Девственниц-самоубийц», подчеркнуто ностальгичны, с одной стороны, но при этом не работают на прямых ассоциациях. Здесь есть хорошо узнаваемые вещи, вроде Air That I Breathe группы The Hollies, но нет суперхитов, абсолютно всем известных по названию. В основном композиции принадлежат запечатленной в фильме эпохе, началу — середине 1970-х. Кроме целых пяти песен некогда известной группы Sloan, почему-то приглянувшейся режиссеру. Впрочем, для 1990-х Sloan звучали очень «ретро». В официальный саундтрек же вошел их главный хит Everything You've Done Wrong.

Создатели фильма знали, что 1970-е воспринимаются как эпоха хард-рока, тяжеловесного прог-рока, а отчасти диско. Этих жанров тоже решили избегать сознательно. Обыгрывается ситуация еще и тем, что мама заставила самую «продвинутую» из сестер, Люкс, сжечь все пластинки с командами вроде Kiss и Aerosmith. В итоге фильм озвучен лирическими балладами и мягким поп-роком, подлинным, хоть порою незамечаемым фоном тех лет.

Таким образом, музыкальное оформление работает большей частью как бы исподволь, гипнотически. По законам жанра настраивая зрителя на сентиментальный лад. Люкс Лисбон (Кирстен Данст) и школьный секс-символ Трип Фонтейн (Джош Хартнетт) впервые страстно целуются в машине под залихватскую Crazy On You группы Heart, а их поцелуй на школьном балу сопровождает классический медляк I'm Not In Love группы 10cc, и грустный, и иронический. Затем начинается веселье на танцполе под Come Sail Away от ненавидимых критиками, но обожаемых публикой Styx — к слову, этот помпезный хит замыкает официальный саундтрек. Видимо, чтобы оставить на дне колодца воспоминаний немного надежды.

Еще один важный эпизод: общение юношей и сестер Лисбон по телефону через музыку. Родители держат девушек под вечным домашним арестом, и телефонная трубка у проигрывателя — единственный их контакт с миром. В романе приводится список песен с говорящими названиями и текстами. Иные из них вошли в саундтрек или прозвучали в картине, включая Hello, It's Me Тодда Рандгрена, Alone Again Гилберта О'Салливана и So Far Away Кэрол Кинг — песни об одиночестве и разобщении.

Другие по тем или иным причинам не играли в фильме, но звучали бы там вполне органично. В том числе выступающие в роли обоюдного признания в любви Bridge over Troubled Water в исполнении Саймона и Гарфанкела, а также красивейшая Make It With You ныне прочно забытой группы Bread, аккорды которой, как сказано в книге, «даже теперь, доносясь из репродукторов супермаркетов, заставляют нас, замерев, невидящими глазами уставиться назад, в давно минувшие дни».

Фильм Копполы — о странной работе памяти и в том числе о привидениях. Призрак Сесилии Лисбон, младшей из сестер и первой из них самоубийцы, является отцу девочек и двум парням-одноклассникам. Как можно догадаться, видения остальных девушек сопровождают повзрослевших героев все последующие дни.

Образ трагически погибших девушек в белых одеждах, традиционный для европейской сентиментально-романтической культуры, давно укрепился и на американской почве, вспомнить хоть мертвых красавиц Эдгара По. Но привидения никуда не исчезли из современного искусства, а, наоборот, чувствуют себя в нем прекрасно, особенно в голливудских пейзажах. Еще в начале рассказчик говорит о Детройте, где жили молодые герои и чья слава индустриального центра начала клониться к закату: очень скоро Детройт сам оказался городом-призраком, который населен бродягами и воспоминаниями. Характерно, что его улицы пришлось снимать в канадском Онтарио.

Призрачное сегодня занимает умы исследователей культуры, благодаря чему возник термин поп-хонтология. Он говорит и о ретро-волне рок-музыки, и о странной ностальгии по тому, чего мы даже не видели, — отсюда феномен современного молодежного кино про 1980–1990-е. О чувстве, что рождается при случайном просмотре забытого ночного фильма, взгляде на выцветшие фотографии неизвестных людей и пейзажей. И, конечно, когда мы слышим странную музыку из неясного пространства, отсылающего то ли к прошлому, то ли к нашим снам. За соответствующую часть саундтрека в фильме отвечает группа Air.

Air к тому времени завоевали мировое признание со своим первым альбомом Moon Safari. Один из треков оттуда — Ce matin là — также звучит в «Девственницах-самоубийцах» и вошел в альбом песен к фильму. Как и версия Playground Love, сыгранная на виброфоне, который придает мелодии совершенно «космический» эффект. По просьбе Копполы музыканты записали специальный альбом для картины, определивший в значительной мере ее настроение и философию.

Virgin Suicides состоит из 12 инструментальных треков и песни. Тревожная музыка, пронзительная, щемящая, но как бы отстраненная. Французским электронщикам удалось навеять воспоминание о чувстве подростковой отчужденности в своих мелодиях лучше, чем кому-то другому. Копполе, кстати, было важно, что участник группы Жан-Бенуа Дункель жил в пригородах города Версаля, напоминающих ей родную Калифорнию. Музыка Air звучит на фоне запечатленных в фильме зеленых газонов и белых фасадов, вязовых аллей и дворов с бассейнами. Здесь живут томящиеся дети, что превращаются в призраков.

Аккорды Playground Love, главной темы фильма, звучат в первых кадрах, во время неудачной попытки суицида Сесилии. И позднее — когда она уже осуществляет свое намерение. Музыка смерти, музыка утраты. Еще один сильнейший трек, Empty House, начинается в опустевшем доме Лисбон и продолжается на сюрреальной вечеринке в одном из богатых домов пригорода. В зеленом аквариумном свете прохаживаются люди в смокингах и противогазах, пенятся зеленые коктейли, зеленые, как русалки, старшеклассницы в вечерних платьях пытаются понравиться героям. Но те вспоминают о навсегда потерянных сестрах-самоубийцах.

Запертые, как Садко, в подводном царстве, в которое превратился их город, герои понимают, что, оставшись в живых, оказались в мире призрачном. Все дома здесь пусты, а единственно реальна та воображаемая жизнь, тот сон, который навеяла им краткая связь с Люкс, Терезой, Марией, Бонни и Сесилией Лисбон.

Мы говорили на примере «Суспирии» и «На игле», как электронная музыка может звучать раздражающе, диссонирующе и пугающие. Однако именно Air сделали очень многое, чтобы примирить жанр с более консервативными слушателями. Их треки не контрастируют с балладами групп 1970-х из фильма, потому что сами, по большому счету, являются поп-песнями. Air ориентировались на предшественников вроде Жан-Мишеля Жарра, на французский шансон и на рок, от Beatles до Pink Floyd. Благодаря этому озвученный музыкой группы призрачный мир оказывается печальным, но не пугающим — по-своему уютным.

Электронная и рок-н-ролльная тенденции музыки в фильме сходятся в финале. В титрах мелодия Playground Love (Highschool Lover) обретает слова. Вокальная версия песни записана с лидером французской инди-группы Phoenix Томасом Марсом, который... через 12 лет женился на Софии Копполе. Довольно милый факт, а Playground Love получилась эталонной песней о любви.

Высчитанная талантливыми французами квинтэссенция всех усилий поп-композиторов на этом поле за вторую половину XX века не может не тронуть. От звенящих клавишных до плачущего саксофона, от шепчущего вокала до слов про негасимый огонь школьного чувства, это абсолютно стопроцентное попадание. Обеспечивающее альбому Air славу одного из лучших саундтреков в истории. Сиюминутное и навсегда потерянное в этой музыке возвращается частицей вечности.

Текст: Андрей Гореликов

Уэльс – интересное образовательное направление для желающих получить диплом в англоязычной стране. Страна предлагает качественные программы по более доступным ценам, чем в Англии, и выдвигает не самые жёсткие требования поступающим. Другое преимущество образования в Уэльсе – шанс познакомиться с самобытной валлийской культурой и природой.

Поговорим о Уэльсе как образовательном маршруте – как учатся и живут иностранные студенты в этой колоритной стране.

Общая информация для поступающих

• Национальный язык: английский, валлийский
• Столица: Кардифф
• Валюта: фунт стерлингов
• Площадь: 20 777 кв.км
• Форма правления: конституционная монархия
• Время: UTC 0, летом +1
• Крупнейшие города: Кардифф, Суонси, Ньюпорт, Бангор
• Язык обучения = английский
• Языковые требования = В1+, IELTS 6.0
• Есть вступительные экзамены = да.

Система образования

Единой системы обучения в Британии не установлено, потому все образовательные учреждения на территории Уэльса контролируются на государственном, местном уровне. В целом образовательная политика в странах Великобритании сильно разошлась: Англия сделала акцент на разнообразии учебных заведений, а Уэльс и Шотландия сохранили идею общеобразовательной школы на базе сообщества.

Для системы обучения в Уэльсе характерны:

• Вариативность программ
• Акцент на практические знания
• Индивидуальный подход
• Ориентированность на производственный и частный секторы.

Ступень обучения = возраст

• Дошкольное образование = до 5 лет
• Начальная школа = 5-11 лет
• Средняя школа = 11-16 лет
• Выпускные классы и колледжи = 16-18 лет.

Валлийский язык

Принадлежность к Соединённому Королевству не помешала Уэльсу сохранить национальную идентичность. В стране два официальных языка, и английский можно услышать повсеместно, но валлийский не менее популярен. В валлийских деревнях иногда даже не знают английского, а в развитом Кардиффе мелодичный валлийский язык можно услышать на улицах и ресторанах. 

Редкий пример, когда древнейший язык активно используется и развивается! Но что касается языка обучения, то большая часть местного населения учится на английском – лишь 15% валлийцев учатся на родном языке.

Качество образования

Дэвид Рейнольдс – исследователь особенностей обучения в разных странах Соединённого Королевства – отмечает, что валлийские школы получают меньшее финансирование в сравнении со средними учебными заведениями Англии. 

Эксперт приходит к выводу, что повышение качества образования в Уэльсе идёт не такими стремительными темпами, как в соседней стране. Несмотря на то, что валлийская система образования в чём-то уступает английской, Уэльс стоит рассмотреть в качестве образовательного маршрута:

• Традиции в образовании здесь формировались веками
• Здесь находятся старейшие университеты Британии
• Развита система постоянного контроля работы образовательных учреждений
• Стоимость обучения приятно ниже, чем в Англии
• Приоритетом национальной стратегии является инновационное и гибкое обучение, отвечающее потребностям студентов
• Активно проводится модернизация учебных заведений.

Высшее образование

Система обучения Уэльса построена по британской образовательной модели и соответствует международным стандартам. Большинство университетов финансируются государством. Больше 20 вузов Уэльса предлагают следующие виды программ:

• Бакалавриат = 3-5 лет
• Магистратура = 1-2 года
• Аспирантура = от 3 лет.

Ведущие университеты Уэльса

1. Cardiff University
2. Swansea University
3. Aberystwyth University
4. Bangor University
5. Cardiff Metropolitan University
6. University of Wales
7. University of South Wales
8. Glyndwr University, Wrexham.

Популярные программы:

• Финансы и бухгалтерский учёт
• Археология
• Архитектура
• Астрофизика
• Биохимия
• Биология
• Биомедицина
• Экономика
• Менеджмент
• Гражданская инженерия.

Стоимость обучения

Законодательство Уэльса установило ценовой диапазон на все образовательные услуги: максимальная стоимость обучения не может превышать 1225 фунтов стерлингов в год. Студенты, которые выбрали обучение на уэльском (валлийском), получают субсидии. 

Государство приветствует иностранных студентов и делает всё для комфортного обучения: выбор направлений для обучения широк, вступительные требования не самые жёсткие. Всё это делает Уэльс одной из самых доступных и комфортных англоязычных стран для зарубежных студентов.