У нас в деревеньке был краснознамённый специализированный пчёлосовхоз «Садовый», он просуществовал более тридцати лет. Там «трудилось» около двухсот человек. Человек пятьдесят пасечников с помощниками, мощный управленческий аппарат, начиная с директора, его зама и секретарши, куда же без неё, пяток главных специалистов, обширная бухгалтерия, заведующий отделом кадров, ну и, конечно же, секретарь парткома, секретарь комсомольской организации и профорг. Эти дармоеды получали, по советским меркам, приличную зарплату. Ежегодно пчёлосовхоз заготавливал в среднем около двадцати тонн мёда.
 
Я не задумывался, много это или мало. Только знал, что мёд в стране можно было купить по большому блату. Но когда начал сам пчеловодить, то получение со своей пасеки по две тонны мёда за сезон стало обычной нормой. Итак, две тонны получает один человек, двадцать тонн – десять. И возникает вопрос – а зачем же в «Садовом» «работало» ещё сто девяносто «трудящихся». И сейчас вот эти «работнички» гундят: верните всё взад!

Со временем я стал получать третий по размеру оклад в отделе после начальника и его зама — 125 рублей плюс 10 % за язык. Но это больше из-за того, что народ расходился: все двигались по пресловутой карьерной лестнице, а я — нет! Причем с делом справлялся! Однажды я даже предложил взять на себя два участка и тянуть их, но чтобы мне платили полтора оклада. «Нет, — говорят, — не положено!»

* * *

В декабре 1962 года мне неожиданно предложили поехать на стажировку в Англию. Собирались отправить трех человек, среди которых должен был быть, в частности, и управляющий Ялтинским районным отделением Госбанка. Жена у него была начальником управления продовольственных товаров города. В советское время должность покруче мужниной! Для поездки в то время необходимо было кандидата утверждать на выездной комиссии в райкоме партии, давать ему характеристику. И вот вызвал секретарь РК нашего коллегу и предупредил: «Знаешь, я не советую тебе ехать. Сейчас, если вынести твою кандидатуру на загранкомандировку, столько анонимок на жену придет, не отмоешься!» Он послушался совета и отказался от поездки. В общем, появилась нежданная вакансия.

* * *

...в 1963 году в Лондон поехал уже кандидатом в члены КПСС. А за прохождение кандидатского стажа я все-таки волновался. Дело в том, что во время практики меня более опытные товарищи повели на стриптиз. Отказаться было нельзя — отобьюсь от коллектива. Но не меньше боялся, что выйдем с мероприятия, а у дверей работники консульства стоят, нас встречают. И с практики «под жопу», и из партии «под жопу»! Но обошлось вроде, выпили по пиву, посмотрели на толстых голых теток, ничего особенного. Когда вышли, было поздно, около часа ночи, домой отправились на такси. Утром один из сообщников (который вел наш общак) потребовал с меня пять фунтов за сомнительное удовольствие. Вот тогда я по-настоящему расстроился — столько тогда стоили новые кожаные итальянские ботинки!

* * *

Я же приехал на суд как свидетель и три дня жил в самой дорогой гостинице «Мандарин». Возник вопрос — на чем мне давать клятву в суде. Коммунисту подкладывать под руку Библию? Что толку от такой клятвы? Я предложил поклясться на Уставе КПСС, но, видимо, английское правосудие его оперативно не нашло. Обошлись словами, после чего я три с половиной часа давал показания.

тут будет немножко фотографий сомнительного качества, но других мой телефон в темноте не делает, а мне хочется, чтобы это тут осталось.

ездили проветриться на набережную.
подошли традиционно купить горячего шоколада — чая — кофе...
выяснили, что сегодня киоск работает последний день. ловко мы выбрались!

смешные светящиеся #братцыакробатцы в ожидании горячих напитков

к моему удивлению #братГригорий выбрал не горячий шоколад, а... зеленый чай! в первый раз такое ))

спустились к воде. река обмелела катастрофически!

#мужж смотрит за самолетами, штук восемь видели, если не больше, но сфотографировать нормально — не с моим телефоном ((...

вид на один берег:

и вид на другой:

не середина реки конечно, но если верить картам, то стоим мы в воде!

говорят, такое сильное обмеление связано со строительством нового моста.
а мост, судя по опоре, будет глобальный

пошли наверх, у воды очень холодно, ветер зверский.
напоследок встретили #сердце. размер можно прикинуть, там внизу кусок моего ботинка для масштаба ))

прогулялись вдоль игровых площадок...

дети для фотографии:

и дети в реальной жизни )))

проветрились, и домой! хорошего помаленьку.

напоследок разговорчиков парочку.

идем к машине, вздыхаю:
— эх! листьями не пошуршали, убрали все листья уже...
и тут Григорий находит  собранную кучу листьев, сгребает, тащит, хохоча.
Миха, строит из себя старшего:
— Гриша, ты ЧТО ДЕЛАЕШЬ? ты зачем листья взял?
— я дворник! — хохочет мелкое чудовище.
— да какой ты дворник? дворники листья граблями... ЛОПАТЯТ! — самому смешно, но пытается спрятать смех, — а не руками, брось! 

садимся в машину. спрашиваю:
— все готовы, молодые люди? пристегнулись?
— готовы, МОЛОДАЯ МАМА! — смеется Миха.
а я чо? а я ничо! ребенок сказал «молодая», значит, молодая! 

— …Нет, ну вот скажи, нормальный человек так разве сделает? – расстроенно рассказывает двадцатипятилетняя Яна. – Мы с мужем ясно говорили всем, и в свадебных приглашениях написано: «формат мероприятия – 14+», то есть без детей. Все гости это поняли, кроме золовки! Приперлась с двумя своими спиногрызами, представляешь? Одной восемь лет, ну это еще так-сяк, но второму и двух нет. Конечно, он быстро устал, ему было скучно, он ревел, капризничал, лез к свекрови, к Кириллу, хватал еду, все пачкал, мешал официантам, гостям. В общем, испортили нам всю свадьбу!..

…Яна с Кириллом знакомы пять лет, живут вместе с прошлой зимы, и о свадьбе говорят уже давно. Заявление в ЗАГС ребята подали сильно заранее, и на подготовку к торжеству потратили много сил и времени. 

Особенно Яна. Она очень постаралась, чтобы их день был красивым и запоминающимся как для них с Кириллом, так и для гостей: выбирала ресторан, сама придумала концепцию и стилистику, расписывала фужеры и бутылки шампанского, рисовала приглашения, разрабатывала тайминг и схемы рассадки, вникала во все мелочи.

На то, что на празднике будут дети, Яна не рассчитывала.

— Нет, я не монстр и не чайлдфри! – рассказывает Яна. – Но считаю, что свадьба – это мероприятие не для детей… Тем более, когда предупреждают заранее. У нас у нескольких гостей маленькие дети, все оставили их дома, нашли с кем. И тут заваливается этот табор, у всех глаза по ложке! Меня двоюродная сестра потом потихоньку спрашивает – а что, так можно было? Вот я, говорит, лох, няню позвала, за двойную оплату… 

Золовке, Виктории, тридцать пять, и два года назад, буквально перед рождением второго ребенка, она развелась с мужем и вернулась с детьми к матери. Брак Вики, по словам Яны, давно уже трещал по швам: муж пил, бил, изменял. 

— Вике нашей надо было не второго ребенка рожать, а уходить уже давно с дочкой и строить самостоятельную жизнь! – считает Яна. 

Но Вика цеплялась за мужа до последнего, пока он сам в один прекрасный день не съехал в неизвестном направлении с их съемной квартиры, оставив глубокобеременную жену с ребенком и без копейки денег.

Виктория вернулась к матери, подала на развод, который благополучно получила. В свое время родился ребенок, и теперь они живут вчетвером. Бывший муж на связь не выходит, в счет алиментов бросает по двести рублей в месяц, чтобы не числиться в злостных неплательщиках. Зинаида Георгиевна работает, содержит их большую семью, Виктория сидит дома с ребенком, да и с дочкой-второклассницей заодно. Моет, готовит, встречает из школы, делает уроки. На следующую осень, если все в порядке, женщины поменяются: сын пойдет в сад, Вика будет пробовать выходить на работу, а Зинаида Георгиевна выйдет на пенсию и будет на подхвате с детьми. 

Материально они при этом ничего не выиграют, жить будут так же на одну зарплату, как и сейчас. Тем не менее Вика ждет этого времени с нетерпением: сидеть дома в декрете она устала. 

— Не с мужем ведь живет, с мамой! – объясняет Яна. – Это на мужа можно наехать, посадить его с детьми и отправиться на маникюр. С матерью такой номер не пройдет, приходится самой сидеть. Матери уже и за то спасибо, что домой пустила и содержит.

Яна понимает, что для Вики их свадьба – большое событие и возможность выйти в свет. Детей ей оставить решительно не с кем, тем более, Зинаида Георгиевна, разумеется, в первых рядах гостей. Про то, чтобы золовке нанять няню, не может идти и речи. Но и остаться дома с детьми, чтобы, как Золушке, чистить чугунки, когда все семейство поехало на бал – тоже не хочется.

Но разве это проблемы Яны и Кирилла?

— Она так расстроилась, когда мы сказали, что ждем ее без детей! – рассказывает Яна. – Несколько раз заводила разговор с братом, что, мол, мне же не с кем их оставить! Кирилл посылал ее ко мне, дескать, это я занимаюсь организацией свадьбы, а я стояла на своем. Она уже и Европу с Америкой мне в пример приводила – везде, мол, на свадьбах дети, и сама она в детстве с матерью была на нескольких свадьбах. Это, говорит, семейный праздник! Я ей: это Новый год – семейный праздник, а традиционные свадьбы с выкупами и всякими конкурсами – точно не для детских глаз. Хотя у нас ничего такого не было…

Яне казалось, что золовка в конце концов ее поняла, накануне свадьбы свое присутствие в одно лицо подтвердила. Каково же было удивление невесты в праздничный день, когда к ЗАГСу на такси подъехали трое – Вика и ее дети. 

— Вы нас, говорит, не звали, а мы вот взяли и приперлись, не выгоните же? – рассказывает Яна. – Ну, действительно, не буду же я выгонять их со свадьбы. Тут свекровь подскочила – не волнуйся, мол, я сейчас позвоню в ресторан, мы все решим. Ну да, позвонила, договорилась, поставили еще пару стульев к столу, как-то вышли из положения. Но настроение-то все равно испорчено! И неудобно перед другими гостьями, которые своих детей дома оставили. Получается, одним можно, другим нельзя?

Золовку, приехавшую на свадьбу с детьми, можно понять в данной ситуации, как считаете? Ну не с кем ей было их оставить, а присутствовать на свадьбе брата хотелось.

Яна тоже виновата, могла бы предусмотреть такое. Можно было взять аниматора для детей, сделать детский стол – многие гости, наверно, были бы ей благодарны.

Или невеста вправе во главу угла на собственной свадьбе поставить собственный комфорт, а не удобство для гостей с детьми?

А как бы вы поступили, если бы на вашу свадьбу явились незваные гости? Что думаете? 

Последний раз на встречу ветеранов Гвардейской Таманской дивизии отец ездил в 90-х годах. Фотографий о том событии у нас немного. Вот нашел, фотографии сделанные на территории войсковой части во время встречи ветеранов.

В память о тех суровых годах у нас есть эта книга.

Боевой путь дивизии, показанный в книге.

Об участии отца в боях я писал раньше:   Подвиг отца

Ещё о встрече ветеранов:

 Встречи ветеранов 2-й Гвардейской Таманской дивизии (из альбома моего отца)

Фотографии ветеранов Великой Отечественной войны (Из альбома моего отца)

***

Что именно является самым известным изображением чернокожего в русском искусстве -- точно сказать нельзя. Но я начну с того, что было им, по крайней мере,  в моем окружении, когда я училась в университете -- картина Роберта Фалька его раннего, авангардистского периода.

Роберт Фальк. "Негр (артист цирка)". 1917. Национальная галерея Армении, Ереван


А теперь давайте рассмотрим историю негритянской тематики в русском искусстве по хронологическому порядку.

Картина, традиционно выдаваемая экскурсоводами (см. Довлатов) за портрет арапа Петра Великого, Абрама Петровича Ганнибала, им быть не может, потому что изображает мундир и ордена, у означенного Ганнибала никогда не имевшиеся.

Один из первых образцов -- целиком западноевропейская иконография, традиция портретов "с арапчонком" (о которой я подробно писала здесь).

К. Растрелли. Анна Иоанновна с арапчонком. 1741. ГРМ



Оригинал -- Гроот, 1743 (известно во множестве повторов). Конный портрет императрицы Елизаветы Петровны с арапчонком-скороходом


Затем появляются романтические картины 1-й пол. 19 века,  Для светского портрета в 19 веке арапчонок как атрибут уже был достаточно устарелым предметом, но Россия, как обычно, шла с некоторым отставанием, и поэтому этот одушевленный знак роскоши все еще встречается в картинах.

Карл Брюллов. Портрет Ю.П Самойловой с Джованиной Пачини и арапчонком. 1832—1834. Хиллвуд-музей


Карл Брюллов. Портрет Анатоля Демидова. Кристис. 1829


Хм. Похоже, что это была фишка только Карла Брюллова. Любопытно.

Карл Брюллов. Портрет детей Волконских. 1843. ГТГ


Карл Брюллов. Вирсавия. 1832. ГТГ


А, вот еще парочку других авторов нашла, но из той же компании.

Орест Кипренский. «Портрет графини Марии Александровны Потоцкой, сестры ее графини Софьи Александровны Шуваловой с мандолиной в руках и эфиопянки». 1834-6. Киевская картинная галерея


А вот это в интернетах числится как "Владимир Гау. Портрет Натальи Гончаровой-Пушкиной. 1841. ГРМ", но я думаю, что тут явная ошибка в имени модели: это не может быть вдова Пушкина, по внешности не похожа, возраст слишком молодой, да и не стали бы ей арапа на заднем плане пририсовывать, это насмешка какая-то была бы.

Обратите внимание, что арап в мундире.



Возможно, это человек, работавший на очень престижной должности Арап высочайшего двора. Любопытно, что Романовым прислуживали даже афроамериканцы.

Михаил Зичи. Передняя во дворце. 1865. Эрмитаж

Однако, как вы видите, в приведенных выше картинах арапы не являются главной темой изображения, они лишь второстепенные фигуры, которые даже можно не заметить иногда, если специально не вглядываться. Время для того, чтобы люди другой расы стали главной темой картин, наступит позже. В общем-то, и во Франции, которая тогда была самой передовой по темам, это произойдет лишь к концу 19 века. До этого во французской живописи они будут встречатся в обилии, но лишь как яркие экзотические атрибуты гаремных сценок, мускулистые слуги белокожих одалисок.

Главной темой именно портретов чернокожие модели глобально станут по алгоритму, аналогичному складыванию портретов шутов и карликов в 17 веке: художник обращает внимание на слугу, раба, обладающего очень яркой внешностью, характером. И пишет его портрет, быть может, по заказу хозяина, быть может, потому что это ему просто стало интересно. Если художник хороший, то получается круто (пример). Другой путь, менее интеллектуальный: когда иностранец обладает такой увлекательной, экзотической внешностью, что художник не может удержаться, чтобы не запечатлеть.

В России, в отличие от Парижа, такого обилия чернокожих натурщиков, не имелось, так что на карандаш они нашим художникам, скажем прямо, не напрашивались. С другой стороны, у наших и не было психологического блока насчет "гадкой" низшей расы, в отличие от западноевропейцев. Однако, чтобы увидеть такую натуру, нашему художнику в большинстве случаев требовалось покинуть зону комфорта, оказаться заграницей. Русские картины с изображениями чернокожих -- это практически всегда подчеркнутая инаковость, другой мир.

Самой ранней русской картиной такого рода, видимо, стоит считать полотно Репина. Но увы, в нем нет ничего "русского", это совершенно стандартная ориенталистическая картина во французском духе с обычными атрибутами из сувенирной лавчонки. Написана Репиным во время жизни в Париже. Впрочем, если мы вглядимся в лицо девушки, то станет полегче: в нем нет сусального любования экзотической красотой, оно весьма характерно.

И. Репин. Негритянка. 1875-6. ГРМ


И тридцать лет спустя, уже без спецэффектов.

Репин И.Е. Негритянка. 1907. Нижегородский государственный художественный музей


УПД + Поленов, тоже ранний.

В. Поленов. Египтянка. 1876. Сотбис


А вот еще из 19 века, более интересное.

Кузьма Верещагин. Негр-натурщик. Этюд. 1889. Череповецкое музейное объединение


***

Отдельную крупную группу составляют изображения арапов и арапчонков, фактически являющиеся театральными костюмами "блэкфейс", т.е. для загримированных белых людей. Сейчас это политкорректно осуждается, но в ХХ веке было достаточно распространенным явлением. А для русского Императорского балета, в общем, и особо выбора-то и не было, чай, не в Чикаго располагался театр, неоткуда брать неславян.

Леон Бакст. Костюмы для балета "Клеопатра" (1908)



Александр Головин. Арапчонок. Эскиз костюма для I или III действия комедии Ж.Б.Мольера «Дон-Жуан». 1910.


Александр Бенуа. Эскизы костюма Арапа к балету "Петрушка". 1911, 1918



Эмиль Визель. Зарисовки к балету Петрушка.1934 год. Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства


Михаил Бобышов (писала об этом забытом художнике Серебряного века тут). Арап. Эскиз костюма к балету «Эрос» на музыку П.И. Чайковского. Мариинский театр. 1914-1915 гг. Государственный музей театрального и музыкального искусства, Санкт-Петербург.

Леон Бакст. Эскиз костюма к балету "Спящая красавица". 1922 Близок к этой орнаментальной трактовке декадент и символист Николай Калмаков, которого интересует только секс и насилие, а черная кожа -- это лишь щекочущая нервы экзотика. *** Любопытный материал дают поездки художников непосредственно на "черный континент". К. Петров-Водкин. "Африканский мальчик". 1907. Сотбис К, Петров-Водкин. Африканское дитя. 1907. Донецкий областной художественный музей К. Петров-Водкин. Негритянка. 1907. ГРМ К, Петров-Водкин. Роженица. 1909. Вероятно, уничтожена Александр Тиняков. Голова негра (этюд). Нач. 20 века. Рязанский государственный областной художественный музей им. И.П. Пожалостина Более известна серия, выполненная Александром Яковлевым. Известна, в том числе, потому, что он выполнил какое-то совершенно невероятное количество зарисовок, и их очень много на рынке и в музеях. Выкладываю сюда лишь несколько работ. А. Яковлев. «Танец Кули-Кута, Ниамей». 1926. Сотбис Хромолитография из серии «Африканские рисунки и картины». Приложение к рекламному бюллетеню для подписки на издание: Париж, 1927 А.Яковлев. Тити и Наранге, дочери вождя Эки Бондо. 1926 Такой же "глянцевый" этнографический стиль  у Серебряковой, в ее "марроканском цикле" (там много подходящих изображений, беру лишь некоторые). З. Серебрякова. Негритянские дети. 1928. ГРМ З. Серебрякова. Музыканты (араб и негр). 1928 З. Серебрякова. "Водонос". 1928. Собрание Е. Б. Серебряковой З. Серебрякова. Марроканка в белом. 1928. ГРМ З. Серебрякова. Солдат-сенегалец. 1928. Собрание Е. Б. Серебряковой З. Серебрякова. Девушка-шильх. 1932. Ч.с. З. Серебрякова. Марроканка в розовом. 1932. Собрание Е. Б. Серебряковой *** Давайте взглянем теперь на авангардистов. Наталья Гончарова. Обнаженная негритянка. 1911. ГТГ У Фалька, помимо упомянутого выше "Негра", есть и чуть более поздняя картина, изображающую Амру - девушку из смешанной русско-африканской семьи. Амра была увезена отцом в Париж и стала натурщицей, причем очень известной: позировала и Пикассо, и Матиссу. Р. Фальк. Мулатка Амра. 1918. ГРМ А. Куприн. Портрет негритянки. 1908-9. Частное собрание УПД + Натан Альтман. Негритянка (1929). Перейдем сейчас к "парижской школе", к уроженцам Российской империи, для которых Париж стал второй родиной и мастерской. Это одни из самых талантливых и сильных произведений на рассматриваемую нами тему, за счет высокого уровня художников.  Характерна для них и другая черта: для Парижа 1-й пол. ХХ века африканцы, в общем-то, стали повседневностью. Их внешность, конечно, щекотала взор художников, привлекая своей яркостью, но уже не была экстраординарной, суперэкзотичной. Зато эта привычка взгляда позволяла художникам обратить внимание на другие параметры изображения.

В Воронеже пассажиры маршрутки стали убеждать ехавшего с ними африканца надеть маску, упирая на то, что в городе сложная обстановка с заболеваемостью. "Ты бы маску надел". У африканца маска была, только на подбородке. Он наотрез отказывался её надевать-мне трудно через неё дышать. "Ты надевай маску. И не шуми. Здесь ваших БЛМ нету"...

Ну а дальше слово за слово. К перепалке подтянулись другие пассажиры. Его толкнули. Инцидент набирал обороты. В какой то момент африканец не выдержал и нанес удар в нос пассажиру. И получил ответку.

В итоге африканца выставили из маршрутки: "тут тебе не там"

Шпионов люди научились выявлять очень давно, делали это с помощью приема, который носит название шибболет. О том, что это такое, и как он помогал русским солдатам во время Второй мировой войны определить, что перед ними немецкий шпион.

Шибболет — в переносном значении обозначает речевую особенность, которая характерна для определенной группы людей. Человека просят сказать какое-то слово или выражение и по тому, как он его произносит, становится понятно, является ли незнакомец носителем языка или он для него не родной.

Этим приемом успешно пользовались русские солдаты во время Второй мировой войны. Немцев вычисляли по простому слову “дорога”, которое русскому человеку произнести не составляло труда, а вот у чужаков выговорить его правильно не получалось. Немцы произносили слово как “тарока”, моментально выдавая себя.

Прокалывались на этом простом слове даже подготовленные немецкие разведчики.

Читал недавно занятную статью: американские коллеги писали о том, что мозг человека в течение 6 миллионов лет вначале увеличился в размере аж в четыре раза — предположительно с того момента, когда наши дорожки разошлись с прочими обезьяньими — но начиная с... тут одни считают, что с окончания последнего ледникового периода, другие — что ещё ранее, 25 тысяч лет назад — стал уменьшаться.

Но это, уточняют коллеги, устоявшееся мнение. Мол, они тут своё исследование провели и выявили другие факты: имеет место более свежее уменьшение человеческого мозга в размерах, и началось оно 3000 лет назад. И предлагают собственную версию причин такого усыхания. Дескать, виной всему разделение труда и активный обмен информацией. 

Звучит в принципе логично: это раньше человек был вынужденно и швец, и жнец, и на гуслях игрец, и граблями гребец, и оралом орец, и оппонентам полный... простите, увлёкся. В общем, много навыков надо было для того, чтобы выжить и, паче чаянья, жить достойно. И в памяти много чего удерживать. А с разделением труда и появлением систем хранения информации, от книг и справочников до Гугла Всезнающего, такая необходимость не то чтобы исчезла — она стала не столь критичной для выживания и сносной жизни. А природная лень как бы не раньше нас родилась — и кто себя, скажите, будет специально заставлять овладевать навыками и знаниями, которые ему не особо нужны? Да единицы. А мозг — он себя ведёт в таких ситуациях подобно бицепсу: не качаешь — хиреет.

Причём тут шизофрения и международная классификация болезней в заголовке, спросите вы? А вот к чему.

Пусть и не по приоритетному принципу, но шизофрению всё же изучают. И много чего находят любопытного — и в особенностях клиники, и в механизмах развития, и в причинах, к этой группе болезней ведущих. А теперь посмотрите на три редакции МКБ, раздел, относящийся к шизофрении. Вот МКБ-9, принятая в 1975 году и просуществовавшая до начала девяностых:

Сразу уточню: советская редакция. Тут всё подробно и с учётом накопленных взглядов и знаний об этиологии, патогенезе, динамике и прочая, и прочая.

Вот классификация той же шизофрении в МКБ-10, что была принята ВОЗ в 1989 году и вводилась в обиход в начале девяностых:

Заметна тенденция к сокращению и упрощению. Впрочем, МКБ-10 вообще сделала шаг навстречу страховым компаниям и банкам данных — но при этом в сторону от докторов. Люди пытливые нашли в этой классификации много удивительного и замечательного (пусть не по теме шизофрении, но вам наверняка будет интересно):

И вот очередная вершина медицинской научной (или всё же отчётно-статистической?) мысли, МКБ-11. Раздел «Шизофрения» в ней выглядит вот так:

Потрясающая лаконичность, не правда ли? Типа, забей, Сеня! Что тут думать? За тебя партия НИИ и университеты думают, ты работай давай, не напрягай уже мозжечок! Ты что, в медицину думать пришёл? Ответ неверный — ты пришёл сюда работать.

Вот такая, дорогие читатели, дебилизация и шаг от искусства к ремеслу и сфере услуг. Очередной. Потому что разделение труда. И это — окей, гугл, как лечить шизофреника с первым эпизодом по клиническим рекомендациям?

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме. Если так случилось, что нужен грамотный, опытный, а главное — внимательный и корректный психиатр — обращайтесь. Что ценно в сложившейся ситуации — большинство коллег ведут онлайн-приём. 

P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мои статьи, которых не было (во всяком случае, столь прицельно и подробно) и не будет здесь.

Для режиссера Владимира Мотыля эта картина стала первой, выпущенной без скандалов и угроз изгнания из профессии.

Фильм состоит из оригинальных новелл.
В одной студент заключает пари с банкиром.
Обязуется за 2 млн рублей 15 лет провести во флигеле без общения. В другой сапожник снимает с клиента обувь и обнаруживает копыто.
В третьей аптекарь вместо водки случайно выпивает керосин, готовится к смерти.
Наутро, обнаружив его живым, свояченица Даша сетует, что в лавке ей продали некачественный керосин.

Шесть захватывающих историй, которые вызовут улыбку и заставят задуматься.

Полное название ленты 1983 года — «Невероятное пари, или Истинное происшествие, благополучно завершившееся сто лет назад».
Так называть картины могли себе позволить только в СССР за отсутствием маркетологов.

Работу над этим фильмом можно считать удачей режиссера.
Прежний, казалось бы, совершенно невинный — «Лес» (1980) по пьесе Николая Островского — пролежит на полке до 1988 года. За ленту «Женя, Женечка и «катюша» (1967) режиссер лишился права заниматься своим ремеслом на государственных студиях в связи «с постоянным искажением в кино советской действительности». «Белое солнце пустыни» (1969) запретили, но благодаря случаю кино попало на дачу Брежнева для просмотра и было реабилитировано. Фильм «Звезда пленительного счастья» (1975) пришлось снимать тайно в Ленинграде, а потом отстаивать с помощью Союза кинематографистов

Причиной всех злоключений Мотыля был всего один человек.
Когда режиссер в конце 1950-х работал в Свердловском драматическом театре, его спектакли закрывал и запрещал к показу заведующий отделом Свердловского обкома КПСС Филипп Ермаш, считая антисоветчиком. После того как Владимир Яковлевич стал кинорежиссером и перебрался в Москву, выяснилось: Ермаш тоже в столице, на должности заведующего сектором кино отдела культуры ЦК КПСС.
Позже чиновник стал председателем Государственного комитета Совета Министров СССР по кинематографии и продолжил преследование творца.

Казалось, мастер никогда не сможет избавиться от гонений. Но выход нашелся. Госкино СССР и Гостелерадио СССР соперничали — примерно как советские МВД и КГБ.
Еще в 1960-е на «Останкино» создали творческое объединение «Экран». Сначала подразделение лишь размещало заказы на киностудиях страны на производство лент. Но позже стало делать телефильмы самостоятельно. Председатель Гостелерадио СССР Сергей Лапин решил взять Мотыля под свое крыло и дал ему возможность свободно снимать. Разумеется, не из любви к искусству, а руководствуясь соперничеством с Ермашом.

На одном из совещаний телевизионщики вспомнили, что давненько не экранизировали классику. Мотыль тут же предложил сделать фильм по произведениям Антона Чехова, выстроив их в один ряд.
За основу взяли повести и рассказы «Жилец», «Из воспоминаний идеалиста», «Пари», «Неосторожность», «На мельнице», «Сапожник и нечистая сила».
В киносценарий их превратил автор «Республики ШКИД» и «Бумбараша» Евгений Митько.

В отличие от других режиссеров Мотыль был приверженцем ротации актеров. Исполнители главных ролей не перекочевывали из одной его ленты в другую.
Но тут он решил сделать исключение и привлечь актерский ансамбль из положенной на полку картины «Лес». Например, в «Лесе» Людмила Целиковская играла помещицу Гурмыжскую, а Станислав Садальский — ухлестывающего за ней гимназиста Буланова.
В этом кино у Целиковской роль хозяйки пансиона «Тунис» Брыкович, а Садальский — ее экранный супруг-пьяница и альфонс.

Борис Плотников в прежней картине играл вольного актера Несчастливцева.
Тут он в образе студента, заключившего пари с банкиром, в роли которого Алексей Петренко.

Горожанин в исполнении Михаила Козакова снимает дачу у госпожи Книгиной. Ее сыграла Ирина Муравьева.

Юрий Смирнов стал на экране скупым мельником, а Николай Боярский — аптекарем, хлебнувшим керосина вместо водки.

В каждой из шести историй новые главные персонажи. В фильме снялось много хороших актеров, все роли своеобразны, исполнителей явно объединяет одно: они наслаждаются иронией и глубиной Чехова.

Фильм снимался в Калуге и окрестностях. Все актеры с восхищением вспоминают период работы над лентой, словно они сами очутились в неторопливой чеховской России столетней давности.

Мотыль в молодости выходил на сцену, прошел долгую практическую школу актерского мастерства и бережно относился к коллегам. Мог точно на своем примере показать мизансцену, реакцию персонажа на событие. Уделял большое внимание психофизике актера. Например, он считал, что скупой мельник должен быть холериком, делающим всё быстро, с лету. Смирнов, игравший его, по природе своей человек вальяжный, поэтому режиссер просил его перед входом в кадр бегать, чтобы по состоянию в сцене стало заметно: он мечется как белка в колесе.

Отдельная история — участие в фильме звезды сталинского кино Людмилы Целиковской.
Когда снимали в одном из пансионатов, пожилые женщины, надев свои ордена, ждали ее с 7 утра. Актриса приехала в 13 часов.
Ее одарили цветами и комплиментами, но главное, сказали, что она помогла им выжить. В их партизанском отряде в годы войны была всего одна коробка с фильмом.
Это картина «Антон Иванович сердится», где Целиковская сыграла Симу Воронову. Они засмотрели кино до дыр, потому как это стало единственным окошком в мирную жизнь. Хотя сама актриса всерьез не относилась к ролям, сыгранным в юности.
Считала позерством. Всю жизнь говорила, что первая ее интересная работа состоялась в фильме «Попрыгунья» (1955) по тому же Чехову.

Во время съемок в 1983-м звезде исполнилось 64 года. Она лихо гоняла за рулем на машине. Когда Садальский сломал руку, отвезла его в больницу, опекала как младшего коллегу и партнера по роли.

То время года, когда летние впечатления уже так далеко, что снова хочется в тепло и к морю. Хотя бы через экран, если невозможно в реале. И вот "Белый лотос" - о злоключениях на эксклюзивном гавайском курорте, где свой отпуск проводит тот самый 1% [самых богатых американцев].

Вам вряд ли захочется здесь кого-либо пожалеть - персонажи "Лотоса" в своем большинстве антигерои. Люди, способные купить все, что деньги могут купить. Тем интереснее посмотреть, как выглядит их стиль, заглянув в их гардеробные!

Художница по костюмам Alex Bovaird, имхо, отлично справилась с задачей - создать правдоподобный и "говорящий" стиль для каждого из героев, похожих в своем достатке, но совершенно разных характеров.

Группа гостей №1 в полосатых купальниках - семейство ультра-успешной начальницы, стоящей во главе огромной фирмы. Настолько успешной, что муж рядом с ней выглядит (и очевидно, чувствует себя) "простым парнем" (в «простой» клетчатой рубахе, которая вполне может быть дорогой и брендовой).

Сама героиня истинная перфекционистка, которая хочет все сразу: быть одновременно успешной и женственной, иметь идеальный отпускной гардероб и быть в любой момент быть готовой к деловому созвону.

И действительно многие её образы похожи на картинки из журнала, что выдает человека, который стремится к идеалу, стремится контролировать все и не способен расслабиться по-настоящему.

И в жизни этой женщины все далеко не идеально. Художники "Белого лотоса" находят остроумные способы это показать. Например, каждый раз, когда героиня собирается [в отпуске] поработать, её наряды, наоборот, выглядят чрезмерно женственными, со слишком глубоким декольте, явно не подходящим для деловой атмосферы.

Ну а в личной жизни... 

Интересно, когда я спросила об этой героине в своем Инстаграме, многие, кто не ещё не смотрел сериал, описали её "богатой домохозяйкой после развода и в поиске".

Доля правды в этом есть - женщина далеко не в самом счастливом браке. Лишь под конец история этой героини делает положительный поворот, личная жизнь налаживается и это находит отражение в её наряде — теперь расслабленном, в мягких цветах, подходящем для отпуска.

***

А вот другую гостью эксклюзивного отеля не нужно учить расслабляться - её жизнь богатой наследницы и так вечный курорт в разных точках планеты.

Её огромный гардероб из цветных кафтанов, пляжных накидок, пестрых халатов и крупных серег говорит за себя: эта женщина всегда в отпуске. 

Костюмы для этой героини включают вещи не дизайнеров из США, но и из Южной Америки и даже наряд из Индии, возможно, чтобы подчеркнуть, как свободно и часто она перемещается по миру (и насколько доступны для неё вещи из любого уголка планеты).

При этом далеко не всегда одежда украшает героиню. И по словам главной художницы по костюмам, сделано это намеренно. Возможно, чтобы подчернуть, как это свойственно очень богатым людям, что эта женщина не слишком озабочена тем, что думают окружающие (которые, к тому же, наверняка, все равно наговорят её комплиментов). Она носит то, что её самой нравится.

***

Есть в "Белом лотосе" место и для "костюмных драм". Одна из них происходит в рамках [почти] одной семьи - между двумя подругами. 

Художники по костюмам очень точно уловили этот момент - стремление подростков и молодых людей, особенно среди друзей, в одной компании, одеваться похоже, в одном стиле.

Так через одежду художники "Лотоса" показывают, на первый взгляд, близких подруг, во всем похожих. В костюмах обеих вначале присутствуют повторяющиеся мотивы: полоски или цветочный принт, объединяя подруг в одну команду.

Однако скоро фасад этой дружбы дает трещины. В результате одну из подруг утянет в темную сторону, пока вторая останется в комфортном месте, под крылом родителей. 

Это явно показывают их костюмы, вдруг больше не копирующие друг друга:

И нет, эта драма в "Белом лотосе" не единственная. Но об этом в следующем посте - продолжение следует...

А пока поделитесь: смотрели уже "Белый лотос"? Как вам?

***

Нравятся мои статьи? Тогда поделитесь с друзьями! И не забудьте подписаться на мой Инстаграм, где ежедневные обновления!

А вот эту историю я запомнила очень хорошо. 

На фоне бескрайних российских просторов и бесконечных рельсов бредут две немолодые тётки. 

Именно тётки, потому что слово женщины к ним решительно не подходит, так вот две старые тётки бредут и тяжеленными кувалдами бьют по рельсам, вытаскивают какие-то колья, видимо, выполняют работу железнодорожных обходчиков. Потому что тётки в оранжевых жилетах путейцев. 

При этом одна тётка, что есть силы, поносит свою подругу. Поносит лаконично – дура ты, и муж твой дурак, хоть и умер, и шурин дурак, и коза у тебя дура, ненавижу, убила бы.

Ругается привычно, но с таким сердечным чувством, так смачно, что её коллега по рельсам не выдержала и бухнулась в обморок. Прямо на рельсы. 

Первая тётка перепугалась, стала пуще прежнего голосить, что, мол,  вставай, чёртова баба, что окочурилась…

 Ну и в конце повествования обе тётки сидят живые, но не совсем здоровые, на рельсах, и с чувством плачут о своей доле. А потом задорно и с таким же чувством поют русскую народную песню. 

И общий план – на фоне русских просторов и бесконечных рельсов сидят две простые русские бабы-путейцы и поют. Про казака, который поехал на чужбину. 

И на весь экран наплывает надпись «Дай вам Бог здоровья!»

Конец фильма.

Русских тёток играют две великие русские актрисы – Нонна Мордюкова и Римма Маркова.

Именно этот ролик я чаще всего видела по телевизору в далёких 90-х, именно он раздражал меня больше всего. 

Ага, думала я глумливо, дай, Бог, здоровья этим несчастным русским бабам  в оранжевых жилетах, что бы они так и ходили по рельсам с кайлом в руках.  И не вздумали окочуриться.

Я хорошо знаю этих тёток. Из детства помню. 

Мощные бабищи в шерстяных чулках, в тёмных юбках и бесформенных кофтах, они всё время что-то несут – мешки с картошкой, тазы с бельём, вёдра с водой. А ещё детей, внуков и мужей…

Они всех несут на своих сильных руках, на своей широкой спине. 

И мне их жалко до слёз! Да, они ругаются страшным матом, орут злобно, а потом быстро отходят от гнева и плачут и смеются одновременно. Они мало отдыхают, они не знают развлечений, их жизнь полна труда и забот. 

Мне было  жалко их в детстве. Мне было жалко их в молодости, когда телевизор показал их уставшие спины и попросил у Боженьки здоровья. Ага. Чтобы до последнего вздоха они так и тащили на себе картошку, бельё, детей, мужа, всю страну… 

Тогда мне казалось это насмешкой над русской женщиной. Злой насмешкой. 

И ещё один ролик я запомнила хорошо. Тоже про русскую женщину. 

Как бы молодая Пугачева в исполнении Кристины Орбакайте поёт перед полупустыми лавками парка культуры и отдыха, а потом рыдает за кулисами, уверяя, что ничего-то у неё не получится, попутно приказывая маленькой плачущей дочери «Крыська, молчи!» 

Чего-то меня эта Крыська впечатлила. 

Я тогда была молодой матерью, и называть дочь Крыськой мне казалось очень странным и злобным. Ни одна слава в мире, думала я тогда, не стоит слёз собственного ребёнка. 

И финальное напутствие этого ролика «Верь в себя!» никак не примиряло меня с криком «Крыська, молчи!»

А больше-то я никаких телевизионных роликов 90-х  и не помню. Сколько их было, о чём они были, не знаю, потому что в то далёкое время я телевизор смотрела мало. 

Поэтому масштабный сериал коротких социальных видео с пафосным названием «Русский проект» тихо прошёл мимо моего сознания.

И вот сейчас, спустя много лет, я посмотрела все серии этого проекта.

 А началось все с забавного ролика, который мне выслала сестра. 

Вообразите, сидят Ефремов, Табаков, Дуров, Кикабидзе и рассказывают друг другу как правильно пить водку. Сидят в странном ободранном помещении с окнами за решёткой.

Вообще-то я уверена, что если собрать на пустой сцене Олега Ефремова, Льва Дурова, Олега Табакова и Бубу Кикабидзе и попросить их прочитать  вслух «Справочник бульдозериста», зрители обрыдаются от счастья! 

Это такие великие актёры, когда не важно, что они говорят. Важно, как они говорят. 

Поэтому история про русских алкашей мне так понравилась, что я решила узнать историю её создания. 

Вот тут я  узнала, что это один из социальных роликов «Русского проекта». Проект стартовал 1 апреля 1995 года. Продюсер — Константин Эрнст; режиссёр — Денис Евстигнеев; сценарист — Пётр Луцик.

За три года  существования проекта были сняты и показаны двадцать один ролик длиной от одной до трех минут. Двадцать одна история из жизни простых русских людей, россиян.

Играют простых русских людей великие русские актеры – Анастасия Вертинская, Галина Волчек, Александр Збруев, Зиновий Гердт, Владимир Машков, Никита Михалков, Леонид Куравлёв, Елена Сафронова, Нина Усатова, Михаил Ульянов, Лев Дуров, Олег Ефремов, Олег Табаков.

Такое количество талантливых актеров на минуту экранного времени впечатляет.

 Серия, в которой играет Зиновий Гердт, молча стоящий у дверей вагона метро, это шедевр.

 Наши великие играют так пронзительно, что слёзы на глаза наворачиваются. Потому что мы знаем их героев. Они из нашего детства, из нашей юности. Это наши соседи, родители наших друзей, друзья наших родителей... Смешные, нелепые, упрямые, злые, добрые – советские люди.

 Конечно, я посмотрела все серии. 

И вот что скажу. 

Тяжёлое чувство не покидало меня. Проект создавался в исторически переломное для страны время. На обломках развитого социализма началось строительство нового общества.

 Но как бы ни старались создатели проекта вливать оптимизм в зрителей, внушать, что у нас всё получится, главное в себя верить, ставить реальные цели, ведь это моя страна, это мой город, дома лучше и мама не плачь, берегите любовь, и спаси и сохрани …. почему так грустно на всё это смотреть? 

Почему грустно смотреть на лица великих актеров, играющих простых людей? На весёлую молодежь, обязательно оптимистично оттеняющую старость главных героев?

Почему сейчас, спустя четверть века, я вижу в этом проекте  грустные истории о грустном народе огромной и грустной страны? Несмотря на молодых и задорных парней и девчат, весёлых студентов и космонавтов… Почему так грустно смотреть на них? 

Я не знаю, что вкладывали создатели сериала в название «Русский проект», но сегодня, спустя 25 лет, это название обретает до жути странный смысл.

Да. 

Это русский проект. 

Эти несчастные бабы путейцы с кайлом в руках, эти примадонны с Крыськами, эти мужики шоферюги на старом ЗИЛе и комбайнеры с зайцами, космонавты с добрыми глазами и одинокие ветераны, несчастные женщины и алкаши в урологическом отделении. 

Я помню их в детстве, я видела их в юности, я знаю их сейчас. В их глазах всегда была усталость и печаль. 

Усталость и печаль. 

И глухонемые парень с девушкой на концерте Шевчука.

Это и есть великий русский проект? 

Тайные побеги, запретная страсть и при чем здесь Мэрилин Монро

Творческая ревность и ненависть критиков — мы изучили жизнь знаменитых писателей и собрали любовные истории, которые сами могли бы сойти за сюжеты скандальных романов.

Джон Китс и Фанни Брон

Жизнь Джона Китса (1795–1821) оборвалась в 25 лет. Поэт страдал от туберкулеза и не смог выздороветь, даже несмотря на усилия друзей и поклонников, собравших средства на его лечение в Италии. И хотя к Китсу уже посмертно пришла репутация одного из главных поэтов эпохи романтизма, о его личной жизни долгое время было известно мало. Только в 1878 году обнаружили его письма к соседке Фанни Брон, с которой у него были любовные отношения.

Первое впечатление Китса о Броун было не самым романтичным — он посчитал ее глупой и ветреной. Но вскоре между ними завязалась дружба, переросшая в настоящую страсть, и именно Фанни Китс посвятил свои главные стихотворения. Увы, отношения молодых людей испортились из-за разницы в их уровне жизни: Брон была из обеспеченной семьи, а Китс с трудом сводил концы с концами. Они заключили тайную помолвку, понимая при этом, что свадьба невозможна — а в скором времени здоровье Китса ухудшилось настолько, что ему пришлось переехать в Италию ради теплого климата (деньги на поездку ему как раз дали друзья). Депрессия из-за невозможности быть с Фанни привела к тому, что поэт перестал ей писать. Через пять месяцев Китс скончался — о его смерти невеста узнала лишь месяц спустя. 

Поскольку к концу XIX века Китс завоевал популярность по всему миру, письма произвели сенсацию. В глазах литературной общественности теперь уже Фанни не выглядела достойной партией для такого самобытного поэта — критики писали о ней как о пустой и тщеславной девушке. Дошло даже до предположений, что Китс умер очень вовремя, не успев сделать Фанни своей женой, а не то он бы пожалел. К счастью, в 1934 году были обнаружены уже письма Фанни к Китсу, представившие ее умной и энергичной девушкой, в то время как ее возлюбленный казался склонным к меланхолии и самобичеванию.

О романе Китса и Брон есть фильм «Яркая звезда» (2009) режиссера Джейн Кэмпион с Беном Уишоу и Эбби Корниш в главных ролях.

Роберт Браунинг и Элизабет Барретт Браунинг

Богатая английская наследница Элизабет Барретт (1806–1861) большую часть жизни фактически находилась под домашним арестом, властный и своенравный отец держал дочь взаперти из-за ее слабого здоровья. Барретт с детства страдала от хронической боли, из-за которой она часто принимала морфий, а в подростковом возрасте она к тому же заразилась туберкулезом. Это не помешало ей заниматься творчеством — с юных лет Элизабет сочиняла стихи и благодаря своему таланту завела знакомства в литературных кругах.

В 38 лет поэтесса выпустила успешный сборник стихотворений, который не только привлек внимание в Англии и США, но и заставил 32-летнего поэта Роберта Браунинга (1812–1889) написать ей: «Я люблю ваши стихи всем сердцем, дорогая мисс Барретт». Они начали регулярно обмениваться письмами, а вскоре тайно встречаться, чтобы не разозлить ее отца, который считал ухажера дочери нищим искателем богатых невест.

Свадьба поэтов превратилась в настоящую спецоперацию: Элизабет должна была сбежать из дома на церемонию, а потом вернуться и делать вид, что ничего не произошло. Неделю спустя молодожены тайно уехали в Париж, а затем в Италию, где был более подходящий для невесты климат. Разумеется, отец лишил ее наследства, но у нее были собственные сбережения, которые помогли ей выжить. Элизабет и сама не очень хотела брать деньги родителей — состояние Барреттов было заработано на плантациях, а она всю жизнь активно выступала против рабства. В итоге Элизабет и Роберт прожили в счастливом браке 15 лет, до самой ее смерти в 1861 году, и оба посвящали друг другу стихотворения.

Эмили Дикинсон и Сьюзен Гилберт

Личная жизнь американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886) долгое время была плохо исследованной. Только недавно биографы пришли к выводу, что поэтесса была лесбиянкой и любила свою ближайшую подругу и жену брата Остина, Сьюзен Гилберт. Последние фильмы о жизни писательницы подхватили эту информацию: и в кино «Дикие ночи с Эмили», и в сериале «Дикинсон» Эмили и Сьюзен изображаются как пара.

Предположения о гомосексуальности появились в 1998 году. Тогда газета The New York Times опубликовала материал о ранее неизвестных деталях биографий знаменитостей. Одним из центральных примеров в статье оказалась история Дикинсон, чьи письма удалось восстановить. С ними была похожая проблема, как с произведениями поэтессы: любовница брата Дикинсон, Мейбл Лумис Тодд, отредактировала многие ее стихотворения, пытаясь привести их в более традиционный вид. Литературоведы потратили многие годы на то, чтобы восстановить оригинальные тексты — их необычный синтаксис и пунктуацию, которые сейчас считаются новаторскими.

Аналогичная ситуация возникла с письмами Эмили: как выяснилось, Тодд вымарала из них все обращения к Сьюзен Гилберт. Зачем ей это было нужно? Изначально тексты Эмили хотела издать именно Сьюзан — но с сохранением ее особенного слога. Семью Эмили это не устроило, и они обратились за помощью к Тодд, которой издание стихотворений Дикинсон принесло славу первооткрывательницы великой поэтессы. Всю жизнь Тодд крайне ревниво относилась к чужим «посягательствам» на Эмили и всячески пыталась преувеличить собственную роль в ее жизни — хотя в реальности женщины даже не были знакомы. Поэтому Сьюзан Гилберт была ее соперницей по всем фронтам — и как законная жена ее любовника Остина Дикинсона, и как подруга (любовница) Эмили, и как защитница оригинального стиля поэтессы.

Эрнест Хемингуэй и Марта Геллхорн

Эрнест Хемингуэй (1899–1961) был женат четырежды, но только одна из его супруг могла похвастаться не менее выдающейся карьерой — правда, в сфере журналистики, а не художественной литературы. Писатель встретил военную корреспондентку Марту Геллхорн (1908–1998) в 1936 году, когда еще состоял в браке со второй женой.

Они провели вместе три года, прежде чем пожениться, но вскоре после церемонии начали ссориться. Во время Второй мировой Геллхорн стали посылать в командировки на фронт, однако Хемингуэй считал, что она должна находиться дома, рядом с ним. «Ты военная корреспондентка или жена в моей постели?» — жаловался он. Геллхорн же стабильно предпочитала работу браку.

Отношения окончательно расстроились в 1944 году, когда журнал Collier’s отправил на фронт Геллхорн вместо Хемингуэя, который сам хотел получить это задание. В итоге она пробралась на фронт, где под предлогом интервью с медицинским персоналом высадилась с баржи в Нормандии. Геллхорн стала единственной женщиной, присутствовавшей на легендарном сражении. Далее она совершила опасное путешествие в Лондон, где встретилась с мужем, чтобы объявить ему: между ними все кончено.

Впоследствии за достижения в сфере журналистики в честь Геллхорн назвали престижную премию, и она всю жизнь ненавидела, когда ее считали всего лишь «третьей женой Хемингуэя»: «Я была писательницей до него и после него. Почему я должна быть всего лишь сноской к его жизни?» Еще язвительнее она отзывалась об их интимной жизни: «Я помню только необходимость бесконечно придумывать отмазки, а если они не срабатывали — надежду, что все быстро закончится».

В 2013 году канал HBO выпустил фильм об отношениях пары под названием «Хемингуэй и Геллхорн» с Клайвом Оуэном и Николь Кидман в главных ролях.

Об Артуре Миллере и Мэрилин Монро — в продолжении в Bookmate Journal

Наше новое медиа Bookmate Review — раз в неделю, только в вашей почте

Россия меня на самом деле  удивляет. И удивляет зачастую неприятно. Иногда складывается впечатление, что это какая-то «страна наоборот». Вроде бы не относится к каким-то диким странам, но время от времени происходят явления, которые не совсем укладываются в голове. Явления, в которых мало логики, мало человечности. Вот сегодня два примера показывающие «страну наоборот».

Некая Лолита Богдагова частично оголилась на фоне храма Василия Блаженного и записала это на видео. По ее словам сделала она это еще несколько лет назад и в сеть это сейчас выложил кто-то другой. На нее завели уголовное дело по статье об оскорблении верующих и грозит ей до года заключения. Причем дело завели очень и очень быстро. Дурацкий поступок конечно, но как-то, на мой взгляд, не тянет на уголовное дело. Тем более, что она пыталась извиниться.

И второй случай. В городе Кисловодск отчим на протяжении долгого времени издевался над своими пасынками (10 и 12 лет). Заставлял их читать псалмы, отбивать иконам по тысячи поклонов за день. Заставлял называть его «товарищ генерал». Всячески унижал, заставляя спрашивать разрешения на все, даже разрешение одеться после ванной. Унижал, выставляя тарелки им на пол, называл детей свиньями и собаками. А еще постоянно избивал детей ремнем и шлангом от пылесоса. И вот самое главное —  настоящий отец детей не один раз обращался с заявлением в правоохранительные органы Российской Федерации и там, раз за разом отказывали в возбуждении уголовного дела! Причем длилось это довольно давно. Только сейчас, после того, как случай получил огласку в интернете и шум, правоохранительные органы стали проводить проверку.

И вот что получается... Кто-то оголил грудь на фоне церкви и почти сразу же получил уголовное дело. А кто-то долго издевался над детьми и истязал их, но уголовного расследования не получал. Вот из таких примеров и получается «страна наоборот». Кстати, в колледже, куда ходил старший ребенок, видели постоянные побои, но просто не обращали на это внимание, делая вид, что ничего не происходит.

Я знаю, что всякие дикости, которые не поддаются логике случаются во многих странах (особенно в последнее время), но я сейчас в России и многое вижу своими глазами и что-то ощущаю на себе, включая общий фон.

https://t.me/lenamiro/10010