Именно такой заголовок статьи (совпадающий с названием книги) попался мне на глаза. И будь это како-нибудь пропагандистский ресурс, а книга - очередным сочинением безвестного современного фантаста, я бы усмехнулся и закрыл бы страницу.

Но дело в том, что сайтом был платный и серьезный ресурс "НВ".

А автором статьи - вероятно, самый известный военный журналист мира и трехкратный лауреат Пулитцеровской премии Томас Фридман.

А авторами книги - двое высокопоставленных американских военных:

Первый - Джеймс Ставридис. Отставной адмирал ВМС США. Бывший главнокомандующий Южным командованием США (2006—2009), командующий Европейским командованием Вооружённых Сил США и Верховный главнокомандующий Объединёнными вооружёнными силами НАТО в Европе (2009—2013).

Второй - Эллиот Акерман. Офицер ССО морской пехоты США. Иного раз участвовавший в "командировках" на Ближнем Востоке и в Юго-Западной Азии. В частности, был главным боевым советником афганского батальона коммандос численностью 700 человек, ответственного за операции по захвату высокопоставленных лидеров талибов.

Так вот - Фридман пишет: "Если вы ищете хорошую книгу, хочу посоветовать роман 2034, написанный Джеймсом Ставридисом, отставным адмиралом, и Эллиотом Акерманом, бывшим офицером флота и разведки. В ней рассказывается о войне между Китаем и США, начавшейся в 2034 году морским боем около Тайваня. Китай при этом находится в негласном союзе с Ираном и Россией".

И в свете последних событий и развития отношений между США с одной стороны, и Китаем (и Россией) с другой - сценарий уже не кажется столь фантастическим.

Интересно, что два автора-офицера заявляют следующее: "Описанный нами в романе глобальный конфликт является результатом серии стратегических ошибок и отсутствия дальновидности со стороны Соединенных Штатов, а также напряженности в отношениях с нашими противниками, достигшей критической точки".

Снова Фридман: "Я не расскажу лишнего, если скажу, что между Китаем и США произойдет ядерная «перестрелка» и они испепелят друг другу несколько городов, а в результате господствующей мировой силой станет Индия, сохранявшая нейтралитет. (Ну, это же роман!)

А если серьезно, в этой книге пугающе то, что, откладывая ее и принимаясь читать газету, я видел многое из того, что по прогнозам должно было произойти через 13 лет. Например, Иран и Китай только что подписали соглашение о сотрудничестве на 25 лет. А Владимир Путин недавно наращивал войска на границе с Украиной, при этом предостерегая США, что любой, кто будет угрожать России, «пожалеет о содеянном так, как давно уже ни о чем не жалел». В то время как китайские истребители, оснащенные технологиями для радиоэлектронной борьбы, регулярно нарушают воздушное пространство Тайваня, китайские высшие чины заявляли, что у США «нет квалификации, чтобы говорить с Китаем с позиции силы».

Что лично я думаю по этому поводу? Разумеется, я далек от мысли ставить себя на одну доску с двумя опытными военными офицерами и светилом мировой военной журналистики. Но, на мой взгляд, в данном своем прогнозе они мыслят как ВОЕННЫЕ. Которые предпочитают считать любую - пусть еще и неначавшуюся - войну неизбежной. Считать для того, чтобы быть к ней готовой. И для военных такое мышление, очевидно, правильное.

Поэтому с их прогнозом - а именно войны не только экономической, а самого что ни на есть прямого военного столкновения - я бы не согласился. Как минимум по двум соображениям.

1. Китай уже более 10 лет является очень серьезной не только экономической, но и военной силой. Но за это время он не участвовал НИ В ОДНОМ военном конфликте. Даже мелком. Предпочитая действовать хитростью, обманом и деньгами. В отличие от США или России.

2. Любой китаец (тем более военный или политик) свято следует доктрине Сунь Цзы "Искусство войны" (даже если реальное авторство, по мнению некоторых историков, принадлежит другому полководцу - Сунь Бину). Которая, в частности, гласит, что война - самое крайнее и плохое средство решения противоречий с противником. А идеальный путь достижения победы — подчинение других государств дипломатическими методами, без вступления в военные действия. Поэтому необходимо вести активную дипломатию, разрушать союзы противника и ломать его стратегию.

По этой причине, пока Китай не сможет заменить США в роли мирового гегемона, разрушить американские союзы, а взамен организовать аналогичные по экономической и военной мощи свои - воевать он не будет.

Сможет ли стать таковой ситуация к 2034-му? Думаю, сейчас этого не предскажет даже "Стратфор". Хотя ее глава, Джордж Фридман, не прогнозировал в 21 веке потери США мировой гегемонии.

Охотники за привидениями (1984)

Бил Мюррей - настоящая легенда кинематографа по большей части из-за его любви к импровизациям. Так, в фильме "Охотники за привидениями" при встрече с обжорой Лизуном актер оказался на полу весь в слизи. А на вопрос, что случилось, выдал эпохальное: "Меня облизали!"

007: Казино «Рояль» (2006)

Во время съемок Дэниел Крэйг просто свалился в воду, но съемку по какой-то причине не прекратили, в результате получилась невероятно сексуальная и самая узнаваемая сцена всей бондианы. Кстати, эти плавки стали хитом и были проданы на аукционе в Лондоне за $ 72 000.

Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда (1977)

В «Звездных войнах» Люк Скайуокер, надевая шлем штурмовика, говорит: «Я ничего не вижу в этой штуковине». И действительно, из-за того что шлемы имели небольшой обзор, актер Марк Хэмилл бьется головой о дверной проем. Этот момент решили не вырезать, а сцена с «неуклюжим штурмовиком» стала одной из самых известных.

Властелин колец: Братство кольца (2001)

Во "Властелине колец" была сцена, где неуклюжий Иэн Маккеллен (Гэндальф) бьется головой о люстру. Этот удар был частью сценария, а вот последующий за этим смачный удар о перекладину - чистой случайностью. Удивленный крик и смех Маккеллена были настолько хороши, что что Питер Джексон счел за грех вырезать это из фильма и оставил все как есть.

Человек дождя (1988)

Одна из самых запоминающихся сцен в фильме обрела известность благодаря чистой импровизации. В сцене, когда братья теснились в телефонной будке, герой Хоффмана усугубил и без того неприятную ситуацию и испортил воздух. Но этот досадный случай никак не нарушил актерскую игру.

Джанго освобожденный (2012)

По сценарию ДиКаприо должен был громко декламировать и размахивать руками. Но актер в порыве чувств ударил по столу и порезал о стекло руку. Тарантино не остановил съемку, как и ДиКаприо не прекратил игру, отчего сцена получилась жуткой и запоминающейся. Доказательство того, что Лео действительно заслужил свой "Оскар".

Темный рыцарь (2008)

В фильме про Бэтмена Джокер в медицинском халате должен был взорвать заминированное здание больницы. У актера (Хита Леджера) была только одна попытка, чтобы снять сцену со взрывом, и по какой-то причине детонатор не сработал. Не выходя из образа, Леджер потряс детонатор, нажал на кнопку несколько раз - и взрыв наконец прогремел.

Стражи Галактики (2014)

Крис Прэтт, игравший Звездного Лорда в фильме "Стражи Галактики", только и делал что постоянно шутил и дурачился. Так, его импровизация с непристойным жестом и словами "Простите, я не знал, как это работает" не только была включена в фильм, но и стала самой узнаваемой и задала тон всей картине.

Бойцовский клуб (1999)

В сцене, где Тайлер (Брэд Питт) на парковке учит персонажа Эдварда Нортона драться, Нортон должен был его легонько ударить в плечо. Но актера попросили сделать в этой сцене что-то непредсказуемое, и тот решил ударить Питта в ухо, так что крики «Ты ударил меня в ухо» и гримаса боли на лице Брэда Питта не поддельные.

Миссия невыполнима — 2 (2000)

Снимая финальную драку, съемочная группа пыталась добиться максимальной правдоподобности. Поэтому когда каскадер попросил Тома Круза не сдерживаться во время удара, актер послушался и со всей силы врезал напарнику в челюсть. Этот дубль решили использовать в фильме, и на нем можно ясно увидеть шок Круза, осознавшего свою ошибку.

"Atlantic Crossing/Пересекая Атлантику" - сериал, полный вымысла, который многие зрители просто примут за чистую монету.

Многие наши артисты прошли через горнило войны. Видели кровь, слезы, смерть. И выстояли...Вынесли на своих плечах все. Среди них был и Анатолий Папанов.

В его жизни многое складывалось не как "кино". Только любовь была такой большой и светлой. Анатолий Папанов всю жизнь, до последнего вздоха, любил одну-единственную женщину, свою Надежду. Они оба прошли войну. Как бы банально это не звучало, они оба смотрели в глаза смерти. И может быть поэтому была в них жажда жизни и жажда любви.

Анатолий Папанов появился на свет 31 октября 1922 в Вязьме. Мама его, Елена Болеславовна Росковская, работала модисткой — мастером по изготовлению женских платьев и шляп, а отец, Дмитрий Филиппович Папанов, служил в охране железнодорожного узла. В семье имелся еще один ребенок — младшая дочка Нина. В конце двадцатых годов прошлого века Папановы перебрались в Москву, поселившись на улице Малые Кочки (в наши дни — улица Доватора).

Любовь к театру Анатолий перенял от родителей. Дмитрий Филиппович увлекался актерством с молодости, постоянно участвовал в любительских спектаклях и организовывал некоторые из них. В московской школе Анатолий учился неважно.

«Читал я тогда мало, учился плохо… Но очень любил кино. Ближайшей «культурной точкой» являлся Дом культуры «Каучук». Туда я и отправлялся смотреть фильмы, концерты и спектакли местного драматического коллектива». В восьмом классе Папанов всерьез увлекся театром, начав заниматься в школьном драмкружке. А в 1939 после окончания школы он устроился на работу литейщиком второго столичного шарикоподшипникового завода.
Мечты  не давали Анатолию покоя, и вскоре юноша записался в заводскую театральную студию, которой, к слову, руководили актёры Театра им. Вахтангова. Отработав десятичасовую смену, юный Папанов бежал на уроки в театральный кружок. Помимо занятий в студии юноша довольно часто бывал в коридорах «Мосфильма». На его счету участие в массовке в таких кинокартинах, как «Ленин в Октябре», «Суворов», «Степан Разин», «Минин и Пожарский». Разумеется, мечтой семнадцатилетнего парня было попасть на глаза какому-нибудь именитому режиссеру и получить пусть крохотную, но отдельную роль. Увы, этой мечте в те годы сбыться было не суждено.

Началась война. В первый же день — 22 июня 1941 — Анатолий Дмитриевич отправился на фронт. Он рассказывал: «Я, как и большинство моих ровесников, верил в победу, жил этой верой, испытывал ненависть к врагу. Передо мной был пример Павки Корчагина, Чапаева, героев по нескольку раз просмотренных фильмов «Семеро смелых» и «Мы из Кронштадта». Анатолий Дмитриевич командовал зенитным орудием.

Сержант Папанов в 1942 оказался на Юго-Западном фронте. В то время немцы развернули на этом направлении мощное контрнаступление, и советские войска отошли к Сталинграду. На всю жизнь Папанов запомнил горький вкус отступления, скрип земли на зубах и вкус крови во рту. Он рассказывал: «Как можно забыть о двухчасовом бое, унесшим жизни двадцати девяти человек из сорока двух?.. Мы мечтали, строили планы, спорили, однако большинство товарищей погибло на моих глазах… До сих пор ясно вижу, как упал мой друг Алик. Он хотел стать кинооператором, учился во ВГИКе, но не стал… Из выживших сформировали новый полк — и снова в те же места, и снова бой… Я видел, как люди после сражения совершенно менялись. Видел, как за одну ночь седели. Раньше думал, это литературный прием, оказалось — прием войны… Говорят, что человек может привыкнуть ко всему. Я в этом не уверен. К ежедневным потерям я привыкнуть так и не сумел. И время все это не смягчает в памяти…».

В госпитале меня оперировали, вытащили осколок, а потом отправили санпоездом в другой госпиталь, находящийся в дагестанском городе Буйнакске. Ехали долго, дней десять, и в пути мне было очень плохо, тяжело. Ухаживал за мной, помогая санитарам, молодой солдат (из легкораненых, как он говорил), совсем почти мальчишка. Прибыли к месту назначения, и в общей суматохе я потерял его из виду и очень грустил, потому что привык к этому доброму и улыбчивому пареньку. Когда стал ходить, неожиданно встретил его в коридоре госпиталя. Увидел и… мурашки по телу побежали: «легкораненый» был без ноги».

Из армии его комиссовали с третьей группой, и осенью 1942 Папанов вернулся в Москву. Недолго думая, он подал документы в ГИТИС. Его поначалу не хотели брать: "деревенский говор" и хромота после ранения. Однако Папанов настоял на своем. Преодолевая боль, до изнеможения занимался танцами и гимнастикой. Улучшение наступило далеко не сразу, и только в конце четвертого курса юноша, наконец, выбросил опостылевшую ему трость.

В годы учебы на актерском факультете Папанов встретился со своей будущей супругой — Надеждой Каратаевой. Сама она рассказывала: «Мы оба москвичи, жили недалеко, даже некоторое время учились в одной школе... В 1941 году я поступила на актерский факультет, однако началась война, и учеба была приостановлена. Преподаватели эвакуировались, а я приняла решение идти на фронт. Окончив курсы медсестер, устроилась в санитарный поезд.

Два года работала там. В 1943 поезд был расформирован, а я вернулась в ГИТИС. Здесь впервые и увидела Анатолия. Запомнились нашивки ранений, линялая гимнастерка, палочка. Вначале у нас были просто приятельские отношения — рядом жили и вместе на трамвае ездили домой. Наш роман начался, когда мы во время студенческих каникул отправились от райкома комсомола обслуживать воинские части в Куйбышев. После возвращения в Москву я маме сказала: «Наверное, замуж выйду»... После того как я познакомила его с мамой, она сказала: «Хороший парень, вот только не очень красивый». Я ответил: «Но он такой интересный, такой талантливый!». И мама: «Все-все, не возражаю». Поженились Анатолий и Надежда сразу после Победы 20 мая 1945.

Анатолий окончил институт с отличием, его пригласили на работу сразу три столичных театра. Но его любимую Наденьку по распределению направили в Клайпеду. И Папанов отказался от всех предложений, чтобы поехать вслед за женой. Они бывали в Москве теперь наездами. Проведывали родителей, гуляли по знакомым московским улочкам. В один из приездов случайно встретили Андрея Гончарова, молодого режиссера, с которым были знакомы еще со студенческих времен. Он пригласил Папанова в свой Театр сатиры. И Надежду тоже приняли в этот московский театр.

В 1954 году на свет появилась маленькая Леночка, счастье и надежда семьи. А вскоре ему предложили серьезную роль в театральной постановке, и он искренне считал, что удачу ему принесла именно дочка. Вскоре им дали комнатку в общежитии, а потом семья Папановых перебралась в собственную отдельную квартиру.

1973 год на кухне

Актёр гордился, что он из деревни, всегда говорил: «Я — простой русский деревенский мужик». Обожал природу. «Поеду на дачу. Если вдруг замена спектакля, ищите меня там». Ехал туда на велосипеде.

Особенно ему нравилось бывать на даче осенью, когда все соседи уезжали в Москву. О том, какой удивительной скромности и достоинства человек был Анатолий Дмитриевич, вспоминал его коллега по театру Сатиры Мамед Агаев: «Долгое время я вообще не знал, что у Анатолия Дмитриевича есть машина. Он никогда не подъезжал к служебному входу. Объяснил однажды: «У нас многие артистки ходят в заштопанных колготках, а тут я на «Волге»! Неприлично».

«Сегодня на Тверской улице в Москве есть престижная гостиница. Раньше там был магазин «Малыш». Я дружил с директрисой. Однажды мне позвонили: привезли детские шубки. Захожу в универмаг. Смотрю, Папанов стоит в очереди — знаете, какие они были раньше? Я ничего ему не сказал, направился к директрисе: «Там у вас Папанов». Она бросилась к нему: «Анатолий Дмитриевич, идите со мной, шубку я вам отложила». И Папанов отказался от такой "льготы"-"Я постою. Совсем немного осталось".

В его артистиеской карьере было много знаменитых киноролей. Одной из самых значемых он считал роль генерала Серпилина в фильме по книге Симонова "Живые и мертвые"

В конце августа 1979 скончался Константин Симонов. На похоронах Анатолий Дмитриевич произнес: «Он был моей судьбой. Он сказал Столперу: «Вот этот актер Серпилин! И только он!». И вся моя планета завертелась по-другому... А теперь отрезан кусок жизни... гигантский кусок... "

"Берегись автомобиля"

"Приходите завтра"

"Бриллиантовая рука"

"12 стульев"

"Дети Дон Кихота"

"Белорусский вокзал"

"Холодное лето 53-го"

На похороны замечательного актера пришли тысячи людей. Валерий Золотухин рассказывал: «Я, спеша на последнее свидание с Папановым, взял у Белорусского вокзала такси. Когда водитель услышал, куда я еду, то открыл двери и сообщил коллегам о смерти Анатолия Дмитриевича. Они тут же метнулись к цветочному базару, накупили гвоздик, вручили мне: «Поклонись ему и от нас...»

Супруги прожили вместе без малого 43 года. Папанов часто повторял: «Я однолюб — одна женщина и один театр».

"Бонапарт умер 200 лет назад. То, что великий полководец умер от рака желудка, неоднократно подвергалось сомнению начиная с 1960-х годов — чтобы выяснить причину смерти, исследователи изучают не только волосы, но также обои и брюки бывшего императора", — пишет швейцарское издание Neue Zürcher Zeitung.

"Противоречия начались уже во время вскрытия, — повествует историк Томас Шулер. — 6 мая 1821 года в бильярдном зале Лонгвуда на острове Святой Елены восемь врачей собрались вокруг раздетого трупа Наполеона. Франческо Антоммарки, личный врач Наполеона, приложил нож к грудной клетке мертвого императора и начал вскрытие. Он отделил от тела сердце с признаками сильного ожирения и покрытый язвами желудок, обнаружив на внутренних стенках желудка раковую опухоль. Однако в конечном итоге Антоммарки сделал вывод, что смерть была вызвана климатическими условиями на острове Святой Елены. После этого вокруг секционного стола начался спор с семью английскими врачами (...)".

"Этот спор был обусловлен приказом губернатора острова Хадсона Лоу, который, пригрозив наказанием, запретил докладывать о любой болезни, которая могла быть связана с климатическими условиями на острове Святой Елены, что было бы равносильно ответственности Англии за смерть Наполеона. Английские военные врачи были обязаны выполнять этот приказ. В трех английских отчетах в качестве официальной причины смерти был указан рак желудка. Хотя Антоммарки, личный врач Наполеона, отказался подписывать английские отчеты о результатах вскрытия, большинство исследователей и историков по сей день полагают, что Наполеон умер от рака желудка", — говорится в статье.

"К другому выводу пришел в 1960-е годы Стен Форсхуфвуд. После различных исследований шведский врач выдвинул тезис о том, что Наполеон "был убит" мышьяком, которым его намеренно травили в течение длительного периода времени".

"Исторически известно, что во время военного похода 1814 года Наполеон был еще в добром здравии. Даже когда его сослали на остров Святой Елены после поражения при Ватерлоо, он сначала пребывал в хорошем состоянии. (...) Однако с середины 1816 года здоровье Наполеона, по-видимому, постепенно стало ухудшаться. "Его лицо будто было сделано из желтого воска, — описывала его внешность молодая англичанка Бетси Балкомб в 1818 году, — щеки обвисли, как мешки. Его лодыжки были настолько распухшими, что буквально вываливались из ботинок. Он был настолько слаб, что мог держаться прямо, лишь опираясь одной рукой на стол, а другой — на плечо слуги".

"Когда вскоре после этого Бетси Балкомб навсегда покинула остров Святой Елены, во время своего последнего визита она попросила на память прядь волос Наполеона. Локон каштановых волос до сих пор хранится у потомков Бетси Балкомб, живущих в Австралии. В 1960-х годах швед Стен Форсхуфвуд получил образец волос и анонимно отправил его в институт судебной медицины для проведения токсикологического анализа, (...) который показал многократно повышенное содержание мышьяка", — пишет издание.

"В течение десяти лет Форсуфвуд исследовал более трех десятков образцов волос в государственных лабораториях (...) Все изученные образцы показали превышение уровня мышьяка от 4 до 65 раз".

"В XIX веке мышьяк использовался для различных целей в повседневной жизни — например, для очистки сосудов, таких как винные бочки, — поясняет издание. — Поэтому одна из теорий гласит, что яд попал в организм свергнутого императора с вином. Винных бочек, принадлежавших дому Наполеона на острове Святой Елены, не сохранилось, поэтому окончательно проверить эту теорию не представляется возможным. Но иначе обстоит дело с обоями Наполеона: в 1825 году один охотник за сувенирами отрезал кусок обоев в комнате Наполеона в Лонгвуде, где он скончался. Этот фрагмент обоев сохранился; его подлинность была подтверждена, и в 1980 году его изучили на предмет содержания мышьяка".

"Согласно анализу, содержание мышьяка составило 120 миллиграммов на квадратный метр. На этом выводе основывается так называемая "теория обоев": она предполагает, что мышьяк попал в организм Наполеона путем вдыхания им испарений обоев. Однако токсиколог Паскаль Кинц в 2019 году заявил о несогласии с этой версией. Француз уже в 2001 году установил путем тщательных лабораторных исследований, "что мышьяк, присутствовавший в волосах Наполеона, на 97% представлял собой минеральный мышьяк, а не органический, содержавшийся в краске для обоев того времени".

"Согласно другой теории, мышьяк был нанесен на волосы Наполеона, чтобы лучше сохранить их — раньше мышьяк широко использовался для сохранения кожи или мехов. Однако Кинц опровергнул в своих исследованиях и эту теорию, объяснив в разговоре: "С помощью ацетона можно удалить мышьяк, нанесенный снаружи, но (...) мышьяк находился в волосах. Это доказывает, что яд, вероятно, присутствовал в крови Наполеона. Только через желудок он мог проникнуть во внутреннюю структуру волоса".

"(...) Другие исследователи пришли к выводу, что причиной смерти, скорее всего, был все-таки рак желудка, а не отравление. В 2007 году международная группа исследователей под руководством Института патологии при университетской больнице Базеля опубликовала свои выводы в журнале Nature Clinical Practice Gastroenterology and Hepatology. Ученые сравнили описания состояния здоровья Наполеона и отчет о вскрытии его тела Антоммарки с современными данными 135 пациентов с раком желудка и пришли к выводу, что Наполеон, как и его отец и две его сестры, умер от рака желудка".

"Впрочем, — отмечает автор статьи, — в исследовании не были учтены многочисленные симптомы, указывающие на отравление мышьяком. Например, глухота Наполеона, которую генерал Бертран заметил за две недели до смерти бывшего императора. (...) Кроме того, следует упомянуть светобоязнь, которая нетипична для рака желудка и считается классическим симптомом отравления мышьяком. Форсуфвуд (...) установил еще 20 симптомов отравления мышьяком. В частности, к ним относится ожирение — в то время как пациенты, страдающие раком желудка, обычно сильно худеют".

"Именно в отношении веса Наполеона на острове Святой Елены свидетельства очевидцев и потомков сильно расходятся, — указывает издание. — На основании измерений двенадцати пар брюк, которые Наполеон носил до и во время пребывания в ссылке, в 2005 году исследователи из отделения патологической анатомии Базельского университета и Института истории медицины Цюрихского университета определили, что окружность штанин уменьшилась с максимальных 110 сантиметров до минимальных 98 сантиметров. По всей видимости, заключили они, Наполеон заметно похудел незадолго до своей кончины — что типично для пациентов, страдающих раком желудка".

Рассказы личного врача Наполеона подтверждают потерю им веса, в то время как английские врачи, наоборот, в своих отчетах о вскрытии описывали Наполеона как чрезвычайно тучного человека.

"Дело осложняется еще и тем, что хроническое употребление мышьяка вызывает рак, поэтому можно предположить, что мышьяк, выявленный в организме Наполеона, вызвал опухоль желудка, обнаруженную в 1821 году. Таким образом, сначала Наполеон мог набрать большой вес (из-за мышьяка) — и заметно похудеть лишь незадолго до смерти (из-за рака желудка)", — пишет историк Шулер.

"Известно, по крайней мере, что непосредственной причиной смерти стал медицинский препарат. 3 мая 1821 года, вопреки совету Антоммарки, английские врачи ввели императору каломель, хлорид ртути, в десятикратно увеличенной дозе - что привело к летальному исходу, в том числе и потому, что организм Наполеона к тому моменту уже был значительно ослаблен".

"Мы знаем правду", — говорит директор Фонда Наполеона, говоря о причине смерти Бонапарта. Но правда в том, что последнее, неопровержимое доказательство недоступно: оно заключается в теле самого Наполеона", похороненного в нескольких гробах.

Еще в 1960-х годах глава парижской полицейской лаборатории Анри Гриффон требовал эксгумировать тело Наполеона. Также и канадский исследователь Бен Вайдер, помогавший шведу Стену Форсуфвуду в его исследованиях, предлагал французскому государству полмиллиона долларов, чтобы покрыть расходы на вскрытие 13-тонного саркофага. Но оба запроса были отклонены. "Поскольку во время погребения в 1821 году в последний гроб была помещена запечатанная серебряная урна с сердцем и желудком Наполеона, законсервированными в винном спирте, при медицинских возможностях XXI века вскрытие хранившегося в герметичных условиях трупа, несомненно, внесло бы окончательную ясность в вопрос о причине смерти Наполеона", — пишет Neue Zürcher Zeitung.

Источник: Neue Zürcher Zeitung

Звякнуть пиастрами в знак одобрения и поддержки

Сбербанк

4274 3200 2087 4403

У этой книги нет недовольных читателей

Последняя война Российской империи (описание и заказ)

"Разборка-сборка ёлки стоит 800 тысяч рублей. Не считая затрат на перевозку и хранение. Для нашего бюджета это очень большие деньги. Кроме того, у нас нет специалистов и подъёмников для этой работы. Мы решили по примеру города Нижнекамска Республики Татарстан сделать [пиксельную ёлку] как летний арт-объект. На сегодняшний день купили и одели ёлку в "летнюю одежду". Начали устанавливать гирлянду с бабочками и цветочками".

Обочечник поначалу был такой грозный. Обещал порвать водителя, впереди идущего автомобиля, как Бобик тряпку. Однако нарвался на "терминатора". Вернее встретились "два альтернативно одаренных"

А вы как считаете кто из этих двоих более виноват в инциденте?!

Главу омского Минздрава министра Александра Мураховского нашли живым. Его искали полиция, Росгвардия и волонтёры, спецтехника, вертолёты и беспилотники, а он самостоятельно вышел к населённому пункту Баслы. В «странном состоянии», как сообщается. «Состояние удовлетворительное, не очень понимает, что происходило и масштабы поисков». Сейчас чиновника везут в больницу в Большие Уки для полного обследования.

Трое суток велись поиски экс-главврача больницы, где лечили Навального. После выписки «берлинско-омского пациента», доктор резко стал министром. 

Александр Мураховский пропал 7 мая, когда отправился в лес на охоту. Он бросил свой квадрацикл в болотах и сообщил по рации, что уходит в лес абсолютно один, и даже не назвал направление, «хотя такие вопросы были», говорят местные охотники. 

Жена главы Минздрава Омской области Мураховского сообщила «Дождю», что уже разговаривала с ним по телефону — это он, но он «не понимает масштабов поиска». Пока Мураховского везут в населенный пункт Поспелово, медики пытаются разобраться, что с ним — местные источники сообщают, что он «несколько не в себе».

Как я уже писал, ситуация довольно странная. И это оценочное суждение, но на поведение нормального человека и охотника похоже мало. Об этом говорят и местные охотники и следопыты и представители поисковых отрядов. 

#мураховский #врачнавального #навальный #александрмураховский

В книге есть многое о встречах с Люмилой Гурченко в каком-то доме творчества или доме отдыха киношников.

Когда Токарева впервые увидела Гурченко (уже в поздние годы),  то была поражена субтильностью, хрупкостью фигурки актрисы, маленьким её худеньким личиком.

Со свойственный ей юмором Токарева пишет, что подумала: лучше уж быть такой, как я, чем такой, как она - хотя  Гурченко то же самое наверняка подумала о ней.

Так и оказалось.

Какой была поздняя Гурченко, все, думаю, помнят:



Так что актриса решила помочь писательнице и поделилась своим секретом стройной фигуры (дальше цитирую - там, где кавычки):

"- Ты, наверное, ешь полный обед: холодную закуску, первое, второе и десерт, - предположила она. - А ты этот обед разнеси на весь день: утром - холодная закуска, в обед - первое, в ужин - второе. И всё! Тебе будет вполне достаточно".

Надо сказать, совет неплохой. Наверное.

Но Токарева спросила, как же десерт, что с ним делать, куда девать?

Гурченко ответила:
- В ведро.  Никаких  десертов.

Но Токарева примерно так и питалась, как Гурченко советовала - и всё равно полнела.
Мол, у каждого человека свой тип обмена веществ.
А ещё наследственность влияет.
-  У меня мама была толстая, - сказала она.

"- Ерунда всё это, - отвергла Люся. - Отговорка. В блокаду не было толстых. А почему? Потому что не жрали ..."

Вот оно!
Аргумент Малышевой.
Наверное, она тоже эту книжку прочитала.

Но Гурченко, сама пережившая войну и голод, просто пояснила собеседнице, что без еды люди неизбежно теряют вес.
Так ведь и есть.
В контексте той беседы это резко, но уместно.

А вот у Малышевой получилось совсем другое.
Пожелание пенсионерке пережить блокаду или что-то подобное, чтобы похудеть.

Так что не всякое лыко годится в строку.
Не всякое верное слово верно в любых обстоятельствах.

Контекст!

Начну по порядку. В браке 3 года. Есть дочь, которой скоро годик.Последние несколько месяцев живём с мужем раздельно (в наших отношениях ничего не поменялись, мы не расходились и не ругались, просто временные жизненные обстоятельства). Скоро предстоит переезд, снова будем жить вместе. Но проблема в том,что с рождением дочки я переосмыслила некоторые вещи как внутри себя, так и в отношениях с мужем. Все чаще стали появляться мысли о разводе. Но понимаю, что развод для меня сейчас как бы бегство от проблем, которые я не знаю как решить. Поэтому решила написать сюда, может вы поможете мне. Я совсем запуталась в себе.

Обо мне коротко: добрая, спокойная, необидчивая и неревнивая. Минусы, конечно, тоже имеются. Хозяйка средняя. Кушать всегда есть, но меню не супер-пупер, в каждый прием пищи нет первого, второго, салата, компота, булочек. Убираю тоже не каждый день, но чисто, маленький ребенок в доме как никак. В моей семье всегда тишь да гладь. С мамой просто идеальные отношения были всегда. На меня никогда не кричали, никогда не наказывали меня. А с отцом никогда не были близки.

О муже: работящий, ответственный, если попросить — расшибется, но сделает, не пьет совсем, гулянок постоянных тоже нет. Но есть у него один минус, в котром вся и проблема: вспыльчивость. Жизнь, как на вулкане, когда и что его может разозлить без понятия. Если что-то не устроило, сразу крик, обвинения, претензии достаточно грубо и жестко. В его семье были очень авторитарные родители, возможно оттуда такой способ реагирования. Я боюсь ему что-либо говорить, например, встретиться с подругами хочу, но боюсь сказать, боюсь сказать, что нужны деньги на свои нужны (брови, одежду) боюсь, что обвинит в расточительстве (у нас ремонт), не любит, если я куда-то хожу с подругами. 

Проблема в моем реагировании на его крик. Я впадаю в ступор сразу же, начинаю молчать и слово сказать не могу, даже если знаю, что ничего плохо не делала. Очень хочу это исправить. С чего мне начать? Страх , я так думаю, от отца моего из глубокого детства, потому что я не помню никаких травмирующих ситуаций. Отец ушел из семьи рано, мама всегда была спокойная,не ругалась на меня. Поэтому я ненавижу конфликты, ругань, крик. За всё время наших отношений я просто смирилась с таким моментом нашей жизни.  
Как только появилась дочь, мое отношение поменялось. Во-первых,  я не хочу так жить, не хочу в свою сторону постоянных криков, не хочу бояться в собственной семье. Во-вторых, я боюсь за дочь. боюсь, что он начнет кричать и на нее. А я просто против таких воспитательных мер.

Видела ли я это до свадьбы? Да. Но была же великая любовь. Да и как человек муж не плохой. 

Подскажите, может я ошибаюсь. И мысли о разводе ошибочны? 

В прошлом октябре я, начитавшись всяких историй про пачки россиян, которые выигрывают green card, подала таки заявку на лотерею. Если кто не в курсе, то американское правительство каждый год проводит лотерею, в которой разыгрываются green card. Заявку я подала больше по приколу, но было интересно, выиграем или нет.

Мы с Булатовым, конечно обсуждали, будем ли переезжать, если выиграем. И решили, что будем! Не потому, что нам безумно хочется жить и умереть в Америке, а просто, чтобы ещё разок пожить в каком-нибудь интересном месте, и попробовать себя в новой роли. Вчера на сайте выложили результаты, но мы ничего не выиграли! Если честно, то часть меня думала, что мы выиграем. Конечно, это создало бы кучу проблем в нашей жизни. Переезжать, и начинать всё заново? Опять искать работу и опять начинать с нуля? Хотя, конечно, я понимала, что в Америке мы не пропадем. К работу нашли бы запросто, учитывая наш международный опыт и контакты в Aldo и Steve Madden.

Хотя, по правде говоря, я бы очень хотела сменить поле деятельности, выйти из ритейла, быть ближе к природе. Я даже рассматривала возможности стать рейнджерами в каком-нибуд национальном парке! Скажу по секрету, я это одна из моих dream job. Я уже рисовала себе картинки, как мы с Булатовым живём в каком-нибудь маленьком милом домике на опушке леса и обьезжаем лесные угодья на лошадях! Конечно, я понимаю, что в реальности всё было бы немножко по-другому, но помечтать было прикольно 😁 Меньше всего я хотела бы жить в Нью-Йорке или другом большом городе

Вообще в первый раз я в Америку попала совершенно случайно! Дело было в 2015 году, когда мы с Булатовым сидели на террасе и думали, куда бы нам рвануть на рок-концерт. У нас никто не выступал, а в Европе выступали те группы которые мы уже смотрели. Мне всегда хотелось сходить на Аerosmith! И вот я вижу что Аerosmith выступают в Вайоминге 🤣 Спрашиваю Булатова, поедем в Вайоминг на концерт? Он посмотрел на меня и на полном серьёзе сказал, конечно, говно вопрос

Так и началась наша американская эпопея!.. Мы получили визы на 3 года, и все 3 последующих лета катались по Америке. Объездили весь Запад, весь Восток и Центр, оставив только самые северное штаты непосещенными. Если честно, то это было одним из самых крутых приключений в моей жизни. Я вообще особо никогда не стремилась в Америку, эта романтика не отзывалась в моём сердце. А Булатов наоборот фанател по дикому западу, каньонам и ковбойской теме. Можно сказать, что он мне открыл глаза на красоты Америки! Я и правда нигде не видела более разнообразной и захватывающей дух природы. За те 3 лета мы намотали более 25000 км по самым разным дорогам и маршрутом, по национальным паркам, ключевым городам и точкам Америки. Большой Каньон, Зайон, Долина смерти, Йеллоустоун, Окаменелый Лес, Долина Монументов, Дорога #1, Трасса 66, Грейсленд, Мемфис, Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Лас-Вегас, Майями, Нью-Йорк, Чикаго, Вашингтон, и ещё куча больших и микроскопических мест, где мы только не были! Про это можно вспоминать бесконечно!..

С другой стороны во время этих путешествий мы немного поняли, как живут люди в американских городах и в провинции. Одно я поняла четко: ты там вообще никому не сдался! В больших городах за место под солнцем идёт борьба, от которой люди подсаживаются на антидепрессанты, либо довольствуйся своей маленькой жизнью и не высовывайся, особенно если ты эмигрант. В провинции все ещё жёстче, коренные американцы в своей массе не очень-то вежливые и приветливые люди, многие любят поспорить и доказать свою правоту, ну прям как русские, ей-богу! Это я сравниваю с Дубаем, где все супер вежливые, постоянно на позитиве и одинаково уважают белых людей и бангладешских развозчиков пиццы. Чтобы притереться к Америке, нам пришлось бы здорово попотеть! Так что в целом, я думаю, нам очень повезло, что мы смогли посмотреть эту страну изнутри, и увидеть все ее красоты. И ничего, что не выиграли Грин карту, значит, не судьба, и мы пойдем по плану А, который в принципе не включал в себя внезапный переезд в Америку.

А вы поехали бы на ПМЖ, если бы вдруг выиграли Грин карту???