29 марта родился Лаврентий Берия (1899-1953), которого кто-то считает злодеем шекспировского масштаба, а кто-то несправедливо оболганным человеком.

На Берию действительно навешали много чего, с подачи Никиты Хрущева. Этот глава государства, обладая неистребимым колхозным менталитетом, стремился унизить соперника, прибегая к характеристикам телесного низа.

На июльском пленуме ЦК КПСС 1953 года он заявил, что при обыске у Берии обнаружили «большое количество предметов мужчины развратника» (презервативы что ль?). Кроме того, Хрущев зачитал показания начальника охраны Саркисова, который «по указанию Берия вел список женщин, с которыми он сожительствовал» (здесь в стенограмме следует ремарка «Смех в зале»). В списке этом было 25 фамилий. 

Ненавистникам дальнейшего призыва цифра 25 показалась маленькой, число жертв они, давая волю фантазии, довели до многих сотен, приводя к рождению городской легенды: «Девушка шла по улице, подкатил черный автомобиль и увез ее к Берии насиловаться». Лаврентий Павлович приобрел черты секс-гиганта.

Отдельное место в резервации мифологичных анекдотцев занимаю рассказы, как Берия ухлестывал за актрисами, звездами Советского кино, а те хлестали его по брыслятым щекам.

Вот на этих россказнях остановимся, рассмотрев жертв любвеобильности Берии подробнее.

ЗОЯ ФЕДОРОВА (1909-1981)

ЧЕМ ЗНАМЕНИТА: Выбилась в звезды, сыграв в фильмах «Подруги», «Музыкальная история», «Свадьба». После «Свадьбы», вышедшей на экраны в 1944, что-то произошло, Федорову снимать перестали.

ПРИ ЧЕМ ТУТ БЕРИЯ: Федорова была из высокопоставленной семьи. Ее отец одно время занимал пост начальника паспортной службы Кремля. В 1937 его арестовали. На приеме у Берии популярная актриса добилась, чтобы отца выпустили. 

Берия рассчитывал на благодарность в виде секса. Актриса обозвала его обезьяной и ушла. Обиженный ухажер вручил ей напоследок букет роз, намекая, что это венок на могилу. 

После чего коварно выжидал долгие года, дабы Федорову арестовать. 

Именно такая история (надо понимать со слов матери) изложена в книге Виктории Федоровой «Дочь адмирала», где помимо всего прочего повторен былинный зачин: «Слухи, ходившие по Москве о Берии, были один другого страшнее. Пьяница, развратник, насиловавший женщин и молоденьких девушек. Случалось, что какая-нибудь девушка, отправившаяся по делам, не возвращалась домой и сразу же по Москве распространялись слухи, что виной тому Берия, захотевший ее».

А НА САМОМ ДЕЛЕ: Федорову арестовали за связь с помощником атташе американского посольства Джексоном Тейтом, от которого она дочь Викторию и родила. 

Из лагеря Федорова написала на имя Берии письмо, где есть строки, говорящие о том, как прекрасно она все понимала: «Что дало повод так позорно заклеймить меня? Мое знакомство с иностранцами. Но знала ли я, что дружба, которая была у нас с ними в те годы, перейдет во вражду и что это знакомство будет истолковано как измена Родине?!»

Да, все банально. По ту сторону океана точно такой же аргумент о дружбе, которая перешла во вражду, приводили деятели Голливуда, вызванные на правеж комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. 

ТАТЬЯНА ОКУНЕВСКАЯ (1914-2002) — ПЛОХАЯ ЖЕНА 

ЧЕМ ЗНАМЕНИТА: В отличие от Федоровой у Окуневской не было в кино знаковых ролей. «Пышка» да «Майская ночь» не становились лидерами проката, а роль любовницы Махно в «Александре Пархоменко» вряд ли могла принести большую популярность у зрителей. Пожалуй, только сюжет «Ночь над Белградом» в одном из «Боевых киносборников» вывел актрису в топ. В этой короткометражке она исполнила песню «Ночь над Белградом», которая зазвучала отовсюду.

ПРИ ЧЕМ ТУТ БЕРИЯ: Дожившая до наших свободных дней меления языком Окуневская поведала о насилии, учиненном над ней Лаврентием Павловичем в книге «Татьянин день».  

Там рисуется следующая картина: Берия раз Окуневскую изнасиловал, потом повторил, а она терпела. 

А НА САМОМ ДЕЛЕ: Окуневская говорит, что посадили ее за много чего, и в частности за не ответ на страсть Берии, при этом упоминая, что ложилась с ним в постель. Какой же это не ответ?

Еще к ней приставал Абакумов, звал жениться Иосип Броз Тито, и вообще хотели все и всегда. 

На самом деле, арестовали Окуневскую, как и Федорову за излишние связи с иностранцами.
Самый большой удар по достоверности воспоминаний Окуневской нанесла ее дочка Инга Суходрев, прямо заявившая, что мама, которую она знала получше, чем ненавистники Берии, фантазерка. Она даже показала, откуда у актрисы родилась идея, будто ее изнасиловал Берия, - из рассказа дочки о своей подружке, которую хвасталась, что с Берией переспала. 

ЛИДИЯ РУСЛАНОВА (1900-1973) — СТЯЖАТЕЛЬНИЦА

ЧЕМ ЗНАМЕНИТА: Певица, которой лучше всего удавались русские народные, а особенно «Валенки». Высший пик карьеры – выступление 2 мая 1945 года у стен поверженного Рейхстага. 

ПРИ ЧЕМ ТУТ БЕРИЯ: Подвозил Русланову после концерта, приставал и хватал за коленки. Русланова его оттолкнула и обругала. Затаил обиду. Арестовал вместе с мужем.

А НА САМОМ ДЕЛЕ: К чести Руслановой сама она версию о вмешательстве Берии не поддерживала и, по словам дочери, даже не была с ним знакома.

Арестовали ее поскольку муж Руслановой генерал-лейтенант Владимир Крюков был ставленником Жукова, под которого после войны начали копать. Еще Крюкова угораздило проштрафиться по трофейным делам, слишком много барахла вывез он из Германии. Впрочем, подробнее об этом здесь — СТЯЖАТЕЛЬНИЦА

Русланову арестовали одновременно с мужем. Шла она по статье «Грабеж и присвоение трофейного имущества в больших масштабах». 

Вот три самые громкие истории приставания Лаврентия к звездам. За рамками поста осталась Евгения Гаркуша, поскольку она в звезды первого ряда не выбилась, хотя в кино снималась. А также Людмила Целиковская, поскольку в рассказе ее сына о побеге мамы из особняка Берии неясно, кто к актрисе приставал, сам хозяин или его помощник. 

1) «Космическая Одиссея 2001 года» - 1968 год

Этот фильм принадлежит числу культовых картин всех времён. Научная фантастика, вобравшая в себя путешествие в космосе, философию и богословские вопросы. Таинственный инопланетный артефакт (монолит) знаменует своим появлением ключевые моменты человеческого развития. 

Сначала он сопутствует открытию первого орудия труда обезьянами, позже вооружает против человека компьютер в открытом космосе, которого человеческий разум всё же смог одолеть и наконец финальный переход – рождение сверхчеловека. Картина довольно трудная, по своему высокому стилю, пожалуй, тот же Тарковский. 

2) «Барри Линдон» - 1975 год

История одного молодого человека в старой Великобритании. Будучи безнадёжно влюблённым, юноша становится на путь борьбы и тут же оказывается жертвой коварных интриг. Молодого человека изгоняют из отчего края, дабы он не лез своими лапами куда не положено (ибо не для тебя, пёс, мама ягодку растила), и вот он уже странствует по Европе в поисках своего места под солнцем, навсегда убив в своём сердце всякие глупости вроде любви, честности и преданности. Теперь он будет брать от жизни всё, всеми доступными методами, потому как эта самая жизнь, сама выбила из него все принципы и веру в хорошее.

3) «Заводной апельсин» - 1971 год 

Потрясающая экранизация книги Энтони Бёрджеса, изображающая в несколько сюрреалистическом ракурсе всю гнусность и саморазрушаемость человеческой сущности. Главный герой – молодой человек из банды подонков, которые насилуют, грабят и убивают, оставаясь до поры до времени безнаказанными. Но вот однажды, учёные находят способ «вылечить от преступного мышления», так сказать, закодировать от маргинальности. Сработает ли? Смотрите и читайте «Заводной апельсин».

4) «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» - 1963 год

Великолепная попытка Стэнли Кубрика образумить мир через вымышленную вселенную кино в самый разгар Холодной войны. В центре сюжета противостояние США и СССР, которые из-за ошибок отдельно взятых должностных лиц, оказываются таки на самом краю. Возможно, во всём виновато пьянство советских генералов, или тупоумие американцев, а быть может всему виной дух недобитого нацизма, притаившегося словно крыса, в стенах Пентагона. 

___________________ 

Приятного просмотра!    

– В пятницу с работы муж пришел загадочный такой! – рассказывает тридцатитрехлетняя Ирина. – Говорит мне, одевайся, и Митю одевай, пойдемте на улицу, там сюрприз. Ну, Митька запрыгал, конечно, радостный, тащит свою одежду: «Сюрприз! Сюрприз!». А я сразу напряглась. Сюрпризы какие-то еще! Не люблю я их, если честно, и боюсь. В последнее время очень часто они неприятные…

У Ирины самая обыкновенная семья – муж Игорь и четырехлетний сын Митя. Живут они в однокомнатной ипотечной квартире, платят кредит с переменным успехом. Во время кризиса в прошлом году мужу урезали зарплату, пришлось срочно искать другую работу – иначе ипотеку они не тянули. Несколько месяцев жили в подвешенном состоянии, пришлось даже идти на поклон к свекрови, занимать деньги. 

– Марина Ильинична в своей манере: денег дала, но лекцию прочитать не преминула! – усмехается Ирина. – Очень переживает, что я не работаю. Мите, говорит, четыре с половиной года уже, пора тебе выходить, отдавай его в сад! И ведь знает прекрасно, что сад мы не потянули. Первое же ОРВИ дало осложнение на почки, мы в больнице лежали, потом у нас был медотвод от сада. Врач сказал, как минимум на полгода, а лучше вообще ребенка дома подержать. Но Марина Ильинична не верит. Не мог, говорит, врач такого сказать. Это ты просто работать не хочешь! Пойми, мол, что муж твой не олигарх, и работать все равно придется…

Честно говоря, работать Ирина и правда не хочет. Ведь тогда ко всем домашним обязанностям добавится еще и работа. Из офиса Ира будет как угорелая нестись в сад, потом в магазин, потом к плите, утром вставать ни свет ни заря, будить ребенка, тащить его в холод и дождь сонного, капризного, давиться в транспорте… Что еще за работу удастся найти, тоже непонятно. Со своей, с которой уходила в декрет, Ирина уволилась, когда провалился эксперимент с садом, а в другом месте никто ее не ждет…

Да, а еще больничные, и косые взгляды начальства. 

– Помогать с ребенком Марина Ильинична не хочет и не будет, она только советы давать умеет! – вздыхает Ирина. – Моя мама далековато живет и подрабатывает еще, к ней не вариант…

Впрочем, пока работу искать не пришлось: с работой у мужа более-менее наладилось. Осенью он нашел-таки новое место, вышел, прошел испытательный срок, был зачислен в штат компании. Получили зарплату, потом вторую-третью, расплатились с долгами, выдохнули. 

– Муж расхрабрился настолько, что говорит мне тут – а может, машину возьмем? – вспоминает Ирина. – Внедорожник какой-то присмотрел. Я говорю, на какие шиши-то? Он – ну, кредит возьмем! Я ему говорю – знаешь что, даже думать об этом не смей! Только что кувыркались с деньгами, не знали, что делать. Хватит нам одной ипотеки. Он, такой – да я понимаю, говорит, но можно же помечтать…

Когда муж в пятницу сказал про сюрприз, Ирина напряглась, предчувствуя недоброе. 

Муж, счастливо посмеиваясь, вывел их с сыном на улицу, уверенным шагом направился к парковке, пиликнул ключом и театрально распахнул перед ними дверь большого черного внедорожника. Даже детское автокресло стояло сзади.  

– Это что такое? – ошарашено спросила мужа Ирина.

– Это? Сюрприз! – довольный произведенным эффектом, провозгласил муж.

Ирина приступила к нему с расспросами.

– Ну, у меня первая мысль сразу была – родители подарили, у Игоря день рождения через неделю! – вздыхает Ирина. – Хотя… Откуда у них такие деньги? На платеж по ипотеке Марина Ильинична еще может одолжить, но вот так запросто пойти и купить сыну машинку – я думаю, вряд ли… Спрашиваю мужа, давай колись, откуда деньги? И он сказал – родители взяли кредит! На свое имя. Оказывается, он уже и сам узнавал насчет кредита, но ему отказали, а вот отцу одобрили. Платить будет Игорь, родители подстрахуют, в случае чего…

Ирина просто в шоке: после платежа по ипотеке и родительского кредита за машину у них на руках будет оставаться около двадцати пяти тысяч рублей на троих. Как они будут жить? На крупе и хлебе?

– Муж как будто ослеп и оглох! – чуть не плачет Ирина. – Смотрит на эту машину, улыбается и слюни пускает. А я в шоке вообще! Говорю, ты о нас подумал? О ребенке? А он – все нормально, говорит, если что, родители подстрахуют. Справимся! Ну, поищу подработку какую-нибудь. Зато машина теперь есть!

Ирина уже и свекрови позвонила с упреками – что вы наделали, Марина Ильинична, как мы платить будем этот кредит?

– Вот тебе хороший повод выйти на работу! – заявила свекровь. – Устраивай ребенка в сад и вперед. На две зарплаты справитесь как-нибудь. Машина в семье нужна…

А может быть, свекры не так и неправы? Стимулируют невестку зарабатывать. Пока гром не грянет, ведь так и будет сидеть, надеяться на мужа! Обложить ее кредитами, пусть идет и зарабатывает. Иначе кушать будет нечего…

Или свекры поступили бессовестно? Повесили на молодую семью долги. Пусть вот теперь их сын с ними и разбирается. На вторую работу идет, ночами таксует на новой машине – Ирина-то тут причем?

А вам как ситуация? Что думаете?

https://t.me/lenamiro/8481

Современные творческие люди нередко меняют свои имена и фамилии на более благозвучное или же для того, чтобы вокруг себя создать интригу. А вот в советские времена актеры под артистическим псевдонимом были довольно редким явлением. Однако некоторым знаменитостям все же приходилось брать себе вымышленные имена и фамилии, чтобы скрыть свое социальное происхождение, национальную принадлежность или же неблагозвучность. Кто эти актеры и актрисы, далее - в нашей публикации.

Леонид Осипович Утесов -
Лазарь (Лейзер) Иосифович Вайсбейн

Леонид Утесов (1895 — 1982) — русский и советский эстрадный артист — певец, чтец, дирижёр, руководитель оркестра, конферансье, актёр; народный артист СССР (1965). К слову, Утесов был первым из артистов эстрады удостоенным этого звания. Помимо ролей в кино он исполнял песни в различных жанрах - от джаза до городского романса.

Лазарь Вайсбейн родился в Одессе в 1895 году в многодетной еврейской семье. Он с юных лет принимал участие в самодеятельных постановках, играл в оркестре, выступал с гимнастическими номерами в цирке.
В 1911 году одесский артист Ефим Скавронский пригласил парня в свою миниатюру «У разбитого зеркала». Но при этом поставил условие: «Никаких Вайсбейнов!» По его мнению фамилия Вайсбейн была неподходящей для молодого комедианта.

Леонид Утесов (1895 — 1982) — русский и советский эстрадный артист и актер кино.

Это неожиданное условие не удивило меня — тогда люди нередко, приходя на сцену или в литературу, брали красивые и романтичные имена. Как же я хочу называться? Да уж как-нибудь красиво и возвышенно. ...я решил взять себе такую фамилию, какой никогда ещё ни у кого не было, то есть просто изобрести новую. Естественно, что все мои мысли вертелись около возвышенности. Я бы охотно стал Скаловым, но в Одессе уже был актёр Скалов. Тогда, может быть, стать Горским? Но был в Одессе и Горский. Были и Горев и Горин — чего только не было в Одессе! Но, кроме гор и скал, должны же быть в природе какие-нибудь другие возвышенности. Холм, например. Может быть, сделаться Холмским или Холмовым. Нет, в этом есть что-то грустное, кладбищенское — могильный холм… «Что же есть на земле ещё выдающееся? — мучительно думал я, стоя на Ланжероне и глядя на утёс с рыбачьей хижиной. — Боже мой, — подумал я, — утёсы, есть же ещё утёсы!»

Я стал вертеть это слово так и этак. Утёсин? Не годится — в окончании есть что-то простоватое, мелкое, незначительное… «Утёсов?» — мелькнуло у меня в голове… Да, да! Утёсов! Именно Утёсов! Наверное, Колумб, увидя после трёх месяцев плавания очертания земли, то есть открыв Америку, не испытывал подобной радости. И сегодня я вижу, что не сделал ошибки, ей-богу, моя фамилия мне нравится. И, знаете, не только мне.- из воспоминаний Леонида Осиповича Утесова.

Леонид Утесов за свою артистическую карьеру действительно добился огромных высот в творчестве, стал Народным артистом СССР и РСФСР, создал первый джазовый оркестр в стране и прославился ролями в кино. В 1917 году в Одессе впервые снялся в кинофильме, исполнив роль адвоката Зарудного в фильме «Жизнь и смерть лейтенанта Шмидта», который был выпущен на экраны страны летом в том же году.

В 1920-х годах выступал со спектаклями, в которых исполнял драматические и буффонно-комические роли, гимнастические номера, играл на гитаре и скрипке, дирижировал хором и оркестром. Продолжалась и его кинематографическая карьера. В 1934 году вышел на экраны кинофильм «Весёлые ребята» с участием Утесова в главной роли. Фильмография актера небольшая, зато песенный репертуар очень широк - от джазовых композиций до городских романсов.

В годы войны Леонид Утёсов часто раз ездил на фронт и выступал перед бойцами. Неоднократно во время таких поездок он попадал под бомбёжки. 5-му гвардейскому истребительному авиаполку были подарены два самолёта Ла-5Ф, построенные на средства, собранные музыкантами утёсовского оркестра. Эти самолёты носили название «Весёлые ребята». Артиста не стало в 86 лет.

Раневская, Фаина Георгиевна -
Фанни Гиршевна Фельдман

Фаина Раневская (1896 - 1984) — русская и советская актриса театра и кино.

Фаина Раневская (1896 - 1984) — русская и советская актриса театра и кино, лауреат трёх Сталинских премий (1949, 1951, 1951), народная артистка СССР (1961). Фанни Фельдман родилась 1896 году в Таганроге в состоятельной еврейской семье. Гирш Хаимович Фельдман (1863—1938), уроженец местечка Смиловичи Минской губернии, купец 1-й гильдии, владелец фабрики сухих красок, нескольких домов, магазина, мельницы и парохода «Святой Николай», впоследствии крупный мануфактурщик. Мать — Милка Рафаиловна Заговайлова, уроженка Лепеля Витебской губернии. В послереволюционные годы, отец, мать, братья и сестра актрисы покинули Россию и поселились в Праге, а Фанни осталась на родине.

В 14 лет Фанни девочка из еврейской семьи, решительно заявив родителям, что будет актрисой, записалась в театральную студию. Хотя отец с матерью не очень обрадовались этому, но возражать не стали. В 21 год она перебралась в Москву и продолжила актерскую карьеру, скитаясь по России в составе различных трупп. Однажды в Керчи, после получения от родителей денежного перевода, девушка шла из кассы и деньги, которые она несла, неожиданно выпали из рук, а сильный ветер в тот же миг разметал их. Опешив, актриса не стала бежать за купюрами, а лишь с грустью сказала: "Красиво летят"... У молодого актера, сопровождавшего Фанни, с языка сорвалось: «Раневская! Так могла бы сказать только она!», Он вспомнил одну из героинь пьесы «Вишневый сад». К слову, Чехов был одним из любимых писателей актрисы, и вскоре настоящее имя и фамилию в программках и титрах заменил псевдоним "Фаина Раневская".

Георгий Францевич Милляр
Георгий Францевич де Милье

Георгий Милляр (1903 — 1993) советский актёр театра и кино.

Георгий Милляр (1903 — 1993) советский актёр театра и кино, народный артист РСФСР (1988).
В 1902 году в семье французского инженера-мостостроителя Франца де Милье, уроженца Марселя, приехавшего в Россию на работу, и дочери иркутского золотопромышленника Елизаветы Журавлевой родился сын Георгий. Мальчик рано остался без отца, но с мамой жил в роскоши. У Георгия были иностранные гувернеры, он с детства говорил на нескольких языках, обучался музыке. Еще до Первой мировой войны Елизавета де Милье с сыном перебралась из Москвы в Геленджик, но это не спасло их дальнейшем. Грянувшая революция лишила мать с сыном всего. Из имущества в их владении осталась лишь одна комнатушка в коммунальной квартире.

В то время и было принято решение о смене фамилии. Так как демонстрировать свое аристократическое происхождение было небезопасным. И Георгий Милляр со временем стал мастером буффонады, самым узнаваемым Кощеем и самой яркой Бабой-ягой мирового кино. Он снялся в шестнадцати фильмах Александра Роу. Помимо сказок снимался, в основном, в эпизодических или второстепенных ролях, дублировал, озвучивал советские, зарубежные фильмы и мультфильмы. Фильмография актера составляет более сотни кинофильмов, озвучил он более 10 кинолент и свыше 60 мультфильмов.

Милляр любил анекдоты и за своё пристрастие к ним называл себя «Стариком Похабычем». По воспоминаниям друзей и коллег, Милляр был эрудированным, весёлым, лёгким в общении человеком, любил детей. Режиссёр документального фильма о Милляре Юрий Сорокин рассказал об эпизоде, когда актёра позвали на детский праздник, и он нарисовал 850 картинок с Бабой-Ягой, чтобы подарить по одной каждому ребёнку.

Марк Наумович Бернес -
Менахем-Ман Неухович Нейман

 Марк Бернес (1911 — 1969)- советский актёр кино и дубляжа, эстрадный певец, народный артист РСФСР.

Марк Бернес (1911 — 1969) - советский актёр кино и дубляжа, эстрадный певец, народный артист РСФСР (1965), лауреат Сталинской премии первой степени (1951). Один из наиболее любимых артистов советской эстрады 1950—1960-х годов, выдающийся русский шансонье.

Менахем Нейман родился в городе Нежин, Черниговской области. Он вырос в бедной еврейской семье. Его отец Неух Шмуэлевич (Наум Самойлович), уроженец Старобыхова Могилёвской губернии, был служащим в артели по сбору утильсырья; мать Фрума-Махля Липовна (Фаня Филипповна) Вишневская была домохозяйкой. В 1917 году, когда Марку исполнилось пять лет, семья переехала в Харьков. Родители мечтали о том, чтобы Менахем стал бухгалтером, но он решил своей судьбой распоряжаться сам и связал свою жизнь с актерским ремеслом. Переехав в Москву, 16-летний парень записался статистом в несколько театров. В то же время он решил выбрать себе псевдоним. На иврите «бар» означает «сын», «нес» переводится как «чудо». Впоследствии «а» в первом слоге сменилась на «е». Под своим новым именем Марк Бернес стал известен на весь Советский Союз.

О Марке Бернесе еще при жизни ходили невероятные легенды, различного рода слухи и сплетни, как об успешном дельце с исключительным нюхом, и весьма не беспочвенные. От природы, будучи деловым человеком до мозга костей, он ухитрялся проворачивать такие аферы, что никто даже помышлять о таком не мог.

Зиновий Ефимович Гердт -
Залман Афроимович Храпинович

Зиновий Гердт (1916 — 1996) — советский и российский актёр театра и кино.

Зиновий Гердт (1916 — 1996) — советский и российский актёр театра и кино, народный артист СССР (1990).
Залман Храпинович родился в уездном городе Себеже, Витебской губернии. В кругу друзей и близких, а также в театральных кругах был известен под уменьшительным именем Зяма. Он был младшим (четвёртым) ребёнком в семье Афроима Яковлевича Храпиновича и его супруги Рахили Исааковны.

Отец артиста до революции был приказчиком, затем коммивояжёром в коммерческих компаниях, после революции — работником местного райпотребсоюза. Актерские способности у будущего артиста проявились еще в детстве. Зяма принимал активное участие в школьной самодеятельности, писал стихи на русском и идише. В 1932 году переехал к брату в Москву, где поступил в училище Московского электрозавода имени В. Куйбышева. Там он познакомился и подружился с Исаем Кузнецовым, в будущем — писателем и сценаристом. Вместе с другом начал играть в театре рабочей молодёжи. В 1939 году они стали участниками театральной студии, названной по имени ее создателя А. Арбузова - «Арбузовской студией».

Первоначально артист самоучка выступал под своей настоящей фамилией Храпинович, затем под артистическим псевдонимом Гердт. Имя и отчество Зиновий Ефимович появились гораздо позже. По воспоминаниям Исая Кузнецова, псевдоним был предложен А.Арбузовым по имени популярной в 1920-е годы балерины Елизаветы Павловны Гердт. Имя и отчество – созвучные родным еврейским, но более привычные в русской среде. Под новым псевдонимом он выступал всю жизнь, а когда началась война, отправился на фронт добровольцем.

У артиста был удивительный тембр, сводивший с ума поклонниц, умелые руки - в своем доме он многое делал сам, а еще несбывшаяся мечта - купить за границей дрель фирмы Bosch. Фильмография артиста составляет 80 кинолент, 10 ролей в телеспектакле и столько же сыгранных на театральных подмостках.

Иннокентий Михайлович Смоктуновский -
Иннокентий Михайлович Смоктунович

Иннокентий Смоктуновский (1925 — 1994) — советский и российский актёр театра и кино.

Иннокентий Смоктуновский (1925 — 1994) — советский и российский актёр театра и кино, мастер художественного слова (чтец). Иннокентий родился в деревне Татьяновка, Томской губернии в семье Михаила Петровича Смоктуновича (1899—1942) и Анны Акимовны Махневой (1902—1985). Был вторым из шестерых детей. В детстве его с братом отдали на воспитание тетке — мать с отцом не могли прокормить всех. будущий актер рос озорным, но при этом способным ребенком. С уроков он сбегал в театр, где играл в массовке. Школу Иннокентий не закончил. Родители хотели отправить его на курсы фельдшеров, но Смоктуновский в очередной раз проявил характер — пошел учиться в техникум на киномеханика.

Существует версия, что Смоктуновичи (польск. Smoktunowicz) происходят из древнего рода волынских шляхтичей, сосланных в Сибирь за участие в восстании 1863 года. Однако, по свидетельству самого актёра, его прадед не был ни дворянином, ни поляком, и сам он по крови белорус. В одном из интервью рассказывал о своём прадеде Николае Смоктуновиче (белор. Смактуновіч): «Он служил егерем в Беловежской пуще и в 1861 году убил зубра. Кто-то «настучал», и его сослали в Сибирь — вместе со всей семьёй».

В 1929—1930-х годах отец и дед были раскулачены и подверглись репрессиям. Дед по матери, купец Аким Степанович Махнёв был торговцем. Его раскулачили, арестовали в 1930 году, осудили на на 10 лет и тут же расстреляли. Акима Махнёва реабилитировали только в 1989 году. Отец актёра был мельником. Его также раскулачили, осудили на год лишения свободы и три года высылки за «эксплуатацию рабочей силы» и продажу хлеба по завышенной цене. Дядя актёра, Григорий Петрович Смоктунович, был расстрелян в 1937 году по «делу о создании кадетско-монархистской организации».

Библиографы, занимавшиеся исследованием жизни актёра, уверены, что именно по этой причине Иннокентий Михайлович сменил фамилию во время войны. «С таким фактом в биографии он не попал бы ни в один московский театр, не сыграл бы ни Ленина, ни Гамлета и не попал бы в кино…». Сам же актёр говорил, что сменил фамилию из-за её неблагозвучности.

Семен Львович Фарада -
Семен Львович Фердман

Семен Фарада (1933 — 2009) - советский и российский актёр театра и кино.

Семен Фарада (1933 — 2009) - советский и российский актёр театра и кино, народный артист РФ (1999).
Семен Фердман родился в 1933 году в еврейской семье в селе Никольское Московской области. Он увлекся театром еще в школе, но родители запретили ему поступать в театральный ВУЗ. В военную академию Семен тоже не пошел, но закончил Бауманский институт, став инженером. После армии и завершения учебы Семен Фердман семь лет работал по специальности и совмещал работу с любимым хобби — выступал в театре и играл в кино. В 1972 году, когда на «Таджикфильме» должен был выйти в прокат патриотический фильм «Вперед, гвардейцы!», актеру предложили сменить фамилию в титрах: «Придумай какую-нибудь шараду!» - сказал директор картины. Так неожиданно появился псевдоним Фарада. Под этой фамилией актер стал известен. Через время он написал заявление в органы и оформил псевдоним официально.

Андрей Александрович Миронов
Андрей Александрович Менакер

Андрей Александрович Миронов (1941 — 1987)- советский актёр театра и кино, артист эстрады.

Андрей Александрович Миронов (1941 — 1987)- советский актёр театра и кино, артист эстрады, народный артист РСФСР (1980). Андрей Менакер родился в роковом для страны 1941 году в семье эстрадных артистов Александра Менакера и Марии Мироновой. Он с детства жил в театральной среде и с будущей профессией определился еще в школе. С рождения Андрей носил фамилию отца - Менакер. Но в конце 1940-х годов в СССР началась так называемая «борьба с космополитизмом». В те годы представители творческой интеллигенции с еврейскими фамилиями лишались не только профессии, но и свободы. По подсчетам советского писателя Ильи Эренбурга, с начала кампании и до 1953 года в СССР было арестовано 217 писателей, 108 актеров, 87 художников, 19 музыкантов — всего 431 человек. Антисемитское настроение в стране заставило родителей мальчика сменить ему фамилию. Потому как настоящая — Менакер — могла бы помешать будущему актеру состояться в профессии... В третий класс Андрей пошел уже с материнской. Под ней он и прославился.

Тома Светлана Андреевна
Фомичёва Светлана Андреевна

Светлана Тома (1947 г. р.) - советская, молдавская и российская актриса.

Светлана Тома (1947 г. р.) - советская, молдавская и российская актриса, заслуженная артистка Российской Федерации (2001), народная артистка Молдавии (2008). Родилась Светлана Тома в Кишинёве, Молдавская ССР. Отец — Андрей Васильевич Фомичёв был родом из деревни Сомовка Липецкой области. Трудился председателем колхоза в Молдавии. Мать — Идес Шойловна (в быту Ида Сауловна). Родители познакомились во время учёбы отца в Кишинёвском сельскохозяйственном институте, где мать работала секретарём.

Актриса взяла себе псевдоним во время съемок киноленты «Табор уходит в небо» (1975), которая прославила ее на весь мир. В кинематографе юная Светлана оказалась волей случая. Помощник режиссера Эмиля Лотяну увидел девушку на автобусной остановке и предложил сняться в фильме. В то время девушка училась на юриста, и о артистической карьере даже не мечтала. Кинофильм «Красные поляны» (1966) стал ее дебютом. А картина, сделавшая Тома «главной цыганкой СССР» была десятой по счету. Она получила международную известность. Права на показ картины «Табор уходит в небо» купили 112 стран мира.

Стоит отметить, что звучный псевдоним достался ей от прабабушки-француженки, поэтому ударение в нем ставится на последний слог: «…ведь это фамилия французская. Она принадлежит моей прабабушке. В мамином роду много кровей перемешалось: и венгерская, и русская, и австрийская. А по паспорту я – Фомичева, это фамилия папы, он у меня русский».

"Илья, здравствуйте. Вы пишете, что в России мало красивых дворов для людей, а не для машин, мало общественных пространств, ухоженных парков, скверов. Я с Вами в корне не согласна. Российский двор у новостроек должен быть исключительно закатанной в асфальт парковкой.

Месяц назад мы переехали в новый жилой комплекс в центре Перми. Решение о покупке квартиры именно в этом месте принимали быстро. Понравилось расположение, район, и главное – сквер внутри территории ЖК. Сквер передал администрации города застройщик. Липы, дорожки, газоны, скамеечки, спортивная и детские площадки, туалет с центральной канализацией, площадка для выгула собак. Памятник актеру Буркову. Вся территория превращена в собачий туалет. В сквере места живого нет. Вся красота, вся задумка... Всё изгажено. Вместе с памятником. Про калитки, лавочки у подъезда вообще молчу.

С грустью должна признать, что не готовы люди к интересным дворам и паркам. Не готовы и не нужно им. Лучше бы была парковка, между машин гадили бы меньше. Сейчас всё тает. Сами собачники туда по этой причине не выходят. В соседние дворы ушли выгуливать".

Был повод выпить в вина, и я зашёл в магазин "Красное и Белое". Так получилось, что в моём районе его возле моего дома нет, и вино я покупаю в других магазинах. Так что в КБ зашёл впервые.

Мне бросились в глаза бутылки очень сильно напоминающие абхазские вина. Собственно внимание они на себя обратили тем, что я не увидел ни одного знакомого названия, при совершенно узнаваемом дизайне.

Я ещё подумал, что, наверное, отстал от жизни. Просто с определённого времени я стал пить сухие вина, и утратил интерес к абхазским. А тут любопытство.

Подошёл разглядел бутылки. Там было написано "Wine of Adygea". То есть "вино Адыгеи". В принципе это объясняло схожесть сюжетов и названий, ведь адыги и абхазы – родственные народы.

Но я не думаю, что дизайнеры стремились передать родственность культур. Скорее всего просто "передрали" узнаваемый дизайн популярного в народе бренда. Но, я всё же решил купить попробовать. Я пил полусладкие абхазские вина. Поэтому и купил полусладкое – "Шушук".

Сравнивать его с самым популярным "Лыхны" не имеет смысла, поскольку "Лыхны" делают из любимой народом и ненавистной для критиков "Изабеллы". "Шушук" приготовлен из сортов Мерло, Саперави, Каберне и Левокумский. Что за исключением "Левокумского" совпадает с составом абхазского "Апсны".

Попробовал. И объективно не почувствовал никакой разницы с "Апсны". То есть, если поставить два стакана рядом и сравнить, то может разница и есть. А вот так, если дать вслепую попробовать, то совершенно идентичные вина. Для меня, конечно. Может вы прирождённый сомелье и отличаете Мерло севера Бургундии от Мерло юга Бургундии 🤷‍♂️

Но самое интересное: цена – 189 рублей. Учитывая, что это вино произведено из местного таманского винограда, то нет никакого смысла покупать абхазское вино, которое в общем-то производят частично из привозного материала, не исключено, что из той же Тамани.

Вино примерно одно качества, но в 2,5 раза дешевле. Думаю, что это начало конца абхазских вин.

Что скажете? Пробовали уже?

Юкио Мисима к 28 годам стал самым молодым японским автором с изданным собранием сочинений. Современники обсуждали не только провокационные книги писателя, но и его образ жизни: превращение в бодибилдера из хилого юноши, походы в гей-клубы при наличии жены, съемки в гангстерских фильмах и легендарное самоубийство на базе сухопутных войск.

Маска исповедуется

В 1949 году журналы и газеты Японии активно обсуждали роман «Исповедь маски» молодого писателя Юкио Мисимы. Многим критикам и читателям содержание книги казалось неприличным и вызывающим отвращение, но даже они признавали, что написано это блестяще. По сюжету герой романа Кими описывает свое мрачное детство и взросление. До 12 лет он находился под опекой бабушки, которая запрещала ему практически все. Мальчик рос болезненным и слабым, со временем стал изгоем среди сверстников — его дразнили за женственные манеры. Недостаток детских игр он восполнял фантазиями — темными, тревожными и кровавыми. Особенно читателям заполнилась сцена, в которой Кими впервые испытывает сексуальное возбуждение, глядя на репродукцию картины «Святой Себастьян» Гвидо Рени. 

«Обнаженное тело божественно прекрасного юноши было прижато к дереву, но кроме веревок, стягивавших высоко поднятые руки, других пут видно не было. Бедра святого Себастьяна прикрывал кусок грубой белой ткани… Это ослепительно белое тело, оттененное мрачным, размытым фоном, светоносно».

За псевдонимом Юкио Мисима скрывался 24-летний Кимитакэ Хираока. Псевдоним он придумал еще в 16 лет, чтобы скрыть от отца свои писательские амбиции. Отец Кимитакэ презирал литературу, вырывал из рук сына книги и рвал их на части, а потом так же поступал с тем, что написал сам мальчик. Автобиографичную «Исповедь маски» Кимитакэ написал за шесть месяцев как акт самотерапии. Его тревожили фантазии о смерти и насилии, собственная гомосексуальность и непонимание того, кто он на самом деле. 

Недолго проработав в министерстве финансов, Кимитакэ оставил службу, чтобы стать профессиональным писателем. После увольнения имя Кимитакэ Хираока использовалось лишь как юридическое при заключении договоров. Все остальное время существовал только Юкио Мисима.

Писатель, с которым невозможно напиться

Сразу после «Исповеди маски» Мисима принялся за роман «Жажда любви» о женщине, которая потеряла мужа и стала любовницей его отца. Эту книгу он завершил за пять месяцев. Параллельно писал роман с продолжением «Самая белая из ночей» — литературный фастфуд без претензии на серьезность. Такой темп сохранился на всю жизнь: в пару к серьезному роману шел коммерческий. В этих легких романах не было того изящного языка, который исследователи называли «квинтэссенцией всего японского». Но они легко читались и очень хорошо продавались.

Однажды Мисима сказал: «Романы для меня как жены, а пьесы — любовницы, поэтому мне нужна хотя бы одна пьеса в год». Так он стал писать по одной полновесной пьесе каждый год, не считая одноактных пьес и адаптаций для театра. Обычно он успевал к нескольким дедлайнам в течение месяца, у дверей его дома сталкивались редакторы, каждый из которых приходил за своей рукописью.

«У большинства писателей в голове полный порядок, но ведут они себя как дикари, я же внешне совершенно нормален, но внутри — болен».

Друзья жаловались, что с Мисимой невозможно напиться, ровно в 11 часов он уходил из бара домой работать. Исключительному трудолюбию и дисциплине помогал особый склад ума. Редакторы Мисимы заявляли, что он писал набело и почти не вносил правки, поскольку текст складывался в его голове целиком. К 28 годам он стал самым молодым японским автором с изданным собранием сочинений. Только избранных текстов набралось на шесть томов. За всю жизнь Юкио Мисима трижды становился кандидатом на Нобелевскую премию.

Сделать себя произведением искусства

Одно из главных превращений Мисимы — трансформация из хилого юноши в силача, фото которого стало иллюстрацией статьи о культуризме в японском энциклопедическом словаре. Превращение началось с кругосветного путешествия, которое задумывалось как новая попытка самотерапии. Из всех стран, которые он посетил, только Греция заслужила восторженный отзыв и помогла ему сделать важное открытие: «Красота и этика — это одно и то же. Создать прекрасное произведение искусства и стать прекрасным самому — этически одно и то же». 

В Японию Мисима вернулся полным решимости сделать себя произведением искусства. С лета 1952-го, сразу после возвращения, занимался легкой атлетикой и плаванием. С 1955-го перешел на бодибилдинг, по три тренировки в неделю. Мисима получал удовольствие от самого процесса изнурительной тренировки и преображения собственного тела.

Со временем Мисима перенес занятия бодибилдингом домой и приглашал к себе друзей по спортзалу. Ближе к вечеру мужчины раздевались до трусов, обмазывались маслом и позировали фотографу, которого нанимал писатель. Собрания продолжались, пока жена писателя Йоко не намекнула, что не одобряет их.

«Поднимая стальной груз, я чувствовал, что верю в свою силу. Я сражался за эту веру, пыхтя и обливаясь потом. В такие мгновения сила была нашим общим достоянием — моим и стали».

Исследователи по-разному оценивают успехи Мисимы в спорте. Первые результаты в бодибилдинге были скорее комичными: он больше занимался мышцами рук, груди и живота, а ноги остались тонкими как спички. Занятия боксом закончились провалом — писателя часто били. А вот увлечение кэндо, японским искусством фехтования, оказалось более успешным. Он получил пятый дан — почетный титул мастера. Все благодаря упорству и силе воли, которые потребовались писателю, чтобы подчинить непривычное к нагрузкам тело. Исследованию своих тренировок он посвятил эссе «Солнце и сталь», где описывал не только преображение тела, но и духа.

Единственный такой «извращенец»

Даже среди друзей Мисима был известен как загадочный и противоречивый человек. Женатый мужчина, отец двоих детей, он регулярно наведывался в токийские гей-клубы. Сначала посещал их под предлогом сбора материала для романа «Запретные цвета». Друзьям говорил, что боится ходить в такие места один, и просил составить ему компанию. Открытие своей гомосексуальности, о которой он писал в «Исповеди маски», напугало писателя. Не только герой книги, а, возможно, и сам Мисима был уверен, что он единственный такой «извращенец». 

Исторически в японской культуре гомосексуальность была не такой порицаемой, как в западной, однако некоторые предрассудки все же были. Поэтому соотечественников писателя шокировала даже не сама его гомосексуальность, а скорее откровенность его признания. Во время кругосветного путешествия Мисима не только принял себя, но и начал бравировать своим особенным эротизмом. В 1963 году вышел альбом, где Мисима выступил моделью для Хосоэ Эйко, одного из крупнейших фотографов Японии ХХ века. Главным героем альбома в стиле ню «Наказание розами» стало его тело.

Секс был для него также поводом для шутки. В 1968 году, использовав свои известность и влияние, он смог полетать на боевом истребителе F-104. Писатель пролетел над морем, рядом с горой Фудзи и вернулся на базу. Свой восторг от полета Мисима выразил следующим образом: «F-104, серебристый острый фаллос, пронзает широкое небо под углом эрекции. Я спрятан в нем как сперматозоид и понимаю, что он чувствует в момент эякуляции».

Не столько роман, сколько лирическая поэма

2 июля 1950 года сгорел дотла храм Кинкаку-дзи, архитектурный памятник XIV века и одна из главных достопримечательностей Киото. Виновника быстро нашли, им оказался молодой послушник. Сразу после поджога он попытался покончить с собой неподалеку от еще пылающего храма. Спустя шесть лет Юкио Мисима представил художественную версию этих событий — роман «Золотой храм», на написание которого ему потребовалось десять месяцев. 

«Золотой Храм» написан как исповедь Мидзогути, нелюдимого заикающегося сына буддийского священника. Отец рассказывал ему в детстве, что нет ничего прекраснее Кинкаку-дзи, Золотого храма. Увидев его вживую, Мидзогути не обнаружил в нем ничего особенного и разочаровался. Но потом образ храма начал преследовать его. Не в силах ни избавиться от наваждения, ни слиться с ним, Мидзогути решил сжечь храм «из ревности к красоте».

«Жить и уничтожать — одно и то же. Что же это за жизнь? В ней нет ни естественности, ни красоты, присущей Золотому храму, какое-то мучительное содрогание — и больше ничего».

Хидэо Кобаяси, главный литературный критик послевоенной Японии, называл Мисиму «чрезмерно талантливым». «Золотой Храм», по его мнению, был не столько романом, сколько лирической поэмой, которая выражает взгляды автора. Эти взгляды предполагали, что прекрасное и смерть нерасторжимо связаны. Смерть и разрушение могут сделать временную красоту вечной. Жизнь на такое преображение не способна.

Убийство кота и смысл псевдонима

Мисиме нравилось шокировать современников, создавать себе демоническую ауру. Из-за новых провокаций он иногда впадал в противоречия. Например, он рассказывал, что убил кота, а потом провел его вскрытие, чтобы убедительно написать похожую сцену в романе «Моряк, которого разлюбило море». История яркая, но неправдоподобная. Мисима был убежденным кошатником и регулярно ругался с отцом, который предпочитал собак. Коты свободно входили в его кабинет, часами лежали у него на коленях, пока он писал. В путешествиях Мисима отправлял им открытки из дальних стран. Кроме того, эта история слишком похожа на дзэн-буддийский коан (парадоксальную притчу) «Нансэн убивает кошку», который упоминается в «Золотом храме».

Другой пример эпатажа — дьявольская расшифровка псевдонима Юкио Мисима, которую он придумал намного позже. Когда 16-летний Кимитакэ придумывал псевдоним, его требования были простыми: фамилия из трех слогов, а имя должно быть созвучно с именем поэта Сатио Ито. Лишь позднее, в 1953 году, погруженный в депрессию после самоубийства друга, он записал свой псевдоним тщательно подобранными китайскими иероглифами. На японском они звучали как «Юкио Мисима», но могли быть прочитаны как «зачарованный смертью демон с отвратительным хвостом».

Роли в кино: якудза, скульптура и наемный убийца

С начала 1960-х книги Мисимы не вызывали у критиков прежнего восторга. Пока его родина смотрела в будущее, писателя все больше увлекало очарование старой Японии. Чем прохладнее читатели встречали его книги, тем активнее он искал новые способы самореализации. Увлеченный киноман, в первую очередь он хотел попробовать себя в кино.

В 1960-м состоялся его дебют в полнометражном фильме «Загнанный волк», сразу в главной роли. Мисима играл якудза, которому грозит смерть за оскорбление криминального босса. Критики невысоко оценили актерскую игру, но отметили некоторый шарм писателя. В фильме «Черная ящерица» ему досталась более экстравагантная роль забальзамированного трупа, который превратили в скульптуру. А в историческом боевике «Убийца» Мисима сыграл одного из легендарных наемных убийц старой Японии.

Продолжение материала — о смерти Мисимы — в Bookmate Journal

Наше новое медиа Bookmate Review — раз в неделю, только в вашей почте

Из почтения к славе Рима галлы встретили Фабиев приветливо и, прекратив бои у стен, вступили в переговоры. В ответ на вопрос послов, какую обиду нанесли клузийцы галлам, и за что галлы напали на город, царь галлов Бренн засмеялся и ответил так: «Клузийцы тем чинят нам несправедливость, что вспахать и засеять могут мало, иметь же хотят много и ни клочка земли не уступают нам, чужеземцам, хотя мы и многочисленны, и бедны. Не так ли точно и вам, римляне, чинили несправедливость прежде альбанцы, фиденаты, ардейцы, а в последнее время — жители Вей, Капены и многих городов фалисков и вольсков?!

И если они не желают уделить вам части своего добра, вы идете на них походом, обращаете в рабство, грабите, разрушаете города и при всем том не делаете ничего ужасного или несправедливого, но следуете древнейшему из законов, который отдает сильному имущество слабого и которому подчиняются все, начиная с бога и кончая диким зверем. Да, ибо даже звери от природы таковы, что сильные стремятся владеть большим, нежели слабые. Бросьте-ка лучше жалеть осажденных клузийцев, чтобы не научить галлов мягкосердечию и состраданию к тем, кто терпит несправедливости от римлян!»

Стоны и крики по всей сети. «Отпустите бабушку». И скандал только нарастает — на фото бабуля и правда выглядит «милой и доброй», не правда ли?! А на втором, сделанном позже (под катом), — она уже подзаработала на шпионаже, и «помолодела» немного. Но она не такая — не милая, не добрая.  Пенсионерка из Крыма отличилась. Она не только зарабатывала деньги на шпионаже в пользу Украины, но и не видела в этом ничего плохого. Между тем, Крым — давно уже не Украина. И гражданин России, живущий в Крыму, даже если паспорт не успел получить, или получил — «только ради российской пенсии», сообщают некоторые — должен понимать, что его ожидает. Бабушка?! Но если женщина 1955 года рождения выглядит бабулей (а некоторые отлично сохранились — только не она), это она сама себя до такого состояния довела. Нечего теперь кричать «отпустите бабушку», мол, «12 лет за шпионаж — это для неё смертный приговор». С ней поступили максимально гуманно. 

Да, приговор — 12 лет лишения свободы в колонии общего режима, виновна в госизмене, так решил суд города Севастополь. По статье 275 Уголовного кодекса РФ (государственная измена).

"Уроженка Бахчисарая, 1955 года рождения, была привлечена представителем иностранного государства к негласному сотрудничеству с Главным управлением разведки Министерства обороны Украины", - говорится в пресс-релизе суда.

Уголовное дело при этом суд рассмотрел в закрытом режиме, поскольку в материалах дела содержались сведения, составляющие государственную тайну.

Гражданка Д. по заданию украинской разведки собирала сведения об отдельном авиационном полку Черноморского флота, касающиеся сроков «действия позывных, частот и ключей, индексов радиостанций, ключей к таблицам радиопозывных и таблицам дежурного радиста и таблицам телефонных, телеграфных, радио- и флажных позывных на мирное время", сообщил также суд.

Фамилия фигурантки дела не уточняется, ее данные в картотеке на официальном сайте суда скрыты. По данным осведомленного источника, речь идет о пенсионерке Галине Довгополой. Да, это её фото в посте. 

Тем не менее, в колонии она проведёт всего один год. А такая статья  предполагает 20 лет отсидки от звонка до звонка. Так что разговоры о том, что «отпустите бабушку, изверги» не идёт. Бабушка — настоящая шпионка. Попалась. Но поступили с ней максимально гуманно. 

#крымнаш #шпионка #украина #гуманныйсуд

Инцидент между охранником и мужчиной произошел в одном из продуктовых магазинов города Сочи. Охранник, находясь на смене, задержал серийного вора с поличным…

И он  решил преподать ему урок! В ходе разбирательства охранник с размаху ударил посетителя кулаком в лицо. Удар был такой силы, что парень не удержался на ногах и рухнул на пол.

• - длительный период ожидания пуска — места на ракете занимают за 2-3 года, хотя малый спутник реально собрать за полгода. Получается, космическая компания несет убытки, пока их аппарат простаивает на Земле в ожидании старта;


• - ограниченность выбора высоты и наклонения орбиты: ракета летит туда, куда надо основному заказчику, в некоторых случаях разгонный блок способен изменить орбиту для попутной нагрузки, но такое возможно не всегда;


• - необходимость разведения спутников по орбите (фазирования): даже если разгонный блок выводит «попутчиков» на нужную орбиту, то отделяет их «очередью», один за одним, и, прежде, чем они начнут полноценно работать, спутникам потребуется несколько недель, чтобы разойтись на достаточно большое расстояние и не создавать друг другу радиопомех.

По сути, Маск пытается монополизировать и этот «копеечный» рынок запуска малых космических аппаратов. И первый запуск по программе Rideshare показал серьезность его заявки. Прежде общее годовое количество запущенных малых космических аппаратов (не считая Starlink и OneWed) насчитывало примерно 350 шт. Запуская по 140 шт, Маск закроет потребности всего рынка 2-3 ракетами. Все запущенные аппараты — мини-, микро- и наноспутники, поэтому общая их масса не превысила 5 тонн. Грузоподъемность же ракеты Falcon 9 — 22 тонны, то есть на ракете сохраняется значительный запас грузоподъемности (но не объема). Это серьезно повлияет на бизнес других ракетных частников, которые тоже метят в этот рынок: Rocketlab, Virgin Orbit, Astra, Firefly, «Роскосмос» тоже может остаться без «подработки» на извозе попутчиков.

В этих условиях обостряется конкуренция не за мощность ракеты, и даже не за её стоимость, хотя это тоже важно. Для производителей малых спутников и заказчиков их запусков более важным оказывается длительность интервала между подписанием договора на запуск и самим запуском. Важное значение приобретают бюрократические и организационные процедуры, и частные компании, хоть SpaceX, хоть Rocketlab, имеют по определению более высокие преимущества перед громоздким государственным агентством. В «Роскосмосе» это понимают, поэтому и доверили пусковую кампанию частно-государственной GK Launch («Главкосмос Пусковые Услуги»). В госкорпорации не отказывают в сотрудничестве и начинающим частникам, хотя им ещё предстоит показать себя в деле.

Наглядным выражением «разворота к клиенту» в условиях конкуренции стала новая «ливрея» классического «Союза». Ракета, которая практически не меняла своего облика десятки лет, приобрела новое «лицо».



С точки зрения традиционной космонавтики и инженерного дела — эта мера бессмысленная и даже вредная, так как краска добавляет массу ракете, а значит, отнимает ценные килограммы полезной нагрузки. Но в маркетинге красивая упаковка — одно из из небольших, но важных дел в конкуренции за клиента. Хорошо, что это стали у нас понимать.

Микро- и наноспутники продолжат свое развитие: снижение стоимости запуска, прогресс в микроэлектронике, новые технологии и растущие инвестиции будут повышать количество производимых аппаратов. К привычной фотосъемке и радарам добавляются ещё орбитальные серверы, оптическая связь, распределенные вычисления, квантовая криптография, фундаментальные космические исследования… Для всего этого нужны ракеты, а значит и для наших «Союзов» будет работа.

zelenyikot
Специально для телеканала «Наука».