Недавние тренды рунета

В 2012 году в разговоре с «Известиями» ответственный редактор БРЭ Сергей Кравец заверял, что российский энциклопедический ресурс будет «как "Википедия", только качественнее». По его тогдашней оценке, портал мог бы окупиться в течение трех лет благодаря платному доступу.

"Сегодня проходит форум Kyiv Smart City в "Парковом". Хорошее мероприятие, правильная инициатива, наполнение.

Но для меня диссонанс – люди, которые приехать обсуждать урбанистику, представители различных государственных департаментов просто плюют на этот город.

Не хочется обобщать, но всё же явление достаточно массовое. Я, конечно, тоже хотел где-то рядом припарковаться, но перспектива парковки на тротуаре или пешеходном переходе не подошла. Ноги не отвалились пройтись полкилометра.

Давайте как-то уважать наш город".

Олександр Барабошко

Его называли «ангелом смерти» и чудовищем, сосавшим кровь животных.  В то же время его заслуги перед государством неоспоримы, а обаяние его личности до сих пор привлекает многих мусульман. В арабском мире о нем снимают фильмы, сделали даже целый сериал — 35 серий, — который назвали просто именем героя. Мало кто удостаивается такой чести, но, как говорится, было за что.

Не успел верный слуга Омейядов ибн Зийяд упокоиться в могиле, как халиф Абд аль-Малик нашел ему достойную замену – Кулейба ибн Юсуфа аль-Хаджаджа. Имя этого человека было достаточно красноречиво – оно означает «костолом». Бедняк и выходец из низов, аль-Хаджадж начинал с должности простого учителя, потом вступил в армию и несколько лет служил в полиции Дамаска. Здесь он обратил на себя внимание халифа решительными действиями против мятежников, а когда ему удалось успешно расправиться с Меккой и Мединой, Абд аль-Малик сделал его своей правой рукой.  

Человек жесткий и твердый, часто жестокий, аль-Хаджадж как нельзя лучше подходил для роли сильного лидера и усмирителя провинций. Незначительность происхождения делала его независимым от клановой борьбы и от почтения к старым соратникам Пророка: он никого не уважал, никого не боялся и был лично предан одному халифу. Его не смутил даже кощунственный обстрел Каабы катапультой  – безопасность государства была выше подобных мелочей. В Медине он велел на всех, кто посмел противостоять Омейядам, повесить свинцовые бирки рабов, невзирая на их знатность и прошлые заслуги. Чувствуя за спиной власть халифа, аль-Хаджадж вел себя высокомерно и презрительно, осыпая оскорблениями и угрозами каждого, кто не проявлял лояльности к правителю. Зато и заслуги его перед халифатом были велики.

Как только в Куфе и Басре – источниках вечного брожения – начались новые волнения и стычки, Абд аль-Малик отправил туда аль-Хаджаджа, сделав его наместником всего Востока. Прибыв в Куфу, новый правитель сразу показал свой крутой нрав. Его громовая речь перед горожанами поразила куфийцев. «Воистину, вижу я созревшие головы, время жатвы которых наступило. Я буду брать вас в руки не так, как берут инжир, и не шумите мне старыми бурдюками! Я обдеру вас, как обдирают кору с деревьев, и забинтую повязками смирения. Я буду бить вас, как верблюда, отбивающегося от стада, и, клянусь Аллахом, не отстану, пока не добьюсь своего. Клянусь Аллахом, я наставлю вас на путь истины или же займусь телом каждого из вас».

Он объявил новый набор в иракскую армию и пригрозил казнить каждого, кто спустя три дня все еще останется в городе. Для примера он велел казнить какого-то старика, пришедшего просить об отсрочке сыну. Призывники тут же толпами хлынули на фронт. «Наконец-то в Ирак пришел мужчина», – заметил возглавлявший войска аль-Мухаллаб.

Восстановив дисциплину, аль-Хаджадж успешно подавил все мятежи и смуты, непрерывно сотрясавшие восточную часть халифата. Чтобы не зависеть от ненадежных и вечно бунтовавших Басры и Куфы, он построил для себя новую столицу – Васит, что значит «середина». Город возвели на берегу Тигра всего на за три года, согнав тысячи чернорабочих, мастеров и ремесленников со всего Ирака. Обитые железом двери и ворота для дворца и мечети вывезли из соседних городов, бесцеремонно сняв их с городских ворот и частных зданий. В центре города построили огромный мост через Тигр и монетный двор, чеканивший иракские дирхемы. Здесь, в окружении своих сирийцев, аль-Хаджадж чувствовал себя надежно и уверенно. 

На посту наместника аль-Хаджадж был преданным слугой Омейядов и всегда считал, что государство и власть халифа важнее жизней его подданных. Он сурово преследовал всех несогласных и особенно ненавидел заносчивых аристократов, чье своенравие грозило нарушить порядок в обществе. Казни, карательные походы, подавление мятежей – все было направлено на благо халифата. 

И все-таки его жестокость, видимо, превосходила принятые в то время нормы, судя по той ненависти, которую испытывали к нему современники. Многие первоисточники рисуют его просто чудовищем. Историк аль-Масуд писал, что он родился уродом без ануса и ягодиц, не пил материнского молока, а питался кровью животных. По словам того же историка, при аль-Хаджадже был казнены ни много ни мало сто двадцать тысяч человек. Когда он умер, в тюрьмах сидело восемьдесят тысяч человек, из них тридцать тысяч женщин. В числе этих узников было и 16 тысяч так называемых муждаррадов, «неприкрытых»: они сидели в тюрьмах без крыши, на солнце, холоде и дожде, причем мужчин и женщин содержали вместе. За жестокость мусульманские законники даже якобы собирались признать его кафиром, неверным, но сошлись на том, что он послан для испытания, как наказание от Бога. 

В 714 году аль-Хаджадж скончался от болезни, передав власть не своим сыновьям, а начальнику городской полиции. Даже в момент смерти он думал о пользе дела. 

Внешний облик аль-Хаджаджа был мрачен и внушал страх. Он всегда ходил в черной чалме и панцире, с колчаном и луком. Близко знавшая его Умм аль-бинин, жена халифа Валида, говорила, что лучше встретиться с ангелом смерти, чем с аль-Хаджаджем. Так или иначе, для арабов он стал легендарной личностью, одной из ключевых фигур мусульманской истории, величественной, но устрашающей и мрачной. В нравоучительных рассказах и сказках это один из популярных персонажей, воплощение сильного и немилосердного властителя. 

А что вы думаете о таких сильных и эффективных, но жестоких правителях? Что важней — утверждение закона и порядка в государстве или сочувствие и милосердие к людям? Хотелось бы услышать ваше мнение.

https://instagram.com/p/B3EbS49paJo

https://instagram.com/p/B3FLWngJ3h1

«Дружба» – это не только нефтепровод. Это еще и солянка. Оказывается, не только рассольник может полноправно называться ленинградским, но и солянка – ростовской. 

Кафе «Дружба» на Большой Садовой в Ростове открылось в 1958 году. Его бессменным шеф-поваром был Николай Александрович Мнацаканов. Городские легенды говорили, что был он то ли испанцем, то ли аргентинцем. Вероятнее всего, впрочем, репатриированным армянином. Но флер таинственности и «заграничности» так или иначе сопровождал его всю жизнь.

Так вот солянка. Ее приготовление велось всю ночь до утра. Специальный бульон из запеченных в духовке говяжьих костей придавал ей насыщенный аромат и темный цвет. А нарезанные кубинками отварное мясо, птица, сердце, язык составляли мощную и яркую начинку. Туда же шли соленые огурцы, лимоны, маслины. Рассказывают, что Мнацаканов сам заправлял этот суп, сохраняя в секрете его пропорции. Впрочем, это, конечно лишь красивая выдумка. В советском общепите никаких секретов не было. А любое блюдо надо было утверждать на комиссии в управлении общественного питания горисполкома.

В 1960-х годах, когда средняя зарплата в городе поднялась до 100 рублей цена порции солянки составляла 1 рубль 10 копеек. Очень дорого. Но дело в том, что никто и никогда не брал полную порцию. Полпорции супа за глаза хватало любому взрослому мужчине. 

Традиция солянки «Дружба» просуществовала вплоть до 90-х годов. Она стала поистине легендой. Как рассказывала нам ростовский экскурсовод и краевед Анжела Сиваш, она сама убедилась в этом на простом примере. Туристы, которые явно давно не были в Ростове (даже его центральную улицу называли еще именем Энгельса), так и спрашивали ее: «У вас там на Энгельса было кафе, где та-а-а-кую солянку делали!» Явно эти давние воспоминания молодости были с человеком всю жизнь.

- Я обратила на это внимание, - говорит Анжела Сиваш, - и стала расспрашивать знакомых. И все, к кому я не обращалась, произносят название кафе «Дружба». Каждый рассказывает свою историю. Кого-то туда обязательно водили родители после первомайской демонстрации. Кого-то там в детстве впервые учили пользоваться столовыми приборами. Мы, мол, после театра музыкальной комедии пойдем в кафе «Дружба», так ты уж не опозорь семью. То есть это целая жизнь города.

Теперь та солянка осталась, увы, лишь в памяти старожилов. Здание занимают новые арендаторы. Чего там только не было: аптека, ювелирный магазин, универмаг. Может быть, старый дом ждет того, кто возродит эту самую солянку. Другие заведения города тоже пытаются вводить ее в свое меню. Но пока легендой ни одно из них не стало.

Мы же с Ольгой стали свидетелями неподдельного интереса горожан к солянке. В рамках фестиваля «Сделано на Дону» в центральном парке Ростова состоялось кулинарное шоу «Битва шефов», на котором команды из представителей региональных властей и гастро-блогеров сражались за звание лучшего в приготовлении этого блюда. Нам же, как членам жюри, удалось убедиться, что донская солянка – это действительно маленькое чудо. 

Вообще говоря, при советской власти блюдо это присутствовало во всех мало-мальски уважающих себя ресторанах страны и примкнувших к ним столовых высокого уровня обслуживания. Да и в домашней кухне она занимала почетное место. Солянка ведь удобна во всех отношениях. Вкусная – раз, быстрая в приготовлении – два, позволяющая использовать все мясные и колбасные продукты, которые залежались в уголках вашего холодильника.

Вот так, с чистой совестью, мы написали бы об этом супе лет тридцать назад. Но, к сожалению, надо признать, что наши нынешние колбасы, сардельки, сосиски и копчености с того времени изменились и в основном – не в лучшую сторону. Однако при определенном опыте и желании даже сейчас можно купить сосиски и сардельки с наименьшим количеством консервантов, красителей и заменителей мяса, а копчености – приготовленные без химических ароматизаторов дыма. Вот, кстати, почему мы с огромным интересом прошлись по цехам колбасного производства предприятия «Донские традиции».

В Ростовской области уже шестой год проводится важный эксперимент – добровольная сертификация предприятий «Сделано на Дону». По сути, эмблема с этими словами превратилась для потребителя в настоящий региональный знак качества. 

Так вот, предположим, что накануне у вас были гости, вы покупали на закуску копченую колбасу, грудинку, ветчину, варили язык. Сосиски, оставшиеся от завтрака, и кусочки вареного или жареного мяса – все гармонично впишется в этот ароматный и сытный суп. Как вы понимаете, ничего не мешает и специально сделать закупки всего необходимого.

Рецептов ее много. Расскажем, как готовим мы сами. 

Мясных продуктов нужно собрать 300–400 г. А дальше – как к супу из топора, нам потребуется всего понемногу: соленые огурцы – 3 шт., репчатый лук – 1 шт., томатная паста, каперсы, оливки и маслины, масло топленое – 2 ст. ложки, лавровый лист, соль, перец. И 2–2,5 л мясного бульона (когда будете варить бульон, постарайтесь его не пересаливать).

Когда бульон вот-вот будет готов (если он у вас не сварен заранее), подготавливаем наполнитель для супа. Репчатый лук нашинковать некрупными кубиками, слегка потушить на топленом масле, добавив томатную пасту. Все мясные продукты следует нарезать соломкой или тонкими ломтиками и положить в сковородку. К ним же – нарезанные под стать мясному крошеву соленые огурцы. Все вместе потушить 10–15 минут и пора заливать бульоном. Залив, поварить 5–7 минут, от души положить каперсов вместе с маринадом, оливки, маслины, лавровый лист. Снять с огня, дать супу отдохнуть и подавать с ломтиком лимона, зеленью укропа и петрушки. 

Можно положить… нет, пожалуй, в этом случае мы не будем советовать класть сметану, как бы ни рекомендовали нам ее «Книга о вкусной и здоровой пище» и повара общепита. Острая, насыщенная ароматами копченостей солянка абсолютно не сочетается со сливочным вкусом сметаны. Но, как всегда – выбор за вами.

Проникновение искусственного интеллекта во многие сферы нашей жизни и деятельности не просто заметно — оно происходит рывком. И буквально на глазах, всего-то за считанные годы. Вон, скоро кое-где без него уже и диагноз пациенту нельзя будет установить — не то чтобы засмеют, но врачебной ошибкой точно посчитают. А там, глядишь, и за руль не пустят, скажут, что автопилот всяко благонадёжней окажется. Хотя в том, что касается езды по городу и по трассам, я бы лично и не сильно против был...

Но вернусь к своему, врачебному. Даже уже — психиатрическому. В начале года я рассказывал вам, что уже разработана программа с использованием нейросети, которая загружается в смартфон и позволяет определить, есть ли у человека депрессия. Причём с неплохим, по уверению разработчиком, процентом достоверности — где-то 85.

И вот сделан следующий шаг. Команда разработчиков под руководством профессора Исаака Галацер-Леви сделала приложение AICure для смартфона. Это приложение, помимо прочих параметров, фиксирует взгляд, голосовые модуляции и мимику человека, а потом производит их оценку. Дело в том, что за некоторые из отправных точек приняты как раз оскудение мимики, особенности зрительного контакта с собеседником и бедность голосовых модуляций на эмоциональную окраску. 

Естественно, закладывались эти параметры не наобум: нейросеть «обучали», проводя «общение» и с пациентами, чей клинический диагноз сомнений не вызывает, и со здоровыми (вот не надо про недообследованных!) персонами.

А потом попробовали возможности приложения, так сказать, в полевых условиях. Правда, на момент, когда разработчики поделились своей благой вестью, с программой успел пообщаться всего 21 пациент, но точность диагностики команду очень даже обнадёжила. Как сами они уверяют, всего один день общения по смартфону — и клиент созрел диагноз готов. А что до количества — не беда, говорят, ещё отловим.

Кроме того, профессор уверяет, что готов расширить функционал приложения: тогда можно будет не только шизофрению диагностировать, но и целый ряд других психических заболеваний. Что же, ждём. 

Классный руководитель сказала вчера: «На репетиции и концерты к Резнику вы больше ходить не будете!» ИЗБИЕНИЕ И ОПУСКАНИЕ ГОЛОВОЙ В УНИТАЗ НАШЕГО АРТИСТА «Маленькой страны» САШИ ПЬЯНИЧЕНКО!

Ирина Романова, 2 октября

«Это не вчера было. Сейчас мы пытаемся все детали узнать и во всем разобраться. Нам надо встретиться с директором, и все это дело решить», — рассказала [классная руководительница пострадавшего мальчика] Наталья Владимировна.

Телеканал «360»

Маленький Саша рассказывает о пережитом несколько дней назад. Ему тяжело возвращаться в школу и обсуждать произошедшее. Он совсем не любит конфликты, но считает, что устроителей издевательств все же нужно наказать.

«Они заслужили».

Mash

— Два дня назад сын пришёл весь в слезах и рассказал, что классная руководительница ему сказала: «Ты больше никогда на концерты и на репетиции ходить не будешь, так и передай своим родителям». А вчера нам вечером пришло это видео с издевательством над нашим сыном, — рассказала мама мальчика Алла.

Отец ребёнка Андрей отметил, что Саша стал получать двойки за двойками после того, как пришла новая классная руководительница.

— У нас стали появляться двойки за двойками, к нам, к родителям, поменялось отношение. Хотя мы всегда и билеты на концерты, и видео присылали, что Саша выступает в Кремле или на благотворительных концертах, — сказал мужчина.

Life

Руководитель ансамбля, народный артист России Илья Резник прокомментировал радиостанции «Говорит Москва» случившееся в столичной школе.

«Есть вопиющий эпизод, который видела вся страна. Есть звери, маленькие звери выросли. Их много. Он на них что ли набросился? Видно же, что это зверство, что это садизм. Они удовольствие получают, говорят там [на видео — прим. ГМ]: „снимай, снимай!“ Какие вопросы тут могут быть, я не понимаю? Наверное, будет разбирательство. Мальчик два дня не спит [после произошедшего — прим. ГМ]».

Жена поэта-песенника, директор АНО «Музыкальный театр Ильи Резника» Ирина Романова в интервью радиостанции «Говорит Москва» также выразила своё возмущение произошедшим и заявила, что виновные должны быть наказаны. 


«То, что вчера произошло — это вопиющий случай. Я увидела вчера этого мальчика, я услышала вой и плач нашей мамы, которая вернулась вчера из больницы, ей папа показал это видео. Мальчик не спит последние два-три дня, у него страшная травма. Учительница может говорить всё, что угодно. Мы это так не оставим, мы сейчас поднимем всё, что возможно, мы наделаем такой шум и резонанс, чтобы прекратилось насилие во всех школах Москвы, Московской области и по всей России»

«Говорит Москва»

"В Самаре в 2018 году произошло событие, которое по своему масштабу никогда не было и не будет ещё долго.

Мы принимали ЧМ-2018.

У нас в Самаре построили самый красивый стадион и облагородили город. Мы наконец узнали, что такое городская двухуровневая развязка и много других ништяков".

"Недавно к нам на фестиваль Айтишников "404fest" приезжал Илья Варламов Varlamov. Тот самый "Одуван", который высказывает своё мнение о городах.

Первым делом он облил помоями наш стадион и инфраструктуру около него. "Всё рушится"-пишет он. И выкладывает четыре фото, где поплыла плитка в количестве 5 штук, некрасиво установлен штендер и разрушен уголок бетонный плиты, на которой стоит бетонный, противотеррористический забор. Всё, разруха на лицо. Как дальше жить самарчанам с такой бедой, не знаю".

"Потом он рассказал, что ливневка у нас там не работает и показал несколько луж после дождя, который лил несколько часов. Малыш! Если бы ту умел пользоваться гуглом, то узнал бы, что у нас будут вводить новую ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ ливневку в строй и деньги на это уже тратятся. Те самые строительные вагоны, которые ты не понимал зачем стоят и есть стройка".

"Затем он рассказал, что там нет народа. От слова совсем. Зачем московскому гостю смотреть прогноз погоды? Он может гулять и в ливень, дядя взрослый. Но вот самарские родители в отличие от вас, Илья, берегут здоровье своих детей, не гуляют с ними в плохую погоду. Приехали бы в августе, рот бы закрыли от удивления, сколько там народу тусуется на спорте".

"И что мне хочется сказать в конце. Это главное".

"Легко сидеть на скамейке и рассуждать о том, что надо переделать территорию, сделать реконструкцию, поставить что-то там и построить красивое. Легко москвичу. Ведь с бюджетом Москвы в 2 триллиона рублей, это просто реально.

А теперь, милый, слушай и запоминай. Бюджет всей Самарской области с 3,5 миллионами человек - 150 миллиардов рублей. Это та сумма, которую Москва имела в дефиците на этот год. Почувствовал разницу в цифрах? Понимаешь, как выживает провинция? Чтоб устроить реконструкцию на стадионе, наши чиновники должны будут у кого-то отнять эти деньги. Или у здравоохранения, или учителей, или от сирот... Пока вы там в Москве от жира беситесь и ругаете Собянина, который город превратил просто в город-сад. Да мы по гроб жизни будем благодарны этому ЧМ-2018 и будем беречь всё, что от него осталось. Даже эти самые информационные столбы, которые нам напоминают о БОЛЬШОМ СЧАСТЬЕ, которое пережил наш город и будет рассказывать ещё своим внукам, как это было феерично".

"Не приезжай к нам больше, не порти свою нервную систему. Негоже Родину нашу ругать, болезненный. Твоё место на скамейке запасных, а они у нас надёжные".