ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
Их бин геки́мен от neivid
Мой папа, Яков Григорьевич Райхер, урожденный Спиридонов, родился на чердаке. Его родители Райхеры, урожденные Спиридоновы, многое потеряли в медвежьих объятьях двадцатого века, оставшись, тем не менее, достойными людьми.
Это мы с папой тридцать лет назад делали домашнее задание по машинописи и делопроизводству: мне задали напечатать и оформить автобиографию. Собственной автобиографии у восьмиклассницы накопилось негусто. Ну что во мне интересного? Райхер, ученица средней школы, родилась тринадцать лет назад…
- А ты допиши «на чердаке», - посоветовал папа.
- Райхер? На чердаке? - усомнилась мама.
- А ты допиши «урожденная Спиридонова», - сообразил папа.
- Почему Спиридонова? - озадачилась я.
- А почему нет?
- Но тогда и ты должен быть урожденный Спиридонов! - я тогда слабо разбиралась в тонкостях урождённости.
- Ну, пусть и я тоже, - не стал спорить он.
Моя автобиография стала бестселлером восьмого класса. В ней я повествовала о своей большой, но сильно пострадавшей семье урожденных Спиридоновых, которые все до единого носили фамилию Райхер и родились на чердаке. Последней к семье примкнула кошка Мурка Райхер, урожденная Спиридонова, родившаяся понятно где и потерявшая шубу в медвежьих объятьях двадцатого века. Бедолага.
Не было у нас никакой кошки Мурки Райхер. Вообще не было никогда никаких животных. Мы себе сами были цирк и зоопарк. В какой-то мере и остаемся до сих пор.
Когда человек проживает столько лет, сложно писать о нем слитный текст. Жизнь разбивается на множество отрезков, на каждом он предстает какой-то новой стороной. Мой папа, Яков Григорьевич Райхер, урожденный Спиридо… Да нет.
Райхером он, строго говоря, тоже не был. Прадеда, ребенка из многодетной семьи, усыновил на бумаге местный бездетный богач (Райхер - «богатый» на идиш, не мог он родиться на чердаке), чтобы его, как единственного сына, не забрали на двадцать пять лет в царскую армию. Оттуда и пошла фамилия Райхер. А так они были Гитнер, раввинская династия. Когда я об этом узнала, классе в пятом — озадачилась всерьез. Было сложно представить, что существует более неудачная фамилия для выживания в советской школе, нежели фамилия Райхер. Но фамилия Гитнер…
- Спиридонов была бы лучше, - согласился папа. - Прости, дружок.
Он называл меня «дружок». А еще — дочъ. С отчетливым твердым знаком. А себя называл «её отец». Звонил иногда: «Будьте добры, попросите Викторию Яковлевну. Это беспокоит её отец».
Прабабушка была Генноденик — из тех самых Геннодеников, вы понимаете? В еврейском местечке Жмеринка эта фамилия была синонимом слов «гордый» и «несгибаемый». Когда дедушка Райхер женился на небогатой бабушке Доне, прабабушка Генноденик этого не одобрила. Не пришла на свадьбу и не отреагировала на рождение первенца, которого назвали Яков. Явилась через год, черноволосый мальчик шустро топал по земле. Удостоила кивком молодую бабушку. Посмотрела на внука. Сказала:
- А гит («хороший»).
И ушла.
Совпадение это или нет, но Яков Райхер оказался официально зарегистрирован сразу после того, как ребенка признали Генноденики. Хотя родился годом раньше. Так всю жизнь и прожил с годом разницы между реальным и официальным возрастами.
Хулиганил он в детстве страшно. Когда я была маленькой, каждым воскресным утром прибегала к ним с мамой в кровать, и папа рассказывал очередную серию своих похождений с другом Сашкой. Шестилетние Яшка Райхер и Сашка Кравец, мальчики из хороших семей, чума местечка, не разлей-вода. Они выбрили полголовы девочке-соседке (хотели проверить, работает ли спертая отцовская бритва, и поспорили с девочкой, что та НЕ ДАСТ себя побрить), почти утонули в затопленном овраге, пытаясь достать упавшего котенка (котенка достали и выбросили наверх, но не умевших плавать героев доставали четверо здоровых мужиков), сбежали из дома и чуть не уехали на север в товарном вагоне (слава богу, их оттуда ссадили, а то деду пришлось бы пересмотреть свой взгляд на физические наказания), украли и под столом съели соль у строгого прадеда во время благословения хлеба (во время благословения хлеба запрещено разговаривать, поэтому прадед искал соль молча, страшно сверкая глазами)…
А еще, папа всю жизнь не мог есть жареный лук. Потому что в детстве любил его до самозабвения и как-то, за маминой спиной, сожрал целиком большую сковороду.
А еще, он как-то из любопытства выпил борную кислоту. Я на всю жизнь запомнила рецепт тех лет, что с этим делать: пить и не давать спать. Бедная бабушка Доня.
- Она тебе, наверное, читала интересные книжки? Рассказывала сказки? - маленькую меня страшно захватила идея «не спать трое суток».
- Какое, - ответил папа. - Ей сказали — если он заснет, то уже не проснется. Она меня трое суток трясла за плечи…
Как ни странно, ребенок выжил. Во время войны попал в эвакуацию в Самарканд, где бабушка Доня металась одна с тремя детьми — дед ушел добровольцем на фронт. Младшая девочка через год умерла от голода в Самарканде, средний брат был еще ребенком. Яшка днем работал, куда брали, за еду, а ночами учился по книгам, которые раздобывал где только мог. Эвакуированных в Самарканде было много, книг у них оказалось немало. Жадный Яшка читал, читал и читал. Каким-то образом умудрился окончить восемь классов и даже получить об этом справку. И тут в Москве объявили дополнительный набор в высшие учебные заведения, и изменили закон, разрешающий подавать на вступительные экзамены тем, у кого была справка за девять классов (до войны — только за десять, полный аттестат). Яшка черной ручкой исправил в своей справке цифру «восемь» на цифру «девять» и уехал в Москву, поступать в институт.
Поступил.
Тут в нашей истории появляется Лиза.
Тетя Лиза, сестра бабушки Дони, вышла замуж в Москву еще до войны. Жили с мужем-сапожником, родили двоих сыновей. Муж-сапожник ушел воевать, Лиза работала дома, строчила на швейной машинке, кормила детей. Яшка переехал жить к тете Лизе.
В сорок четвертом сапожник вернулся без ноги. Он был тихим, безобидным человеком, и целыми днями тачал сапоги у окна, монотонно напевая: «Их бин геки́мен кин Оде́с, ле́чен де мозо́лен…» (я поехал в Одессу, лечить мозоли) — и дальше, неожиданным мажорным финалом: «Чай пи́ла, закуси́ла, ци́мес мит фасо́лен!» (фасолевый цимес — сладкое овощное рагу). И опять, с той же однообразной мелодией — их бин геки́мен кин Оде́с… И снова цимес, и опять фасоль.
Эта небывалая наглая рифма, «пи́ла — закуси́ла», этот одноногий у окна (черт? смерть?), это фасолевый цимес — праздничное блюдо, символ всего хорошего посреди тяжелой жизни, это навязчивое заклинание совершенно завораживали меня в детстве. Если жизнь натерла тебе мозоли, если ты остался без ноги и без друзей, без еды, без денег, без сменной обуви, без потерянного портфеля, без домашнего задания по математике — езжай в Одессу. Дальше будет чай и фасолевый цимес, дальше все будет хорошо.
Тетя Лиза, жена сапожника, была крошечного роста железной старушкой… да что это я. Крошечной железной старушкой Лиза была уже на моей памяти, а в папиной юности Лиза была крошечной идише мамэ с горящими темными глазами. Бабушка Доня, красивая старшая сестра, выросла податливой и мягкой, а из миниатюрной Лизы можно было делать гвозди. Любимой Лизиной фразой было «шо ты нагло врош?». Так она отвечала Яшке, когда он утверждал, что не хочет есть. Так она отвечала управдому. Так она отвечала всем, кто с ней не соглашался. Даже я это застала, приехав как-то в гости и робко заявив, что не хочу в середине дня питаться творогом с вареньем: «Шо ты нагло врош?».
Русский она выучила кое-как, на ходу, по большей части от мужа-сапожника («чай пи́ла, закуси́ла»), говорила бойко и невпопад. Еще одним любимым ею выражением было «не крути мне мозги». Лиза ходила за всех в официальные инстанции, общалась с чиновниками и участковыми, строила планы и разрушала города. Стоило ей чего-то не понять, как она грозно шла в наступление: «не крути мне мозги!» - и участковый моментально переходил на идиш.
(Кстати. Лиза была, конечно, Лэйке, Лея. А Доня — Динця, Дина. Эти именами их назвали при рождении, но потом советская власть внесла свои коррективы. Так и осталось, бабушка Доня и тетя Лиза. У Дони было мягкое и нежное лицо с раскосыми удивленными глазами. А у Лизы — огненный взор и горбатый еврейский нос).
У папы были бабушкины длинные глаза, Лизин горящий взгляд и нрав, а впридачу - высокий лоб дедушки Райхера.
Дедушка Райхер вернулся с войны рядовым. Так бывает, дошел до Берлина, но не дослужился до чинов. До войны он окончил филологический факультет, основал в Жмеринке первую русскую школу и работал её бессменным завучем. После войны вернулся на то же место. Преподавал, лечился от множества ран. Говорил на подчеркнуто-литературном русском языке, не терпел возражений, брил голову наголо, ходил, опираясь на трость. Очень уважаемым человеком был в Жмеринке дедушка Райхер.
В пятьдесят третьем году один десятиклассник донес на другого, сына директора (говорили, повздорили из-за девушки), что тот собирался убить Сталина, потому что в школе функционирует антисоветская организация. Посадили всех поголовно, и директора, и его сына, и всю еврейскую половину десятого класса, и самого доносчика. А дедушку спас один из его бывших учеников, заведующий русской библиотекой — молниеносно оформил там завхозом с проживанием и буквально физически туда перетянул. Пока то, пока се, пока искали, умер Сталин и дело закрыли. Молодежь в итоге выпустили, а вот директора, дедушкиного друга, не успели - расстреляли. И дедушка Райхер вскоре умер, официально — скончался от ран. Его мама была Генноденик, гибкости в нём было ни на грош.
Яшка остался старшим мужчиной в семье. Перевез в Москву бабушку Доню, поближе к Лизе. Окончил институт, нашел работу, потом другую, увлекся спортом, потом литературой, после музыкой. Он вообще увлекался всем, до чего мог дотянуться — а дотянуться мог до чего угодно, в силу фамильного упрямства и врожденного обаяния. Профессионально занимался акробатикой и штангой, играл на сцене театра-студии, вел популярную радиопередачу «Молодежная суббота», писал для только-только возникшего КВН. И все это — исключительно в свободное время, потому что вообще-то был инженером, изобретателем, получал патенты, разрабатывал проекты винодельческих заводов. Ездил с командировками по Союзу, был на всех знаменитых винодельнях. Рассказывая про дегустации, весело переглядывался с мамой и говорил «я плохо помню». Но была фотография, где рядом с ним где-то в Крыму стоит Хрущев.
А вот заграницу его категорически не пускали. Любому идиоту было ясно, что человек с такой головой, раз перейдя советскую границу, назад уже не вернется. (Любой идиот его не знал — у Райхера в Москве была семья, и никуда бы он без неё не делся). Так или иначе, по его проектам строили винзаводы по всем странам Варшавского Договора, а сам он сидел в Москве и отдыхал в Прибалтике.
Один раз вообще был курьез. Строили завод где-то в Венгрии. Позвали папу — проконсультировать местных инженеров. «Райхер в отъезде», - ответили им. Поехал директор его института и зам. Их поселили в гостинице, покатали по Будапешту и отправили назад. Снова позвали папу. «Райхер болен», - ответили им. «Мы подождем», - ответили венгры. Поехал главный инженер завода и зам. Их развернули прямо в аэропорту. Снова позвали папу…
В Венгрии он так и не побывал.
А всю свою самодеятельность — театр, радио, КВН, акробатику, штангу — бросил ради разработки новой методики автоматизации и написания учебника. Этого потребовал научный руководитель, профессор Анатолий Иванович Чебалак. Сказал — либо ты клоун, либо ты ученый.
Какими же слезами отлилась мне в бурной юности эта фраза… Зато папа встроил меня железную рабочую этику: главное — это работа. Не учреждение, где ты получаешь зарплату, не место, где тебя хвалят, а дело жизни. Смысл и стержень, остальное подождет.
Учебник они, конечно, написали. Точнее, папа написал и заявил, что хочет посвятить ее Чебалаку. Учебные издания в то время никому не посвящали, лирика была категорически не принята, о чем вы. Папа уперся: либо с посвящением, либо я отзываю работу из издательства. А она уже в плане, уже в реестре… Может, хотя бы просто фамилию и инициалы? Нет, не просто. В итоге до сих пор существует (и используется студентами) сухой и безэмоциональный учебник, начинающийся фразой «Анатолию Ивановичу Чебалаку, научившему меня думать и творчески мыслить, посвящаю эту книгу».
У него ничего и никогда не было сухо и безэмоционально. Сам Чебалак подарил ему свою фотографию, с надписью: «Люблю — за творчество и ум, не люблю — за суматоху».
Женат он был четыре раза. Последний раз — на маме. И соединился с ней в такой глубокий и монолитный союз, что я пока совсем не могу представить, как же она теперь без него.
У него была самая большая в Москве коллекция пластинок классической музыки (хотя он всегда уточнял - «не самая, самая большая — у сына Кассиля, моя вторая»). Вечно сменяющаяся аппаратура, как только один усилитель устаревал, тут же являлся следующий. Лучшие колонки из всех возможных. Все варианты исполнения разных произведений. И никакого музыкального образования, чем он тяготился всю жизнь. Меня с четырех лет учили музыке.
Вдобавок ко всему и не ощущая ни малейших противоречий, папа был еще и сионистом. Учил по самоучителю запрещенный иврит, мечтал об отъезде в Израиль, строил планы. Утешал меня, что фамилия Райхер такая проблемная только в СССР (не врал). Планировал, что я пойду в израильскую армию (пошла).
Переехал уже после шестидесяти. Умудрился вывезти коллекцию, полный контейнер виниловых пластинок классической музыки. Я когда-то отдельно писала, чего ему это стоило и как произошло. Но — привез. А в Израиле обнаружил видео, и, чуть позже, интернет. Дорвался до записей лучших мировых опер и балетов, а заодно и классики мирового кинематографа. Осознал, что жизнь только началась. Открыл свой бизнес - видеотеку, стал читать лекции о классической музыке, собрал огромную коллекцию оперных видеокассет.
В семьдесят лет ему едва давали пятьдесят. В восемьдесят мы подарили ему компьютер. Решили, порадуем дедушку на старости лет. Дедушка через пару лет компьютер сменил на новый - у предыдущего, сказал, процессор слабоват. «Методом тыка» научился с ним управляться, из-за чего менял несчастный компьютер еще раза четыре. Но научился-таки.
Иврит доучивал на ходу, это у них в крови. Говорил бойко, быстро, неграмотно, зато без акцента, из-за чего его все считали своим. Загорел до янтарного цвета, сдружился на рынке с марокканскими торговцами и всем объяснял, как правильно готовить рис. Там же тусовался с ультраортодоксальными дядьками из Меа Шеарим, бодро шпаря с ними на идиш. Когда я приходила к родителям и утверждала, что не голодная, обязательно возмущался - шо ты нагло врош?
После девяноста папа сильно сдал — перестал ходить, с трудом владел руками. Но всех помнил, всем интересовался и на попытки учить его жизни возмущался: «Не крути мне мозги!». А полтора года назад будто покатился вниз с горы.
* * *
- Мне через месяц исполнится полторы тысячи лет.
- Папа, сколько?
- Не знаю. Много. Тысяча?
(всматривается в меня, понимает, что промахнулся)
- Ладно, давай сговоримся. Сто пятьдесят.
- Папа, твой брат звонил, дядя Шуня, ты его помнишь?
Молчит.
- А сестру свою помнишь? Как ее звали?
Вздыхает.
- Папа, как звали бабушку Доню?
- Динця.
- А Лизу?
- Лэйке.
- Папа, какой сейчас год? Какой сегодня день? В каком ты городе?
Смотрит беспомощно. Из компьютера на весь квартал гремит симфоническая музыка.
- Папа, кто дирижирует?
- Герберт фон Караян.
Сначала уходит память о настоящем. Потом — о недавнем прошлом. Потом — о давнем. Но самое начало остается в сознании до самого конца.
До самого конца он узнавал самых близких. Забыл Москву, забыл чердак, забыл фамилию Спиридоновых (хотя они и оставались достойными людьми), забыл название города и страны, забыл двадцатый век и даже Герберта фон Караяна, но помнил бабушку Доню и тетю Лизу. Маму. И меня.
Господи, как мы с ним ругались. Мы всю жизнь ругались. Он был единственным человеком, на которого я орала. И единственным человеком, который орал на меня. Невозможно было даже подумать о том, чтобы накричать на маму - а с ним мы без конца сшибались темпераментами. В пламени наших скандалов можно было печь картошку — а после есть ее, с маслом и солью, помирившись и обнявшись, как всегда. Он любил меня так, что даже собственные страсти был готов ради этого потеснить.
Я очень поздний ребенок. И папа всю жизнь повторял, что не доживет до моих детей. Сначала — до первого ребенка, потом — до второго. Что не доживет до моих книг. Сначала — до первой, после — до второй. Уже в реанимации он узнал, что мы купили Роми скрипку. И, весь утыканный иглами и трубками, разулыбался до ушей.
Несколько месяцев назад я его спросила (он уже не вставал): «Папа, вот ты мне только что рассказал свой день. Как завтракал, слушал оперу Моцарта, пил таблетки, разговаривал по телефону, спал, проснулся, ел печенье, слушал кантату Баха, спал, пил таблетки… А что из этого доставляет тебе удовольствие?» Говорить он тогда еще мог. И ответил: «Удовольствие мне доставляет всё».
Мама, не плачь. За ним просто пришел одноногий сапожник. И папа поехал в Одессу - лечить мозоли. Пить чай и закусывать фасолевым цимесом.
Это мы с папой тридцать лет назад делали домашнее задание по машинописи и делопроизводству: мне задали напечатать и оформить автобиографию. Собственной автобиографии у восьмиклассницы накопилось негусто. Ну что во мне интересного? Райхер, ученица средней школы, родилась тринадцать лет назад…
- А ты допиши «на чердаке», - посоветовал папа.
- Райхер? На чердаке? - усомнилась мама.
- А ты допиши «урожденная Спиридонова», - сообразил папа.
- Почему Спиридонова? - озадачилась я.
- А почему нет?
- Но тогда и ты должен быть урожденный Спиридонов! - я тогда слабо разбиралась в тонкостях урождённости.
- Ну, пусть и я тоже, - не стал спорить он.
Моя автобиография стала бестселлером восьмого класса. В ней я повествовала о своей большой, но сильно пострадавшей семье урожденных Спиридоновых, которые все до единого носили фамилию Райхер и родились на чердаке. Последней к семье примкнула кошка Мурка Райхер, урожденная Спиридонова, родившаяся понятно где и потерявшая шубу в медвежьих объятьях двадцатого века. Бедолага.
Не было у нас никакой кошки Мурки Райхер. Вообще не было никогда никаких животных. Мы себе сами были цирк и зоопарк. В какой-то мере и остаемся до сих пор.
Когда человек проживает столько лет, сложно писать о нем слитный текст. Жизнь разбивается на множество отрезков, на каждом он предстает какой-то новой стороной. Мой папа, Яков Григорьевич Райхер, урожденный Спиридо… Да нет.
Райхером он, строго говоря, тоже не был. Прадеда, ребенка из многодетной семьи, усыновил на бумаге местный бездетный богач (Райхер - «богатый» на идиш, не мог он родиться на чердаке), чтобы его, как единственного сына, не забрали на двадцать пять лет в царскую армию. Оттуда и пошла фамилия Райхер. А так они были Гитнер, раввинская династия. Когда я об этом узнала, классе в пятом — озадачилась всерьез. Было сложно представить, что существует более неудачная фамилия для выживания в советской школе, нежели фамилия Райхер. Но фамилия Гитнер…
- Спиридонов была бы лучше, - согласился папа. - Прости, дружок.
Он называл меня «дружок». А еще — дочъ. С отчетливым твердым знаком. А себя называл «её отец». Звонил иногда: «Будьте добры, попросите Викторию Яковлевну. Это беспокоит её отец».
Прабабушка была Генноденик — из тех самых Геннодеников, вы понимаете? В еврейском местечке Жмеринка эта фамилия была синонимом слов «гордый» и «несгибаемый». Когда дедушка Райхер женился на небогатой бабушке Доне, прабабушка Генноденик этого не одобрила. Не пришла на свадьбу и не отреагировала на рождение первенца, которого назвали Яков. Явилась через год, черноволосый мальчик шустро топал по земле. Удостоила кивком молодую бабушку. Посмотрела на внука. Сказала:
- А гит («хороший»).
И ушла.
Совпадение это или нет, но Яков Райхер оказался официально зарегистрирован сразу после того, как ребенка признали Генноденики. Хотя родился годом раньше. Так всю жизнь и прожил с годом разницы между реальным и официальным возрастами.
Хулиганил он в детстве страшно. Когда я была маленькой, каждым воскресным утром прибегала к ним с мамой в кровать, и папа рассказывал очередную серию своих похождений с другом Сашкой. Шестилетние Яшка Райхер и Сашка Кравец, мальчики из хороших семей, чума местечка, не разлей-вода. Они выбрили полголовы девочке-соседке (хотели проверить, работает ли спертая отцовская бритва, и поспорили с девочкой, что та НЕ ДАСТ себя побрить), почти утонули в затопленном овраге, пытаясь достать упавшего котенка (котенка достали и выбросили наверх, но не умевших плавать героев доставали четверо здоровых мужиков), сбежали из дома и чуть не уехали на север в товарном вагоне (слава богу, их оттуда ссадили, а то деду пришлось бы пересмотреть свой взгляд на физические наказания), украли и под столом съели соль у строгого прадеда во время благословения хлеба (во время благословения хлеба запрещено разговаривать, поэтому прадед искал соль молча, страшно сверкая глазами)…
А еще, папа всю жизнь не мог есть жареный лук. Потому что в детстве любил его до самозабвения и как-то, за маминой спиной, сожрал целиком большую сковороду.
А еще, он как-то из любопытства выпил борную кислоту. Я на всю жизнь запомнила рецепт тех лет, что с этим делать: пить и не давать спать. Бедная бабушка Доня.
- Она тебе, наверное, читала интересные книжки? Рассказывала сказки? - маленькую меня страшно захватила идея «не спать трое суток».
- Какое, - ответил папа. - Ей сказали — если он заснет, то уже не проснется. Она меня трое суток трясла за плечи…
Как ни странно, ребенок выжил. Во время войны попал в эвакуацию в Самарканд, где бабушка Доня металась одна с тремя детьми — дед ушел добровольцем на фронт. Младшая девочка через год умерла от голода в Самарканде, средний брат был еще ребенком. Яшка днем работал, куда брали, за еду, а ночами учился по книгам, которые раздобывал где только мог. Эвакуированных в Самарканде было много, книг у них оказалось немало. Жадный Яшка читал, читал и читал. Каким-то образом умудрился окончить восемь классов и даже получить об этом справку. И тут в Москве объявили дополнительный набор в высшие учебные заведения, и изменили закон, разрешающий подавать на вступительные экзамены тем, у кого была справка за девять классов (до войны — только за десять, полный аттестат). Яшка черной ручкой исправил в своей справке цифру «восемь» на цифру «девять» и уехал в Москву, поступать в институт.
Поступил.
Тут в нашей истории появляется Лиза.
Тетя Лиза, сестра бабушки Дони, вышла замуж в Москву еще до войны. Жили с мужем-сапожником, родили двоих сыновей. Муж-сапожник ушел воевать, Лиза работала дома, строчила на швейной машинке, кормила детей. Яшка переехал жить к тете Лизе.
В сорок четвертом сапожник вернулся без ноги. Он был тихим, безобидным человеком, и целыми днями тачал сапоги у окна, монотонно напевая: «Их бин геки́мен кин Оде́с, ле́чен де мозо́лен…» (я поехал в Одессу, лечить мозоли) — и дальше, неожиданным мажорным финалом: «Чай пи́ла, закуси́ла, ци́мес мит фасо́лен!» (фасолевый цимес — сладкое овощное рагу). И опять, с той же однообразной мелодией — их бин геки́мен кин Оде́с… И снова цимес, и опять фасоль.
Эта небывалая наглая рифма, «пи́ла — закуси́ла», этот одноногий у окна (черт? смерть?), это фасолевый цимес — праздничное блюдо, символ всего хорошего посреди тяжелой жизни, это навязчивое заклинание совершенно завораживали меня в детстве. Если жизнь натерла тебе мозоли, если ты остался без ноги и без друзей, без еды, без денег, без сменной обуви, без потерянного портфеля, без домашнего задания по математике — езжай в Одессу. Дальше будет чай и фасолевый цимес, дальше все будет хорошо.
Тетя Лиза, жена сапожника, была крошечного роста железной старушкой… да что это я. Крошечной железной старушкой Лиза была уже на моей памяти, а в папиной юности Лиза была крошечной идише мамэ с горящими темными глазами. Бабушка Доня, красивая старшая сестра, выросла податливой и мягкой, а из миниатюрной Лизы можно было делать гвозди. Любимой Лизиной фразой было «шо ты нагло врош?». Так она отвечала Яшке, когда он утверждал, что не хочет есть. Так она отвечала управдому. Так она отвечала всем, кто с ней не соглашался. Даже я это застала, приехав как-то в гости и робко заявив, что не хочу в середине дня питаться творогом с вареньем: «Шо ты нагло врош?».
Русский она выучила кое-как, на ходу, по большей части от мужа-сапожника («чай пи́ла, закуси́ла»), говорила бойко и невпопад. Еще одним любимым ею выражением было «не крути мне мозги». Лиза ходила за всех в официальные инстанции, общалась с чиновниками и участковыми, строила планы и разрушала города. Стоило ей чего-то не понять, как она грозно шла в наступление: «не крути мне мозги!» - и участковый моментально переходил на идиш.
(Кстати. Лиза была, конечно, Лэйке, Лея. А Доня — Динця, Дина. Эти именами их назвали при рождении, но потом советская власть внесла свои коррективы. Так и осталось, бабушка Доня и тетя Лиза. У Дони было мягкое и нежное лицо с раскосыми удивленными глазами. А у Лизы — огненный взор и горбатый еврейский нос).
У папы были бабушкины длинные глаза, Лизин горящий взгляд и нрав, а впридачу - высокий лоб дедушки Райхера.
Дедушка Райхер вернулся с войны рядовым. Так бывает, дошел до Берлина, но не дослужился до чинов. До войны он окончил филологический факультет, основал в Жмеринке первую русскую школу и работал её бессменным завучем. После войны вернулся на то же место. Преподавал, лечился от множества ран. Говорил на подчеркнуто-литературном русском языке, не терпел возражений, брил голову наголо, ходил, опираясь на трость. Очень уважаемым человеком был в Жмеринке дедушка Райхер.
В пятьдесят третьем году один десятиклассник донес на другого, сына директора (говорили, повздорили из-за девушки), что тот собирался убить Сталина, потому что в школе функционирует антисоветская организация. Посадили всех поголовно, и директора, и его сына, и всю еврейскую половину десятого класса, и самого доносчика. А дедушку спас один из его бывших учеников, заведующий русской библиотекой — молниеносно оформил там завхозом с проживанием и буквально физически туда перетянул. Пока то, пока се, пока искали, умер Сталин и дело закрыли. Молодежь в итоге выпустили, а вот директора, дедушкиного друга, не успели - расстреляли. И дедушка Райхер вскоре умер, официально — скончался от ран. Его мама была Генноденик, гибкости в нём было ни на грош.
Яшка остался старшим мужчиной в семье. Перевез в Москву бабушку Доню, поближе к Лизе. Окончил институт, нашел работу, потом другую, увлекся спортом, потом литературой, после музыкой. Он вообще увлекался всем, до чего мог дотянуться — а дотянуться мог до чего угодно, в силу фамильного упрямства и врожденного обаяния. Профессионально занимался акробатикой и штангой, играл на сцене театра-студии, вел популярную радиопередачу «Молодежная суббота», писал для только-только возникшего КВН. И все это — исключительно в свободное время, потому что вообще-то был инженером, изобретателем, получал патенты, разрабатывал проекты винодельческих заводов. Ездил с командировками по Союзу, был на всех знаменитых винодельнях. Рассказывая про дегустации, весело переглядывался с мамой и говорил «я плохо помню». Но была фотография, где рядом с ним где-то в Крыму стоит Хрущев.
А вот заграницу его категорически не пускали. Любому идиоту было ясно, что человек с такой головой, раз перейдя советскую границу, назад уже не вернется. (Любой идиот его не знал — у Райхера в Москве была семья, и никуда бы он без неё не делся). Так или иначе, по его проектам строили винзаводы по всем странам Варшавского Договора, а сам он сидел в Москве и отдыхал в Прибалтике.
Один раз вообще был курьез. Строили завод где-то в Венгрии. Позвали папу — проконсультировать местных инженеров. «Райхер в отъезде», - ответили им. Поехал директор его института и зам. Их поселили в гостинице, покатали по Будапешту и отправили назад. Снова позвали папу. «Райхер болен», - ответили им. «Мы подождем», - ответили венгры. Поехал главный инженер завода и зам. Их развернули прямо в аэропорту. Снова позвали папу…
В Венгрии он так и не побывал.
А всю свою самодеятельность — театр, радио, КВН, акробатику, штангу — бросил ради разработки новой методики автоматизации и написания учебника. Этого потребовал научный руководитель, профессор Анатолий Иванович Чебалак. Сказал — либо ты клоун, либо ты ученый.
Какими же слезами отлилась мне в бурной юности эта фраза… Зато папа встроил меня железную рабочую этику: главное — это работа. Не учреждение, где ты получаешь зарплату, не место, где тебя хвалят, а дело жизни. Смысл и стержень, остальное подождет.
Учебник они, конечно, написали. Точнее, папа написал и заявил, что хочет посвятить ее Чебалаку. Учебные издания в то время никому не посвящали, лирика была категорически не принята, о чем вы. Папа уперся: либо с посвящением, либо я отзываю работу из издательства. А она уже в плане, уже в реестре… Может, хотя бы просто фамилию и инициалы? Нет, не просто. В итоге до сих пор существует (и используется студентами) сухой и безэмоциональный учебник, начинающийся фразой «Анатолию Ивановичу Чебалаку, научившему меня думать и творчески мыслить, посвящаю эту книгу».
У него ничего и никогда не было сухо и безэмоционально. Сам Чебалак подарил ему свою фотографию, с надписью: «Люблю — за творчество и ум, не люблю — за суматоху».
Женат он был четыре раза. Последний раз — на маме. И соединился с ней в такой глубокий и монолитный союз, что я пока совсем не могу представить, как же она теперь без него.
У него была самая большая в Москве коллекция пластинок классической музыки (хотя он всегда уточнял - «не самая, самая большая — у сына Кассиля, моя вторая»). Вечно сменяющаяся аппаратура, как только один усилитель устаревал, тут же являлся следующий. Лучшие колонки из всех возможных. Все варианты исполнения разных произведений. И никакого музыкального образования, чем он тяготился всю жизнь. Меня с четырех лет учили музыке.
Вдобавок ко всему и не ощущая ни малейших противоречий, папа был еще и сионистом. Учил по самоучителю запрещенный иврит, мечтал об отъезде в Израиль, строил планы. Утешал меня, что фамилия Райхер такая проблемная только в СССР (не врал). Планировал, что я пойду в израильскую армию (пошла).
Переехал уже после шестидесяти. Умудрился вывезти коллекцию, полный контейнер виниловых пластинок классической музыки. Я когда-то отдельно писала, чего ему это стоило и как произошло. Но — привез. А в Израиле обнаружил видео, и, чуть позже, интернет. Дорвался до записей лучших мировых опер и балетов, а заодно и классики мирового кинематографа. Осознал, что жизнь только началась. Открыл свой бизнес - видеотеку, стал читать лекции о классической музыке, собрал огромную коллекцию оперных видеокассет.
В семьдесят лет ему едва давали пятьдесят. В восемьдесят мы подарили ему компьютер. Решили, порадуем дедушку на старости лет. Дедушка через пару лет компьютер сменил на новый - у предыдущего, сказал, процессор слабоват. «Методом тыка» научился с ним управляться, из-за чего менял несчастный компьютер еще раза четыре. Но научился-таки.
Иврит доучивал на ходу, это у них в крови. Говорил бойко, быстро, неграмотно, зато без акцента, из-за чего его все считали своим. Загорел до янтарного цвета, сдружился на рынке с марокканскими торговцами и всем объяснял, как правильно готовить рис. Там же тусовался с ультраортодоксальными дядьками из Меа Шеарим, бодро шпаря с ними на идиш. Когда я приходила к родителям и утверждала, что не голодная, обязательно возмущался - шо ты нагло врош?
После девяноста папа сильно сдал — перестал ходить, с трудом владел руками. Но всех помнил, всем интересовался и на попытки учить его жизни возмущался: «Не крути мне мозги!». А полтора года назад будто покатился вниз с горы.
* * *
- Мне через месяц исполнится полторы тысячи лет.
- Папа, сколько?
- Не знаю. Много. Тысяча?
(всматривается в меня, понимает, что промахнулся)
- Ладно, давай сговоримся. Сто пятьдесят.
- Папа, твой брат звонил, дядя Шуня, ты его помнишь?
Молчит.
- А сестру свою помнишь? Как ее звали?
Вздыхает.
- Папа, как звали бабушку Доню?
- Динця.
- А Лизу?
- Лэйке.
- Папа, какой сейчас год? Какой сегодня день? В каком ты городе?
Смотрит беспомощно. Из компьютера на весь квартал гремит симфоническая музыка.
- Папа, кто дирижирует?
- Герберт фон Караян.
Сначала уходит память о настоящем. Потом — о недавнем прошлом. Потом — о давнем. Но самое начало остается в сознании до самого конца.
До самого конца он узнавал самых близких. Забыл Москву, забыл чердак, забыл фамилию Спиридоновых (хотя они и оставались достойными людьми), забыл название города и страны, забыл двадцатый век и даже Герберта фон Караяна, но помнил бабушку Доню и тетю Лизу. Маму. И меня.
Господи, как мы с ним ругались. Мы всю жизнь ругались. Он был единственным человеком, на которого я орала. И единственным человеком, который орал на меня. Невозможно было даже подумать о том, чтобы накричать на маму - а с ним мы без конца сшибались темпераментами. В пламени наших скандалов можно было печь картошку — а после есть ее, с маслом и солью, помирившись и обнявшись, как всегда. Он любил меня так, что даже собственные страсти был готов ради этого потеснить.
Я очень поздний ребенок. И папа всю жизнь повторял, что не доживет до моих детей. Сначала — до первого ребенка, потом — до второго. Что не доживет до моих книг. Сначала — до первой, после — до второй. Уже в реанимации он узнал, что мы купили Роми скрипку. И, весь утыканный иглами и трубками, разулыбался до ушей.
Несколько месяцев назад я его спросила (он уже не вставал): «Папа, вот ты мне только что рассказал свой день. Как завтракал, слушал оперу Моцарта, пил таблетки, разговаривал по телефону, спал, проснулся, ел печенье, слушал кантату Баха, спал, пил таблетки… А что из этого доставляет тебе удовольствие?» Говорить он тогда еще мог. И ответил: «Удовольствие мне доставляет всё».
Мама, не плачь. За ним просто пришел одноногий сапожник. И папа поехал в Одессу - лечить мозоли. Пить чай и закусывать фасолевым цимесом.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Люди ценят, когда человек говорит ровно или примерно то, что они думают. Значит, говорящий «умный».
Когда знаешь, что людям нравится, можно подсесть на эту иглу, и говорить, что нравится большинству. Это не очень сложно. Это и называется «популизм».
Популисты ни в чем не виноваты. Они просто хотят, чтоб всем было радостно их слушать.
Я часто вспоминаю перестройку, как страна обожала ведущих программы «Взгляд», «прорабов перестройки» и тому подобное. В каких дураках ходили тогда Александр Зиновьев и Александр Проханов, полковник Алкснис, Сажи Умалатова, каким Шариковым выставляли Анпилова, как на них показывали пальцем, как издевались.
Как участники ГКЧП и сопутствующих событий - прославленные генералы - каялись перед Раисой Максимовной Горбачовой. Им казалось, что вся страна против них, что они совершили дикую, немыслимую ошибку.
А они совершили непоправимую ошибку, когда покаялись и поддались мнению большинства.
Может, и не было этого самого «большинства». Но ор стоял такой, что казалось - это большинство абсолютно.
Так было.
Когда знаешь, что людям нравится, можно подсесть на эту иглу, и говорить, что нравится большинству. Это не очень сложно. Это и называется «популизм».
Популисты ни в чем не виноваты. Они просто хотят, чтоб всем было радостно их слушать.
Я часто вспоминаю перестройку, как страна обожала ведущих программы «Взгляд», «прорабов перестройки» и тому подобное. В каких дураках ходили тогда Александр Зиновьев и Александр Проханов, полковник Алкснис, Сажи Умалатова, каким Шариковым выставляли Анпилова, как на них показывали пальцем, как издевались.
Как участники ГКЧП и сопутствующих событий - прославленные генералы - каялись перед Раисой Максимовной Горбачовой. Им казалось, что вся страна против них, что они совершили дикую, немыслимую ошибку.
А они совершили непоправимую ошибку, когда покаялись и поддались мнению большинства.
Может, и не было этого самого «большинства». Но ор стоял такой, что казалось - это большинство абсолютно.
Так было.
Оригинал и комментарии
от bormor
- Слушай, Пингвин, я зачем тебя вызывал-то: ты плохо справляешься! Тебе дали простую и понятную работу: нырнул, наловил рыбы, вылез на берег, выплюнул рыбу...
- Отрыгнул,- поправил Пингвин.
- Нет. Давай использовать слово "выплюнул". Оно звучит не так противно и лучше соответствует общей политике компании. Да, так вот, о чём я... Ты и с такой простой работой умудряешься филонить!
- Я стараюсь!
- Плохо стараешься! Каждые пять минут норовишь всплыть наверх, вместо того, чтобы продолжать честно ловить рыбу. Это как понимать?
- Ну, мне же надо подышать, дух перевести!
- Дыши в свободное от работы время! А мы тебе платим не за то, чтобы ты постоянно дух переводил! Короче, давай впредь без этого.
- Но...
- И почему ты так долго возишься с каждой рыбкой? Почему не глотаешь сразу?
- Так ведь её ещё догнать надо!
- Некогда тут с рыбой в догонялки играть! Что за детский сад! Увидел - проглотил, увидел - проглотил, и давай без этих лишних телодвижений. Дальше! Сколько рыбы ты обычно приносишь за раз?
- Килограмма три.
- Почему так мало?
- А больше не влезает.
- Сколько рыбёшек ты можешь проглотить за одно погружение?
- Ну, штук сорок-пятьдесят.
- Значит, пятьдесят штук. Какой максимальный размер рыбёшки, которую ты можешь проглотить?
- Эээ... ну, скажем, двести грамм.
- Значит, двести умножаем на пятьдесят, получаем десять килограмм.
- Эй!..
- Ты хочешь что-то возразить? Я умею считать. Где остальные семь кило? Почему не работаешь в полную силу?
- Но я же...
- Дальше. Заказчику не нравится, что рыба какая-то снулая. Ты можешь постараться, чтобы она выглядела поживее?
- После того, как её съели и отрыгнули?!
- Выплюнули.
- Да без разницы! Это невозможно!
- У нас на предприятии нет слова "невозможно"! Ищи способ. Старайся. Пока не придумаешь, остаёшься без премии. И вот ещё... Мы расширяем рынок и предоставляем потребителям новый набор товаров. Так что с тебя завтра наловить - сколько ты сказал, максимум пятьдесят?- значит, пятьдесят морских ежей.
- Что..? Простите, я не понял, вы хотите, чтобы я наглотался морских ежей, а потом ещё постарался их отрыгнуть?!
- Выплюнуть.
- Да хоть выс... высидеть! Я не буду этим заниматься!
- Будешь. Мы уже заключили договор о поставках.
- Нет, не буду!
- Значит, ты предлагаешь расторгнуть контракт с клиентом? Ладно. Но неустойку будешь выплачивать сам, мы вычтем из твоей зарплаты. Лет за семьдесят рассчитаешься.
- Почему это я должен оплачивать вашу дурость?!
- А кто же ещё?! Это ведь из-за тебя срывается выгодный контракт! Всё было бы просто замечательно, если бы не твоё возмутительное нежелание работать!
- Так, всё. Я ухожу из этого дурдома. Вот заявление об уходе.
- Ладно, считай, что ты уже уволен. А на твоё место мы уже нашли отличного кандидата. Хомячок согласен выполнять те же обязанности, и всего за треть твоей зарплаты!
- Но ведь хомячки не умеют плавать? И ловить рыбу?
- Научится в процессе работы.
- А если утонет?
- Не страшно, возьмём другого. Или сразу десять хомячков. Их много, знаешь ли, и все просто мечтают работать в нашей фирме!
- Меня от вас тошнит...
- Сплюнь!
- Отрыгнул,- поправил Пингвин.
- Нет. Давай использовать слово "выплюнул". Оно звучит не так противно и лучше соответствует общей политике компании. Да, так вот, о чём я... Ты и с такой простой работой умудряешься филонить!
- Я стараюсь!
- Плохо стараешься! Каждые пять минут норовишь всплыть наверх, вместо того, чтобы продолжать честно ловить рыбу. Это как понимать?
- Ну, мне же надо подышать, дух перевести!
- Дыши в свободное от работы время! А мы тебе платим не за то, чтобы ты постоянно дух переводил! Короче, давай впредь без этого.
- Но...
- И почему ты так долго возишься с каждой рыбкой? Почему не глотаешь сразу?
- Так ведь её ещё догнать надо!
- Некогда тут с рыбой в догонялки играть! Что за детский сад! Увидел - проглотил, увидел - проглотил, и давай без этих лишних телодвижений. Дальше! Сколько рыбы ты обычно приносишь за раз?
- Килограмма три.
- Почему так мало?
- А больше не влезает.
- Сколько рыбёшек ты можешь проглотить за одно погружение?
- Ну, штук сорок-пятьдесят.
- Значит, пятьдесят штук. Какой максимальный размер рыбёшки, которую ты можешь проглотить?
- Эээ... ну, скажем, двести грамм.
- Значит, двести умножаем на пятьдесят, получаем десять килограмм.
- Эй!..
- Ты хочешь что-то возразить? Я умею считать. Где остальные семь кило? Почему не работаешь в полную силу?
- Но я же...
- Дальше. Заказчику не нравится, что рыба какая-то снулая. Ты можешь постараться, чтобы она выглядела поживее?
- После того, как её съели и отрыгнули?!
- Выплюнули.
- Да без разницы! Это невозможно!
- У нас на предприятии нет слова "невозможно"! Ищи способ. Старайся. Пока не придумаешь, остаёшься без премии. И вот ещё... Мы расширяем рынок и предоставляем потребителям новый набор товаров. Так что с тебя завтра наловить - сколько ты сказал, максимум пятьдесят?- значит, пятьдесят морских ежей.
- Что..? Простите, я не понял, вы хотите, чтобы я наглотался морских ежей, а потом ещё постарался их отрыгнуть?!
- Выплюнуть.
- Да хоть выс... высидеть! Я не буду этим заниматься!
- Будешь. Мы уже заключили договор о поставках.
- Нет, не буду!
- Значит, ты предлагаешь расторгнуть контракт с клиентом? Ладно. Но неустойку будешь выплачивать сам, мы вычтем из твоей зарплаты. Лет за семьдесят рассчитаешься.
- Почему это я должен оплачивать вашу дурость?!
- А кто же ещё?! Это ведь из-за тебя срывается выгодный контракт! Всё было бы просто замечательно, если бы не твоё возмутительное нежелание работать!
- Так, всё. Я ухожу из этого дурдома. Вот заявление об уходе.
- Ладно, считай, что ты уже уволен. А на твоё место мы уже нашли отличного кандидата. Хомячок согласен выполнять те же обязанности, и всего за треть твоей зарплаты!
- Но ведь хомячки не умеют плавать? И ловить рыбу?
- Научится в процессе работы.
- А если утонет?
- Не страшно, возьмём другого. Или сразу десять хомячков. Их много, знаешь ли, и все просто мечтают работать в нашей фирме!
- Меня от вас тошнит...
- Сплюнь!
Оригинал и комментарии
полудница от wolfox
и одна начинает (покуда они идут) -
про волшебные сплавы, про золото и руду,
как тяжелые камни играют, искрят в горсти,
крепко стянутся ниткой на горле - не распустить.
для того, кто услышал их сладостный зов "ко мне",
самоцветы важнее всего и всего ценней.
их находят в пещерах - но, если спускаться вниз,
все труднее дышать, и все жарче горят огни,
расплываясь в глазах в драгоценнейшие плоды,
то в браслеты, то в серьги, смарагды, рубины, дым.
душно, тяжко, сжимаются медные кольца стен,
крепко держит драконья пещера земных когтей.
а другая продолжит (с полшага и дальше в такт) -
про костры и про танцы под хохот и звон гитар,
про красотку, чье платье алее, чем маков цвет,
про кинжал под ребро и про ночь на сырой траве.
а когда затихает все: музыка, смех и плач,
саламандра приходит туда, где была зола.
саламандра станцует - огонь расцветет, дрожа,
он возьмет и подсохшую кровь, и чужой кинжал,
конский след, позабытые ноты, остатки сна...
ну а после проснется в грязи и золе - она.
в красном платьишке - и ни раны, и ни ножа,
лишь глаза с вертикальным зрачком излучают жар.
третья молча идет, пожимает плечами чуть,
вроде вовсе совсем не слушает эту чушь,
вроде думает о своем, а они не в счет.
под ногами ее асфальт не гудит - течет,
как тяжелая, металлическая вода.
говорят о них всякое. многое - ерунда,
лишь дурак не разинул бы рот от таких затей:
про железные зубы, про рост в двадцать пять локтей;
слушай. я не про то. если лето на перелом,
если сохнут озера и трескается стекло,
если вместо обычной жары день за днем с небес
опускается, давит большой раскаленный пресс -
все понятно? как полдень - наружу башку не суй,
не помогут патроны, железо, чеснок в носу,
не спасут от дурмана, манящего, как кровать,
будет трудно сглотнуть, и шагнуть, и ползти, и встать,
и горячие пальцы закроют твои глаза...
что, твердишь, очень надо? впилось, будто шилом в зад?
есть один странный способ, но ладно, рублю сплеча.
говорить, не смолкая. раз спросит - ты отвечай,
а не спросит, мели что попало, что в ум взбрело.
раз продержишься, горлу засохшему хватит слов, -
про волшебные камни, про танец в сухой золе,
про полет неприкаянной ведьмы на злой метле,
про затерянный город, что видно два дня в году,
про поющие яблоки в дивном большом саду, -
то, считай, повезло, отвязалась и уболтал,
они любят истории - чортова простота!
даже странно - покуда болтаешь, то ты живой...
я иду - уж которое лето - по мостовой,
полдень жжется, звенит колокольчиком впереди,
сердце тянет - которое сердце? - в моей груди,
я иду и болтаю без отдыха, ни о чем,
даже если она вдруг не слушает за плечом.
про волшебные сплавы, про золото и руду,
как тяжелые камни играют, искрят в горсти,
крепко стянутся ниткой на горле - не распустить.
для того, кто услышал их сладостный зов "ко мне",
самоцветы важнее всего и всего ценней.
их находят в пещерах - но, если спускаться вниз,
все труднее дышать, и все жарче горят огни,
расплываясь в глазах в драгоценнейшие плоды,
то в браслеты, то в серьги, смарагды, рубины, дым.
душно, тяжко, сжимаются медные кольца стен,
крепко держит драконья пещера земных когтей.
а другая продолжит (с полшага и дальше в такт) -
про костры и про танцы под хохот и звон гитар,
про красотку, чье платье алее, чем маков цвет,
про кинжал под ребро и про ночь на сырой траве.
а когда затихает все: музыка, смех и плач,
саламандра приходит туда, где была зола.
саламандра станцует - огонь расцветет, дрожа,
он возьмет и подсохшую кровь, и чужой кинжал,
конский след, позабытые ноты, остатки сна...
ну а после проснется в грязи и золе - она.
в красном платьишке - и ни раны, и ни ножа,
лишь глаза с вертикальным зрачком излучают жар.
третья молча идет, пожимает плечами чуть,
вроде вовсе совсем не слушает эту чушь,
вроде думает о своем, а они не в счет.
под ногами ее асфальт не гудит - течет,
как тяжелая, металлическая вода.
говорят о них всякое. многое - ерунда,
лишь дурак не разинул бы рот от таких затей:
про железные зубы, про рост в двадцать пять локтей;
слушай. я не про то. если лето на перелом,
если сохнут озера и трескается стекло,
если вместо обычной жары день за днем с небес
опускается, давит большой раскаленный пресс -
все понятно? как полдень - наружу башку не суй,
не помогут патроны, железо, чеснок в носу,
не спасут от дурмана, манящего, как кровать,
будет трудно сглотнуть, и шагнуть, и ползти, и встать,
и горячие пальцы закроют твои глаза...
что, твердишь, очень надо? впилось, будто шилом в зад?
есть один странный способ, но ладно, рублю сплеча.
говорить, не смолкая. раз спросит - ты отвечай,
а не спросит, мели что попало, что в ум взбрело.
раз продержишься, горлу засохшему хватит слов, -
про волшебные камни, про танец в сухой золе,
про полет неприкаянной ведьмы на злой метле,
про затерянный город, что видно два дня в году,
про поющие яблоки в дивном большом саду, -
то, считай, повезло, отвязалась и уболтал,
они любят истории - чортова простота!
даже странно - покуда болтаешь, то ты живой...
я иду - уж которое лето - по мостовой,
полдень жжется, звенит колокольчиком впереди,
сердце тянет - которое сердце? - в моей груди,
я иду и болтаю без отдыха, ни о чем,
даже если она вдруг не слушает за плечом.
Оригинал и комментарии
и штоб после душа сохло пять минут, пожалуйста от wolfox
Летняя короткошерстность! Солнце греет уши и затылок.
Оригинал и комментарии
смерти больше нет от vinah
Если я начну писать об этом всем длинный пост, я никогда его не закончу, поэтому просто вот.
Огромное спасибо всем, кто участвовал, читал и помогал.
Купить можно здесь: https://www.labirint.ru/books/803912/
И здесь: https://book24.ru/product/smerti-net-5961627/
А в Беларуси вот тут: https://oz.by/books/more101014305.html
Электронная версия появится на ЛитРес 28 июня: https://www.litres.ru/tatyana-zamirovskaya/smerti-net/
Огромное спасибо всем, кто участвовал, читал и помогал.
Купить можно здесь: https://www.labirint.ru/books/803912/
И здесь: https://book24.ru/product/smerti-net-5961627/
А в Беларуси вот тут: https://oz.by/books/more101014305.html
Электронная версия появится на ЛитРес 28 июня: https://www.litres.ru/tatyana-zamirovskaya/smerti-net/
Оригинал и комментарии
Резонанс от paul-kornev
Есть тут ещё кто? Если есть, то у меня на новую книгу подписка на АТ и Литрес открылась.
Сверхспособности, другой мир с технологиями условных тридцатых годов и всё такое прочее
Оригинал и комментарии
от prilepin
Хорошее дело. Приветствуем начинание!
Билеты здесь:
http://artkinoprokat.com/kin-dza-dza
Билеты здесь:
http://artkinoprokat.com/kin-dza-dza
Оригинал и комментарии
заметки на микрочипе от wolfox
На выходных укололись повторно. На этот раз в четырехчасовой очереди не стояли, но все было не менее весело.
Сначала мы, как примерные граждане и товарищи, отправились к семейному врачу: это такой специальный человек, к которому надо ходить при недомоганиях и непонятках, чтобы подробно выслушать, чем он вам помочь не может. От него мы получили ценный совет "записывайтесь сами, а то чо вы". "И правда", подумали мы, и пошли, как все умные типа-миллениалы, в интернет. Полазив по гуглу и прочим сайтам всего-то минут полчаса, технически продвинутый Дрим обнаружил электронную запись на сайте helsi.me. Ура, запись прямо поминутная, и прямо можно прийти к нужному времени и уколоться!...
У нужного пункта вакцинации с прекрасным названием КНП ЦПМСД № 3 мы были за полчаса до. (Если кому краткую осмысленную расшифровку, то это районная больница и поликлиника.) Подстава в том, что территория больницы была огромна и непонятна, полна собак, машин, кошек и блаженно блуждающих пациентов, а из дальнейших данных "куда идти?" был известен только номер кабинета - сто одиннадцать. Разумеется, про вакцинацию на территории не знал никто, включая собак. Мы сунулись в самый большой корпус, осмотрели самую большую очередь (стояла она в аптечный пункт), сунулись в загадочную "красную зону" (отгораживала она не ковидарий, нет, а сломавшийся лифт), и, наконец, нашли кабинет 111. Это был - та-дамм! - кабинет травматологии. Ой, сказали мы.
Тетушка возле кабинета посмотрела на нас, как на помесь зебры с долбодятлом и сказала, что если мы так рвемся в травматологию, то пожалуйста, она нас может принять. Пришлось осторожно отступить. (Разумеется, о вакцинации она тоже слыхом не слыхивала.)
Спасла потерянные души другая тетушка, скучавшая возле основного входа на пару с охранником. Про уколы она была тоже не в курсе, но у нее, судя по всему, был большой опыт общения с долбодятлами, поэтому она направила нас в другое здание, пятиэтажное, амбулаторное (возможно, туда направляют всех тихих психов). Там на крыльце курила медсестра, сразу крикнувшая "закрыто!" (мы приуныли) и "вам в обход вон туды!" (мы воспряли). И действительно, стоило нам обойти пятиэтажку и упереться носом в какую-то колонну, как стал виден маааленький листочек, на которым почти не выцветшим шрифтом было напечатано "кабинет 111" и стрелочка. Так что заблудиться стало решительно невозможно.
У кабинета уже сидела толпа, но некрупная, человек пятнадцать-двадцать. Конечно же, электронная очередь не работала, мигом мутировав в очередь "кто-первый-пришел-того-и-тапки", и ждать все равно пришлось около часа, зато - не на солнце, под крышей и на лавочке! Огромное достижение, я считаю.
В итоге каждый желающий получил-таки заветный тык в плечо, а наши данные занесли как в компьютер (прогресс!) так и в огромный потрепанный амбарный журнал (а это про запас, наверное). Плечо первые пару часов болело, как укушенное Тайсоном, и еще некоторое время плохо двигалось, надеюсь, это в нем размножались антитела и прочие полезные магнитные свойства.
Сначала мы, как примерные граждане и товарищи, отправились к семейному врачу: это такой специальный человек, к которому надо ходить при недомоганиях и непонятках, чтобы подробно выслушать, чем он вам помочь не может. От него мы получили ценный совет "записывайтесь сами, а то чо вы". "И правда", подумали мы, и пошли, как все умные типа-миллениалы, в интернет. Полазив по гуглу и прочим сайтам всего-то минут полчаса, технически продвинутый Дрим обнаружил электронную запись на сайте helsi.me. Ура, запись прямо поминутная, и прямо можно прийти к нужному времени и уколоться!...
У нужного пункта вакцинации с прекрасным названием КНП ЦПМСД № 3 мы были за полчаса до. (Если кому краткую осмысленную расшифровку, то это районная больница и поликлиника.) Подстава в том, что территория больницы была огромна и непонятна, полна собак, машин, кошек и блаженно блуждающих пациентов, а из дальнейших данных "куда идти?" был известен только номер кабинета - сто одиннадцать. Разумеется, про вакцинацию на территории не знал никто, включая собак. Мы сунулись в самый большой корпус, осмотрели самую большую очередь (стояла она в аптечный пункт), сунулись в загадочную "красную зону" (отгораживала она не ковидарий, нет, а сломавшийся лифт), и, наконец, нашли кабинет 111. Это был - та-дамм! - кабинет травматологии. Ой, сказали мы.
Тетушка возле кабинета посмотрела на нас, как на помесь зебры с долбодятлом и сказала, что если мы так рвемся в травматологию, то пожалуйста, она нас может принять. Пришлось осторожно отступить. (Разумеется, о вакцинации она тоже слыхом не слыхивала.)
Спасла потерянные души другая тетушка, скучавшая возле основного входа на пару с охранником. Про уколы она была тоже не в курсе, но у нее, судя по всему, был большой опыт общения с долбодятлами, поэтому она направила нас в другое здание, пятиэтажное, амбулаторное (возможно, туда направляют всех тихих психов). Там на крыльце курила медсестра, сразу крикнувшая "закрыто!" (мы приуныли) и "вам в обход вон туды!" (мы воспряли). И действительно, стоило нам обойти пятиэтажку и упереться носом в какую-то колонну, как стал виден маааленький листочек, на которым почти не выцветшим шрифтом было напечатано "кабинет 111" и стрелочка. Так что заблудиться стало решительно невозможно.
У кабинета уже сидела толпа, но некрупная, человек пятнадцать-двадцать. Конечно же, электронная очередь не работала, мигом мутировав в очередь "кто-первый-пришел-того-и-тапки", и ждать все равно пришлось около часа, зато - не на солнце, под крышей и на лавочке! Огромное достижение, я считаю.
В итоге каждый желающий получил-таки заветный тык в плечо, а наши данные занесли как в компьютер (прогресс!) так и в огромный потрепанный амбарный журнал (а это про запас, наверное). Плечо первые пару часов болело, как укушенное Тайсоном, и еще некоторое время плохо двигалось, надеюсь, это в нем размножались антитела и прочие полезные магнитные свойства.
Оригинал и комментарии
Из страны Оз от neivid
После того, как Дороти ударилась головой,
она повредилась рассудком. Твердила про чьи-то мозги
отдельно от головы, про железо, покрытое ржавчиной,
про блестящие туфельки, солдатские сапоги
и мир иной.
Раскачивается над грудой металлолома
и всё повторяет «Нет места лучше дома»
Она была сиротой.
И до того, как ударилась головой,
болталась на ферме, надоедала родным.
Натравливала собаку
на соседских гусей, сжигала перья, глотала дым.
Потом пропала. И сразу потом ураган.
Там уже было, конечно, не до нее — коров спасали.
Пока вылезали из-под земли, пока считали
мёртвых и полумертвых,
пока молились
за тех и других,
она, наконец, явилась.
Лохматая, черная, бледная, как из комы,
и тоненько так: «Нет места лучше дома».
Дали ей пару затрещин, чтоб унялась,
она разнылась было, потом вроде спряталась.
Ее поймали, когда она колдовала,
призывая ветер. Стучала босыми ногами,
растрепанная, с железками в сжатых руках.
Конечно, хотели сжечь,
но потом пожалели и заперли в тёмном подвале,
а следом швырнули дурацкие туфли на каблуках.
Эх, Дороти, променяла родных на дурман и солому!
А она торжествующе: «Нет места лучше дома».
Надела туфли, щелкнула каблучками
— и больше никто ни разу, ни в мире, ни в городе,
не вспомнил про то селенье с его гусями.
Помнили только Дороти.
она повредилась рассудком. Твердила про чьи-то мозги
отдельно от головы, про железо, покрытое ржавчиной,
про блестящие туфельки, солдатские сапоги
и мир иной.
Раскачивается над грудой металлолома
и всё повторяет «Нет места лучше дома»
Она была сиротой.
И до того, как ударилась головой,
болталась на ферме, надоедала родным.
Натравливала собаку
на соседских гусей, сжигала перья, глотала дым.
Потом пропала. И сразу потом ураган.
Там уже было, конечно, не до нее — коров спасали.
Пока вылезали из-под земли, пока считали
мёртвых и полумертвых,
пока молились
за тех и других,
она, наконец, явилась.
Лохматая, черная, бледная, как из комы,
и тоненько так: «Нет места лучше дома».
Дали ей пару затрещин, чтоб унялась,
она разнылась было, потом вроде спряталась.
Ее поймали, когда она колдовала,
призывая ветер. Стучала босыми ногами,
растрепанная, с железками в сжатых руках.
Конечно, хотели сжечь,
но потом пожалели и заперли в тёмном подвале,
а следом швырнули дурацкие туфли на каблуках.
Эх, Дороти, променяла родных на дурман и солому!
А она торжествующе: «Нет места лучше дома».
Надела туфли, щелкнула каблучками
— и больше никто ни разу, ни в мире, ни в городе,
не вспомнил про то селенье с его гусями.
Помнили только Дороти.
Оригинал и комментарии
от prilepin
that's so bad it's good от wolfox
мы идем в храм ХАОСА к алтарю ХАОСА
убивать ХАОС
потому что мы презираем ХАОС
(псст, чуваки, ХАОС точно тут?
да, говорят, ХАОС где-то рядом пробегал)
а еще тут темно
это все влияние проклятого ХАОСА и еще чтобы подчеркнуть жанр dark and edgy
кстати, мы упоминали ХАОС? так вот...
ох. Square Enix, зачем вы это все. И Тецую Номуру туда же втянули, даже не дав ему нарисовать достаточно клевых чуваков в плащах с ремнями и пряжками, вместо этого какой-то пехотинец-попаданец за главного героя.
Bozhe Moi.
одна надежда: пусть это окажется троллинг и в трейлере показали первые 30 минут игры, а потом будет интересно и с плоттвистами (шаг, достойный Йоко Таро).
Оригинал и комментарии
от prilepin
Более 80 народных депутатов предложили Зеленскому вернуть звание героев Украины националистам Бандере и Шухевичу.
«Согласно проекту постановления, президенту Украины предлагается вернуть звание «Герой Украины» Степану Бандере и Роману Шухевичу. Кроме того, представлены рекомендации кабмину Украины по созданию оргкомитета, разработке, утверждению и реализации плана мероприятий в честь 80-летия создания Украинской повстанческой армии на государственном уровне», — говорится в пояснительной записке.
Постановление предусматривает также ввод в обращение юбилейных монет в честь 80-летия УПА, посвящённых Бандере, Шухевичу и другим командирам движения.
За пять недель существования «государства» Бандеры, как известно, было уничтожены более 5 тыс. украинцев, 15 тыс. евреев и несколько тысяч поляков.
Короче, вот перед нами та самая страна, где сегодня вышло 500 новостей с проклятиями Владимиру Валентиновичу Меньшову за то, что он деньги передавал ополчению.
Он вас, суки, сам бы давил своими руками. Возраст не позволял. У Владимира Валентиновича отец был офицер НКВД. Тоже с того света грустит, что не добил вас.
Но задача не снята. Спасибо народным депутатам за очередное напоминание.
Только ликвидация вашей позорной государственности. Выбора нету.
«Согласно проекту постановления, президенту Украины предлагается вернуть звание «Герой Украины» Степану Бандере и Роману Шухевичу. Кроме того, представлены рекомендации кабмину Украины по созданию оргкомитета, разработке, утверждению и реализации плана мероприятий в честь 80-летия создания Украинской повстанческой армии на государственном уровне», — говорится в пояснительной записке.
Постановление предусматривает также ввод в обращение юбилейных монет в честь 80-летия УПА, посвящённых Бандере, Шухевичу и другим командирам движения.
За пять недель существования «государства» Бандеры, как известно, было уничтожены более 5 тыс. украинцев, 15 тыс. евреев и несколько тысяч поляков.
Короче, вот перед нами та самая страна, где сегодня вышло 500 новостей с проклятиями Владимиру Валентиновичу Меньшову за то, что он деньги передавал ополчению.
Он вас, суки, сам бы давил своими руками. Возраст не позволял. У Владимира Валентиновича отец был офицер НКВД. Тоже с того света грустит, что не добил вас.
Но задача не снята. Спасибо народным депутатам за очередное напоминание.
Только ликвидация вашей позорной государственности. Выбора нету.
Оригинал и комментарии
Вопрос к обществу от nikab
Меня посещает некоторая задумчивость по поводу стихов двух последних лет. Большей частию они кажутся мне несколько пустоватыми, уплощенными, повторяющими образы и символьный ряд друг за дружкой - их слишком много, чтобы тексты и мысли успевали сконцентрироваться, а привычки вынашивать стихи у меня нет 🙁
В этом плане вершиной все-таки остается написанный в 17м "Хосидл" - более сильного текста я за последние 5 лет не написала, хотя и старалась 🙂 Но есть несколько простых и ясных вещей вроде "Чайного стихотворения" и "Девочки с маяка". И в последних нескольких вещах - "Олиной балладе", "Таганае", "Летной погоде", "Рыжей девочке" мне чудится некое движение вверх - они нравятся, звучат, ложатся на язык и на сердце.
Если вдруг у вас есть ретроспективное, сравнительное мнение именно по поводу стихов двух последних лет - с удовольствием услышу его. Менять, сразу предупреждаю, не буду ничего, бо над написанием стихов я не властна. Но за обратную связь (не похвалы, упаси боже, а ваши чувства и впечатления) скажу спасибо.
В этом плане вершиной все-таки остается написанный в 17м "Хосидл" - более сильного текста я за последние 5 лет не написала, хотя и старалась 🙂 Но есть несколько простых и ясных вещей вроде "Чайного стихотворения" и "Девочки с маяка". И в последних нескольких вещах - "Олиной балладе", "Таганае", "Летной погоде", "Рыжей девочке" мне чудится некое движение вверх - они нравятся, звучат, ложатся на язык и на сердце.
Если вдруг у вас есть ретроспективное, сравнительное мнение именно по поводу стихов двух последних лет - с удовольствием услышу его. Менять, сразу предупреждаю, не буду ничего, бо над написанием стихов я не властна. Но за обратную связь (не похвалы, упаси боже, а ваши чувства и впечатления) скажу спасибо.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Телеграм-канал Киры Сазоновой
https://tlg.today/kirasazonova/570
В Америке сегодня - День независимости.
Из всех бывших британских колоний, США, конечно, - наиболее «отличившаяся».
Вы когда-нибудь слышали про великодержавные амбиции Канады?
Или про экономическую гегемонию Новой Зеландии?
Или про военные интервенции австралийцев?
Америка - единственная из британских колоний, близко к сердцу воспринявшая концепцию Pax Britannica, на которой долгие годы строилась британская экспансия.
Концепция Pax Americana - почти полная калька с британской модели. Тем более, что важнейшая составляющая этой концепции – собственный язык как язык мирового общения – уже была обеспечена Великобританией.
Помимо языковой доминанты, Pax Americana подразумевает агрессивную экспансию во всем - в культуре, экономике, военном деле. Отсюда, кстати, знаменитая гигантомания американцев - если флот, то самый большой в мире; если военные базы, - то в количестве, превышающем все разумные пределы.
Имидж - ещё одна важнейшая составляющая «американской мечты», и внешняя политика - не исключение. Неважно, что внешнеполитических успехов за последние годы - кот наплакал.
В Афганистане ничего не вышло. Китай напирает по всем фронтам. Россия не дала развернуться в Сирии. Это не мешает США ходить гоголем и делать вид, что всё прекрасно.
Ещё одной значимой скрепой американского общества является патриотизм. Местами эксцентричный и, что называется, «с перебором». Трусы и купальники с американским звездно-полосатым флагом, в которые облачены тела всех размеров, от S до 5XL – один из символов такого патриотизма.
Страна, которая активно продвигает самые примитивные и низменные ценности. Страна, которая заставила «опопсоветь» всю мировую культуру.
И, при этом, страна, подарившая нам Фицджеральда, Брэдбери, Твена, Лондона, Стейнбека, Симмонса, Кинга и Хемингуэя; Уистлера, Роквелла, Чёрча и Поллока; Джексона, Даймонда, Хендрикса и Синатру.
https://tlg.today/kirasazonova/570
В Америке сегодня - День независимости.
Из всех бывших британских колоний, США, конечно, - наиболее «отличившаяся».
Вы когда-нибудь слышали про великодержавные амбиции Канады?
Или про экономическую гегемонию Новой Зеландии?
Или про военные интервенции австралийцев?
Америка - единственная из британских колоний, близко к сердцу воспринявшая концепцию Pax Britannica, на которой долгие годы строилась британская экспансия.
Концепция Pax Americana - почти полная калька с британской модели. Тем более, что важнейшая составляющая этой концепции – собственный язык как язык мирового общения – уже была обеспечена Великобританией.
Помимо языковой доминанты, Pax Americana подразумевает агрессивную экспансию во всем - в культуре, экономике, военном деле. Отсюда, кстати, знаменитая гигантомания американцев - если флот, то самый большой в мире; если военные базы, - то в количестве, превышающем все разумные пределы.
Имидж - ещё одна важнейшая составляющая «американской мечты», и внешняя политика - не исключение. Неважно, что внешнеполитических успехов за последние годы - кот наплакал.
В Афганистане ничего не вышло. Китай напирает по всем фронтам. Россия не дала развернуться в Сирии. Это не мешает США ходить гоголем и делать вид, что всё прекрасно.
Ещё одной значимой скрепой американского общества является патриотизм. Местами эксцентричный и, что называется, «с перебором». Трусы и купальники с американским звездно-полосатым флагом, в которые облачены тела всех размеров, от S до 5XL – один из символов такого патриотизма.
Страна, которая активно продвигает самые примитивные и низменные ценности. Страна, которая заставила «опопсоветь» всю мировую культуру.
И, при этом, страна, подарившая нам Фицджеральда, Брэдбери, Твена, Лондона, Стейнбека, Симмонса, Кинга и Хемингуэя; Уистлера, Роквелла, Чёрча и Поллока; Джексона, Даймонда, Хендрикса и Синатру.
Оригинал и комментарии
от prilepin
К новости ниже. Если армянский народ не может свалить одного Пашиняна, кто-то ещё должен позаботиться о происходящем.
«Кто-то ещё» - это такое имя у России.
«Кто-то ещё» - это такое имя у России.
Оригинал и комментарии
(угрюмо) от nikab
Я же заказывала у мироздания - планериста! Альпиндяя!! Байкера!!!
У граблей уже небось мозоли от моего лба :)))
У граблей уже небось мозоли от моего лба :)))
Оригинал и комментарии
от prilepin
Ура! Полетал на маленьком, но очень красивом самолёте над чудесной Белгородской землёй. Спасибо всем к этому причастным. Дали порулить! Впечатления невероятные. Я и так испытывал великое почтение к летчикам, но тут мне мой пилот Алексей по пути рассказал про стратегию и механику побед Покрышкина - и я просто в религиозном восторге пребываю. Вот же люди - эти покорители небес.
Оригинал и комментарии
от prilepin
А вот эти все слова по поводу выхода СССР из Афгана, что произносили все наши светочи разума в перестройку (уход из Афганистана показал дряхлость и беспомощность империи, Афган стал началом конца, Афганистан - самая большая ошибка престарелого советского руководства, афганская авантюра - фиаско для Советов) - те же самые люди сказали про США?
А то я прослушал, может.
А то я прослушал, может.
Оригинал и комментарии
о Протасевиче, допросах, страхе и об отсутствии современных Че Гевар от prilepin
Помощь Донбассу - Фонд Захара Прилепина от prilepin
от prilepin
заметки на коленке от wolfox
Котик теперь с летней стрижкой!
Со второго раза я навострилась и уже обращаюсь с машинкой ловчее. Особенно пригодился лайфхак с ютуба - "стричь, пока кот жретЪ"; действительно, пока их шерстейшество изволит лопать, с ним можно делать что угодно, хоть татуировать. Интернет-мнения по поводу стрижек разделяются, кто-то "за", кто-то считает, что шерсть, мол, даже у сибиряков создает прохладную прослойку и совсем не мешает летом. Я склоняюсь к мнению нашего ветеринара, которому доверяю, и к собственным наблюдениям: лохматый кот прятался под шкафом весь день и даже не выходил обедать, появляясь только к вечеру (и это при включенном кондиционере), кот же стриженый сидит на окне, активничает, лезет на руки и не пытается никуда сныкаться. Вот пруф животного в солнечном пятне (пушистый вариант туда и задней лапой не наступил бы):
Со второго раза я навострилась и уже обращаюсь с машинкой ловчее. Особенно пригодился лайфхак с ютуба - "стричь, пока кот жретЪ"; действительно, пока их шерстейшество изволит лопать, с ним можно делать что угодно, хоть татуировать. Интернет-мнения по поводу стрижек разделяются, кто-то "за", кто-то считает, что шерсть, мол, даже у сибиряков создает прохладную прослойку и совсем не мешает летом. Я склоняюсь к мнению нашего ветеринара, которому доверяю, и к собственным наблюдениям: лохматый кот прятался под шкафом весь день и даже не выходил обедать, появляясь только к вечеру (и это при включенном кондиционере), кот же стриженый сидит на окне, активничает, лезет на руки и не пытается никуда сныкаться. Вот пруф животного в солнечном пятне (пушистый вариант туда и задней лапой не наступил бы):
Оригинал и комментарии
от prilepin
Так.
Эдуард Бояков /ФБ/
·
Ушел Владимир Меньшов.
Огромная потеря. Один из самых важных для меня художников этого поколения, пример и человеческий, и профессиональный.
Первая встреча, которая была спокойной, основательной, очень открытой с его стороны, закончилась фразой "Когда будем дружить, тогда искусство и политику можно будет вместе обсуждать, а пока раздельно, настраиваемся"... Это было несколько лет назад.
С того момента каждая наша встреча и каждый разговор как бы вмещали все что было до этого. Удивительное чувство.
Последний раз общались по телефону, недавно, собирались встретиться. Владимир Валентинович всегда очень живо интересовался ситуацией в МХАТ, мы даже планы потихоньку начинали строить, он говорил "спектакль не потяну, но поучаствовать, пообсуждать интересно"...
То, что он сказал мне о "Лавре", позвонив утром после премьеры, я не забуду никогда в жизни. Он много раз о "Лавре" говорил, в том числе и публично. Тех, первых, слов не буду сейчас пересказывать, пока еще рано, надо пожить с этим наказом... Но сам факт наказа я нес и буду нести.
Как режиссер - он меня трогал всегда. Это невероятное чувство. Всегда. К другим великим режиссерам этого поколения - включая Тарковского и Кончаловского - у меня всегда было много вопросов. А к этому не было. Фильмы были разные. И оценивал я их по разному. Но все что он делал - я чувствовал как свое, как родное. Он был похож на моего отца, который ушел из жизни год назад, в июле и который тоже на Кавказе родился...
Наверное, это еще и усиливалось моим отношением к фильму "Любовь и голуби". Я всегда повторял, еще на семинарах с Гуркиным, сценаристом, что Новая драма, которую мы с Греминой и Угаровым создавали, вышла из этого фильма...
Несмотря на Оскар и народное признание, он был чужой в кино-тусовке. Это я и сам чувствовал, и от друзей слышал, которые во ВГИКе у него учились, и от тех, кто на телевидении работал, и на нашем фестивале "Герой и время", где он получал почетную премию, наблюдал.
После каждой встречи с ним, я думал о его глазах. Удивительный взгляд. Немолодые, выцветшие вроде глаза, но невероятно глубокие, бездонные. И созерцание, и острый, живой интерес были в этих глазах.
Вечная память и Царствие Небесное!
Эдуард Бояков /ФБ/
·
Ушел Владимир Меньшов.
Огромная потеря. Один из самых важных для меня художников этого поколения, пример и человеческий, и профессиональный.
Первая встреча, которая была спокойной, основательной, очень открытой с его стороны, закончилась фразой "Когда будем дружить, тогда искусство и политику можно будет вместе обсуждать, а пока раздельно, настраиваемся"... Это было несколько лет назад.
С того момента каждая наша встреча и каждый разговор как бы вмещали все что было до этого. Удивительное чувство.
Последний раз общались по телефону, недавно, собирались встретиться. Владимир Валентинович всегда очень живо интересовался ситуацией в МХАТ, мы даже планы потихоньку начинали строить, он говорил "спектакль не потяну, но поучаствовать, пообсуждать интересно"...
То, что он сказал мне о "Лавре", позвонив утром после премьеры, я не забуду никогда в жизни. Он много раз о "Лавре" говорил, в том числе и публично. Тех, первых, слов не буду сейчас пересказывать, пока еще рано, надо пожить с этим наказом... Но сам факт наказа я нес и буду нести.
Как режиссер - он меня трогал всегда. Это невероятное чувство. Всегда. К другим великим режиссерам этого поколения - включая Тарковского и Кончаловского - у меня всегда было много вопросов. А к этому не было. Фильмы были разные. И оценивал я их по разному. Но все что он делал - я чувствовал как свое, как родное. Он был похож на моего отца, который ушел из жизни год назад, в июле и который тоже на Кавказе родился...
Наверное, это еще и усиливалось моим отношением к фильму "Любовь и голуби". Я всегда повторял, еще на семинарах с Гуркиным, сценаристом, что Новая драма, которую мы с Греминой и Угаровым создавали, вышла из этого фильма...
Несмотря на Оскар и народное признание, он был чужой в кино-тусовке. Это я и сам чувствовал, и от друзей слышал, которые во ВГИКе у него учились, и от тех, кто на телевидении работал, и на нашем фестивале "Герой и время", где он получал почетную премию, наблюдал.
После каждой встречи с ним, я думал о его глазах. Удивительный взгляд. Немолодые, выцветшие вроде глаза, но невероятно глубокие, бездонные. И созерцание, и острый, живой интерес были в этих глазах.
Вечная память и Царствие Небесное!
Оригинал и комментарии
Свободный поиск от nikab
Женщину ищещь. В счастье и горе,
В маленьком платье, цветном уборе,
В пене морской и туманной дымке,
На фантастическом фотоснимке.
В Киеве, Витебске, Монреале,
На поединке и карнавале,
С чашкой эспрессо на остановке,
С белым котом на ночной парковке.
Ищешь - смешной, неумелый, пьяный,
Вывернув город, порвав карманы,
От кочевой красоты немея
Милая, разве в своем уме я?
Ищешь - покоя, тепла, блаженства,
Несовершенства и совершенства,
Чрево, ладони, хозяйку хаты,
Срыв поцелуя, копейку платы.
Женщина - ветер, вода, ракушка,
Кружка воды, соловей, кукушка,
Скрип «итого» в повседневной смете,
Сладкие губы Санта Муэрте.
Ищешь и шаришь, песком шурша...
- Здравствуй. Вот я - душа.
В маленьком платье, цветном уборе,
В пене морской и туманной дымке,
На фантастическом фотоснимке.
В Киеве, Витебске, Монреале,
На поединке и карнавале,
С чашкой эспрессо на остановке,
С белым котом на ночной парковке.
Ищешь - смешной, неумелый, пьяный,
Вывернув город, порвав карманы,
От кочевой красоты немея
Милая, разве в своем уме я?
Ищешь - покоя, тепла, блаженства,
Несовершенства и совершенства,
Чрево, ладони, хозяйку хаты,
Срыв поцелуя, копейку платы.
Женщина - ветер, вода, ракушка,
Кружка воды, соловей, кукушка,
Скрип «итого» в повседневной смете,
Сладкие губы Санта Муэрте.
Ищешь и шаришь, песком шурша...
- Здравствуй. Вот я - душа.
Оригинал и комментарии
от prilepin
от prilepin
Телеграм СОВЕСТЬ ГУБЕРНАТОРОВ
Сегодня над Белгородом совершил полёт Захар Прилепин.
Захар Прилепин рассказал о необходимости возрождения малой авиации в России и Госплане 2.0
Госплан 2.0-это программная инициатива партии СРЗП направленная на объединение экономики страны в единый локомотив.
Госплан поможет развитию более 1000 городов и других населённых пунктов страны. Одним из факторов развития Госплана станет малая авиации, которая бала хорошо развита в СССР. Это поможет в развитие экономических, туристических и культурных связей между регионами России.
Сегодня над Белгородом совершил полёт Захар Прилепин.
Захар Прилепин рассказал о необходимости возрождения малой авиации в России и Госплане 2.0
Госплан 2.0-это программная инициатива партии СРЗП направленная на объединение экономики страны в единый локомотив.
Госплан поможет развитию более 1000 городов и других населённых пунктов страны. Одним из факторов развития Госплана станет малая авиации, которая бала хорошо развита в СССР. Это поможет в развитие экономических, туристических и культурных связей между регионами России.
Оригинал и комментарии
play, write, repeat от wolfox
Мои игрообзоры на Прогеймере за последнее время:
Обзор Before Your Eyes: жизнь на кончиках ресниц
Обзор Hokko Life: симулятор вора уличных фонарей
Обзор Biomutant: «Я был когда-то странной зверушкой безымянной»
Обзор Before Your Eyes: жизнь на кончиках ресниц
Обзор Hokko Life: симулятор вора уличных фонарей
Обзор Biomutant: «Я был когда-то странной зверушкой безымянной»
Оригинал и комментарии
от prilepin
https://vnnews.ru/zhena-petra-mamonova-v-yarosti-poka-mu/
Оригинал и комментарии
Баллада о рыжей девочке от nikab
Не усмотришь за девочкой рыжей -
То медведь, то скрипач, то ковбой.
Сонный ангел крадется по крыше
За спиной рюкзачок голубой.
От дождя потемнели кудряшки,
От усталости тянет прилечь -
То ли дело работать на Пряжке,
Дурачков и бабулек беречь.
То ли дело считать в Эрмитаже
Дискоболов, менад и Данай,
Загорать на обветренном пляже,
Доставать самоцветы со дна.
Что ей, рыжей, не спится полночи?
Отчего так и тянет тоской
От лоскутной, тряпичной, рабочей
Неприглядной ее мастерской?
У ковбоя пятно на ковбойке,
У медведя лицо колдуна,
А скрипач развалился на койке -
Все пропало, порвалась струна.
Ангел шепчет: устали игрушки,
Забирайтесь в свои сундуки.
Ни «хвоста», ни жучка, ни наружки,
Ни причин для бессвязной тоски.
Что сегодня на свете творится,
Кто коптит, кто летит в Амстердам
Знает кукольных дел мастерица,
Мать ковбоев, медведей и дам.
Сонный ангел играет на флейте -
Жаль, ему не хватило струны -
Перелетные песни о лете,
Котильоны обратной луны.
Рыжей девочке снится Тортуга,
Белый замок, заброшенный сад.
А над крышей качается вьюга
И снега засыпают мансар...
То медведь, то скрипач, то ковбой.
Сонный ангел крадется по крыше
За спиной рюкзачок голубой.
От дождя потемнели кудряшки,
От усталости тянет прилечь -
То ли дело работать на Пряжке,
Дурачков и бабулек беречь.
То ли дело считать в Эрмитаже
Дискоболов, менад и Данай,
Загорать на обветренном пляже,
Доставать самоцветы со дна.
Что ей, рыжей, не спится полночи?
Отчего так и тянет тоской
От лоскутной, тряпичной, рабочей
Неприглядной ее мастерской?
У ковбоя пятно на ковбойке,
У медведя лицо колдуна,
А скрипач развалился на койке -
Все пропало, порвалась струна.
Ангел шепчет: устали игрушки,
Забирайтесь в свои сундуки.
Ни «хвоста», ни жучка, ни наружки,
Ни причин для бессвязной тоски.
Что сегодня на свете творится,
Кто коптит, кто летит в Амстердам
Знает кукольных дел мастерица,
Мать ковбоев, медведей и дам.
Сонный ангел играет на флейте -
Жаль, ему не хватило струны -
Перелетные песни о лете,
Котильоны обратной луны.
Рыжей девочке снится Тортуга,
Белый замок, заброшенный сад.
А над крышей качается вьюга
И снега засыпают мансар...
Оригинал и комментарии
от prilepin
О текущей политической повестке.
https://www.gazeta.ru/politics/2021/07/02_a_13696106.shtml
https://www.gazeta.ru/politics/2021/07/02_a_13696106.shtml
Оригинал и комментарии
Крыша едет - дальше будет от nikab
...А такого, чтобы три текста за ночь пришло, я уже лет десять как не помню. Эк меня с фестиваля-то переплющило.
Первый закон легиона, литер литая латынь
Если враги непреклонны - крепче сдвигаем щиты.
Только единая сила, только единая стать.
Галлия бунтом грозила, скифы решили восстать?
Будут, как водится, биты. Выйдем с врагами на ты.
Слушаем трубы, квириты! Крепче сдвигаем щиты.
Африка или Эллада, красный истоптанный Марс,
В рамках любого расклада не обойдутся без нас.
Стоят нешуточной драки цирки, таверны, мосты.
Держимся ближе, собаки! Крепче сдвигаем щиты.
Выпьем из Леты и Роны, вымоем ноги в раю,
Вспомним слова Цицерона... Эй, разговоры в строю!
С гор опустились туманы, в белых нарядах кусты.
Мы же с тобой ветераны! Крепче сдвигаем щиты.
Хрипло хихикает Хронос, чинят таджики балкон,
В «Билле» неслыханный бонус, в Думе бездумный закон.
Третьему Риму не спится, бьет лихорадка и сплин,
Спрятаны честные лица за бастионами спин,
Продано, куплено, снято, драчка в планшете - ату!
Давят на кнопки солдаты, окна глядят в пустоту.
Мы же дожили до майских, мы же храбры и круты,
Мы же с тобой... Поднимайся! Крепче сдвигаем щиты.
Первый закон легиона, литер литая латынь
Если враги непреклонны - крепче сдвигаем щиты.
Только единая сила, только единая стать.
Галлия бунтом грозила, скифы решили восстать?
Будут, как водится, биты. Выйдем с врагами на ты.
Слушаем трубы, квириты! Крепче сдвигаем щиты.
Африка или Эллада, красный истоптанный Марс,
В рамках любого расклада не обойдутся без нас.
Стоят нешуточной драки цирки, таверны, мосты.
Держимся ближе, собаки! Крепче сдвигаем щиты.
Выпьем из Леты и Роны, вымоем ноги в раю,
Вспомним слова Цицерона... Эй, разговоры в строю!
С гор опустились туманы, в белых нарядах кусты.
Мы же с тобой ветераны! Крепче сдвигаем щиты.
Хрипло хихикает Хронос, чинят таджики балкон,
В «Билле» неслыханный бонус, в Думе бездумный закон.
Третьему Риму не спится, бьет лихорадка и сплин,
Спрятаны честные лица за бастионами спин,
Продано, куплено, снято, драчка в планшете - ату!
Давят на кнопки солдаты, окна глядят в пустоту.
Мы же дожили до майских, мы же храбры и круты,
Мы же с тобой... Поднимайся! Крепче сдвигаем щиты.
Оригинал и комментарии
Они и мы. Владимир Меньшов // По-живому от prilepin
от prilepin
Вышла вот такая книжка небольшим тиражом. Это НЕ МОЯ книжка! Это книжка избранных текстов по моему поводу, выпущенная к моему дню рождения, и ко всяким другим событиям, в том числе политическим. С понедельника в продаже. Там, кстати, все ответы на все вопросы, что задают примерно 70 раз в неделю.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Так.
Tomasz Jankowski
https://www.facebook.com/tomasz.jankowski.733/posts/4174194132649031
Считаю и пытаюсь пристально следить за очередными инициативами Алексея Дзирманта из Беларуси и Захара Прилепина из России, потому что если и в Польше осталось здравомыслящее, то его опять надо ′′ ввезти ′′ с Востока.
Алексей Dzermant и Zakhar Prilepin наконец-то те люди, которые предлагают какой-то проект, ориентированный на экономические вопросы и антиимпериализм, не заглядывая в современные тенденции на Западе.
Это такое дыхание свежести, которое Ленин однажды подарил миру. Когда марксизм умирал от карьерной болезни и оппортунизма - Ульянов создал общую концепцию, привязанную к российским условиям, и смог ее реализовать.
Что стоит отметить: дело не в простом советизме, хотя левому мышлению в бывшем СССР трудно полностью абстрагироваться от этого опыта. Прилепин и Дзиермант, однако, надеются на будущее и пользуются поддержкой и признанием определенных колес в России и Беларуси.
А ведь важным тестом пришлось бы попробовать реализовать такие идеи в Украине, если бы там было ′′ завтра ′′ - то можно было подумать о Польше ′′ послезавтра "...
Tomasz Jankowski
https://www.facebook.com/tomasz.jankowski.733/posts/4174194132649031
Считаю и пытаюсь пристально следить за очередными инициативами Алексея Дзирманта из Беларуси и Захара Прилепина из России, потому что если и в Польше осталось здравомыслящее, то его опять надо ′′ ввезти ′′ с Востока.
Алексей Dzermant и Zakhar Prilepin наконец-то те люди, которые предлагают какой-то проект, ориентированный на экономические вопросы и антиимпериализм, не заглядывая в современные тенденции на Западе.
Это такое дыхание свежести, которое Ленин однажды подарил миру. Когда марксизм умирал от карьерной болезни и оппортунизма - Ульянов создал общую концепцию, привязанную к российским условиям, и смог ее реализовать.
Что стоит отметить: дело не в простом советизме, хотя левому мышлению в бывшем СССР трудно полностью абстрагироваться от этого опыта. Прилепин и Дзиермант, однако, надеются на будущее и пользуются поддержкой и признанием определенных колес в России и Беларуси.
А ведь важным тестом пришлось бы попробовать реализовать такие идеи в Украине, если бы там было ′′ завтра ′′ - то можно было подумать о Польше ′′ послезавтра "...
Оригинал и комментарии
Про антисоветское кино, Минкульт и BadComedian от prilepin
Командиры подразделений и бойцы армии ДНР о Захаре Прилепине от prilepin
так. К сожалению, Батя и Мотор сегодня высказаться не могут. Зато я про них ещё много имею рассказать.
https://www.youtube.com/watch?v=yWvDq3t_2tc
https://www.youtube.com/watch?v=yWvDq3t_2tc
Оригинал и комментарии
Незабудка от nikab
Не забывай - в толпе и всуе,
Звезду на лацкане рисуя,
Встречая девушку босую,
Один в лесу.
Не забывай - в миру и в мире,
На руль наматывая мили,
Вдыхая дым отчизны милой,
Пленен людьми.
Пылали облачные стяги,
Был дым костра и смех бродяги,
И огоньки на Карадаге,
И нота «да».
Стих камнепад - чего бояться?
Нас провожал в долину ястреб
И вечер был предельно ясным...
Не забывай!
Звезду на лацкане рисуя,
Встречая девушку босую,
Один в лесу.
Не забывай - в миру и в мире,
На руль наматывая мили,
Вдыхая дым отчизны милой,
Пленен людьми.
Пылали облачные стяги,
Был дым костра и смех бродяги,
И огоньки на Карадаге,
И нота «да».
Стих камнепад - чего бояться?
Нас провожал в долину ястреб
И вечер был предельно ясным...
Не забывай!
Оригинал и комментарии
от prilepin
Милый, родной Владимир Валентинович.
Я не буду себя за его друга выдавать, но, в двух словах - не о себе, а о нем.
Он сам захотел со мной познакомиться и поддержать меня - после бешеного скандала в связи с моим «Письмом товарищу Сталину». И потом мы виделись раз-два в год, всякий раз по его инициативе.
Потом он передал мне, служившему тогда на Донбассе, миллион наличкой на помощь ополчению, - и был чудовищный скандал в украинских медиа в связи с этим; он реагировал на это со своей фирменной иронией - ничего не говоря, и скептическим прищуром определяя место своих хулителей.
А потом он однажды, во время очередной нашей встречи, вдруг спросил: «А что, ты партию организовал?» Я: ну да. Он, тут же: «Я к тебе приду в партию!»
Я считаю доверие этого человека одним из высочайших достижений в своей жизни. Я очень его любил. Я благоговел перед ним. Он был очень красивый, поразительно остроумный и бесконечно мудрый. Настоящий русский человек.
Я не буду себя за его друга выдавать, но, в двух словах - не о себе, а о нем.
Он сам захотел со мной познакомиться и поддержать меня - после бешеного скандала в связи с моим «Письмом товарищу Сталину». И потом мы виделись раз-два в год, всякий раз по его инициативе.
Потом он передал мне, служившему тогда на Донбассе, миллион наличкой на помощь ополчению, - и был чудовищный скандал в украинских медиа в связи с этим; он реагировал на это со своей фирменной иронией - ничего не говоря, и скептическим прищуром определяя место своих хулителей.
А потом он однажды, во время очередной нашей встречи, вдруг спросил: «А что, ты партию организовал?» Я: ну да. Он, тут же: «Я к тебе приду в партию!»
Я считаю доверие этого человека одним из высочайших достижений в своей жизни. Я очень его любил. Я благоговел перед ним. Он был очень красивый, поразительно остроумный и бесконечно мудрый. Настоящий русский человек.
Оригинал и комментарии
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЙ ЭСТЕТ от a-vituhnovskaya
По странному совпадению, вчера, разбирая книжный шкаф, я нашла эту книгу Дмитрия Быкова, подаренную мне еще во время процесса. Я помню как много он писал о моем деле в мою защиту и благодарна ему за это. В "Собеседнике" он писал обо мне так: "Алина Витухновская повела себя как последовательный эстет. Другой эстет в тюрьме вел себя также. Его звали Оскар Уайльд".
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
от prilepin
Украина сегодня.
«Это другое».
https://strana.ua/news/341545-poeta-nechaja-priznali-vinovnym-v-prizyvakh-k-zakhvatu-vlasti.html
«Это другое».
https://strana.ua/news/341545-poeta-nechaja-priznali-vinovnym-v-prizyvakh-k-zakhvatu-vlasti.html
Оригинал и комментарии
Просмотрено (без прочитано), выпуск 292 от nostradamvs
Мастер меча (Geom-gaek, Южная Корея, 2020). Прекрасный фильм, гармонично сочетающий действительно хорошо поставленные и зрелищные боевые сцены с взаимоотношениями людей и некоторой сентиментальностью. Тут не без штампов, конечно, и главный злодей — очень корейски-театральный, с принятой в их культуре кинематографической злой улыбочкой, но в сумме всё складывается в идеальный практически боевик, где есть на что поглазеть, есть, чему порадоваться, есть, чему удивиться. Дело происходит в XVII веке, когда династия Цин отжимала Чосон (Корею) у династии Мин. За кадром остаётся тот факт, что в итоге — отжала, мы видим лишь мелкий эпизод того противостояния. Но политика там вторична, первичны герои. Стоит посмотреть. 8/10.
Решающая схватка (Hyultu, Южная Корея, 2011). Решил посмотреть ещё что-нибудь в том же жанре про Чосон. События происходят также в первой половине XVII века на фоне того же захвата Чосона династией Цин, но тут всё иначе. Тут три чудом спасшихся из кровавой мясорубки солдата Чосона оказываются заперты метелью в заброшенном доме — и фильм на деле не о боях (боёв там фактически нет), а о взаимоотношениях трёх ненавидящих друг друга людей, волей случая оказавшихся в одном лагере. Жаль крестьянина — он дурак, но в целом единственный, кто ни в чём не виноват. Смотреть вполне стоит. 7/10.
Страйк, сезоны 1-4 (Strike, Великобритания, 2017-2020). Ну это прямо детектив-такой-детектив, прямо за километр видно, что экранизация чего-то (думаю, вы знаете, чего). Подбор актёров отличный, поставлено прекрасно, сами истории (по одной на сезон, но сезоны короткие) не то чтобы выдающиеся, простите меня, фанаты Роулинг (мне запомнилась только про издателя и писателей). Немного подбешивает слишком долго и муторно наклёвывающийся роман между героями — я знаю, что в книге именно так, но это же кино, тут можно было бы и подогнать процесс. В остальном — приятно для однократного просмотра теми, кто устал от психологических скандинавских детективов и хочет детектива обыкновенного. 6/10.
Заговор: век бунтов (Yeokmo - Banranui Sidae, Южная Корея, 2017). По сравнению с “Мастером меча» и “Решающей схваткой” — слабенько и наигранно. Тут уже XVIII век, и какого-то невзрачного парня назначают надзирателем местной тюрьмы. И именно в день его назначения группа чуваков с мечами решает освободить преступника, давно уже находящегося за решёткой, и заодно провернуть заговор против императора Чосона. Но новоиспечённый надзиратель оказывается не так прост, и дальше мы смотрим 1,5 часа довольно красивых драк, который надоедают просто ужасно, поскольку не перемежаются никакими другими фактически сценами. 3/10.
Вампиры средней полосы, 1 сезон (Россия, 2021). Всё как обычно. До 6-й серии вполне мило (живут в Смоленске вампиры, никого не убивают, с людьми в мире, кровь берут в больнице, и тут появляется залётный вампир, который убивает), а потом сценарист сломался и Остапа понесло. Внезапное сочувствие Вернидубовича старику с деменцией нужно, например, только для того, чтобы путём вытаскивания рояля из кустов сохранить конфликт с Хранителями. А внезапный порыв вампирши всё рассказать не особо-то знакомому московскому менту — чисто чтобы как-то оправдать его участие в процессе. Но самая большая проблема — неумение сценариста с 1-й по 8-ю серию сочетать трагедию и юмор. Откровенно комические сцены внезапно сменяются жуткими и трагическими, и это не сплав, как в трагикомедии, а два разных сериала, сшитых белыми нитками. Но на фоне прочего российского кинопоноса сгодится. 5/10.
Гнев человеческий (Wrath of Man, Великобритания-США, 2021). Это обычный, неплохо сделанный боевик категории между А и Б, обыденный Джейсон Стэтхем раскладывает по полочкам тех плохих, которые не раскладываются без его участия. Есть довольно слабая попытка смены ракурса — мы смотрим на процесс глазами главного героя и глазами грабителей, причём ближе к концу создаётся ощущение, что герой умер, и теперь грабители на первом плане. Будь оно так, получилось бы сильно, но Гай Ричи не умеет снимать сильно, он умеет снимать так, чтобы пипл в кинотеатре схавал. Поэтому заканчивается всё обычно логично. Всё-таки это обычный боевик. 5/10.
Рой (La nuée, Франция, 2020). Оригинальной задуманный, но крайне скучно реализованный фильм. Женщина с двумя детьми занимается разведением сверчков и производством сверчковой муки, но денег нет, клиентов нет и вообще всё плохо. А потом несколько сверчков случайно пробуют человеческую кровь и начинают хорошо расти — и героиня решает кормить своих подопечных кровью (покупной, животных). Дела идут на лад, но параллельно она сама несколько сатанеет, а уж сверчки и того хуже отправляются жрать коз и собак. Собственно, всё. Простите, но смотреть фильм незачем, я вам всё пересказал. 3/10.
Миссия выполнима (Miseon paseobeul, Южная Корея, 2021). Комедийный боевик, каких полно в Европе и США, но не так много в Азии. Ну то есть боевиков там много, но тут сюжет напоминает ремейк какого-то французского фильма с Бельмондо образца 1977 года. Все сюжетные ходы — чистая классика (выход на контакт со случайным человеком вместо агента, борьба спецслужб разных стран, и т. д.) Посмотреть однократно в скучный вечер можно, но совершенно необязательно. 4/10.
В земле (In the Earth, Великобритания, 2021). Плохой артхаус. В мире бушует эпидемия (срисованная с “короны”), но мы про неё знаем только на словах, так как нам сразу показывают, как на какой-то лесной базе ведутся какие-то исследования. Что за исследование, что за база, толком неясно, так как герои (парень и девушка) сразу уходят в лес с рюкзаками и без оружия, чтобы найти пропавшую без вести коллегу. Там их ловит какой-то маньяк, а потом находится и коллега, а потом лес оказывается живым, и они убегают от тумана, а тут и кино кончилось, зачем я это смотрел, спасибо. 2/10.
Предостережение (Caveat, Великобритания, 2020). О, ещё один плохой артхаус. Чувак нанимает дружбана, чтобы тот покараулил его живущую в одиночестве на острове сумасшедшую племянницу, у которой кататонический ступор сменяется активными попытками расстрелять кого-нибудь из арбалета. Дальше начинается путаница с тем, кто кого убил — то ли папа племянницы маму племянницы, то ли дядя маму, то ли дядя папу, параллельно по дому бродит сгнившая в подвале зомби-мама, но в итоге герой спасается, забирает пёсика и уходит прочь. Зачем я это смотрел, спасибо. 2/10.
Решающая схватка (Hyultu, Южная Корея, 2011). Решил посмотреть ещё что-нибудь в том же жанре про Чосон. События происходят также в первой половине XVII века на фоне того же захвата Чосона династией Цин, но тут всё иначе. Тут три чудом спасшихся из кровавой мясорубки солдата Чосона оказываются заперты метелью в заброшенном доме — и фильм на деле не о боях (боёв там фактически нет), а о взаимоотношениях трёх ненавидящих друг друга людей, волей случая оказавшихся в одном лагере. Жаль крестьянина — он дурак, но в целом единственный, кто ни в чём не виноват. Смотреть вполне стоит. 7/10.
Страйк, сезоны 1-4 (Strike, Великобритания, 2017-2020). Ну это прямо детектив-такой-детектив, прямо за километр видно, что экранизация чего-то (думаю, вы знаете, чего). Подбор актёров отличный, поставлено прекрасно, сами истории (по одной на сезон, но сезоны короткие) не то чтобы выдающиеся, простите меня, фанаты Роулинг (мне запомнилась только про издателя и писателей). Немного подбешивает слишком долго и муторно наклёвывающийся роман между героями — я знаю, что в книге именно так, но это же кино, тут можно было бы и подогнать процесс. В остальном — приятно для однократного просмотра теми, кто устал от психологических скандинавских детективов и хочет детектива обыкновенного. 6/10.
Заговор: век бунтов (Yeokmo - Banranui Sidae, Южная Корея, 2017). По сравнению с “Мастером меча» и “Решающей схваткой” — слабенько и наигранно. Тут уже XVIII век, и какого-то невзрачного парня назначают надзирателем местной тюрьмы. И именно в день его назначения группа чуваков с мечами решает освободить преступника, давно уже находящегося за решёткой, и заодно провернуть заговор против императора Чосона. Но новоиспечённый надзиратель оказывается не так прост, и дальше мы смотрим 1,5 часа довольно красивых драк, который надоедают просто ужасно, поскольку не перемежаются никакими другими фактически сценами. 3/10.
Вампиры средней полосы, 1 сезон (Россия, 2021). Всё как обычно. До 6-й серии вполне мило (живут в Смоленске вампиры, никого не убивают, с людьми в мире, кровь берут в больнице, и тут появляется залётный вампир, который убивает), а потом сценарист сломался и Остапа понесло. Внезапное сочувствие Вернидубовича старику с деменцией нужно, например, только для того, чтобы путём вытаскивания рояля из кустов сохранить конфликт с Хранителями. А внезапный порыв вампирши всё рассказать не особо-то знакомому московскому менту — чисто чтобы как-то оправдать его участие в процессе. Но самая большая проблема — неумение сценариста с 1-й по 8-ю серию сочетать трагедию и юмор. Откровенно комические сцены внезапно сменяются жуткими и трагическими, и это не сплав, как в трагикомедии, а два разных сериала, сшитых белыми нитками. Но на фоне прочего российского кинопоноса сгодится. 5/10.
Гнев человеческий (Wrath of Man, Великобритания-США, 2021). Это обычный, неплохо сделанный боевик категории между А и Б, обыденный Джейсон Стэтхем раскладывает по полочкам тех плохих, которые не раскладываются без его участия. Есть довольно слабая попытка смены ракурса — мы смотрим на процесс глазами главного героя и глазами грабителей, причём ближе к концу создаётся ощущение, что герой умер, и теперь грабители на первом плане. Будь оно так, получилось бы сильно, но Гай Ричи не умеет снимать сильно, он умеет снимать так, чтобы пипл в кинотеатре схавал. Поэтому заканчивается всё обычно логично. Всё-таки это обычный боевик. 5/10.
Рой (La nuée, Франция, 2020). Оригинальной задуманный, но крайне скучно реализованный фильм. Женщина с двумя детьми занимается разведением сверчков и производством сверчковой муки, но денег нет, клиентов нет и вообще всё плохо. А потом несколько сверчков случайно пробуют человеческую кровь и начинают хорошо расти — и героиня решает кормить своих подопечных кровью (покупной, животных). Дела идут на лад, но параллельно она сама несколько сатанеет, а уж сверчки и того хуже отправляются жрать коз и собак. Собственно, всё. Простите, но смотреть фильм незачем, я вам всё пересказал. 3/10.
Миссия выполнима (Miseon paseobeul, Южная Корея, 2021). Комедийный боевик, каких полно в Европе и США, но не так много в Азии. Ну то есть боевиков там много, но тут сюжет напоминает ремейк какого-то французского фильма с Бельмондо образца 1977 года. Все сюжетные ходы — чистая классика (выход на контакт со случайным человеком вместо агента, борьба спецслужб разных стран, и т. д.) Посмотреть однократно в скучный вечер можно, но совершенно необязательно. 4/10.
В земле (In the Earth, Великобритания, 2021). Плохой артхаус. В мире бушует эпидемия (срисованная с “короны”), но мы про неё знаем только на словах, так как нам сразу показывают, как на какой-то лесной базе ведутся какие-то исследования. Что за исследование, что за база, толком неясно, так как герои (парень и девушка) сразу уходят в лес с рюкзаками и без оружия, чтобы найти пропавшую без вести коллегу. Там их ловит какой-то маньяк, а потом находится и коллега, а потом лес оказывается живым, и они убегают от тумана, а тут и кино кончилось, зачем я это смотрел, спасибо. 2/10.
Предостережение (Caveat, Великобритания, 2020). О, ещё один плохой артхаус. Чувак нанимает дружбана, чтобы тот покараулил его живущую в одиночестве на острове сумасшедшую племянницу, у которой кататонический ступор сменяется активными попытками расстрелять кого-нибудь из арбалета. Дальше начинается путаница с тем, кто кого убил — то ли папа племянницы маму племянницы, то ли дядя маму, то ли дядя папу, параллельно по дому бродит сгнившая в подвале зомби-мама, но в итоге герой спасается, забирает пёсика и уходит прочь. Зачем я это смотрел, спасибо. 2/10.
Оригинал и комментарии
ВЫШЛИ МОИ СТИХИ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА "ДРУЖБА НАРОДОВ" от a-vituhnovskaya
Благодарю Галину Климову за публикацию!
http://xn--80aabggdk2dkbof7a.com/archive/druzhba-narodov/2021/7
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
К СВЕРХВЕЩИ от a-vituhnovskaya
На фоне работы Яны Масловской. Фото — Яна Масловская
В нашем бытии все меньше
Гендера. Убит.
Если кем-то быть из женщин —
Только не Лилит.
В архетипе безупречна,
Но вполне проста.
По идее — кто-то меньший,
Тень Анти-ХристА.
Эстетичнее, конечно,
Не Лилит — Лолит-
А. Только в юности беспечна,
А потом все, shit.
Дело было шито-крыто
В мире сверхлюдей.
Жизнь просеяла сквозь сито
Молодых блядей.
Хоть любая проститутка
Мне милей чем мать.
Эта роль в себя как в губку
Может вас впитать.
Из клишированных игр
Рваные слова...
Если б сам себя я выбр,
Стал бы Чернвдова.
На дворе Мордора осень,
Черная трава,
Это выбор верный очень —
Черная вдова.
Совмещение гешефта
И гештальта, что ж.
То, чего не по секрету
Хочет молодежь.
Нас бросала молодость
В игры садома.
Обернулась Мордором.
Вечная тюрьма.
............................
Я теперь хочу сверхвещью
Гладкой и пустой.
Ибо кем-то быть из женщин —
В принципе — отстой.
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
НИШЕВАЯ ПРИРОДА КОНФОРМИЗМА от a-vituhnovskaya
Конформизм имеет нишевую природу. И для большинства (не только обывателей) он представляет собой удобное пространство, подключенное к всеобщей матрице, куда можно заползать, повторяя привычные удовольствия и другие паттерны поведения раз за разом. Поэтому многим лишь кажется, что они что-то делают, когда прокручивают калейдоскоп псевдособытий, вплоть до момента остановки внутреннего волчка. В коронавирусной оптике все это стало особенно заметно.
В сложившейся ситуации стоит рационально использовать свои силы и преследовать свои цели. Которые для начала неплохо было бы и сформулировать.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Алина Витухновская
В сложившейся ситуации стоит рационально использовать свои силы и преследовать свои цели. Которые для начала неплохо было бы и сформулировать.
______________
Подписывайтесь на мой телеграм-канал: https://t.me/alinavit2024
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
ХОЧЕШЬ «СПУТНИК», РУСЬ СВЯТАЯ? РУСЬ ОТВЕТИТ — «ДА, ХОЧУ!» от a-vituhnovskaya
О ФИНАЛЬНОМ АККОРДЕ ВАКЦИНОБЕСИЯ КАК ПРЕДТЕЧЕ СИСТЕМНОГО КРАХА НА ФОНЕ КРАСНЫХ ПАРУСОВ. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"
Тот, кто сейчас агитирует за «если надо — уколюсь», разве не понимает, что ритуальное, по сути, принятие «Спутника» — это списание ответственности в тяжелой, чрезвычайной ситуации с тоталитарного государства, оказавшегося крайней неэффективным в роковой час, на якобы несознательное население, не желающее вакцинироваться. За многолетнее и планомерное доведение уровня российской медицины до африканского, за бешеную накачку милитаристских бюджетов в ущерб всем остальным сферам жизни. За пресловутое «война (пандемия) все спишет», в контексте происходящего все более напоминающего непримиримую и беспощадную борьбу с собственным населением. Запомните, что ответственность за будущие жертвы «спутникового» безрассудства лежит, помимо прочих хорошо известных фигурантов, теперь и на вас лично.
«Алые паруса» — прошедший на днях в Санкт-Петербурге советский и российский праздник выпускников средних общеобразовательных школ окончательно распахнул ворота для коронавирусной инфекции среди российской молодежи. Поколения, родившегося при этой власти и не видевшего ничего, кроме нее. Странное мероприятие на фоне криков об опасности КОВИДа и ужесточения мер. С одной стороны — российская бюрократия, уже оскалившая авторитарные клыки, а с другой — российский пофигизм, стремительно приближающий общество к катастрофе.
Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/26-06-2021/hochesh-sputnik-rus-svyataya-rus-otvetit-da-hochu
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
О ЛИБЕРАЛИЗМЕ И ПРЕЗРЕНИИ К ПРОСТЫМ ЛЮДЯМ от a-vituhnovskaya
БАШЛАЧЁВ, БУЗОВА, МОРГЕНШТЕРН, ШЕНДЕРОВИЧ И ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"
Впечатление, что отечественная интеллигенция намеренно возводит стену между собою и народом, роет ров, кошмарную яму.
Формально дистанцируясь как от власти, так и от общества, системные либералы в сложившихся условиях по сути выполняют роль передаточного звена от условных «верхов» к условным «низам». А в случаях особой опасности для системы они полностью солидаризуются с ней.
К сожалению, ничто так не роднит с режимом многих отечественных представителей разрешенной оппозиции, как открытое презрение к простому человеку. То они советуют ему «стать чуть посложнее», чтобы понимать многие политические нюансы происходящего, то высокомерно одергивают его каждый раз, когда он пытается рассуждать об ими же предложенных материях. Допустим, у вас будет возможность прийти к власти. Случится чудо и вы окажетесь в Кремле. Через день вас выкинет оттуда разъяренная толпа людей, которых вы столько лет поливали грязью.
Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/24-06-2021/o-liberalizme-i-prezrenii-k-prostym-lyudyam
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
СПУТНИК от a-vituhnovskaya
Вот в системной точке сборки
Ты сидишь, печальный путник.
Где вчера читался Борхес,
Там инструкция от «Спутник-
А» упало, «Б» пропало.
Что осталось на трубе?
Лишь гвардейцы краде-нала
И агенты ФСБ.
Здесь прошитое в подкорке —
Мне б «дойти до самой сути».
Как мокрушника в махорке
На усы намотан «Спутник».
По усам кошмар стекает
В мозг к чумному Ильичу.
Хочешь «Спутник», Русь святая?
Русь ответит — «Да, хочу!»
Русь ответит — «Очень надо.»
Ницше умер. Жив главврач.
Больше ада! Больше ада!
Тише, Танечка, не плачь!
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
БРОНЯ ОТ СОЛНЦА от a-vituhnovskaya
РОССИЙСКАЯ ВИРУСНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 2021 ГОДА от a-vituhnovskaya
О БЕСПРЕЦЕДЕНТНО ИНФАНТИЛЬНОЙ РОССИЙСКОЙ ВЛАСТИ, ФАКТИЧЕСКИ БРОСИВШЕЙ НАСЕЛЕНИЕ НА АЛТАРЬ ПАНДЕМИИ, О БЕЗУМНЫХ ДОБРОВОЛЬНЫХ ПОМОЩНИКАХ СИСТЕМЫ, РЕКЛАМИРУЮЩИХ НЕПРОВЕРЕННУЮ ВАКЦИНУ "СПУТНИК V" И О СЛЕПОЙ ВЕРЕ В ЧУДОТВОРНЫЙ ЭФФЕКТ ПРИВИВОК ПРОТИВ ПОСТОЯННО МУТИРУЮЩЕГО ВИРУСА. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"
Каждый, кто сегодня на голубом глазу агитирует за «Спутник V», является пособником системы, отказавшейся в критический момент от спасения населения и потому предлагающей народу сомнительную непроверенную вакцину в добровольно-принудительном порядке.
Стоит также отметить, что часть призывающих бросится в омут якобы спасительной поголовной вакцинации банально действует по разнарядке сверху, будучи тем или иным образом инкорпорированными в государственную систему. Этот тот самый случай, когда публичность работает против подобных инициаторов, потому что их испуганно торчащие системные уши потом будет уже невозможно спрятать обратно.
Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/18-06-2021/rossiyskaya-virusnaya-revolyutsiya-2021-goda
Алина Витухновская
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: