ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
от prilepin
Ну что, поехали.
Огромная, на полтора часа, ссора с Ксенией Собчак, приехавшей ко мне в деревню.
Огромная, на полтора часа, ссора с Ксенией Собчак, приехавшей ко мне в деревню.
Оригинал и комментарии
от pesen-net
Однажды Витю укусили сразу 14 клещей. Он пришёл в лес совсем не за этим. И не ждал со стороны орешника такого негатива. Для здоровья Витя помазал клещей зелёнкой и сел спокойненько чистить грибы. Всякий русскоговорящий мужик необъяснимо уверен в своём бессмертии.
В случае армагеддона Витя почешет живот, скажет «щас разберёмся», и правда, разберётся. Он пройдёт по темноте, хрустя пауками, и вкрутит лампочку надежды. И перед расстрелом он не станет рыдать, заламывая руки, а только мрачно пошутит. Женщины таких любят.
Теперь обо мне. Я живу среди природы уже 54 дня, 20 часов и 18 минут. Свежий воздух, кому надо, можно добывать прямо из меня. Лара запретила мне дохнуть от мороза, как сделали наши помидоры. Также мне нельзя синеть пятнами.
Здесь много угарного газа и воинственных насекомых. Иногда хочется порыдать, заламывая руки, но куда ни повернись, везде стоит и смотрит Лара. При ней я сразу чешу живот и мрачно шучу.
Лара отрицает угарный газ. Её не кусают насекомые по козу включительно. Ледяной душ она принимает как тёплый. Картошка у нас универсально заменяет помидоры, мясо и вино. По документам Лара девочка, нежное создание. Но внутри она гунн и выросла в степи, питаясь сырыми тарбаганами.
Я полюбил её за красоту и жизнелюбие. Я не знал, что женюсь на частном случае дикой природы. И вынужден теперь изображать здоровье, отвагу и ненависть к удобствам.
Однажды мы поехали на машине в магазин. Только разогнались - с салонного зеркала спускается паук. Не крупный, по меркам девонского периода. Лапы, хелицеры, улыбка, усталые морщинки вокруг глаз. Висит, раскачивается.
По документам я у нас мужик, мне и умирать.
Говорю:
- Лара, приготовься, я оторву паутину, а ты открой окно, и мы выбросим паука.
В нашем ситроене кнопки стеклоподъёмника перед глазами, Лара сто раз их нажимала.
Лара говорит, - хорошо, я готова.
Я отрываю паутину от зеркала. С этого момента паук в моей власти, а я – в его.
- Открывай окно! – кричу.
- На какую кнопку жать? – кричит она.
Паук начинает подниматься, чтобы откусить мне руку.
Обычно Лара жмёт всё подряд. Радио, кофемолка, принтер, стиральная машина, тостер – ни разу Лара не побоялась случайно катапультироваться или запустить ракету «Тополь». Просто молотит по кнопкам. А тут вдруг задумалась о смыслах.
В левой моей руке руль. В правой ниточка, по которой взбирается смерть. Я срочно пересказываю пиктограмму на кнопке – усечённый прямоугольник со вписанным белым квадратом и чёрным треугольником вершиной на зюйд-ост – именно так французы представляют окно.
Паук начинает бежать. Лара спрашивает, что такое усечённый прямоугольник. Я перехожу на визг. Лара хватает книгу Збигнева Бжезинского «Великая шахматная доска» и бьёт меня, в надежде что и пауку достанется.
На войне это называется friendly fire. Так уничтожают неприятных союзников под предлогом недоразумения.
С точки зрения придорожных коров, мы беспричинно остановились, побегали вокруг машины и поехали дальше. Многие семьи выглядят со стороны весёлыми затейниками, а на деле их терзает белая горячка. Меньше всех в тот день пострадал Збигнев Бжезинский.
Ещё о Вите, грибнике. Чтобы понравиться жене, он читает две умных книги в день. Жена его – юрист по авторскому праву. Также Витя готовит блюда с кардамоном, шафраном и базиликом. Вчера звонит, говорит:
- Я долго жил и понял, просить почесать спинку можно только в самом крайнем случае.
И тут я с ним глубоко согласен.
Оригинал и комментарии
Пост в защиту истины от lemming-drover
Не уставая удивляться категоричности иных фантлабовских "критиков", всякий раз вспоминаю слова Эрвина Чаргаффа: "Отмеченное интеллектуальной слабостью, наше время отличается меж тем необыкновенной категоричностью суждений". Вот что с полным сознанием своей правоты утверждает один из них (сознательно не упоминаю ни автора, ни название произведения):
"Все врачи говорят, что этот вирус погибает при высокой температуре.... А тут....
Кусок метеорита прилетел на землю, прошёл плотные слои атмосферы и не просто не сгорел, а ещё даже и умудрился не нагреться... Класс )))"
Все-таки критику следовало бы быть хоть чуточку в теме. Или включить здравый смысл, если нет знаний. Да, достигшие Земли метеориты, как правило, оплавлены с поверхности, что говорит о температуре, напрочь исключающей белковую жизнь на оной поверхности. Но есть у небесной каменюки еще такая штука -- теплопроводность. Долго ли метеорит продирается сквозь атмосферу, сохраняя космическую скорость и оплавляясь? Отнюдь нет. Секунды. Внутренний объем даже железного метеорита, не говоря уже о каменном, просто не успевает нагреться, что и подтверждается прямыми наблюдениями. А биолог скажет вам: микроорганизмы внутри земных пород -- самое заурядное явление. Микротрещин в камне им вполне хватает, пищи тоже. И это научный факт. Так что занос на Землю бактерий и/или вирусов с иных космических тел в принципе возможен. Само собой, при условии, что на тех телах существует автохтонная микробиота.
Это я не к тому, что коронавирус занесен к нам с Марса (Сириуса, туманности Тарантул, галактики Водоворот). Это я к тому, что зело удивительно, как это человек не стыдится публично признаться в том, что он неуч и болван.
Все-таки критику следовало бы быть хоть чуточку в теме. Или включить здравый смысл, если нет знаний. Да, достигшие Земли метеориты, как правило, оплавлены с поверхности, что говорит о температуре, напрочь исключающей белковую жизнь на оной поверхности. Но есть у небесной каменюки еще такая штука -- теплопроводность. Долго ли метеорит продирается сквозь атмосферу, сохраняя космическую скорость и оплавляясь? Отнюдь нет. Секунды. Внутренний объем даже железного метеорита, не говоря уже о каменном, просто не успевает нагреться, что и подтверждается прямыми наблюдениями. А биолог скажет вам: микроорганизмы внутри земных пород -- самое заурядное явление. Микротрещин в камне им вполне хватает, пищи тоже. И это научный факт. Так что занос на Землю бактерий и/или вирусов с иных космических тел в принципе возможен. Само собой, при условии, что на тех телах существует автохтонная микробиота.
Это я не к тому, что коронавирус занесен к нам с Марса (Сириуса, туманности Тарантул, галактики Водоворот). Это я к тому, что зело удивительно, как это человек не стыдится публично признаться в том, что он неуч и болван.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Новая колонка на СП.
https://svpressa.ru/politic/article/265096/
Короткая байка про президента, ребёнка, тварь и грудное молоко
О том, стоит ли раздавать деньги гражданам
У меня позиция — простая, популистская, безответственная. Позиция тёмного в экономике человека.
Я считаю, что людям надо раздавать деньги. Что раздавать деньги людям — просто так, по праздникам, в будни, и тем более в трудные дни — это нормально.
Во-первых, потому что деньги — это бумага. Во-вторых, потому что — жизнь одна.
Государство должно вести себя — как будто оно в нас влюблено. Как будто оно за нами ухаживает. Чтоб мы дали согласие с ним ещё пожить. Чтоб мы его не убили случайно, не прогнали, не изуродовали. А то у нас мрачный, тяжёлый характер.
Русские люди — они добрые, но память у них долгая.
Они запоминают, когда им было плохо.
Едва начался этот треклятый вирус, я сразу написал: дайте людям денег, а то они у них кончатся через две недели. Не у всех, но у многих. Но даже у кого не кончатся — они психуют, что у них кончатся. Дайте им тоже. Они в кои-то веки не повезут эти деньги в Египет, а здесь и потратят. В ближайшем продуктовом. Книжек себе закажут в Сетевых магазинах. Бабушке пошлют в деревню триста рублей.
О, как меня порицали некоторые.
Одна тварь, временно обитающая в Крыму, и специализирующаяся на пасквилях по моему поводу, написала (написало) целый текст о том, что раздавать деньги — это верх глупости. Никогда нельзя раздавать деньги, написала тварь.
Но я помню, как в 1998 году, когда грянул дефолт — моё государство оставило меня.
У меня тогда родился первый ребёнок.
У жены от стресса — пропало молоко.
И мы спасались детской смесью, чтоб вскармливать своё дитя.
И по причине дефолта, а так же безумного роста цен, моей зарплаты стало хватать только на полторы такие банки. Ребёнок съедал эти полторы банки за три дня. А дальше у нас не оставалось ничего — ни смеси, ни копейки денег на молоко, на хлеб, на что угодно.
Я ходил по городу и думал кого бы мне здесь ограбить. Я почти был доведён до отчаянья.
У меня просто не было времени, как мне предлагали либеральные публицисты, стремительно переучиться и найти другую работу. Деньги нужны были немедленно.
Мы еле, чудом каким-то, выкрутились — но несколько месяцев жили впроголодь, на моркови и капусте.
Это чувство заброшенности и унижения — я не забуду никогда. Я никогда не прощу ельцинское государство — и в число иных его чудовищных прегрешений — от развала страны до расстрела парламента, у меня навсегда вписана моя личная обида.
Это государство чуть не уморило моего ребёнка.
Вот эти люди — которые нынче говорят, что не надо давать денег: у них просто нет маленьких детей на руках. Грудных, годовалых, трёхлетних, пятилетних.
А у многих — вылетевших в первые же дни коронавируса с работы — есть.
И ещё у них есть старики, и есть кредиты, и есть больные на попечении, и что угодно у них есть. Кроме денег.
И для миллионов этих людей — три тысячи рублей, пять тысяч рублей, десять тысяч рублей — это очень большие и очень нужные суммы.
Тварь, сбежавшая из Киева и живущая в Крыму, может написать статью и получить за неё три тысячи, или десять тысяч. А человек с грудным ребёнком на руках — нет. Он не пишет статей.
Мне очень нравится, что президент решил всем семьям с детьми от 3 до 15 лет выплатить 10 тысяч рублей на каждого ребенка. Что семьи с детьми от 3 до 7 лет, где доход ниже прожиточного минимума, смогут разово получить в среднем около 33 тысяч рублей на ребенка уже в июне сразу за полгода. Что самозанятым вернут налог на доход, уплаченный за 2019 год. Что установлена федеральная доплата для сотрудников соцучреждений на 3 месяца в размере до 60 тысяч рублей.
Не знаю, потрёт ли тварь свои записи в ЖЖ и удалит ли теперь свои статьи, а то получается, что эта тварь оскорбила (оскорбило) президента; но это уже детали.
Мне просто кажется, что если б всё это сделали хотя бы на месяц раньше — было бы ещё лучше.
Тогда бы человек запомнил, что в минуту печали и голода — он не остаётся один на один со своими проблемами. У него есть друг. Друга зовут: правительство Российской Федерации. В сложную минуту человек подставил бы этому правительству своё плечо, не оставил бы его.
В конце концов, у нас ведь нет никого. У нас есть только мы: народ и государство.
Мы должны беречь друг друга.
Это ведь наши общие деньги.
Мы ведь пара — народ и государство. Давай обнимемся.
https://svpressa.ru/politic/article/265096/
Короткая байка про президента, ребёнка, тварь и грудное молоко
О том, стоит ли раздавать деньги гражданам
У меня позиция — простая, популистская, безответственная. Позиция тёмного в экономике человека.
Я считаю, что людям надо раздавать деньги. Что раздавать деньги людям — просто так, по праздникам, в будни, и тем более в трудные дни — это нормально.
Во-первых, потому что деньги — это бумага. Во-вторых, потому что — жизнь одна.
Государство должно вести себя — как будто оно в нас влюблено. Как будто оно за нами ухаживает. Чтоб мы дали согласие с ним ещё пожить. Чтоб мы его не убили случайно, не прогнали, не изуродовали. А то у нас мрачный, тяжёлый характер.
Русские люди — они добрые, но память у них долгая.
Они запоминают, когда им было плохо.
Едва начался этот треклятый вирус, я сразу написал: дайте людям денег, а то они у них кончатся через две недели. Не у всех, но у многих. Но даже у кого не кончатся — они психуют, что у них кончатся. Дайте им тоже. Они в кои-то веки не повезут эти деньги в Египет, а здесь и потратят. В ближайшем продуктовом. Книжек себе закажут в Сетевых магазинах. Бабушке пошлют в деревню триста рублей.
О, как меня порицали некоторые.
Одна тварь, временно обитающая в Крыму, и специализирующаяся на пасквилях по моему поводу, написала (написало) целый текст о том, что раздавать деньги — это верх глупости. Никогда нельзя раздавать деньги, написала тварь.
Но я помню, как в 1998 году, когда грянул дефолт — моё государство оставило меня.
У меня тогда родился первый ребёнок.
У жены от стресса — пропало молоко.
И мы спасались детской смесью, чтоб вскармливать своё дитя.
И по причине дефолта, а так же безумного роста цен, моей зарплаты стало хватать только на полторы такие банки. Ребёнок съедал эти полторы банки за три дня. А дальше у нас не оставалось ничего — ни смеси, ни копейки денег на молоко, на хлеб, на что угодно.
Я ходил по городу и думал кого бы мне здесь ограбить. Я почти был доведён до отчаянья.
У меня просто не было времени, как мне предлагали либеральные публицисты, стремительно переучиться и найти другую работу. Деньги нужны были немедленно.
Мы еле, чудом каким-то, выкрутились — но несколько месяцев жили впроголодь, на моркови и капусте.
Это чувство заброшенности и унижения — я не забуду никогда. Я никогда не прощу ельцинское государство — и в число иных его чудовищных прегрешений — от развала страны до расстрела парламента, у меня навсегда вписана моя личная обида.
Это государство чуть не уморило моего ребёнка.
Вот эти люди — которые нынче говорят, что не надо давать денег: у них просто нет маленьких детей на руках. Грудных, годовалых, трёхлетних, пятилетних.
А у многих — вылетевших в первые же дни коронавируса с работы — есть.
И ещё у них есть старики, и есть кредиты, и есть больные на попечении, и что угодно у них есть. Кроме денег.
И для миллионов этих людей — три тысячи рублей, пять тысяч рублей, десять тысяч рублей — это очень большие и очень нужные суммы.
Тварь, сбежавшая из Киева и живущая в Крыму, может написать статью и получить за неё три тысячи, или десять тысяч. А человек с грудным ребёнком на руках — нет. Он не пишет статей.
Мне очень нравится, что президент решил всем семьям с детьми от 3 до 15 лет выплатить 10 тысяч рублей на каждого ребенка. Что семьи с детьми от 3 до 7 лет, где доход ниже прожиточного минимума, смогут разово получить в среднем около 33 тысяч рублей на ребенка уже в июне сразу за полгода. Что самозанятым вернут налог на доход, уплаченный за 2019 год. Что установлена федеральная доплата для сотрудников соцучреждений на 3 месяца в размере до 60 тысяч рублей.
Не знаю, потрёт ли тварь свои записи в ЖЖ и удалит ли теперь свои статьи, а то получается, что эта тварь оскорбила (оскорбило) президента; но это уже детали.
Мне просто кажется, что если б всё это сделали хотя бы на месяц раньше — было бы ещё лучше.
Тогда бы человек запомнил, что в минуту печали и голода — он не остаётся один на один со своими проблемами. У него есть друг. Друга зовут: правительство Российской Федерации. В сложную минуту человек подставил бы этому правительству своё плечо, не оставил бы его.
В конце концов, у нас ведь нет никого. У нас есть только мы: народ и государство.
Мы должны беречь друг друга.
Это ведь наши общие деньги.
Мы ведь пара — народ и государство. Давай обнимемся.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Отдельная сильная тема: никто из моих знакомых не...
- не смотрит Собчак
- не уважает Дудя
- не слушает Земфиру
- не читает Сорокина
- не смотрел Звягинцева;
И так далее до бесконечности.
Дорогие сограждане, я могу продолжить ваш список: никто из ваших знакомых, навскидку, не...
- не читал Александра Панарина, не знает, что есть такой писатель Олег Ермаков, Шаргунова видел только по телевизору, не знает ни одного современного русского художника, не слышал «Аффинаж» или «Зверобой», и так далее ещё на миллион пунктов; по сути, неважно даже каких.
В России 150 млн человек. У вас какие угодно могут быть знакомые, и среди них нет ни одного фана группы «Порнофильмы», а она собирает стадионы.
Я вот выказал некоторое удивление по поводу желание установить памятник Хою в Воронеже, так 5446742 воронежцев написали: не знаем вашего Захара, а Хоя любит вся страна.
Я очень тихо говорю: фраза «вашего Сорокина никто не читает», «вашего Соловьева никто не смотрит», «ваша Собчак никому не нужна» - не имеет никакого смысла вообще.
Просто потому, например, что самый известный в России человек после Путина - это Киркоров. Вот его знают все ваши знакомые.
Но какой вывод из этого делать, я не знаю.
Могу, например, такой: Россия жестко сегментирована, в ней кого только нет: книжки читают 5 процентов, в кино разбирается 10, телик смотрит 25, и все эти группы ещё на сотни разбиты.
Просто учитывайте это.
Говоря «его никто не смотрит» про того, кто вам не нравится, помните, что ровно то же самое можно сказать про того, кто вам нравится.
- не смотрит Собчак
- не уважает Дудя
- не слушает Земфиру
- не читает Сорокина
- не смотрел Звягинцева;
И так далее до бесконечности.
Дорогие сограждане, я могу продолжить ваш список: никто из ваших знакомых, навскидку, не...
- не читал Александра Панарина, не знает, что есть такой писатель Олег Ермаков, Шаргунова видел только по телевизору, не знает ни одного современного русского художника, не слышал «Аффинаж» или «Зверобой», и так далее ещё на миллион пунктов; по сути, неважно даже каких.
В России 150 млн человек. У вас какие угодно могут быть знакомые, и среди них нет ни одного фана группы «Порнофильмы», а она собирает стадионы.
Я вот выказал некоторое удивление по поводу желание установить памятник Хою в Воронеже, так 5446742 воронежцев написали: не знаем вашего Захара, а Хоя любит вся страна.
Я очень тихо говорю: фраза «вашего Сорокина никто не читает», «вашего Соловьева никто не смотрит», «ваша Собчак никому не нужна» - не имеет никакого смысла вообще.
Просто потому, например, что самый известный в России человек после Путина - это Киркоров. Вот его знают все ваши знакомые.
Но какой вывод из этого делать, я не знаю.
Могу, например, такой: Россия жестко сегментирована, в ней кого только нет: книжки читают 5 процентов, в кино разбирается 10, телик смотрит 25, и все эти группы ещё на сотни разбиты.
Просто учитывайте это.
Говоря «его никто не смотрит» про того, кто вам не нравится, помните, что ровно то же самое можно сказать про того, кто вам нравится.
Оригинал и комментарии
просто заметки, апрель. все, что мы не дочитали. от vinah
"...там, где из реальности у тебя остается лишь общение, но невозможно даже прислониться щекой к дереву, ты фаталистично, невозможно одинок и всеми брошен; общение непостоянно, у живых близких всегда есть кто-то живее, чем ты, а у тебя даже себя самого нет: отражение в зеркале уже уплывает, тает, превращается в вертишеистые мельтешенья серых пятен – то ли мигрень, то ли негативы съемок атлантических ураганов из космоса. Одиночество, фарфор, хрусталь"
Редактирую роман, который, похоже, теперь выглядит как роман про карантин: я понимаю, что отыскивание во всем совпадений плохой симптом (похоже, я в целом об этом и хотела бы поговорить), но очень уж совпадает моя нынешняя жизнь с тем, что происходит у героев. У романа уже случилось целых пятеро читателей, и я бесконечно благодарна всем пятерым, потому что там пока что стопроцентное попадание (и огромная помощь в вопросах редактирования - хотя, если честно, я толком ничего не переписываю, просто иногда убираю странную необъяснимую отсебятину и увязываю некоторые кровавые ниточки воедино)
Не читаю книги толком, почему-то не получается, только фрагментами, урывками. С целью мысленной поддержки работников креативной индустрии стала смотреть сериалы, настреляв у друганов аккаунтов в нетфликсах всяких. Хотя, конечно, ужасно неловко перед книгами - психическая библия недочитанная лежит! Тимоти Мортон, библиографию которого я постигаю в хронологически обратном порядке, скалится всеми своими гиперобъектами (это Обратная Онтологическая Каузальность, извините). С другой стороны, только из-за своей фантастической неначитанности я написала все, что написала на этот момент - иначе я бы забила на все, потому что все написанное всеми уже написано всеми. Но недочитанный "Метеорит" Гарри Доджа! (плакала над ним в парке - но над какой строкой? над какой главой? там был душераздирающий момент про ничего не значащие фатальные совпадения - когда в 18 лет герой, узнавший, что его усыновили, проходит мимо бара Lost And Found и почему-то думает: а вдруг я туда зайду и там будет сидеть моя настоящая мать? и забывает об этом, но не забывает никогда на самом деле. а потом, в эпоху интернета, уже в 30 лет, находит свою настоящую мать, встречается с ней, и она вдруг говорит ему: я очень любила бар Lost And Found в сан-франциско, мы с герлфренд там постоянно сидели). Но учебник по забыванию Льюиса Хайда! "There is a word in Spanish... Instead of saying "to wake up", you say recordarse, that is, to record yourself, to remember yourself... Every morning I get that feeling because I am more or less nonexistent. Then when I wake up, I always feel I'm being let down. Because, well, here I am. Here is the same old stupid game going on. I have to be somebody. I have to be exacly this somebody" (Борхес? Да, в книге Льюиса Хайда в целом Борхес). И все недочитанное, потому что я смотрю сериалы по работe. Не понравился всеми разрекламированный Unorthodox (хотя смотреть было интересно) - все схематичное совсем, как в кукольном театре, а я ведь среди них живьем хожу и ренту им плачу, между прочим! Но точно такой же схематичный (но понравившийся) Little Fires Everywhere поразил меня тем, что там все ниточки увязаны, всякое микроружье микро-стреляет, драматургия потрясающая. Еще больше понравился Devs Алекса Гарланда - но в том числе за счет того, что он умудряется держаться в рамках арт-хауса, а еще прямо словами проговаривает digital resurrection в финале (ха-ха, спойлер! но у меня роман про digital resurrection! второй спойлер!) У Гарланда я почти что увидела тень того самого фонтана из "Бледного огня" - я даже кинулась перечитывать, и потом долго думала, видела ли я сама фонтан, и знаю ли я, что это за фонтан. Но для меня история с фонтаном это в первую очередь про неразделяемость посмертного опыта, точнее, разделяемость его только в режиме описки, опечатки, еще и непереводимой (и вот еще одна точка неразделяемости - резиновое солнце под потолком у Набокова как описание выхода из тела - и уже не спросить у Саши ничего, нет. Не фонтан, короче). А если вернуться к логичности финала и вообще необходимости мотивационной логики во всякой истории - черт, это же жанр, кинодраматургия сериала это всего лишь актуальный жанр - такой же, как, скажем, иконы в средневековье; временно принятый как норма нарративный канон рассказа о реальности современникам. Возможно, через лет сто эта вся нарративность будет выглядеть так же странно, как перспектива на средневековых картинах, что-то такое.
Мне почему-то кажется нечестным этим правилам следовать, потому что мир устроен не так, как принятая в современной культуре форма рассказа о нем. Я поэтому и испытываю сложности с сериалами - там диктатура каузальной причинности, все должно увязываться, ничего не должно провисать, хотя в жизни все всегда провисает (вот сейчас как круто все провисло, а!), а увязывается воедино только человеческим сознанием (синхрония как акаузальная причинность). Мне хотелось бы верить, что сценарные правила и правда не работают в жизни (тут нам на помощь приходит Юнг с его синхронией, и спасительная негативная диалектика Адорно, которая, как мы помним, грубо говоря, сообщает: мы систематизируем и упорядочиваем мир посредством мышления и рассуждения, но это всего лишь адаптивная тактика, чтобы не ебануться вконец в истинном хаосе всего, что нас на самом деле бессистемно и беспорядочно окружает), разве что помогают, опять же, все упорядочить в собственной биографии. Но через лет 100-200, когда нынешние нарративные правила устареют, не будут ли выглядеть наши жизненные истории совершенно иными?
В романе я хотела уйти от этой диктатуры, сделать вместо арки персонажей арку читателя (чтобы не персонаж закономерно изменился по ходу текста, а сам читатель вышел из текста изменившимся лицом и бежал к пруду!) - но иногда я там вижу невыстрелившие ружья и, конечно же, знаю, как выдать из них залп. Но так не хочется все это дело разряжать. Ружья которые не стреляют - это как неслучившееся, фатальное совпадение с фонтаном - это была опечатка, не фонтан, а монтан (Набоков, кстати, тоже постоянно пишет - мол, вот я это написал, а как же оно будет переведено, где мы тут оставим место для перевода, фонтан-гора или фонтан-вулкан - и я почему-то в тексте постоянно делаю то же самое; возможно, такие тревоги есть у всех, кто пишет на языке не той страны, где мысленно живет).
Еще интересно, что если эти сериальные правила применять в реальной жизни для объяснения необъяснимого поведения людей - скажем, если какие-то близкие вам люди несут абсолютную алогичную чушь или ведут себя непонятно - можно додуматься до диких схем (просто представьте себе обстоятельства, в которой вся эта алогичная чушь вдруг имеет смысл - и вы ужаснетесь!). Посмотрела вчера фильм в каком-то смысле именно про это - Horse Girl (вышел в 2020, и на сандэнсе его вроде как хвалили) - там дается потрясающе эмпатичная и точная картинка разворачивающегося шизофренического психоза. Когда в реальной жизни начинают работать все те же правила взаимосвязи, по которым устроен развлекательный кинематограф, получаем психоз. В обратную же сторону получается просто искусство. Ничего не поделать. И на русский все это дело переводится как "наездница", черт, ничего никогда не получается в обратную искусству сторону.
В той стороне карантина, которая оборачивается вынужденным бездельем для некоторых, меня радует только одно - что этот режим резиденции (изоляция плюс дефолтный режим работы мозга, ммм!) включился у многих моих знакомых: и для большинства это достаточно интересный опыт встречи с собой. Мне тоже очень интересно встретить некоторых моих друзей по-настоящему, привет, ура, наконец-то, уже давно там стою тебя жду.
Читала интервью Пи-Орриджа Могутину, там он говорит про био-тело именно как про био-тело. Вот можно и не дочитывать психическую библию. Все, что мы не дочитали, мы уже написали.
"Конечно, мы не знаем, сколько нам осталось дней, поэтому каждая достающаяся нам секунда - драгоценная, потому что все упущенное время мы никогда не вернем. Каждый фрагмент времени, доставшийся вам, следует использовать самым позитивным, творческим, альтруистическим способом из всех возможных. Леди Джей выражалась проще: видишь скалу - прыгай. Никогда не бойтесь. А к телу следует относиться так: сказать себе - это био-тело, в котором мне довелось родиться, но я не это тело. Я сознание, которое в нем располагается. Тело - это не я. По словам Леди Джей, тело - это дешевый чемодан. Внутри чемодана - ты сам, твое сознание. И еще до жизни био-тела, в процессе жизни био-тела, и после распада и энтропии (смерти) био-тела это сознание всегда связано с другими сознаниями, вне времени и пространстве, навечно. Большинство мировых религий считает тело священным, но нет. Когда тебя вскрывают в больнице - там просто мясо и кости. Используются ножницы, молотки, гвозди и отвертки, и клей и скрепки, и это подклеим, а то отрежем. Как в мясницкой лавке. Там нет ничего священного, ничего. Но там, где есть разум - там есть. Разум - это то, что умеет любить и создавать новые идеи. Именно разум формирует культуру".
Я сейчас на месте, просто стою на месте, но наконец-то на своем.
Редактирую роман, который, похоже, теперь выглядит как роман про карантин: я понимаю, что отыскивание во всем совпадений плохой симптом (похоже, я в целом об этом и хотела бы поговорить), но очень уж совпадает моя нынешняя жизнь с тем, что происходит у героев. У романа уже случилось целых пятеро читателей, и я бесконечно благодарна всем пятерым, потому что там пока что стопроцентное попадание (и огромная помощь в вопросах редактирования - хотя, если честно, я толком ничего не переписываю, просто иногда убираю странную необъяснимую отсебятину и увязываю некоторые кровавые ниточки воедино)
Не читаю книги толком, почему-то не получается, только фрагментами, урывками. С целью мысленной поддержки работников креативной индустрии стала смотреть сериалы, настреляв у друганов аккаунтов в нетфликсах всяких. Хотя, конечно, ужасно неловко перед книгами - психическая библия недочитанная лежит! Тимоти Мортон, библиографию которого я постигаю в хронологически обратном порядке, скалится всеми своими гиперобъектами (это Обратная Онтологическая Каузальность, извините). С другой стороны, только из-за своей фантастической неначитанности я написала все, что написала на этот момент - иначе я бы забила на все, потому что все написанное всеми уже написано всеми. Но недочитанный "Метеорит" Гарри Доджа! (плакала над ним в парке - но над какой строкой? над какой главой? там был душераздирающий момент про ничего не значащие фатальные совпадения - когда в 18 лет герой, узнавший, что его усыновили, проходит мимо бара Lost And Found и почему-то думает: а вдруг я туда зайду и там будет сидеть моя настоящая мать? и забывает об этом, но не забывает никогда на самом деле. а потом, в эпоху интернета, уже в 30 лет, находит свою настоящую мать, встречается с ней, и она вдруг говорит ему: я очень любила бар Lost And Found в сан-франциско, мы с герлфренд там постоянно сидели). Но учебник по забыванию Льюиса Хайда! "There is a word in Spanish... Instead of saying "to wake up", you say recordarse, that is, to record yourself, to remember yourself... Every morning I get that feeling because I am more or less nonexistent. Then when I wake up, I always feel I'm being let down. Because, well, here I am. Here is the same old stupid game going on. I have to be somebody. I have to be exacly this somebody" (Борхес? Да, в книге Льюиса Хайда в целом Борхес). И все недочитанное, потому что я смотрю сериалы по работe. Не понравился всеми разрекламированный Unorthodox (хотя смотреть было интересно) - все схематичное совсем, как в кукольном театре, а я ведь среди них живьем хожу и ренту им плачу, между прочим! Но точно такой же схематичный (но понравившийся) Little Fires Everywhere поразил меня тем, что там все ниточки увязаны, всякое микроружье микро-стреляет, драматургия потрясающая. Еще больше понравился Devs Алекса Гарланда - но в том числе за счет того, что он умудряется держаться в рамках арт-хауса, а еще прямо словами проговаривает digital resurrection в финале (ха-ха, спойлер! но у меня роман про digital resurrection! второй спойлер!) У Гарланда я почти что увидела тень того самого фонтана из "Бледного огня" - я даже кинулась перечитывать, и потом долго думала, видела ли я сама фонтан, и знаю ли я, что это за фонтан. Но для меня история с фонтаном это в первую очередь про неразделяемость посмертного опыта, точнее, разделяемость его только в режиме описки, опечатки, еще и непереводимой (и вот еще одна точка неразделяемости - резиновое солнце под потолком у Набокова как описание выхода из тела - и уже не спросить у Саши ничего, нет. Не фонтан, короче). А если вернуться к логичности финала и вообще необходимости мотивационной логики во всякой истории - черт, это же жанр, кинодраматургия сериала это всего лишь актуальный жанр - такой же, как, скажем, иконы в средневековье; временно принятый как норма нарративный канон рассказа о реальности современникам. Возможно, через лет сто эта вся нарративность будет выглядеть так же странно, как перспектива на средневековых картинах, что-то такое.
Мне почему-то кажется нечестным этим правилам следовать, потому что мир устроен не так, как принятая в современной культуре форма рассказа о нем. Я поэтому и испытываю сложности с сериалами - там диктатура каузальной причинности, все должно увязываться, ничего не должно провисать, хотя в жизни все всегда провисает (вот сейчас как круто все провисло, а!), а увязывается воедино только человеческим сознанием (синхрония как акаузальная причинность). Мне хотелось бы верить, что сценарные правила и правда не работают в жизни (тут нам на помощь приходит Юнг с его синхронией, и спасительная негативная диалектика Адорно, которая, как мы помним, грубо говоря, сообщает: мы систематизируем и упорядочиваем мир посредством мышления и рассуждения, но это всего лишь адаптивная тактика, чтобы не ебануться вконец в истинном хаосе всего, что нас на самом деле бессистемно и беспорядочно окружает), разве что помогают, опять же, все упорядочить в собственной биографии. Но через лет 100-200, когда нынешние нарративные правила устареют, не будут ли выглядеть наши жизненные истории совершенно иными?
В романе я хотела уйти от этой диктатуры, сделать вместо арки персонажей арку читателя (чтобы не персонаж закономерно изменился по ходу текста, а сам читатель вышел из текста изменившимся лицом и бежал к пруду!) - но иногда я там вижу невыстрелившие ружья и, конечно же, знаю, как выдать из них залп. Но так не хочется все это дело разряжать. Ружья которые не стреляют - это как неслучившееся, фатальное совпадение с фонтаном - это была опечатка, не фонтан, а монтан (Набоков, кстати, тоже постоянно пишет - мол, вот я это написал, а как же оно будет переведено, где мы тут оставим место для перевода, фонтан-гора или фонтан-вулкан - и я почему-то в тексте постоянно делаю то же самое; возможно, такие тревоги есть у всех, кто пишет на языке не той страны, где мысленно живет).
Еще интересно, что если эти сериальные правила применять в реальной жизни для объяснения необъяснимого поведения людей - скажем, если какие-то близкие вам люди несут абсолютную алогичную чушь или ведут себя непонятно - можно додуматься до диких схем (просто представьте себе обстоятельства, в которой вся эта алогичная чушь вдруг имеет смысл - и вы ужаснетесь!). Посмотрела вчера фильм в каком-то смысле именно про это - Horse Girl (вышел в 2020, и на сандэнсе его вроде как хвалили) - там дается потрясающе эмпатичная и точная картинка разворачивающегося шизофренического психоза. Когда в реальной жизни начинают работать все те же правила взаимосвязи, по которым устроен развлекательный кинематограф, получаем психоз. В обратную же сторону получается просто искусство. Ничего не поделать. И на русский все это дело переводится как "наездница", черт, ничего никогда не получается в обратную искусству сторону.
В той стороне карантина, которая оборачивается вынужденным бездельем для некоторых, меня радует только одно - что этот режим резиденции (изоляция плюс дефолтный режим работы мозга, ммм!) включился у многих моих знакомых: и для большинства это достаточно интересный опыт встречи с собой. Мне тоже очень интересно встретить некоторых моих друзей по-настоящему, привет, ура, наконец-то, уже давно там стою тебя жду.
Читала интервью Пи-Орриджа Могутину, там он говорит про био-тело именно как про био-тело. Вот можно и не дочитывать психическую библию. Все, что мы не дочитали, мы уже написали.
"Конечно, мы не знаем, сколько нам осталось дней, поэтому каждая достающаяся нам секунда - драгоценная, потому что все упущенное время мы никогда не вернем. Каждый фрагмент времени, доставшийся вам, следует использовать самым позитивным, творческим, альтруистическим способом из всех возможных. Леди Джей выражалась проще: видишь скалу - прыгай. Никогда не бойтесь. А к телу следует относиться так: сказать себе - это био-тело, в котором мне довелось родиться, но я не это тело. Я сознание, которое в нем располагается. Тело - это не я. По словам Леди Джей, тело - это дешевый чемодан. Внутри чемодана - ты сам, твое сознание. И еще до жизни био-тела, в процессе жизни био-тела, и после распада и энтропии (смерти) био-тела это сознание всегда связано с другими сознаниями, вне времени и пространстве, навечно. Большинство мировых религий считает тело священным, но нет. Когда тебя вскрывают в больнице - там просто мясо и кости. Используются ножницы, молотки, гвозди и отвертки, и клей и скрепки, и это подклеим, а то отрежем. Как в мясницкой лавке. Там нет ничего священного, ничего. Но там, где есть разум - там есть. Разум - это то, что умеет любить и создавать новые идеи. Именно разум формирует культуру".
Я сейчас на месте, просто стою на месте, но наконец-то на своем.
Оригинал и комментарии
на лысой горе, форма одежды - парадная (с) от wolfox
Подборка моих недавних игрообзоров на прогеймере:
Lost Ember
Trials of Mana
Black Book (демо-версия)
Про последнюю расскажу подробнее. Это нестандартный проект от русской инди-студии Morteshka (не опечатка), тех самых товарищей, что сделали "Человеколося"\Mooseman (я про него писала вот тут), медитативную и красивую двухмерную бродилку, основанную на коми-пермяцкой мифологии. Black Book же - помесь визуалки и карточной РПГ.
Героиню игры классически зовут Василиса, она - "знаткая", или, по-простому, колдунья, причем определенно скорее черная, чем белая (бесы-черти, порча-привороты, все дела), действие происходит в конце девятнадцатого века в Чердыньском уезде Пермской губернии. Заглавная Black Book - та самая книга, где у девушки хранятся заклятия (карты, используемые в битвах). А драться придется немало - нечисть, натурально, разгулялась. Попутно можно узнать много любопытных баек, обычаев и просто интересных словечек. И это только пролог - а что дальше?
Влияние билибинских иллюстраций несомненно, да авторы и не отрицают - вы только посмотрите (по клику увеличение):
Пока что вышла демо-версия, которую можно опробовать в стиме.
Для желающих поддержать есть кикстартер.
Lost Ember
Trials of Mana
Black Book (демо-версия)
Про последнюю расскажу подробнее. Это нестандартный проект от русской инди-студии Morteshka (не опечатка), тех самых товарищей, что сделали "Человеколося"\Mooseman (я про него писала вот тут), медитативную и красивую двухмерную бродилку, основанную на коми-пермяцкой мифологии. Black Book же - помесь визуалки и карточной РПГ.
Героиню игры классически зовут Василиса, она - "знаткая", или, по-простому, колдунья, причем определенно скорее черная, чем белая (бесы-черти, порча-привороты, все дела), действие происходит в конце девятнадцатого века в Чердыньском уезде Пермской губернии. Заглавная Black Book - та самая книга, где у девушки хранятся заклятия (карты, используемые в битвах). А драться придется немало - нечисть, натурально, разгулялась. Попутно можно узнать много любопытных баек, обычаев и просто интересных словечек. И это только пролог - а что дальше?
Влияние билибинских иллюстраций несомненно, да авторы и не отрицают - вы только посмотрите (по клику увеличение):
Пока что вышла демо-версия, которую можно опробовать в стиме.
Для желающих поддержать есть кикстартер.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Новая колонка на СП. Приглашаю к обсуждению.
https://svpressa.ru/society/article/265396/
Зомби против председателя колхоза
Писатель о чиновничьем антиязыке и законе против хамства
Итак, обсуждается законопроект о хамстве чиновников. «Единороссы» внесли. «Единороссы» больше всех переживают, что чиновники охамели.
Закон, по моему скромному мнению, популистский — потому что чиновников и так, если они хамят, снимают безо всяких проблем: существующих законов для этого вполне достаточно.
Меня здесь, скорей, общефилософские вопросы больше интересуют.
Я не чиновник, чиновником никогда не был, вряд ли стану. До какого-то времени видел их только по телевизору, но потом, не скажу, что часто, но время от времени стал попадать в разные высокие кабинеты: то для того, чтоб пообщаться по делу, то просто по душам поговорить.
Ну, то есть, они меня звали: заходи, по душам пообщаемся. Раз зовут — иду, я ж любопытный.
И на что я обратил внимание.
Нас ведь всех раздражает этот чиновничий антиязык. Знаете, когда у государственного мужа спрашивают что-то конкретное, а он вместо человеческого ответа, вдруг, как будто у него тумблер переключили в мозгу, произносит: «Необходимо всё продумать, с учётом интересов всех сторон, и принять консолидированное решение после грамотной и всесторонней подготовки, соответственно закону и правовым нормам, не ущемляя интересы граждан, и руководствуясь здравым смыслом».
Слушаешь это и всякий раз думаешь: что ты несёшь? Ты с детьми своими так же разговариваешь?
Но, попадая в кабинеты, я с некоторым ужасом обнаружил, что чиновники, сплошь и рядом, и в жизни почти так же разговаривают. Словно они зомби какие-то, а не люди.
«Господи, — думаю, — да где ж их набрали-то таких?»
Но это я по молодости так думал, по неопытности. А с годами начал понимать в чём дело.
Недавний скандал вокруг официального представителя МИДа Марии Захаровой — тому яркий пример, хотя не единственный.
Она, напомню, в более-менее корректной форме сообщила гражданам, — которые ухитряются поехать за границу в долг, — в долг! — не имея за душой ни гроша, — что это не самое разумное решение.
И что тут началось! Как на неё набросились!
Вот-де, Захарова говорит, что отдыхать должны только богатые, а бедные должны дома сидеть — да как она смеет?!
Хотя про богатых она вообще ничего не говорила.
Мой замечательный товарищ, писатель Герман Садулаев написал целый пост о том, что с позицией Захаровой согласен, но он, как частный человек и блогер, может себе позволить такое говорить, а она, как чиновник — подобного права не имеет.
И тут вот я с Германом не согласился.
Потому что у нас и так 90% чиновников — зомби. Возможно, они хорошие люди, но выглядят как зомби. Говорят, как зомби. И делают свои дела с видом зомби. И никогда не рассказывают, что там у них на уме.
Потому что знают: расскажешь — самим же хуже будет. Неверный деепричастный оборот выберешь — и конец тебе.
И они, попадая в свои кабинеты и усаживаясь в кресла, постепенно разучивают свой антиязык, и привыкают разговаривать на нём так, что к ним не придерёшься.
И мы иногда в сердцах кричим: «Да люди вы или нет? По-человечески можете разговаривать?»
А они — не могут. Их разорвут за это сразу.
Много вы в МИДе знаете говорящих людей? Одна Захарова только и говорит.
Ну, давайте её сожрём поскорее! И тогда с нами вообще никто разговаривать не станет, я гарантирую. Делать будут то же самое, или даже куда циничнее себя вести — но при этом смотреть бесстрастно и головой кивать согласно.
Вам нужен этот театр? Вы его получите.
Вот у нас, скажем, есть президент. Он иногда шутит смешно. Ну, правда, смешно. Смешнее, чем Трамп или Макрон, или, тем более, Меркель.
Но что всякий раз начинается, когда он шутит. Какой хай и гай стоит, какое количество комментаторов и журналистов беснуется: ах, он шу-у-у-тит! Он шутит, а нам не смешно-о-о-о!
Ну так он может и не шутить. Он может надеть на лицо маску Хаммурапи и ходить в ней с утра до вечера. Полегчает?
И все они так могут.
Потому что любое человеческое слово, и тем более шутка — оно ж нас может оскорбить. Мы ж такие уязвимые все стали.
Правда, странным образом наша уязвимость совпала с необычайной речевой разнузданностью, в которую впали миллионы граждан России.
Миллионы блогеров по поводу и без повода хамят всем подряд, высказывая свою точку зрения по любому поводу. Под каждой статьёй, под каждым видео, — стоит мат-перемат: люди вываливают из себя такое, что всерьёз пугаешься за их психику.
Но это ничего. Нам можно. Мы же свободные граждане свободной страны. Мы имеем права на собственное мнение.
Но так и чиновники — имеют право. Чем они хуже нас с вами?
И если им надо рот зашить, то и вам кто-нибудь зашьёт однажды.
Мне сейчас скажут: а помнишь недавний случай, когда чиновница объявила, что государство ничего никаким детям не должно, а должны этим детям собственные родители — разве такое можно терпеть?
Нет! Нет, конечно! Нельзя терпеть.
Её, кстати, уволили безо всякого дополнительного закона.
Но та чиновница — она ещё не была никем запугана — и вместо того, чтоб молча издеваться над вверенными её гражданами, ещё и рот раскрыла, поясняя зачем так делает.
И это прекрасно, что она так сделала.
Потому что её, как ворону, решившую запеть, можно было поймать за хвост.
А вот зомби, которые из года в год принимают самые омерзительные, самые бесстыдные, самые античеловеческие законы — и при этом, еле шевеля пластилиновыми губами, говорят вам про «консолидированное мышление» — вы их за хвост никогда не поймаете.
Они будут с вами разговаривать мертворождёнными словами и внутренне над вами хохотать: что, отребье, беснуетесь? — а мы всё равно сделаем по своему.
Нельзя унифицировать, структуризировать, затягивать в ремни систему межличностного общения — иначе мы начнём в американцев обращаться, где не то что негра негром не назовёшь, а уже не понятно как к мальчикам и девочкам обращаться, чтоб не нарушить их гендерного равновесия.
Но мы ж не американцы.
Я вырос в рязанской деревне — давно, правда, но кое-что ещё помню из детства.
Я помню главу нашей администрации, который на своём «козелке», жутко матерясь, носился туда-сюда, — с полей в коровник, из коровника в лес, из леса на свинарник, из свинарника на пруд — при этом периодически жутко матерясь, и устраивая каждому встречному-поперечному несусветный разгон.
Некоторые селяне его любили, некоторые — нет; но в целом, так сказать, психологическая обстановка у нас в деревне была здоровая.
Потом пришли новые времена.
Новый глава администрации пруд приватизировал и обнёс двухметровым забором, построил там себе трёхэтажный особняк, коровники и свинарники закрыл, ворота у него открываются автоматически, перед воротами и за воротами стоит разнообразная сытая охрана.
Я его недавно случайно встретил в одном начальственном кабинете.
Такой корректный, спокойный, выдержанный человек: не налюбуешься. Тоже, кстати, из правящей партии.
Наверняка, за этот закон проголосует.
И сам под этот закон никогда не попадёт.
https://svpressa.ru/society/article/265396/
Зомби против председателя колхоза
Писатель о чиновничьем антиязыке и законе против хамства
Итак, обсуждается законопроект о хамстве чиновников. «Единороссы» внесли. «Единороссы» больше всех переживают, что чиновники охамели.
Закон, по моему скромному мнению, популистский — потому что чиновников и так, если они хамят, снимают безо всяких проблем: существующих законов для этого вполне достаточно.
Меня здесь, скорей, общефилософские вопросы больше интересуют.
Я не чиновник, чиновником никогда не был, вряд ли стану. До какого-то времени видел их только по телевизору, но потом, не скажу, что часто, но время от времени стал попадать в разные высокие кабинеты: то для того, чтоб пообщаться по делу, то просто по душам поговорить.
Ну, то есть, они меня звали: заходи, по душам пообщаемся. Раз зовут — иду, я ж любопытный.
И на что я обратил внимание.
Нас ведь всех раздражает этот чиновничий антиязык. Знаете, когда у государственного мужа спрашивают что-то конкретное, а он вместо человеческого ответа, вдруг, как будто у него тумблер переключили в мозгу, произносит: «Необходимо всё продумать, с учётом интересов всех сторон, и принять консолидированное решение после грамотной и всесторонней подготовки, соответственно закону и правовым нормам, не ущемляя интересы граждан, и руководствуясь здравым смыслом».
Слушаешь это и всякий раз думаешь: что ты несёшь? Ты с детьми своими так же разговариваешь?
Но, попадая в кабинеты, я с некоторым ужасом обнаружил, что чиновники, сплошь и рядом, и в жизни почти так же разговаривают. Словно они зомби какие-то, а не люди.
«Господи, — думаю, — да где ж их набрали-то таких?»
Но это я по молодости так думал, по неопытности. А с годами начал понимать в чём дело.
Недавний скандал вокруг официального представителя МИДа Марии Захаровой — тому яркий пример, хотя не единственный.
Она, напомню, в более-менее корректной форме сообщила гражданам, — которые ухитряются поехать за границу в долг, — в долг! — не имея за душой ни гроша, — что это не самое разумное решение.
И что тут началось! Как на неё набросились!
Вот-де, Захарова говорит, что отдыхать должны только богатые, а бедные должны дома сидеть — да как она смеет?!
Хотя про богатых она вообще ничего не говорила.
Мой замечательный товарищ, писатель Герман Садулаев написал целый пост о том, что с позицией Захаровой согласен, но он, как частный человек и блогер, может себе позволить такое говорить, а она, как чиновник — подобного права не имеет.
И тут вот я с Германом не согласился.
Потому что у нас и так 90% чиновников — зомби. Возможно, они хорошие люди, но выглядят как зомби. Говорят, как зомби. И делают свои дела с видом зомби. И никогда не рассказывают, что там у них на уме.
Потому что знают: расскажешь — самим же хуже будет. Неверный деепричастный оборот выберешь — и конец тебе.
И они, попадая в свои кабинеты и усаживаясь в кресла, постепенно разучивают свой антиязык, и привыкают разговаривать на нём так, что к ним не придерёшься.
И мы иногда в сердцах кричим: «Да люди вы или нет? По-человечески можете разговаривать?»
А они — не могут. Их разорвут за это сразу.
Много вы в МИДе знаете говорящих людей? Одна Захарова только и говорит.
Ну, давайте её сожрём поскорее! И тогда с нами вообще никто разговаривать не станет, я гарантирую. Делать будут то же самое, или даже куда циничнее себя вести — но при этом смотреть бесстрастно и головой кивать согласно.
Вам нужен этот театр? Вы его получите.
Вот у нас, скажем, есть президент. Он иногда шутит смешно. Ну, правда, смешно. Смешнее, чем Трамп или Макрон, или, тем более, Меркель.
Но что всякий раз начинается, когда он шутит. Какой хай и гай стоит, какое количество комментаторов и журналистов беснуется: ах, он шу-у-у-тит! Он шутит, а нам не смешно-о-о-о!
Ну так он может и не шутить. Он может надеть на лицо маску Хаммурапи и ходить в ней с утра до вечера. Полегчает?
И все они так могут.
Потому что любое человеческое слово, и тем более шутка — оно ж нас может оскорбить. Мы ж такие уязвимые все стали.
Правда, странным образом наша уязвимость совпала с необычайной речевой разнузданностью, в которую впали миллионы граждан России.
Миллионы блогеров по поводу и без повода хамят всем подряд, высказывая свою точку зрения по любому поводу. Под каждой статьёй, под каждым видео, — стоит мат-перемат: люди вываливают из себя такое, что всерьёз пугаешься за их психику.
Но это ничего. Нам можно. Мы же свободные граждане свободной страны. Мы имеем права на собственное мнение.
Но так и чиновники — имеют право. Чем они хуже нас с вами?
И если им надо рот зашить, то и вам кто-нибудь зашьёт однажды.
Мне сейчас скажут: а помнишь недавний случай, когда чиновница объявила, что государство ничего никаким детям не должно, а должны этим детям собственные родители — разве такое можно терпеть?
Нет! Нет, конечно! Нельзя терпеть.
Её, кстати, уволили безо всякого дополнительного закона.
Но та чиновница — она ещё не была никем запугана — и вместо того, чтоб молча издеваться над вверенными её гражданами, ещё и рот раскрыла, поясняя зачем так делает.
И это прекрасно, что она так сделала.
Потому что её, как ворону, решившую запеть, можно было поймать за хвост.
А вот зомби, которые из года в год принимают самые омерзительные, самые бесстыдные, самые античеловеческие законы — и при этом, еле шевеля пластилиновыми губами, говорят вам про «консолидированное мышление» — вы их за хвост никогда не поймаете.
Они будут с вами разговаривать мертворождёнными словами и внутренне над вами хохотать: что, отребье, беснуетесь? — а мы всё равно сделаем по своему.
Нельзя унифицировать, структуризировать, затягивать в ремни систему межличностного общения — иначе мы начнём в американцев обращаться, где не то что негра негром не назовёшь, а уже не понятно как к мальчикам и девочкам обращаться, чтоб не нарушить их гендерного равновесия.
Но мы ж не американцы.
Я вырос в рязанской деревне — давно, правда, но кое-что ещё помню из детства.
Я помню главу нашей администрации, который на своём «козелке», жутко матерясь, носился туда-сюда, — с полей в коровник, из коровника в лес, из леса на свинарник, из свинарника на пруд — при этом периодически жутко матерясь, и устраивая каждому встречному-поперечному несусветный разгон.
Некоторые селяне его любили, некоторые — нет; но в целом, так сказать, психологическая обстановка у нас в деревне была здоровая.
Потом пришли новые времена.
Новый глава администрации пруд приватизировал и обнёс двухметровым забором, построил там себе трёхэтажный особняк, коровники и свинарники закрыл, ворота у него открываются автоматически, перед воротами и за воротами стоит разнообразная сытая охрана.
Я его недавно случайно встретил в одном начальственном кабинете.
Такой корректный, спокойный, выдержанный человек: не налюбуешься. Тоже, кстати, из правящей партии.
Наверняка, за этот закон проголосует.
И сам под этот закон никогда не попадёт.
Оригинал и комментарии
Дэнжи и дети, часть 7 от dreamer-m
Возраст 10-11 лет. Чаще скорее 11.
Первый пост про них будет состоять в основном из примеров и историй.
Кончатся ли патроны?
Девочка 10 лет и мальчик 13 лет. Сидят и обсуждают, что будет, если после апокалипсиса почти все вымрут, а останется мало людей и в основном подростки. Понятно, что и тот и другой первым делом планирует собарать стаю товарищей. Мальчик за то, чтобы скорее добыть огнестрел и иметь чем отбиваться от других банд, осваивающих заброшенные склады. Девочка скорее за то, чтобы не связываться с оружием, для которого новые боеприпасы никто не производит, а валить из города нафиг в лес и там организовывать своё промысловое хозяйство, переключаясь на те инструменты, что проще изготавливать и поддерживать... Так и не договорились, кто правее, но и не поругались в процессе.
Технически, это даже не игра ещё: это совместное фантазирование. Но общее воображаемое пространство уже есть, есть обсуждение его свойств и прередача нарративных прав друг другу, есть также описание планируемых (пока ещё только) индивидуальных действий.
Большая тыква
Группа мальчиков-одиннадцатилеток играет в ситуационку/словеску. У них героические приключения как раз идут к концу очередного этапа. К ним подбирается девочка помладше, но наглая и рвущаяся общаться. Включается в разговор, как если бы она тоже *уже* с ними ходила. Ведущий гладко подключает её в игру (открытый стол! Редкий и непростой жанр, между прочим!), как если бы её персонаж тут прямо с остальными так и шёл. Никто не объясняет ни про игровой мир, ни про правила игры - ловите всё на лету, из поведения друг друга.
Сейчас, говорит ведущий, у вас впереди много времени, что вы делаете?
- Я, - говорит один из игроков, - кую в кузнице мечи!
- Я, - говорит другой, - развожу лошадей!
Девочка пытается сориентироваться, пауза. Наконец, говорит:
- Ну, я огород заведу, овощи выращу.
- Прошло время, - говорит ведущий. – Ты, - показывает на первого игрока, продолжает без сомнений и паузы, – выковал для всех вас мечи, у вас есть хорошее оружие. Ты, - показывает на второго, – вывел самых быстрых коней. А ты, - смотрит на девочку, явно задумывается, - вырастила самую большую тыкву в округе. (Снова пауза на попытку придумать, чем это круто)
А по какой книжке?
Фестиваль, лоток с книжками по НРИ. Мама подводит дочку-милашку лет 11.
- Хм, а это игры? А есть что-нибудь, что ей подойдёт?
Шарит по прилавку взглядом. Возможно, ищет принцесс и единорогов, а также позитивных рыцарей в звездолёте. С обложек на неё смотря ктулхи, мутанты с огромными пушками, огнедышащие драконы и зомби в ковбойских шляпах.
Продавец, обращаясь к девочке: мол, ты уже в какие-нибудь такие игры играла?
Да, играла. Оказывается, уже почти полгода одноклассниц водит. Да, не просто в словеску, а по книжке. А по какой, интересуется продавец.
- По «Эзотеррористам».
«Эзотеррористы» - детективная игра с метасюжетом, в котором в наш-реальный мир ломятся потусторонние ужасы. В приключениях обычно нуарная социальная тематика и боди-хоррор.
Секрет успеха
- Я примерно с 11 лет начала одноклассников водить, уже работает нормально.
-В кулачные бои игра не переходила?
- Обычно нет… Но всех пвп-шников, конечно, прогнать пришлось.
Следующие две истории с открытых игротек. В обеих историях ведущие - взрослые.
Лавкрафтианская щекотка!
Родитель приводит на игротеку десятилетнюю девочку, намереваясь перепоручить её организаторам, а самому погулять. Девочке говорят – вот тут у нас есть места в игре про индейцев, вот тут - про анимешных подростков из военного училища, вот тут - ужасы, как бы про Ктулху, ты куда хочешь? Какие вопросы? Конечно же, про КТУЛХУ.
Девочка играет вместе со взрослыми в лавкрафтианский детектив. Что ожидаемо для жанра, в конце концов персонажи перед тяжёлым выбором: как справляться с Ужасом Данвича, если справляться нечем?
Девочку осеняет идея: натравить на Ужас Данвича ночную мверзь (из того же лавкрафтианского Мира Грёз), чтобы та его защекотала.
Способность ориентироваться в лавкрафтианском хорроре - чёткий маркер, перевалил ли человек за детские способы поведения при аврале. «У вас недостаточно информации и навыков, у вас слишком мало возможностей повлиять на события, но мамы нет и толпы сподвижников нет - что вы делаете?». Восьмилетка это не решает никак. А 10-11 лет - вот, смотрите.
В бордель!
К другому ведущему на городской детектив подсадили, кроме взрослого игрока, двух мальчиков, 10-11 лет. Ведущий прямо на ходу убрал из подготовленного приключения весь контент 18+: события, в частности, должны были начинаться в борделе – но, сами понимаете, начались в трактире.
Всё шло нормально. В детективе, что ожидаемо, в какой-то момент у группы случился интеллектуальный затык: куда бы ещё пойти и кого бы спросить, чтобы довыяснить непонятное? И тут взрослый игрок, перебирая варианты, случайно говорит:
- А ведь в городе должен быть ещё и бордель, наверное…
- Бордель!!! - взвились оба киндера.
Игра была практически сорвана. Следующие два часа ведущий и взрослый игрок многократно напоминали, что у нас тут детектив, что персонажи мальчиков по сюжету вообще-то заняты важным делом, что им надо успеть дело вовремя… Они в принципе соглашались, но вновь и вновь рвались В БОРДЕЛЬ! Детектив? Цель игры? Результат? В БОРДЕЛЬ!!!
Моё мнение: Во всех вышеизложенных историях поменять гендер участников не получится. При политкорректной замене всё бы пошло не так.
Продолжение следует
Первый пост про них будет состоять в основном из примеров и историй.
Кончатся ли патроны?
Девочка 10 лет и мальчик 13 лет. Сидят и обсуждают, что будет, если после апокалипсиса почти все вымрут, а останется мало людей и в основном подростки. Понятно, что и тот и другой первым делом планирует собарать стаю товарищей. Мальчик за то, чтобы скорее добыть огнестрел и иметь чем отбиваться от других банд, осваивающих заброшенные склады. Девочка скорее за то, чтобы не связываться с оружием, для которого новые боеприпасы никто не производит, а валить из города нафиг в лес и там организовывать своё промысловое хозяйство, переключаясь на те инструменты, что проще изготавливать и поддерживать... Так и не договорились, кто правее, но и не поругались в процессе.
Технически, это даже не игра ещё: это совместное фантазирование. Но общее воображаемое пространство уже есть, есть обсуждение его свойств и прередача нарративных прав друг другу, есть также описание планируемых (пока ещё только) индивидуальных действий.
Большая тыква
Группа мальчиков-одиннадцатилеток играет в ситуационку/словеску. У них героические приключения как раз идут к концу очередного этапа. К ним подбирается девочка помладше, но наглая и рвущаяся общаться. Включается в разговор, как если бы она тоже *уже* с ними ходила. Ведущий гладко подключает её в игру (открытый стол! Редкий и непростой жанр, между прочим!), как если бы её персонаж тут прямо с остальными так и шёл. Никто не объясняет ни про игровой мир, ни про правила игры - ловите всё на лету, из поведения друг друга.
Сейчас, говорит ведущий, у вас впереди много времени, что вы делаете?
- Я, - говорит один из игроков, - кую в кузнице мечи!
- Я, - говорит другой, - развожу лошадей!
Девочка пытается сориентироваться, пауза. Наконец, говорит:
- Ну, я огород заведу, овощи выращу.
- Прошло время, - говорит ведущий. – Ты, - показывает на первого игрока, продолжает без сомнений и паузы, – выковал для всех вас мечи, у вас есть хорошее оружие. Ты, - показывает на второго, – вывел самых быстрых коней. А ты, - смотрит на девочку, явно задумывается, - вырастила самую большую тыкву в округе. (Снова пауза на попытку придумать, чем это круто)
А по какой книжке?
Фестиваль, лоток с книжками по НРИ. Мама подводит дочку-милашку лет 11.
- Хм, а это игры? А есть что-нибудь, что ей подойдёт?
Шарит по прилавку взглядом. Возможно, ищет принцесс и единорогов, а также позитивных рыцарей в звездолёте. С обложек на неё смотря ктулхи, мутанты с огромными пушками, огнедышащие драконы и зомби в ковбойских шляпах.
Продавец, обращаясь к девочке: мол, ты уже в какие-нибудь такие игры играла?
Да, играла. Оказывается, уже почти полгода одноклассниц водит. Да, не просто в словеску, а по книжке. А по какой, интересуется продавец.
- По «Эзотеррористам».
«Эзотеррористы» - детективная игра с метасюжетом, в котором в наш-реальный мир ломятся потусторонние ужасы. В приключениях обычно нуарная социальная тематика и боди-хоррор.
Секрет успеха
- Я примерно с 11 лет начала одноклассников водить, уже работает нормально.
-В кулачные бои игра не переходила?
- Обычно нет… Но всех пвп-шников, конечно, прогнать пришлось.
Следующие две истории с открытых игротек. В обеих историях ведущие - взрослые.
Лавкрафтианская щекотка!
Родитель приводит на игротеку десятилетнюю девочку, намереваясь перепоручить её организаторам, а самому погулять. Девочке говорят – вот тут у нас есть места в игре про индейцев, вот тут - про анимешных подростков из военного училища, вот тут - ужасы, как бы про Ктулху, ты куда хочешь? Какие вопросы? Конечно же, про КТУЛХУ.
Девочка играет вместе со взрослыми в лавкрафтианский детектив. Что ожидаемо для жанра, в конце концов персонажи перед тяжёлым выбором: как справляться с Ужасом Данвича, если справляться нечем?
Девочку осеняет идея: натравить на Ужас Данвича ночную мверзь (из того же лавкрафтианского Мира Грёз), чтобы та его защекотала.
Способность ориентироваться в лавкрафтианском хорроре - чёткий маркер, перевалил ли человек за детские способы поведения при аврале. «У вас недостаточно информации и навыков, у вас слишком мало возможностей повлиять на события, но мамы нет и толпы сподвижников нет - что вы делаете?». Восьмилетка это не решает никак. А 10-11 лет - вот, смотрите.
В бордель!
К другому ведущему на городской детектив подсадили, кроме взрослого игрока, двух мальчиков, 10-11 лет. Ведущий прямо на ходу убрал из подготовленного приключения весь контент 18+: события, в частности, должны были начинаться в борделе – но, сами понимаете, начались в трактире.
Всё шло нормально. В детективе, что ожидаемо, в какой-то момент у группы случился интеллектуальный затык: куда бы ещё пойти и кого бы спросить, чтобы довыяснить непонятное? И тут взрослый игрок, перебирая варианты, случайно говорит:
- А ведь в городе должен быть ещё и бордель, наверное…
- Бордель!!! - взвились оба киндера.
Игра была практически сорвана. Следующие два часа ведущий и взрослый игрок многократно напоминали, что у нас тут детектив, что персонажи мальчиков по сюжету вообще-то заняты важным делом, что им надо успеть дело вовремя… Они в принципе соглашались, но вновь и вновь рвались В БОРДЕЛЬ! Детектив? Цель игры? Результат? В БОРДЕЛЬ!!!
Моё мнение: Во всех вышеизложенных историях поменять гендер участников не получится. При политкорректной замене всё бы пошло не так.
Продолжение следует
Оригинал и комментарии
от bormor
Я строю ковчег свой вот уже четвёртую сотню лет. Четыреста лет таскаю брёвна к нему на спине. А люди вокруг смеются. Потопа всё нет и нет. И даже жена и дети не очень-то верят мне.
А я обращаюсь к людям: осталось четыре дня, потом уже будет поздно, постройте хотя бы плот! А люди водят туристов поглядеть на меня. Я местная знаменитость, признанный идиот.
А я им: взгляните, дурни! Вы видите, я не врал! Разверзлись небесные хляби, потоки хлынули с гор! А мне говорят, от дождя, мол, никто ещё не помирал. Стоят в воде по колено и твердят, что я паникёр.
Всякой твари по паре вобрал в себя мой ковчег. Но не явились твари по имени "человек".
Качаюсь в своём ковчеге, думаю об одном: что же не постучали, не сказали: "Прости! Нет ли свободного места между страусом и слоном? Знаем, на всех не хватит, но хоть детей впусти!"
О времена, о нравы!
Людям легче тонуть, не признав,
что возможно, они неправы, а другой оказался прав.
Я качался в своём ковчеге, я долго ждал,
я открыл окно, я впустил в него солнечный свет.
Я бы мог, наверное, крикнуть: "А я же предупреждал!" Только вот - кому? И что я услышу в ответ?
Я выпустил тварей на волю, к высокой горе пристав. Я камней натаскал и жертвенник соорудил. Спасибо, Отец Небесный, что я оказался прав. Прости меня, Милосердный, что прочих не убедил.
А я обращаюсь к людям: осталось четыре дня, потом уже будет поздно, постройте хотя бы плот! А люди водят туристов поглядеть на меня. Я местная знаменитость, признанный идиот.
А я им: взгляните, дурни! Вы видите, я не врал! Разверзлись небесные хляби, потоки хлынули с гор! А мне говорят, от дождя, мол, никто ещё не помирал. Стоят в воде по колено и твердят, что я паникёр.
Всякой твари по паре вобрал в себя мой ковчег. Но не явились твари по имени "человек".
Качаюсь в своём ковчеге, думаю об одном: что же не постучали, не сказали: "Прости! Нет ли свободного места между страусом и слоном? Знаем, на всех не хватит, но хоть детей впусти!"
О времена, о нравы!
Людям легче тонуть, не признав,
что возможно, они неправы, а другой оказался прав.
Я качался в своём ковчеге, я долго ждал,
я открыл окно, я впустил в него солнечный свет.
Я бы мог, наверное, крикнуть: "А я же предупреждал!" Только вот - кому? И что я услышу в ответ?
Я выпустил тварей на волю, к высокой горе пристав. Я камней натаскал и жертвенник соорудил. Спасибо, Отец Небесный, что я оказался прав. Прости меня, Милосердный, что прочих не убедил.
Оригинал и комментарии
Дэнжи и дети, часть 5 от dreamer-m
Возраст 8-9 лет.
С этого момента и далее ввожу в ход дисклеймер: наблюдения велись над русскоговорящими детьми, преимущественно жителями крупных городов. В других культурах и в других условиях обитания то, что вы увидите, отличаться будет. Социальное становится очень-очень важно.
Теперь иллюстрации: что видят в наших краях ведущие, которые попытались набрать группу 8-9 леток и поводить их в дэнж.
От 13-летней девочки, которая сначала играла со взрослыми, потом с одноклассниками, а потом на неё насел младший брат.
Они меня уговорили их поводить… Точнее, заставили. Но они как-то странно играют. Всё время ссорились между собой и препирались. Так никуда и не дошли.
От взрослого опытного ведущего, побывавшего воспитателям в детском лагере:
Водить их, в принципе, можно. Но учтите, что они абсолютно отмороженные. Взрослые и подростки всё-таки понимают, что если убить товарища по команде, то у них больше не будет товарища по команде, да и остальные, узнав, могут не одобрить. У этих ничего такого нет. Они совершенно спокойно могут, зайдя в подземелье и дойдя до первых сокровищ, полностью после этого переключиться на делёжку добычи и поубивать друг друга. У меня один такой был, он всех ближайшей ночью перерезал, всё забрал и ушёл. Считал себя победителем.
Обратите внимание: как минимум, в первом случае дети сами объединились и «добыли» себе ведущего, почти взрослого, вполне целеустремлённо. Хотя выделить его из своей среды они ещё не могли. В младшем возрасте варианта «сбиться в кучу и стаей взять желаемое» ещё не было.
Второе: они словно забыли, что интересно, когда получается связная сказка с драматичным концом! Куда всё пропало, раньше же было лучше?
Третье: практически уверена, что после первой добычи все игроки напрочь забыли, зачем они в закопушку шли, есть ли впереди какие бы то ни было опасности, а у приключения – цель. Это просто перестало быть важным. Подобное поведение у взрослых я видела, но там обычно сразу надо искать социопатию, психопатию или ещё какую-то подобную красоту. Если же вы взялись водить случайную группу девятилеток - получить на выходе именно вот это у вас огромные шансы.
В каких случаях описанных в примерах ситуаций не случится:
- Если девятилетка у вас один, а остальные вокруг - или сильно младше, или сильно старше. Например, если у вас в семье один ребёнок и конкурировать ему не с кем, то в домашних условиях вы этого поведения вообще не увидите. Сверстники нужны.
- Если конкретный девятилетка вообще не рвётся играть и участвовать, а с сомнением и выжиданием смотрит на происходящее. То есть он УЖЕ аутсайдер в ситуации, не вовлечённый по любым причинам.
- Если вокруг нет взрослых, а восьми-девятилетки шатаются по дачному посёлку между озером и грибами, или по городской стройке и спортплощадкам с мячиками. Собственно, это самый сообразный возрасту режим времяпрепровождения, но у многих современных городских детей он из жизни заботливо исключён взрослыми, так что работаем с тем, что есть… В этом случае игрой в совместном воображаемом пространстве они, как правило, мало занимаются, но и убивать друг друга совершенно не спешат. Зато могут начаться целые драмы с обменом реальными вещами и различными коммерческими сделками.
- Если восьми-девятилетки прямо сейчас заняты конкретной результативной деятельностью в реальном (не воображаемом) пространстве, будь то полив огорода или заворачивание мыла в дачном магазине.
В каких случаях вы это смертоубийство за ломаный грош с главным социопатом в роли победителя уже сто раз видели? Если вы учитель младших классов, воспитатель или любой другой специалист, постоянно работающий с одновозрастными детскими группами, занятыми деятельностью, не предполагающей осмысленного результата. Или просто если у вас больше одного ребёнка в семье, причём у вас не хватает на них внимания и сил.
Суть дела в следующем.
Помните, младшие дети не могли действовать и принимать решений, когда находились в не контролируемом взрослыми пространстве? Так вот, это начало меняться. Примерно с 8-9 лет дети способны физически на изрядную экспансию в пространстве (что видно сразу, если их на дачу вывезти, или, вопреки современным мегаполисным обычаям, выпускать гулять в город, не держа за ручку). Занимаются они этим обычно группой, поодиночке им никак ещё в течение пары лет: фактически, суммарная стадная «воля» позволяет им таким образом смоделировать «волю» взрослого. Четверо детей равно одна мама, как-то так. Группой они уже способны на многое: совместно исследовать ближайшее болото (иногда - даже вытащить оттуда провалившегося, но это не точно), сходить подразнить что-нибудь опасное и потом сбежать, обтырить ягоды с чужой дачи, дружно поохотиться на ребёнка не-из-стаи… короче, наличие единоустремлённой стаи придаёт храбрости столько же, сколько наличие одобряющего взрослого.
Это ещё не совсем кооперация! В частности, такая группа не может раздробиться на «специалистов», выполняющих разные задачи, но с единой целью - это гораздо более поздний навык. Иллюзия кооперации обеспечивается не единством цели, а единством поведения. То есть вы можете раздать им для игры файтера, клирика, мага и вора, но концепция «классов» с разным подходом к деятельности для них ещё пока «на вырост», сами и интуитивно они до неё не доходят. Скорее, им понятнее ситуация, которую можно встретить в ряде компьютерных игр (и некоторых настольных, скажем уж прямо), где при внешней разности персонажей геймплей у них примерно одинаковый – хоть монстров мечом забивай, хоть волшебной палочкой. Такой расклад для 8-9-летки воспринимается как вполне естественный и довольно «честный».
Хорошо, а как такая стая определяет, куда пойдёт? Нередко всё выглядит довольно мирно: большинство колебались в сомнении, у одного внимание куда-то сплыло и он пошёл, остальные за ним как рыбки потянулись. Сложнее, если у них есть *разные* идеи, куда идти, но ситуация опознаётся как «незнакомая и опасная», так что индивидуальной храбрости ни у кого не хватает. В этом случае можно начать препираться, кто правее и что надо делать (всем вообще, безличностно), и таким образом подтолкнуть всю стаю потечь туда, куда боишься идти сам - пусть кто-нибудь другой подорвётся первым… В принципе, этим навыком потом люди всю жизнь пользуются, и чем страшнее им жить, тем чаще. См. примеры во всём остальном интернете.
Второе, что дети в 8-9 лет теперь умеют сами и без взрослых - это конкуренция друг с другом, отработанная уже в играх «на выигрыш» и дополненная искусством применять неигровуху и разрушать общее воображаемое пространство к собственной выгоде - т.е. шулерствовать, предавать и всячески обманывать). Для создания атмосферы в коллективе не обязательно, чтобы это делали вообще все: если это умеет и любит хотя бы часть, игры в общем воображаемом пространстве (т.е. предполагающие доверие друг к другу, как все НРИ) становятся бессмысленны для любого, кто не деструктивен.
Как следствие, в этот период жизни вы имеете шанс увидеть, что определённые дети вообще избегают «ролевой игры» - когда с презрением, как траты времени, когда - с недоверием и подозрением. Мечтать о том, чтобы «быть кем-то» в одиночестве - пожалуйста. Писать про себя-не себя фантастические рассказы? Да. Играть в это с другими детьми, которые будут пытаться выигрывать? Нет. Это не индивидуальные странности, это дети просто делают выводы из поведения своего и ровесников. Если конкретно у вас семья с более дружественными отношениями между детьми, или вам удалось найти ребёнку не слишком издёрганных социализацией товарищей - игра может и получиться.
В сочетании этих двух факторов мы и получаем картину, когда «в отсутствие ресурса собрались в стаю и пошли хапать, как только хапнули - все силы и внимание вложили в делёжку. Кто всех вовремя предал, тот и выиграл. Давай, взрослый ведущий, хвали победителя".
Продолжение следует, а то и так много.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/464306.html. Please comment there using OpenID.
С этого момента и далее ввожу в ход дисклеймер: наблюдения велись над русскоговорящими детьми, преимущественно жителями крупных городов. В других культурах и в других условиях обитания то, что вы увидите, отличаться будет. Социальное становится очень-очень важно.
Теперь иллюстрации: что видят в наших краях ведущие, которые попытались набрать группу 8-9 леток и поводить их в дэнж.
От 13-летней девочки, которая сначала играла со взрослыми, потом с одноклассниками, а потом на неё насел младший брат.
Они меня уговорили их поводить… Точнее, заставили. Но они как-то странно играют. Всё время ссорились между собой и препирались. Так никуда и не дошли.
От взрослого опытного ведущего, побывавшего воспитателям в детском лагере:
Водить их, в принципе, можно. Но учтите, что они абсолютно отмороженные. Взрослые и подростки всё-таки понимают, что если убить товарища по команде, то у них больше не будет товарища по команде, да и остальные, узнав, могут не одобрить. У этих ничего такого нет. Они совершенно спокойно могут, зайдя в подземелье и дойдя до первых сокровищ, полностью после этого переключиться на делёжку добычи и поубивать друг друга. У меня один такой был, он всех ближайшей ночью перерезал, всё забрал и ушёл. Считал себя победителем.
Обратите внимание: как минимум, в первом случае дети сами объединились и «добыли» себе ведущего, почти взрослого, вполне целеустремлённо. Хотя выделить его из своей среды они ещё не могли. В младшем возрасте варианта «сбиться в кучу и стаей взять желаемое» ещё не было.
Второе: они словно забыли, что интересно, когда получается связная сказка с драматичным концом! Куда всё пропало, раньше же было лучше?
Третье: практически уверена, что после первой добычи все игроки напрочь забыли, зачем они в закопушку шли, есть ли впереди какие бы то ни было опасности, а у приключения – цель. Это просто перестало быть важным. Подобное поведение у взрослых я видела, но там обычно сразу надо искать социопатию, психопатию или ещё какую-то подобную красоту. Если же вы взялись водить случайную группу девятилеток - получить на выходе именно вот это у вас огромные шансы.
В каких случаях описанных в примерах ситуаций не случится:
- Если девятилетка у вас один, а остальные вокруг - или сильно младше, или сильно старше. Например, если у вас в семье один ребёнок и конкурировать ему не с кем, то в домашних условиях вы этого поведения вообще не увидите. Сверстники нужны.
- Если конкретный девятилетка вообще не рвётся играть и участвовать, а с сомнением и выжиданием смотрит на происходящее. То есть он УЖЕ аутсайдер в ситуации, не вовлечённый по любым причинам.
- Если вокруг нет взрослых, а восьми-девятилетки шатаются по дачному посёлку между озером и грибами, или по городской стройке и спортплощадкам с мячиками. Собственно, это самый сообразный возрасту режим времяпрепровождения, но у многих современных городских детей он из жизни заботливо исключён взрослыми, так что работаем с тем, что есть… В этом случае игрой в совместном воображаемом пространстве они, как правило, мало занимаются, но и убивать друг друга совершенно не спешат. Зато могут начаться целые драмы с обменом реальными вещами и различными коммерческими сделками.
- Если восьми-девятилетки прямо сейчас заняты конкретной результативной деятельностью в реальном (не воображаемом) пространстве, будь то полив огорода или заворачивание мыла в дачном магазине.
В каких случаях вы это смертоубийство за ломаный грош с главным социопатом в роли победителя уже сто раз видели? Если вы учитель младших классов, воспитатель или любой другой специалист, постоянно работающий с одновозрастными детскими группами, занятыми деятельностью, не предполагающей осмысленного результата. Или просто если у вас больше одного ребёнка в семье, причём у вас не хватает на них внимания и сил.
Суть дела в следующем.
Помните, младшие дети не могли действовать и принимать решений, когда находились в не контролируемом взрослыми пространстве? Так вот, это начало меняться. Примерно с 8-9 лет дети способны физически на изрядную экспансию в пространстве (что видно сразу, если их на дачу вывезти, или, вопреки современным мегаполисным обычаям, выпускать гулять в город, не держа за ручку). Занимаются они этим обычно группой, поодиночке им никак ещё в течение пары лет: фактически, суммарная стадная «воля» позволяет им таким образом смоделировать «волю» взрослого. Четверо детей равно одна мама, как-то так. Группой они уже способны на многое: совместно исследовать ближайшее болото (иногда - даже вытащить оттуда провалившегося, но это не точно), сходить подразнить что-нибудь опасное и потом сбежать, обтырить ягоды с чужой дачи, дружно поохотиться на ребёнка не-из-стаи… короче, наличие единоустремлённой стаи придаёт храбрости столько же, сколько наличие одобряющего взрослого.
Это ещё не совсем кооперация! В частности, такая группа не может раздробиться на «специалистов», выполняющих разные задачи, но с единой целью - это гораздо более поздний навык. Иллюзия кооперации обеспечивается не единством цели, а единством поведения. То есть вы можете раздать им для игры файтера, клирика, мага и вора, но концепция «классов» с разным подходом к деятельности для них ещё пока «на вырост», сами и интуитивно они до неё не доходят. Скорее, им понятнее ситуация, которую можно встретить в ряде компьютерных игр (и некоторых настольных, скажем уж прямо), где при внешней разности персонажей геймплей у них примерно одинаковый – хоть монстров мечом забивай, хоть волшебной палочкой. Такой расклад для 8-9-летки воспринимается как вполне естественный и довольно «честный».
Хорошо, а как такая стая определяет, куда пойдёт? Нередко всё выглядит довольно мирно: большинство колебались в сомнении, у одного внимание куда-то сплыло и он пошёл, остальные за ним как рыбки потянулись. Сложнее, если у них есть *разные* идеи, куда идти, но ситуация опознаётся как «незнакомая и опасная», так что индивидуальной храбрости ни у кого не хватает. В этом случае можно начать препираться, кто правее и что надо делать (всем вообще, безличностно), и таким образом подтолкнуть всю стаю потечь туда, куда боишься идти сам - пусть кто-нибудь другой подорвётся первым… В принципе, этим навыком потом люди всю жизнь пользуются, и чем страшнее им жить, тем чаще. См. примеры во всём остальном интернете.
Второе, что дети в 8-9 лет теперь умеют сами и без взрослых - это конкуренция друг с другом, отработанная уже в играх «на выигрыш» и дополненная искусством применять неигровуху и разрушать общее воображаемое пространство к собственной выгоде - т.е. шулерствовать, предавать и всячески обманывать). Для создания атмосферы в коллективе не обязательно, чтобы это делали вообще все: если это умеет и любит хотя бы часть, игры в общем воображаемом пространстве (т.е. предполагающие доверие друг к другу, как все НРИ) становятся бессмысленны для любого, кто не деструктивен.
Как следствие, в этот период жизни вы имеете шанс увидеть, что определённые дети вообще избегают «ролевой игры» - когда с презрением, как траты времени, когда - с недоверием и подозрением. Мечтать о том, чтобы «быть кем-то» в одиночестве - пожалуйста. Писать про себя-не себя фантастические рассказы? Да. Играть в это с другими детьми, которые будут пытаться выигрывать? Нет. Это не индивидуальные странности, это дети просто делают выводы из поведения своего и ровесников. Если конкретно у вас семья с более дружественными отношениями между детьми, или вам удалось найти ребёнку не слишком издёрганных социализацией товарищей - игра может и получиться.
В сочетании этих двух факторов мы и получаем картину, когда «в отсутствие ресурса собрались в стаю и пошли хапать, как только хапнули - все силы и внимание вложили в делёжку. Кто всех вовремя предал, тот и выиграл. Давай, взрослый ведущий, хвали победителя".
Продолжение следует, а то и так много.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/464306.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Так.
виктор смирнов /ФБ/
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=3087508131295748&id=100001097741037
Умный патриотизм Захара Прилепина
Наш политический небосклон недавно пополнился партией "За правду" Захара Прилепина. Новоиспеченная партия рвется в местные парламенты с прицелом на Думские выборы следующего года, но я не удивлюсь, если фамилию ее вождя мы увидим среди кандидатов на пост президента РФ. Пока однопартийцы окучивают регионы, сам Захар буквально не сходит с телеэкранов. Параллельно с авторской программой на НТВ "Уроки русского", он барражирует по всевозможным ток-шоу, а на упреки своих поклонников в неразборчивости предлагает им не заниматься чистоплюйством.
Лично я отношусь к Прилепину с большим пиететом. В том что он по-настоящему хороший писатель, может легко легко убедиться каждый прочитавший "Обитель" или биографию Есенина. Сам Прилепин принадлежит к писателям хемингуэевского типа, которые все должны испытать на себе, он воевал в Чечне и на Донбассе, на собственной шкуре испытав все то, что переживают его герои.
Жизненная активность сорокачетырехлетнего Прилепина просто устрашает. Помимо писательства он еще и продюсер, и театральный деятель, и рок-музыкант, и актер. Его политические взгляды с возрастом трансформировались, но их патриотическая направленность остается неизменной. Пересмотрев после Крыма свое резко негативное отношение к Путину, Прилепин все же стремится держать социальную дистанцию с нынешней властью. Его патриотизм органично уживается с мощным писательским интеллектом, а по своей культурной эрудиции он даст фору любому из наших чванливых ультра-либералов. Отстаивая лучшее из нашего прошлого, Прилепин тем не менее устремлен в будущее, а сама программа прилепинской партии представляется мне попыткой соединить советский опыт со скандинавской моделью социального государства.
Популярность партии "За правду" целиком и полностью зависит от ее лидера. По моему ощущению Захар Прилепин должен нравиться широкой аудитории. Своего человека в нем могут почувствовать представители самых разных социальных слоев: военные и менты, интеллигенты и работяги, молодежь и пожилые люди, не оставит равнодушным брутальный мужчина с лысым черепом и женский электорат.
Словом, появление на российском политическом небосклоне новой яркой звезды можно только приветствовать. Другой вопрос, что будет дальше с выдающимся писателем Захаром Прилепиным? Ответить на него сможет только он сам.
виктор смирнов /ФБ/
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=3087508131295748&id=100001097741037
Умный патриотизм Захара Прилепина
Наш политический небосклон недавно пополнился партией "За правду" Захара Прилепина. Новоиспеченная партия рвется в местные парламенты с прицелом на Думские выборы следующего года, но я не удивлюсь, если фамилию ее вождя мы увидим среди кандидатов на пост президента РФ. Пока однопартийцы окучивают регионы, сам Захар буквально не сходит с телеэкранов. Параллельно с авторской программой на НТВ "Уроки русского", он барражирует по всевозможным ток-шоу, а на упреки своих поклонников в неразборчивости предлагает им не заниматься чистоплюйством.
Лично я отношусь к Прилепину с большим пиететом. В том что он по-настоящему хороший писатель, может легко легко убедиться каждый прочитавший "Обитель" или биографию Есенина. Сам Прилепин принадлежит к писателям хемингуэевского типа, которые все должны испытать на себе, он воевал в Чечне и на Донбассе, на собственной шкуре испытав все то, что переживают его герои.
Жизненная активность сорокачетырехлетнего Прилепина просто устрашает. Помимо писательства он еще и продюсер, и театральный деятель, и рок-музыкант, и актер. Его политические взгляды с возрастом трансформировались, но их патриотическая направленность остается неизменной. Пересмотрев после Крыма свое резко негативное отношение к Путину, Прилепин все же стремится держать социальную дистанцию с нынешней властью. Его патриотизм органично уживается с мощным писательским интеллектом, а по своей культурной эрудиции он даст фору любому из наших чванливых ультра-либералов. Отстаивая лучшее из нашего прошлого, Прилепин тем не менее устремлен в будущее, а сама программа прилепинской партии представляется мне попыткой соединить советский опыт со скандинавской моделью социального государства.
Популярность партии "За правду" целиком и полностью зависит от ее лидера. По моему ощущению Захар Прилепин должен нравиться широкой аудитории. Своего человека в нем могут почувствовать представители самых разных социальных слоев: военные и менты, интеллигенты и работяги, молодежь и пожилые люди, не оставит равнодушным брутальный мужчина с лысым черепом и женский электорат.
Словом, появление на российском политическом небосклоне новой яркой звезды можно только приветствовать. Другой вопрос, что будет дальше с выдающимся писателем Захаром Прилепиным? Ответить на него сможет только он сам.
Оригинал и комментарии
Просмотрено (без прочитано), выпуск 277 от nostradamvs
ПРОСМОТРЕНО
Пушки Акимбо (Guns Akimbo, Великобритания-Германия-Новая Зеландия, 2019). Живенько — но только в начале. Вторая половина, после того, как герой нормально одевается и начинает переговоры с киллершей, превращается в боевик обычный, одна штука. Но вот к логике сценария у меня есть вопрос. Один простой вопрос. Нет, не про то, почему привинченные к пушкам руки не кровоточат и работают — это комикс-допущение. А про то, почему неимоверно крутой маньяк-бандит, руководитель кровавого спорта ВНЕЗАПНО выбирает жертвой придурка-задрота, не умеющего держать в руках оружие и просто сально пошутившего на анонимном форуме. Вообще никакой логики. С таким же успехом можно было обосновать генератором случайных героев. И это рушит весь сюжет. 3/10.
Видоизмененный углерод, 2 сезон (Altered Carbon, США, 2020). На голову слабее первого сезона. Причин две. Во-первых, харизме Энтони Маки до харизмы Юэля Киннамана примерно как до Луны. Маки в сравнении с Киннаманом и как актёр, и как человек, подходящий к характеру героя, — точно кусок засохшего говна в сравнении с Бетельгейзе. Лучше бы в роли Ковача осталась, ей-богу, Джихе (певица в начале первой серии). Во-вторых, у первого сезона был очень стройный линейный сюжет с внятными линиями, а тут какой-то набор сцен, не складывающийся в общую картину. Слабо прямо. 3/10.
Господин Дьявол (Il signor Diavolo, Италия, 2019). Почти монохромный итальянский артхаус о том, как в небольшой религиозной деревне появляется новый прихожанин — умственно отсталый подросток-уродец со свиными зубами. Местная пацанва видит в нём дьявола, и похоже, он им и является.И когда его убивают, расследовать это приезжает молодой и неопытный следователь из Рима — просто больше было некого послать. Фильм жутковатый, и концовка совершенно неожиданная, страшная и поразительно реалистичная, как это и бывает в жизни. Или я просто артхаус люблю. А вам не покатит. 7/10.
Охота (The Hunt, США 2020). Злобное и смешное кино на избитую тему: кучка аристократов устраивает охоту на случайных людей, собранных для этого в огромном поместье. Но дальше всё разворачивается очень нетривиально: почти всех героев кладут в первые пять минут, идёт постоянная “смена персонажа”, ты о 10 разных людях успеваешь подумать, что вот он, главный герой, а потом одна из “жертв” оказывается экс-морпехом, ну и дальше весело и страшно. Подкачали лишь с одним — с финалом. Концовка нетривиального фильма — это обычная тупая драка Главной Хорошей и Главной Плохой с победой первой. Ну ок. 5/10.
Бладшот (Bloodshot, США-Китай, 2020). Плохое кино про супер-пупер-секретный спецпроект, где супер-пупер-гениальный учёный разработал технологию превращения крутого морпеха в рой дронов и теперь использует его в качестве идеального убийцы, подменяя его воспоминания нужными ему. Всё это плоско и неинтересно, боевик на один раз, внимания не стоит. 3/10.
Холоп (Россия, 2019). У этого фильма лишь одна проблема. Он нормальный. Обычная рядовая комедия, смешная даже на приличном голливудском уровне. В США и Европе таких снимают по полсотни в год, они рядовые, собирают свою кассу, все молодцы. Но в России кино неимоверно убогое, и потому обыденный, вполне себе нормальный “Холоп” на этом фоне начинает выглядеть великолепным шедевром и бьёт все рекорды кассовых сборов. Как мало над нашему зрителю, привыкшему, что российский кинематограф способен снимать только “сталинграды” и “защитников”. Да, на удивление хорош Охлобыстин, которого я не люблю, и крайне плох исполнитель главной роли, но в целом это сглаживается общей приличностью. 6/10.
Платформа (El hoyo, Испания, 2019). Сомнительный испанский привет классическому канадскому “Кубу”. Есть вертикальная тюрьма, где на каждом уровне по 2 заключенных, и каждый день сверху спускают стол, полный еды. Еды хватает где-то до 50 уровня, а дальше ничего не добирается (хотя если бы люди ели разумно, хватало бы всем уровням), и там — каннибализм, убийства, всё вот это. И каждый месяц заключенных случайно перемещают с уровня на уровень. Главный герой, например, успел побывать и на 201-м, где ел своего сокамерника, и на 8-м. Но в конце сценарист забыл о том, что фильм требует концовки. И история внезапно стала абсурдистской, притчеподобной. Чего как-то не подразумевалось. Эй, парень, ты не фон Триер и не Арофновски, тебе нужен сюжет, так обеспечь нам его. 5/10.
Чужак, 1 сезон (The Outsider, США, 2019). Ну такое. Кинг обыкновенный, одна штука. Маленький городок, появляется зло, группа людей охотится злом (справедливости ради — всё-таки в нескольких маленьких городках, а не в одном), догоняет зло, убивает зло. Ужасно жалко экс-полицейского, который был влюблён в чернокожую сыщицу, это тоже в стиле Кинга — убить самого симпатичного персонажа. Смотреть… ну, серий на 5 сократить можно, ничего не изменится. 5/10.
Джентльмены (The Gentlemen, Великобритания-США, 2019). Нормально, но не неимоверный восторг, каковой все высказывали. По сути, единственный действительно хорошо проработанный персонаж, — это Тренер, и то потому что он срисован с Цыгана, которого играл Питт в “Большом куше”. Ну, оно получше “Агентов А.Н.К.Л” и “Шерлока Холмса”, но всё равно смотрится просто как один из многочисленных иронических триллеров, выпускаемых Голливудом как горячие пирожки. 5/10.
Плохие парни навсегда (Bad Boys for Life, США-Мексика, 2020). Ну и зачем было Смиту играть в этом дерьме? Поразительно примитивный комедийный боевик, сценарист которого плохо понимал, что нельзя чётко разделить “вот тут будет трогательная сцена со слезами”, “вот тут будет шутка” и “вот тут будет экшн”. В хорошем комедийном боевике эти вещи соседствуют, сопустствуют и пересекаются, а этот, походу дела, написал план, состоящий из ровного чередования плохих шуток, плохих сопливых сцен и сносного экшна, причём между ними границы прямо как кирпичами выложены и за километр видны. 2/10.
Человек-невидимка (The Invisible Man, Австралия-США, 2020). Штампованный фильм, в котором Элизабет Мосс, после “Рассказа служанки” окончательно поставившая на себе клеймо “женщины, которую унижают нехорошие мужчины”, играет эту самую женщину. А её муж — это штамп в стиле железного человека, Гениальный Учёный-Отшельник, который в одиночку разрабатывает костюм невидимости и начина терроризировать свинтившую от него жену. Правда, в фильме не объясняется, почему его ко всему прочему не только не видят, но и не слышат, и почему удары не наносят ему вреда, и почему, да там вообще сплошные почемы да почемы. 3/10.
Мессия, 1 сезон (Messiah, США, 2020). Искусство сценариста написать блестящие 9 серий и все до единой линии убого запороть в 10-й. Талант. Я бы так не смог. Реально все линии. Все подвесил в воздухе, все слил, все превратил в тлен. Особенно глупо вышло с больной девочкой — зачем вообще было заставлять всех ей сочувствовать, если заканчивается вот так, но при этом мессия в конце оживляет какого-то нахрен никому не сдавшегося агента из самолёта? А зачем было тянуть через весь фильм линию личной жизни агентши, если про неё в последней серии сценарист просто забыл? А зачем была линия дочери священника, если с ней тоже ничего не случилось? Зачем все эти псевдоарки? У арки опора должна быть. Вторая. В конце. А тут куча валящихся безопорных арок. 3/10.
Пушки Акимбо (Guns Akimbo, Великобритания-Германия-Новая Зеландия, 2019). Живенько — но только в начале. Вторая половина, после того, как герой нормально одевается и начинает переговоры с киллершей, превращается в боевик обычный, одна штука. Но вот к логике сценария у меня есть вопрос. Один простой вопрос. Нет, не про то, почему привинченные к пушкам руки не кровоточат и работают — это комикс-допущение. А про то, почему неимоверно крутой маньяк-бандит, руководитель кровавого спорта ВНЕЗАПНО выбирает жертвой придурка-задрота, не умеющего держать в руках оружие и просто сально пошутившего на анонимном форуме. Вообще никакой логики. С таким же успехом можно было обосновать генератором случайных героев. И это рушит весь сюжет. 3/10.
Видоизмененный углерод, 2 сезон (Altered Carbon, США, 2020). На голову слабее первого сезона. Причин две. Во-первых, харизме Энтони Маки до харизмы Юэля Киннамана примерно как до Луны. Маки в сравнении с Киннаманом и как актёр, и как человек, подходящий к характеру героя, — точно кусок засохшего говна в сравнении с Бетельгейзе. Лучше бы в роли Ковача осталась, ей-богу, Джихе (певица в начале первой серии). Во-вторых, у первого сезона был очень стройный линейный сюжет с внятными линиями, а тут какой-то набор сцен, не складывающийся в общую картину. Слабо прямо. 3/10.
Господин Дьявол (Il signor Diavolo, Италия, 2019). Почти монохромный итальянский артхаус о том, как в небольшой религиозной деревне появляется новый прихожанин — умственно отсталый подросток-уродец со свиными зубами. Местная пацанва видит в нём дьявола, и похоже, он им и является.И когда его убивают, расследовать это приезжает молодой и неопытный следователь из Рима — просто больше было некого послать. Фильм жутковатый, и концовка совершенно неожиданная, страшная и поразительно реалистичная, как это и бывает в жизни. Или я просто артхаус люблю. А вам не покатит. 7/10.
Охота (The Hunt, США 2020). Злобное и смешное кино на избитую тему: кучка аристократов устраивает охоту на случайных людей, собранных для этого в огромном поместье. Но дальше всё разворачивается очень нетривиально: почти всех героев кладут в первые пять минут, идёт постоянная “смена персонажа”, ты о 10 разных людях успеваешь подумать, что вот он, главный герой, а потом одна из “жертв” оказывается экс-морпехом, ну и дальше весело и страшно. Подкачали лишь с одним — с финалом. Концовка нетривиального фильма — это обычная тупая драка Главной Хорошей и Главной Плохой с победой первой. Ну ок. 5/10.
Бладшот (Bloodshot, США-Китай, 2020). Плохое кино про супер-пупер-секретный спецпроект, где супер-пупер-гениальный учёный разработал технологию превращения крутого морпеха в рой дронов и теперь использует его в качестве идеального убийцы, подменяя его воспоминания нужными ему. Всё это плоско и неинтересно, боевик на один раз, внимания не стоит. 3/10.
Холоп (Россия, 2019). У этого фильма лишь одна проблема. Он нормальный. Обычная рядовая комедия, смешная даже на приличном голливудском уровне. В США и Европе таких снимают по полсотни в год, они рядовые, собирают свою кассу, все молодцы. Но в России кино неимоверно убогое, и потому обыденный, вполне себе нормальный “Холоп” на этом фоне начинает выглядеть великолепным шедевром и бьёт все рекорды кассовых сборов. Как мало над нашему зрителю, привыкшему, что российский кинематограф способен снимать только “сталинграды” и “защитников”. Да, на удивление хорош Охлобыстин, которого я не люблю, и крайне плох исполнитель главной роли, но в целом это сглаживается общей приличностью. 6/10.
Платформа (El hoyo, Испания, 2019). Сомнительный испанский привет классическому канадскому “Кубу”. Есть вертикальная тюрьма, где на каждом уровне по 2 заключенных, и каждый день сверху спускают стол, полный еды. Еды хватает где-то до 50 уровня, а дальше ничего не добирается (хотя если бы люди ели разумно, хватало бы всем уровням), и там — каннибализм, убийства, всё вот это. И каждый месяц заключенных случайно перемещают с уровня на уровень. Главный герой, например, успел побывать и на 201-м, где ел своего сокамерника, и на 8-м. Но в конце сценарист забыл о том, что фильм требует концовки. И история внезапно стала абсурдистской, притчеподобной. Чего как-то не подразумевалось. Эй, парень, ты не фон Триер и не Арофновски, тебе нужен сюжет, так обеспечь нам его. 5/10.
Чужак, 1 сезон (The Outsider, США, 2019). Ну такое. Кинг обыкновенный, одна штука. Маленький городок, появляется зло, группа людей охотится злом (справедливости ради — всё-таки в нескольких маленьких городках, а не в одном), догоняет зло, убивает зло. Ужасно жалко экс-полицейского, который был влюблён в чернокожую сыщицу, это тоже в стиле Кинга — убить самого симпатичного персонажа. Смотреть… ну, серий на 5 сократить можно, ничего не изменится. 5/10.
Джентльмены (The Gentlemen, Великобритания-США, 2019). Нормально, но не неимоверный восторг, каковой все высказывали. По сути, единственный действительно хорошо проработанный персонаж, — это Тренер, и то потому что он срисован с Цыгана, которого играл Питт в “Большом куше”. Ну, оно получше “Агентов А.Н.К.Л” и “Шерлока Холмса”, но всё равно смотрится просто как один из многочисленных иронических триллеров, выпускаемых Голливудом как горячие пирожки. 5/10.
Плохие парни навсегда (Bad Boys for Life, США-Мексика, 2020). Ну и зачем было Смиту играть в этом дерьме? Поразительно примитивный комедийный боевик, сценарист которого плохо понимал, что нельзя чётко разделить “вот тут будет трогательная сцена со слезами”, “вот тут будет шутка” и “вот тут будет экшн”. В хорошем комедийном боевике эти вещи соседствуют, сопустствуют и пересекаются, а этот, походу дела, написал план, состоящий из ровного чередования плохих шуток, плохих сопливых сцен и сносного экшна, причём между ними границы прямо как кирпичами выложены и за километр видны. 2/10.
Человек-невидимка (The Invisible Man, Австралия-США, 2020). Штампованный фильм, в котором Элизабет Мосс, после “Рассказа служанки” окончательно поставившая на себе клеймо “женщины, которую унижают нехорошие мужчины”, играет эту самую женщину. А её муж — это штамп в стиле железного человека, Гениальный Учёный-Отшельник, который в одиночку разрабатывает костюм невидимости и начина терроризировать свинтившую от него жену. Правда, в фильме не объясняется, почему его ко всему прочему не только не видят, но и не слышат, и почему удары не наносят ему вреда, и почему, да там вообще сплошные почемы да почемы. 3/10.
Мессия, 1 сезон (Messiah, США, 2020). Искусство сценариста написать блестящие 9 серий и все до единой линии убого запороть в 10-й. Талант. Я бы так не смог. Реально все линии. Все подвесил в воздухе, все слил, все превратил в тлен. Особенно глупо вышло с больной девочкой — зачем вообще было заставлять всех ей сочувствовать, если заканчивается вот так, но при этом мессия в конце оживляет какого-то нахрен никому не сдавшегося агента из самолёта? А зачем было тянуть через весь фильм линию личной жизни агентши, если про неё в последней серии сценарист просто забыл? А зачем была линия дочери священника, если с ней тоже ничего не случилось? Зачем все эти псевдоарки? У арки опора должна быть. Вторая. В конце. А тут куча валящихся безопорных арок. 3/10.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Почему писатели идут в политику (русская традиция, от Ярослава Мудрого и Иоанна Грозного до большевиков). Почему актёры идут в политику (западный трэнд, от Рейгана до Зеленского). Обзор двух типов мышления. Новая программа.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Во сне, в 4.59 приснились идиотские стихи.
Не могу не процитировать.
- Ты что, был убит?
- Навылет в лоб, братцы.
- Как звали?
- Ковид.
- А лет?
- Девятнадцать.
Не могу не процитировать.
- Ты что, был убит?
- Навылет в лоб, братцы.
- Как звали?
- Ковид.
- А лет?
- Девятнадцать.
Оригинал и комментарии
биополитика печали от vinah
Думала (но очень пунктирно думала, конечно, я не разбираюсь в таких штуках) про биополитические решения в пандемии - интересно, что почти во всех странах рвется именно там, где тонко или где давно натянутая нерешанная драма или след катастрофы, оставивший борозды в коллективном бессознательном и дающий возможность разных уровней управления или даже насилия. Даже разница в диктатурах России и Беларуси стала сейчас так отчетливо заметна - в России тоталитарная (именно в смысле тотальности), финансово обеспеченная диктатура с травматичным фундаментом 20-х, 30-х, всеми этими советскими и постсоветскими кошмарами - всех закрыть, выдать пропуска, какой-то оруэлловский бред. Белорусская диктатура бедная и поэтому не биополитическая, там мало реальной власти над народом как коллективным телом, если подумать - карантин не вводят и не введут, и все, желающие самоорганизоваться, самоорганизуются - партизанские отряды, тихая и возмущенная белорусская деловитость, все эти менталитетные штуки сразу включаются и работают. Никто не бунтует, но все тихо делают, что надо и что важно. В Нью-Йорке, несмотря на эпицентр и по-настоящему катастрофическую ситуацию (еще в середине апреля в городе был настоящий кошмар - я только сейчас поняла, что я не просыпаюсь по ночам каждые 10 минут от сирены скорой помощи), не вводили строгого карантина - просто потому, что это вообще не про Нью-Йорк, здесь другие люди, как говорил Куомо, будет лето, будет погода, все пойдут в парк, это неотменимо. Эта бойкая социальная кучность, конечно, в каком-то смысле и стала триггером случившейся катастрофы, но отменить ее через тоталитарный кошмар невозможно - можно только приостановить. И при этом со стороны Трампа - меры, выглядящие как насилие: закрытие границ, ограничение передвижения, запреты на въезд, приостановление выдачи иммиграционных виз. И странная история с закрытым метро в Киеве (трудно анализировать, но это все тоже выглядит дико) - при том, что в Нью-Йорке в метро теперь гуманитарная катастрофа в полный рост (туда в ужасе переехали бездомные и катаются), но выключить метро нельзя, потому что это жизнь, без жизни нет жизни. В целом, наверное, быть в Беларуси в этом всем мне было бы страшно, в Нью-Йорке - грустно, но не страшно. Вообще, конечно, для меня все это о том, что не надо ничего планировать, и не надо ничего бояться (и я уже).
Оригинал и комментарии
А вот так рисует Вита В. от nikab
По-моему она гениальна.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Интервью с Собчак, кстати, менее чем за сутки собрало только в ю-туб просмотров больше, чем тысяча других моих интервью - пока только у интервью Познеру и Шихман больше просмотров, но завтра интервью с Собчак их обгонит, думаю.
На канале Собчак сотни негодующих комментариев и сотни людей - совершенно неизвестных, её же собственных подписчиков, высказываются в мою поддержку.
За сутки более ста человек подали заявление в партию "За Правду", и Озон не успевает отгружать на продажу мои книжки.
Но нет, всё равно ходят и нудят: а зачем ты с ней общаешься, а зачем ты её рекламируешь, ей это надо только для её пиара.
Выучили это слово "пиар", и повторяют где надо и где не надо.
Рекламирует она меня, слышите? Не я её, а она - меня и мои убеждения.
Наши с вами убеждения.
На канале Собчак сотни негодующих комментариев и сотни людей - совершенно неизвестных, её же собственных подписчиков, высказываются в мою поддержку.
За сутки более ста человек подали заявление в партию "За Правду", и Озон не успевает отгружать на продажу мои книжки.
Но нет, всё равно ходят и нудят: а зачем ты с ней общаешься, а зачем ты её рекламируешь, ей это надо только для её пиара.
Выучили это слово "пиар", и повторяют где надо и где не надо.
Рекламирует она меня, слышите? Не я её, а она - меня и мои убеждения.
Наши с вами убеждения.
Оригинал и комментарии
Самоизоляционное от lemming-drover
Не знаю, что там произошло вчера в Бутово, имели ли место народные митинги, как сообщают в Интернете, или озверевшие от затворничества обыватели просто устроили гулянку, как показало ТВ, но я подумал о том, что "м.н.с." (да простят меня младшие научные сотрудники) можно расшифровать как "мозгов нет совсем". Вчера наблюдал из окна, как некая семья (двое взрослых, двое детей) рисовала мелом на асфальте надпись аршинными буквами: "Макарычевы! Выходите гулять! Пожалуйсто!" (Орфография сохранена.) Ну типичные мэнээсы!
Я на это не ведусь. Торчу дома, ничего не пишу, потому что вожусь с внучками, а в магазин выхожу дважды в неделю и в маске. Уж если заразиться, то лучше позже, а не раньше, и на спаде, а не на подъеме. Да-да, я знаю, что действующие указы президента и распоряжения мэра незаконны, но, подумавши, решил, что они в моих интересах. Возмутиться -- возмутился. Но не стану назло бабушке отмораживать уши. Если кто-то считает, что драгоценные права его драгоценной личности превыше всего, то и на здоровье; я же никогда не считал себя пупом Земли и не раз высказывался в том смысле, что человек "ан масс" еще не настолько произошел от обезьяны, чтобы имело смысл держать его вне клетки. Вопрос лишь в том, в чьих руках ключи от той клетки, но это отдельная и большая тема, я сейчас не о том.
Я на это не ведусь. Торчу дома, ничего не пишу, потому что вожусь с внучками, а в магазин выхожу дважды в неделю и в маске. Уж если заразиться, то лучше позже, а не раньше, и на спаде, а не на подъеме. Да-да, я знаю, что действующие указы президента и распоряжения мэра незаконны, но, подумавши, решил, что они в моих интересах. Возмутиться -- возмутился. Но не стану назло бабушке отмораживать уши. Если кто-то считает, что драгоценные права его драгоценной личности превыше всего, то и на здоровье; я же никогда не считал себя пупом Земли и не раз высказывался в том смысле, что человек "ан масс" еще не настолько произошел от обезьяны, чтобы имело смысл держать его вне клетки. Вопрос лишь в том, в чьих руках ключи от той клетки, но это отдельная и большая тема, я сейчас не о том.
Оригинал и комментарии
от neivid
Зачем ты выросла, моя девочка?
Мы так хорошо гуляли по берегу.
Играли в ракушки, кидали камушки,
смеялись над шутками дяди Вилли.
Твоего дяди Вилли, моего дяди Вилли,
всеобщего дяди Вилли -
сначала ты вырос,
а после тебя убили.
Зачем ты выросла, моя милая?
Солдаты были такими мирными!
На огороде созрели овощи,
мы солдатам варили борщи.
Солдаты ели борщи, пили борщи,
наевшись, на землю лили борщи.
Земля краснела,
а дальше ищи-свищи.
Куда ты оттуда ушла, моя девочка?
Мы прекрасно спали под общим деревом.
Зрели овощи нового урожая,
я лежала, а ты убежала.
Солдаты вернулись, а ты убежала.
Срубили дерево, а ты убежала.
Меня нашли, а ты до сих пор живая.
Вот для чего ты выросла
такая большая.
Мы так хорошо гуляли по берегу.
Играли в ракушки, кидали камушки,
смеялись над шутками дяди Вилли.
Твоего дяди Вилли, моего дяди Вилли,
всеобщего дяди Вилли -
сначала ты вырос,
а после тебя убили.
Зачем ты выросла, моя милая?
Солдаты были такими мирными!
На огороде созрели овощи,
мы солдатам варили борщи.
Солдаты ели борщи, пили борщи,
наевшись, на землю лили борщи.
Земля краснела,
а дальше ищи-свищи.
Куда ты оттуда ушла, моя девочка?
Мы прекрасно спали под общим деревом.
Зрели овощи нового урожая,
я лежала, а ты убежала.
Солдаты вернулись, а ты убежала.
Срубили дерево, а ты убежала.
Меня нашли, а ты до сих пор живая.
Вот для чего ты выросла
такая большая.
Оригинал и комментарии
сумерки миров: final fantasy xiv shadowbringers от wolfox
Наиболее важным из искусств в это смутное время для человечества является мультиплеер в играх. (И сериалы, наверное, но вопрос вкуса. К тому же в сериалах, кажется, не дают всласть поругаться, кто виноват в очередном вайпе - хилер, танк или все сразу?.. Не знаю, до чего кинематограф дошел в наше время.)
Пока суд да дело, завершила основной сценарий Final Fantasy XIV 5.0 - Shadowbringers. Самое новое дополнение, сейчас к нему довыпускают постгейм-квесты, кажется 5.3 будет финальным, и дальше уже будет сплошная подготовка к 6.0.
Не буду говорить "лучшее дополнение ever". Как минимум потому, что от Heavensward незаживающая рана в моем сердце всегда - и сейчас как раз мы восстанавливаем разрушенную войной часть Ишгарда; а Stormblood - лучшие локации, цветущая вишня и Кугане (Bokairo Inn, крыши, говорливый рынок, горячие источники), в который я возвращаюсь из любого подземелья по десять раз на дню. Но дополнение великолепное.
Суть истории Shadowbringers, если не-спойлерно и в двух словах - это, конечно, Свет и Тьма и взгляд с иной стороны - "когда Свет побеждает... и выжигает все живое в пепел". Вообще FF-вселенная с первых игр держится на балансе этих двух сил. Если посланцы Тьмы - Voidsent - это, разумеется, демоны, и многие из них для человеческого глаза уродливы и отвратительны, то посланцы Света, Sin-eaters, ангелоподобны, прекрасны (как античные статуи или крылатые символы на гербах) и невозмутимы. И так же, как и Темные, смертоносны. И на любую разумную жизнь у них инстинкт "догнать и убить". Равноправие! И если мир, поглощенный Тьмой, нам известен практически со старта (он и называется Void), то мир, который почти прожевал и разгрыз Свет... собственно, вот - любуйтесь. Не самое лучшее из мест, прямо скажем.
Чувствуются аккорды "той самой, классической соло-Final Fantasy" - например, в линии Танкреда и юной М. Чувствуется безумие Йоко Таро (честное слово, он как прокрался в студию SE, там и сидел! То в холодильнике, то на люстре, Кристаллом клянусь!) - потому что некоторые моменты абсолютно дракенгардские, такое под навеянным полынь-травой кошмаром может присниться разве что Лавкрафту, восставшему из гроба в крайне метамодернистском настроении. Чувствуются отсылки к западной классике (кто штудировал Томаса Мора? А Платона? Европейским разработчикам бы так!). И все это вместе, конечно, совершенно запредельно. Плюс музыка - Масайоши Сокен превзошел сам себя. (Возможно, Таро притащил с собой Кейчи Окабе? Потому что вот эти хоралы на инопланетных и\или древних забытых языках - они оттуда, из Nier. Очень напоминают, по крайней мере.)
В кои-то веки, мечта социофоба, можно проходить данжи соло - с trust party, компанией из НПС! Триалы, правда, нельзя. Но триалы в сторимоде ленивые. А дьюти (соло-челленжи) после одной смерти вежливо спрашивают "вам включить easy или сразу very easy?". Ах вы Зодиарковы дети. У меня тоже гордость есть! Наверное. Даже после трех faceplant-ов на квесте Feast for Lies...
В целом? Оно прекрасно. Лучший антагонист - это без вопросов, святые макароны, давно такого не было, чтобы и мотивация, и личность, и харизма, и не просто "я не гадалка, я маньяк", а история длиной в годы - реальные годы - дополнений и частей игры. Замечательные товарищи, друзья и сопартийцы. И даже - внезапно - протагонист. Которому дали характер - это в ММОРПГ-то - и целую одну озвученную реплику. This. Is. Awesome.
Одно из моих любимых занятий, кстати - это читать текст заглавной песни уже после того, как прошел сюжет дополнения, и понимать, что песня описывает дополнение полностью, сюжетно, от и до. Вот, третий раз уже. Heavensward - "Dragonsong". Stormblood - "Revolutions". И теперь вот Shadowbringers, главная музыкальная тема которого, без особых выкрутасов, называется просто "Shadowbringers".
One brings shadow, one brings light
To this riddle all souls are tied
Brief our moments, brazen and bright
Forged in fury, tempered in ice
Hindmost devils, early to rise
Sing come twilight, sleep when they die
Heaven's banquet leavened with lies
Sating honor, envy, and pride
One brings shadow, one brings light
Run from the light
И, конечно, в конце становится даже понятно, от чьего лица текст. Но только в самом конце сюжета. И в самом конце песни.
Это ГГ в моем исполнении. Angry kitty!
Пока суд да дело, завершила основной сценарий Final Fantasy XIV 5.0 - Shadowbringers. Самое новое дополнение, сейчас к нему довыпускают постгейм-квесты, кажется 5.3 будет финальным, и дальше уже будет сплошная подготовка к 6.0.
Не буду говорить "лучшее дополнение ever". Как минимум потому, что от Heavensward незаживающая рана в моем сердце всегда - и сейчас как раз мы восстанавливаем разрушенную войной часть Ишгарда; а Stormblood - лучшие локации, цветущая вишня и Кугане (Bokairo Inn, крыши, говорливый рынок, горячие источники), в который я возвращаюсь из любого подземелья по десять раз на дню. Но дополнение великолепное.
Суть истории Shadowbringers, если не-спойлерно и в двух словах - это, конечно, Свет и Тьма и взгляд с иной стороны - "когда Свет побеждает... и выжигает все живое в пепел". Вообще FF-вселенная с первых игр держится на балансе этих двух сил. Если посланцы Тьмы - Voidsent - это, разумеется, демоны, и многие из них для человеческого глаза уродливы и отвратительны, то посланцы Света, Sin-eaters, ангелоподобны, прекрасны (как античные статуи или крылатые символы на гербах) и невозмутимы. И так же, как и Темные, смертоносны. И на любую разумную жизнь у них инстинкт "догнать и убить". Равноправие! И если мир, поглощенный Тьмой, нам известен практически со старта (он и называется Void), то мир, который почти прожевал и разгрыз Свет... собственно, вот - любуйтесь. Не самое лучшее из мест, прямо скажем.
Чувствуются аккорды "той самой, классической соло-Final Fantasy" - например, в линии Танкреда и юной М. Чувствуется безумие Йоко Таро (честное слово, он как прокрался в студию SE, там и сидел! То в холодильнике, то на люстре, Кристаллом клянусь!) - потому что некоторые моменты абсолютно дракенгардские, такое под навеянным полынь-травой кошмаром может присниться разве что Лавкрафту, восставшему из гроба в крайне метамодернистском настроении. Чувствуются отсылки к западной классике (кто штудировал Томаса Мора? А Платона? Европейским разработчикам бы так!). И все это вместе, конечно, совершенно запредельно. Плюс музыка - Масайоши Сокен превзошел сам себя. (Возможно, Таро притащил с собой Кейчи Окабе? Потому что вот эти хоралы на инопланетных и\или древних забытых языках - они оттуда, из Nier. Очень напоминают, по крайней мере.)
В кои-то веки, мечта социофоба, можно проходить данжи соло - с trust party, компанией из НПС! Триалы, правда, нельзя. Но триалы в сторимоде ленивые. А дьюти (соло-челленжи) после одной смерти вежливо спрашивают "вам включить easy или сразу very easy?". Ах вы Зодиарковы дети. У меня тоже гордость есть! Наверное. Даже после трех faceplant-ов на квесте Feast for Lies...
В целом? Оно прекрасно. Лучший антагонист - это без вопросов, святые макароны, давно такого не было, чтобы и мотивация, и личность, и харизма, и не просто "я не гадалка, я маньяк", а история длиной в годы - реальные годы - дополнений и частей игры. Замечательные товарищи, друзья и сопартийцы. И даже - внезапно - протагонист. Которому дали характер - это в ММОРПГ-то - и целую одну озвученную реплику. This. Is. Awesome.
Одно из моих любимых занятий, кстати - это читать текст заглавной песни уже после того, как прошел сюжет дополнения, и понимать, что песня описывает дополнение полностью, сюжетно, от и до. Вот, третий раз уже. Heavensward - "Dragonsong". Stormblood - "Revolutions". И теперь вот Shadowbringers, главная музыкальная тема которого, без особых выкрутасов, называется просто "Shadowbringers".
One brings shadow, one brings light
To this riddle all souls are tied
Brief our moments, brazen and bright
Forged in fury, tempered in ice
Hindmost devils, early to rise
Sing come twilight, sleep when they die
Heaven's banquet leavened with lies
Sating honor, envy, and pride
One brings shadow, one brings light
Run from the light
И, конечно, в конце становится даже понятно, от чьего лица текст. Но только в самом конце сюжета. И в самом конце песни.
Это ГГ в моем исполнении. Angry kitty!
Оригинал и комментарии
Как вырастают инфанты :) от nikab
И было
Оригинал и комментарии
Майсква от nikab
от prilepin
У короткометражки по моему рассказу "Собачатина" уже больше миллиона просмотров. Ю-туб подсунул. А я и не знал. Отличная работа. Там Саша Кузнецов ("Скиф", "Лето") и Илья Дель играют, молодые и дико одарённые.
Оригинал и комментарии
final fantasy 14, the tempest от wolfox
(я думала, получится спойлерно, а оно совсем не. так, мимоходом, образ. welcome to shadowbringers!)
Солнце жарит, глупой камбалой растопырившись; губы-соль, язык-песок, голова-сундук.
Я ловлю и чищу рыбу, чиню удилища, я вяжу корзины, сети плету - и жду.
Небо-миска колыхается, переполнено - вот закат-желток утонет, и слышен плеск.
По ночам я вижу город, покрытый волнами: Атлантида спит в глуби десять тысяч лет.
Атлантида: витражи, золотые яблоки, белизна ступеней, огненное вино
(Лишь руины донной тины с песком и крабами - Атлантиды нет на свете уже давно.)
Атлантида: маги в робах, певцы, ученые, голоса на площадях, по ночам - пиры
(Там вода уже не синяя - просто черная, и полно зубастых хищных огромных рыб.)
Лишь задремлешь, вот они, не званы, не прошены: мрамор, книги, виноградники на стене.
А вдали уже рычит, подползает, крошится то, чему у нас названия вовсе нет.
Облака трещат, вулканы, как свечки, плавятся, мироздание подмято под власть волне -
Атлантида умирает - опять и заново, чтоб вернуться ночью следующей ко мне.
Синий конь дыбится яростно над деревьями, выше башен: боль и пена, и вес воды.
До прыжка минута, миг - он застыл во времени, что забыто - превратится в золу и дым,
Что на берег принесло - порастет осокою, что осталось в глубине - прорастет в коралл,
Атлантида: сон, песок, шепоток за сопками, чешуя в кадушке, жесткая, как кора.
Как штормит, прибой рыгает на пляж медузами, студенистыми, расползшимися в воде.
Вдруг сейчас атланты ходят средь нас, неузнанны? Вдруг они спаслись - и прячутся меж людей?
Я смотрелся долго в зеркало: прямо, искоса. Сам себя не узнаю, сам себе чужак,
Море светится под вечер - как будто искрами, верно, звездные осколки на дне лежат?..
По колено в пупырь-траве, облезший, словно змея,
По макушку в сверчковом хоре,
Смотрю издали, как тот, другой-но-тоже-который-я,
Выходит из моря.
Открывает дверь хижины и исчезает за ней,
Я знаю, что он знает, что я здесь - просто не подает виду.
Мы свободны. Я поворачиваюсь и ухожу прочь, к череде городских огней.
Мы оба улыбаемся.
О, Атлантида!
Солнце жарит, глупой камбалой растопырившись; губы-соль, язык-песок, голова-сундук.
Я ловлю и чищу рыбу, чиню удилища, я вяжу корзины, сети плету - и жду.
Небо-миска колыхается, переполнено - вот закат-желток утонет, и слышен плеск.
По ночам я вижу город, покрытый волнами: Атлантида спит в глуби десять тысяч лет.
Атлантида: витражи, золотые яблоки, белизна ступеней, огненное вино
(Лишь руины донной тины с песком и крабами - Атлантиды нет на свете уже давно.)
Атлантида: маги в робах, певцы, ученые, голоса на площадях, по ночам - пиры
(Там вода уже не синяя - просто черная, и полно зубастых хищных огромных рыб.)
Лишь задремлешь, вот они, не званы, не прошены: мрамор, книги, виноградники на стене.
А вдали уже рычит, подползает, крошится то, чему у нас названия вовсе нет.
Облака трещат, вулканы, как свечки, плавятся, мироздание подмято под власть волне -
Атлантида умирает - опять и заново, чтоб вернуться ночью следующей ко мне.
Синий конь дыбится яростно над деревьями, выше башен: боль и пена, и вес воды.
До прыжка минута, миг - он застыл во времени, что забыто - превратится в золу и дым,
Что на берег принесло - порастет осокою, что осталось в глубине - прорастет в коралл,
Атлантида: сон, песок, шепоток за сопками, чешуя в кадушке, жесткая, как кора.
Как штормит, прибой рыгает на пляж медузами, студенистыми, расползшимися в воде.
Вдруг сейчас атланты ходят средь нас, неузнанны? Вдруг они спаслись - и прячутся меж людей?
Я смотрелся долго в зеркало: прямо, искоса. Сам себя не узнаю, сам себе чужак,
Море светится под вечер - как будто искрами, верно, звездные осколки на дне лежат?..
По колено в пупырь-траве, облезший, словно змея,
По макушку в сверчковом хоре,
Смотрю издали, как тот, другой-но-тоже-который-я,
Выходит из моря.
Открывает дверь хижины и исчезает за ней,
Я знаю, что он знает, что я здесь - просто не подает виду.
Мы свободны. Я поворачиваюсь и ухожу прочь, к череде городских огней.
Мы оба улыбаемся.
О, Атлантида!
Оригинал и комментарии
от prilepin
Пишут друзья (по поводу программы "Военкоры. № 1"):
"На Украине постоянно манипулируют этим: а что ж эти русские открещиваются от своих же русских, погибших на Донбассе? Посмотрите, как "Россия своих не бросает"! На каждой украинской школе - мемориальная доска с фото погибшего героя, называют их именами школы. А в России что?"
А я скажу что. В России хотели назвать именем Арсена Моторолы Павлова улицу, или школу, или парк на его родине - так местные депутаты против проголосовали: кто, мол, такой.
Кто-нибудь имена этих депутатов вспомнит, узнает когда-нибудь?
В Питере сделали граффити Мотора на стене, так каждую ночь местные твари приходили её закрашивать.
Ну и так далее. Начал говорить, и самому тошно.
"На Украине постоянно манипулируют этим: а что ж эти русские открещиваются от своих же русских, погибших на Донбассе? Посмотрите, как "Россия своих не бросает"! На каждой украинской школе - мемориальная доска с фото погибшего героя, называют их именами школы. А в России что?"
А я скажу что. В России хотели назвать именем Арсена Моторолы Павлова улицу, или школу, или парк на его родине - так местные депутаты против проголосовали: кто, мол, такой.
Кто-нибудь имена этих депутатов вспомнит, узнает когда-нибудь?
В Питере сделали граффити Мотора на стене, так каждую ночь местные твари приходили её закрашивать.
Ну и так далее. Начал говорить, и самому тошно.
Оригинал и комментарии
Красота за окном от nikab
Воздух еще прохладный но уже сулит лето, он пропитан запахами цветов, огромных яблонь, изящных вишен, золотых кленов. Кулачки сирени грозят синему небу - погоди, еще день, еще два, и мы вспыхнем щедрыми гроздьями. Разбуженная ворона хрипло орет с дерева и неохотно засыпает опять. Цокают каблучки через двор. Заливается бойкая ночная птица. Наслаждается тишиной пустое шоссе - вряд ли ему доводилось пустовать хоть час со дня открытия. Дремлют в голубятне белые голуби, чтобы с рассветом снова кувыркаться и порхать через солнце. Жмутся друг к другу белые чайки, прячутся под мостом. Гаснут последние окошки в сонных домах, даже ведьмы поразлетелись - ночь Бельтайна движется прямиком к рассвету.
И самое грустное, что все эти чудеса - как и сотни чудес до того - я могу разделить исключительно с милым другом живым журналом. Больше всего в моем затянувшемся одиночестве удручает невозможность со-пережить моменты красоты, от которой захватывает дух. Запах яблок, теплую тяжесть гальки, трясогузку, купающуюся в пруду, белое древо во всем величии славы.
Я привыкла жить одна, спать одна и решать одна. Более того, одиночество сделалось необходимым, чем старше я становлюсь, тем меньше нуждаюсь в людях. Даже без тактильных контактов и обнимашек жить оказалось вполне можно - в крайнем случае есть коты.
А вот невозможность разделить чудо по сей день удручает безмерно...
И самое грустное, что все эти чудеса - как и сотни чудес до того - я могу разделить исключительно с милым другом живым журналом. Больше всего в моем затянувшемся одиночестве удручает невозможность со-пережить моменты красоты, от которой захватывает дух. Запах яблок, теплую тяжесть гальки, трясогузку, купающуюся в пруду, белое древо во всем величии славы.
Я привыкла жить одна, спать одна и решать одна. Более того, одиночество сделалось необходимым, чем старше я становлюсь, тем меньше нуждаюсь в людях. Даже без тактильных контактов и обнимашек жить оказалось вполне можно - в крайнем случае есть коты.
А вот невозможность разделить чудо по сей день удручает безмерно...
Оригинал и комментарии
Дэнжи и дети, часть 4 от dreamer-m
Первое, о темах и антураже игры для детей 6-9 лет
(Текст на картинке: слева - "Ура, наконец расслаблюсь, какие тут няшные зверики!". Справа - "Ура, наконец-то отфигачу демонов!".)
Когда дети играют без вас, они выбирают игру в те темы и события, которые уже видели вживую или на экране, либо про которые читали. Особо подходящие для игры события:
1) те, что содержат знакомые, простые, понятные, драматичные действия. Если их нет возможности проделать в жизни (бегать и кидать мячиком, например), а всё происходит за столом, то действия должны передаваться короткими и сильными словесными формулировками. Убить, отнять, столкнуть в речку, взорвать, поджечь, стащить, поймать, убежать и спрятаться, найти и добыть.
2) те, что вызвали сильные эмоции либо у самого ребёнка, либо у наблюдаемого им взрослого. Помните, как в три года он из вас эти эмоции приходил получать? В 7-9 это не менее важно, только возможности сбора информации и наблюдения за разными взрослыми у него теперь шире. Телевизор, кино, школа, вообще всё вокруг.
P.S. Сильные отрицательные эмоции добыть проще сильных положительных, они лучше привлекают внимание. Это верно не только для детей :). Но рассказы-страшилки - будь то «летающая красная рука», «маленький мальчик по крыше гулял» или современные байки из интернета - примета этого возраста.
Оба пункта равно важны.
Поэтому дочками-матерями и построением городов с ездящими по ним машинками игра никогда не ограничивается. Игра в магазин или в электричку (с объявлением остановок и входом выходом пассfжиров) вполне может пойти сама, без всякой подачи взрослых, но быстро наскучит, если ребёнку больше пяти лет. Пока мы в Питере играли в мушкетёров и Шерлока Холмса, моя бывшая коллега из Тувы играла в Ходжу Насреддина. Причём она потом была уверена, что все дети вообще играли когда-то в Ходжу Насреддина - это же совершенно очевидная и понятная игра!.. Мы в свои семь лет додумались до игры в съезд народных депутатов (как раз и играли, пока вся семья смотрела телевизор), а также в фашистский концлагерь. Предыдущие поколения, говорят, в гестапо предпочитали играть, но мы уже это пропустили. В конце восьмидесятых некоторые дети успели поиграть в Невзорова и Сорокину (привет передаче «600 секунд» - если все взрослые пырятся в телевизор, значит, это важно и стоит игры). Я не знаю, как современные дети под психоз взрослых играют в «карантин», тут очень трудно вычленить драматические действия и определить главных героев. Но если определили, то уже играют.
Всё это дети потащат в игру сами, справятся без вас. Но я подозреваю, что вы, как взрослые, собираетесь принести детям в качестве материала для игры что-то другое. В конце концов, предполагается, что от ближних взрослых как раз исходит всё лучшее и доброе. Только приносите его, пожалуйста, сразу с образцами и задач, и их решений, и собственных эмоций по поводу всего этого. На вас смотрят.
Второе: о способах решения возникающих задач.
Сперва пример.
Завязка и проблемная ситуация: знакомый персонажам игроков персонаж ведущего превратился в медведя (он это почти уже умел, его немножко медведем считали), потом убежал в лес, не возвращается и не превращается обратно. Теперь по лесу бродит злой и страшный медведь, все вокруг его боятся, хоть в лес не ходи.
Берём три варианта разрешения ситуации:
1) Собраться вооружённой группой в лес, пойти и убить медведя. Ура, по лесу ходить больше не страшно.
2) Найти доброго волшебника, который даст пузырёк с водой, подобраться к медведю, обрызгать его, тот превратится в человека обратно. Ура, наш друг снова у нас.
3) Найти любимые вещи этого человека – одежду, инструменты, курительную трубку - и начать подкладывать их на пути медведя, чтобы тот вспомнил их и захотел обратно превратиться в человека, чтобы приодеться и покурить. Ура, наш друг к нам вернулся.
Культуральный шаблон диктует нам, что детям надо предлагать исключительно второй и третий способы решения, как добрые и воспитывающие лучшее в человеке. Печальная правда состоит в том, что третий способ - напрочь взрослый и предполагает очень сложные представления о мире и о другом человеке. Оставьте его подросткам и тем, кто своих детей выращивает. Второй способ ребёнок может понять, если взрослый вовремя его направит и приведёт к волшебнику (см. про подставного игрока в предыдущих сериях). Первый способ - наиболее детский, его юные игроки подбирают сами, а в 8-9 ещё и становятся достаточно инициативны, чтобы ломануться реализовывать его в игре, даже если взрослый их не подгоняет и только челюсть успевает подбирать.
Почему? Этот способ объединяет всё, что потребно для игры: он предполагает явный выигрыш, он прост и понятен, он даёт очень сильные эмоции, он сопровождается самой лихой движухой, он даёт быстрое вознаграждение. Взрослые его тоже любят, кстати, и большинство самых популярных «приключенческо-авантюрных» игровых систем построено как раз на том, что их драматические ситуации решаются путём запуска вперёд варвара с топором. Это жирный плюс для тех, кто всё-таки хочет поводить в дэнж своего шестилетку. Подходящих материалов на самом деле вагон.
Чего в этом способе игры нет? Игры в наличие социальных отношений, долговременных чувств и ценностей; в нём нет ещё детектива и исследования (притом, что дети любопытны и вообще-то активно мир исследуют в этом возрасте! Вот только они *являются* исследователями при этом, а не играют в них. При этом бродилки, где надо находить новые места и добывать в нгих ресурсы, им могут очень понравиться).
Ещё в этом способе игры не бывает параллельных сюжетных линий и отслеживания интересов нескольких сторон. Это нескоро ещё будет, погодите. И вот об эту неспособность детей ориентироваться в сложных событиях и отношениях взрослые на практике втыкаются часто.
Если дать 6-7 леткам ситуацию вида «гоблины украли у кобольдов волшебную чашку, надо найти и вернуть кобольдам», детям будет понятно, как и зачем в это играть. Стороны поделены на наших и не наших, условия выигрыша определены, задача «схватить и удрать» увязана со знакомыми эмоциями, дело за конкретными препятствиями на пути к этому выигрышу. Если дать им ситуацию вида «гоблины украли у кобольдов волшебную чашку, а кобольды угнали у гоблинов их машинку – надо вернуть и то и то владельцам, чтобы не допустить большой войны» - скорее всего, дети потеряются и не смогут в это играть, даже с подсказками от взрослого. Целых две линии действий, слишком сложно. Непонятно, кто наш, а кто не наш, и кого можно бить, не глядя. Интересы двух сторон одновременно учитывать? Поднимает вопрос «а мы тогда кто?». Идея «не допускать войну» тоже не вполне хороша в качестве выигрыша - это не добыча, не победа, не возвращение мамы к мамонтёнку, это скорее избежание того, что ребёнок предпочёл бы устроить, как раз для движухи. В общем, не усложняйте!
Моё мнение: настольная ролевая игра с 6-7-летним - это или всё та же сказка на ночь, что и для младших, или монополия-шахматы-лото. Даже если оно выглядит как D&D. Более сложные выводы из впечатлений от игры ребёнок сделать может, но отложит их осмысление и реализацию на потом. Если взялись, снижайте планку ожиданий очень сильно, однако готовьтесь к отложенным сюрпризам.
В 8-9 лет снова кое-что начнёт меняться. Но не в области сюжетов даже, а в области взаимодействия между игроками. Которого до того, считай, почти и не было. Продолжение следует.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/463989.html. Please comment there using OpenID.
(Текст на картинке: слева - "Ура, наконец расслаблюсь, какие тут няшные зверики!". Справа - "Ура, наконец-то отфигачу демонов!".)
Когда дети играют без вас, они выбирают игру в те темы и события, которые уже видели вживую или на экране, либо про которые читали. Особо подходящие для игры события:
1) те, что содержат знакомые, простые, понятные, драматичные действия. Если их нет возможности проделать в жизни (бегать и кидать мячиком, например), а всё происходит за столом, то действия должны передаваться короткими и сильными словесными формулировками. Убить, отнять, столкнуть в речку, взорвать, поджечь, стащить, поймать, убежать и спрятаться, найти и добыть.
2) те, что вызвали сильные эмоции либо у самого ребёнка, либо у наблюдаемого им взрослого. Помните, как в три года он из вас эти эмоции приходил получать? В 7-9 это не менее важно, только возможности сбора информации и наблюдения за разными взрослыми у него теперь шире. Телевизор, кино, школа, вообще всё вокруг.
P.S. Сильные отрицательные эмоции добыть проще сильных положительных, они лучше привлекают внимание. Это верно не только для детей :). Но рассказы-страшилки - будь то «летающая красная рука», «маленький мальчик по крыше гулял» или современные байки из интернета - примета этого возраста.
Оба пункта равно важны.
Поэтому дочками-матерями и построением городов с ездящими по ним машинками игра никогда не ограничивается. Игра в магазин или в электричку (с объявлением остановок и входом выходом пассfжиров) вполне может пойти сама, без всякой подачи взрослых, но быстро наскучит, если ребёнку больше пяти лет. Пока мы в Питере играли в мушкетёров и Шерлока Холмса, моя бывшая коллега из Тувы играла в Ходжу Насреддина. Причём она потом была уверена, что все дети вообще играли когда-то в Ходжу Насреддина - это же совершенно очевидная и понятная игра!.. Мы в свои семь лет додумались до игры в съезд народных депутатов (как раз и играли, пока вся семья смотрела телевизор), а также в фашистский концлагерь. Предыдущие поколения, говорят, в гестапо предпочитали играть, но мы уже это пропустили. В конце восьмидесятых некоторые дети успели поиграть в Невзорова и Сорокину (привет передаче «600 секунд» - если все взрослые пырятся в телевизор, значит, это важно и стоит игры). Я не знаю, как современные дети под психоз взрослых играют в «карантин», тут очень трудно вычленить драматические действия и определить главных героев. Но если определили, то уже играют.
Всё это дети потащат в игру сами, справятся без вас. Но я подозреваю, что вы, как взрослые, собираетесь принести детям в качестве материала для игры что-то другое. В конце концов, предполагается, что от ближних взрослых как раз исходит всё лучшее и доброе. Только приносите его, пожалуйста, сразу с образцами и задач, и их решений, и собственных эмоций по поводу всего этого. На вас смотрят.
Второе: о способах решения возникающих задач.
Сперва пример.
Завязка и проблемная ситуация: знакомый персонажам игроков персонаж ведущего превратился в медведя (он это почти уже умел, его немножко медведем считали), потом убежал в лес, не возвращается и не превращается обратно. Теперь по лесу бродит злой и страшный медведь, все вокруг его боятся, хоть в лес не ходи.
Берём три варианта разрешения ситуации:
1) Собраться вооружённой группой в лес, пойти и убить медведя. Ура, по лесу ходить больше не страшно.
2) Найти доброго волшебника, который даст пузырёк с водой, подобраться к медведю, обрызгать его, тот превратится в человека обратно. Ура, наш друг снова у нас.
3) Найти любимые вещи этого человека – одежду, инструменты, курительную трубку - и начать подкладывать их на пути медведя, чтобы тот вспомнил их и захотел обратно превратиться в человека, чтобы приодеться и покурить. Ура, наш друг к нам вернулся.
Культуральный шаблон диктует нам, что детям надо предлагать исключительно второй и третий способы решения, как добрые и воспитывающие лучшее в человеке. Печальная правда состоит в том, что третий способ - напрочь взрослый и предполагает очень сложные представления о мире и о другом человеке. Оставьте его подросткам и тем, кто своих детей выращивает. Второй способ ребёнок может понять, если взрослый вовремя его направит и приведёт к волшебнику (см. про подставного игрока в предыдущих сериях). Первый способ - наиболее детский, его юные игроки подбирают сами, а в 8-9 ещё и становятся достаточно инициативны, чтобы ломануться реализовывать его в игре, даже если взрослый их не подгоняет и только челюсть успевает подбирать.
Почему? Этот способ объединяет всё, что потребно для игры: он предполагает явный выигрыш, он прост и понятен, он даёт очень сильные эмоции, он сопровождается самой лихой движухой, он даёт быстрое вознаграждение. Взрослые его тоже любят, кстати, и большинство самых популярных «приключенческо-авантюрных» игровых систем построено как раз на том, что их драматические ситуации решаются путём запуска вперёд варвара с топором. Это жирный плюс для тех, кто всё-таки хочет поводить в дэнж своего шестилетку. Подходящих материалов на самом деле вагон.
Чего в этом способе игры нет? Игры в наличие социальных отношений, долговременных чувств и ценностей; в нём нет ещё детектива и исследования (притом, что дети любопытны и вообще-то активно мир исследуют в этом возрасте! Вот только они *являются* исследователями при этом, а не играют в них. При этом бродилки, где надо находить новые места и добывать в нгих ресурсы, им могут очень понравиться).
Ещё в этом способе игры не бывает параллельных сюжетных линий и отслеживания интересов нескольких сторон. Это нескоро ещё будет, погодите. И вот об эту неспособность детей ориентироваться в сложных событиях и отношениях взрослые на практике втыкаются часто.
Если дать 6-7 леткам ситуацию вида «гоблины украли у кобольдов волшебную чашку, надо найти и вернуть кобольдам», детям будет понятно, как и зачем в это играть. Стороны поделены на наших и не наших, условия выигрыша определены, задача «схватить и удрать» увязана со знакомыми эмоциями, дело за конкретными препятствиями на пути к этому выигрышу. Если дать им ситуацию вида «гоблины украли у кобольдов волшебную чашку, а кобольды угнали у гоблинов их машинку – надо вернуть и то и то владельцам, чтобы не допустить большой войны» - скорее всего, дети потеряются и не смогут в это играть, даже с подсказками от взрослого. Целых две линии действий, слишком сложно. Непонятно, кто наш, а кто не наш, и кого можно бить, не глядя. Интересы двух сторон одновременно учитывать? Поднимает вопрос «а мы тогда кто?». Идея «не допускать войну» тоже не вполне хороша в качестве выигрыша - это не добыча, не победа, не возвращение мамы к мамонтёнку, это скорее избежание того, что ребёнок предпочёл бы устроить, как раз для движухи. В общем, не усложняйте!
Моё мнение: настольная ролевая игра с 6-7-летним - это или всё та же сказка на ночь, что и для младших, или монополия-шахматы-лото. Даже если оно выглядит как D&D. Более сложные выводы из впечатлений от игры ребёнок сделать может, но отложит их осмысление и реализацию на потом. Если взялись, снижайте планку ожиданий очень сильно, однако готовьтесь к отложенным сюрпризам.
В 8-9 лет снова кое-что начнёт меняться. Но не в области сюжетов даже, а в области взаимодействия между игроками. Которого до того, считай, почти и не было. Продолжение следует.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/463989.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
Дэнжи и дети, часть 6 от dreamer-m
Ещё немного о 8-9 летних
Player agency: ещё не отросло.
В НРИ-игрострое есть ходовой термин player agency – агентивность игрока. Это такой общий параметр, который в целом рекомендуют постоянно повышать для улучшения качества игры. Player agency настолько высока, насколько игрок имеет возможность 1) принимать решения за своего персонажа (а не крутить скриптовые ролики), 2) влиять на игровой мир своими решениями-действиями и 3)получать достаточно информации для принятия осмысленных в рамках игрового мира решений. Низкая player agency: вы смотрите фильм и никак не влияете на события, но при этом вам всё время говорят, что это про вас и что последствия событий фильма - ваши и вы сами виноваты. Принцип «достаточно большой player agency» разработан для подростков и взрослых, работает обалденно. Люди любят принимать значимые решения в своей жизни.
Player agency никогда не надо держать на 100% (=игровой мир полностью пассивен и не преподносит никаких сюрпризов), но она должна быть достаточно высока, чтобы сохранялась безопасность коммуникации между участниками игры. Дело в том, что если ведущий навязывает игрокам сюжетные ходы (не завязки!), которые те не могут даже попытаться предотвратить или изменить («нет, вы не можете обойти засаду бандитов, так неинтересно, вы в неё всё равно попадаете») - а потом всё хреново кончается (бандиты убили персонажей игроков), то игроки закономерно решают, что игра говно, а мастер сами понимаете кто. Шулер-выигрыватель, короче. Который всё подстроил, чтобы поглумиться и испортить другим жизнь.
В норме, для взрослого, завязка сюжета - это тот внешний привет от мира, на который он не может повлиять. А дальнейшие сюжетные ходы - проявление его воли в ситуации наравне с волей других участников.
Всё это не касается детей 9 лет и младше!
В силу возрастных особенностей они player agency вообще не умеют: ни как игроки, ни как ведущие. Их жизненные стратегии как раз рассчитаны на ситуации, когда у ребёнка вся жизнь – это впечатления, но не воля, а его поведение «не считается» на уровне последствий. Принятие решений обеспечивает мама, которая сидит рядом и делает с ребёнком уроки. Ой, простите, ведёт его персонажа через подземелье. Конечно, разница огромная, как можно было сравнивать…
Соответственно, как видят дети роль взрослого (ведущего) в любой не рутинной ситуации, где взрослый вообще есть: сделать из непонятного и неудобного хороший результат и всем раздать. А дети его делить будут!… Даже если ребёнок уже потерял в этом возрасте доверие к
распределительной иерархической системе - в школьных реалиях, например - взять player agency он не сможет, даже если ему дать, проявляя доверие и таким образом, в сущности, показывая, что ты не «выигрыватель». Восьмилетка не факт что распознает сути этого поведения, это более взрослый ход. Если, конечно, говорить о взрослых, которые сами не провалились обратно в восьмилетку (например, в условиях недостаточной информированности + невозможности повлиять на ситуацию + объективно падающих плохих исходов и неудобств + внутреннее согласие самого взрослого откатиться в этот режим).
Что такое хорошо, или о настоящих героях
В отсутствие представления о ценности принятия решений и влияния на мир, ребёнок 8-9 лет иначе определяет то, что такое герой в игре, во что же мы играем и что такое хорошо. Герой - это вовсе не тот, кто преодолевает трудности или разрешает сложные коллизии. Помните, в младшем возрасте им было важно как можно больше движухи - кидать кубики с размаху, переставлять фигурки по полю?
Самый хороший герой, образец для игры – это самый подвижный и внешне-деятельный, а также громкий персонаж (как тут Проппа не вспомнить! в рамках описанного им жанра подвижен только главный герой, все остальные персонажи статичны). Вот пример в этой ветке: https://dreamer-m.livejournal.com/521365.html?thread=7065237#t7065237 . Главные герои - вирусы, самые активные герои истории, победители человечества. В них и играем. Кого волнуют эти врачи или больные? Они же ничего интересного НЕ ДЕЛАЮТ!
Так вот, в 8-9 лет эта более ранняя схема дополняется тем, что геройский способ действия распространён и на социальные взаимодействия, причём последние даже куда важнее. Эффект тем заметнее, чем меньше ребёнок гуляет и осваивает технические навыки - и чем больше он сидит с другими детьми в запертом помещении и делает заведомо не дающие полезного результата вещи (см. взыкование, по тегу «обучение» в этом журнале). Если бы у меня и у вас была возможность набирать детей из таёжных промысловых посёлков - которых как раз начинают осторожно в лес на охоту с собой брать в этом возрасте, - мы видели бы другую картину и обсуждали бы другую проблематику. Но работаем с чем есть.
Голдинг в «Повелителе Мух» описал не детей на необитаемом острове. Он описал хорошо знакомое ему поведение детей в приличной закрытой школе. Но взрослым часто приятнее читать и думать, что всё наоборот, и запереть детей в школе покучнее с преподавателями - способ уберечь их от "дикарского" поведения.
В 8-9 лет «герой, хороший, настоящий, чувствующий себя человеком» - это тот, кто может объективировать всё вокруг, которого поддерживает толпа или ближайший взрослый и которому никто не мешает. То есть тот же вирус из примера выше, но уже социально-успешный. Всем невирусным в скученном детском коллективе жить нервно и неудобно.Заготовка для мэрисьюшных персонажей уже хорошо видна. Персонаж, который идеален и сразу успешен по факту любого дрыга, причём это полностью обеспечивается за счёт поддерживающих его окружающих? Да, заверните. Возрастное сплелось с культуральным в тесных объятиях. Даже героическая гибель персонажа в игре возможна только там, где есть восторг зрителей и где *нет места* для эмоций его убивших. Вообще, эмоция - и мнение - есть только у одной стороны в любом конфликте. Знать и понимать про драму и трагедию человеческого существования дети при этом могут не так уж мало. Но играть и действовать могут только там, где эмоция поддержана извне - и является, некоторым образом, «дающей социальный выигрыш»…
Дорогие взрослые ведущие! Видите, какую роль вам предлагают при этом в игре? Вы подготовили красивый игровой мир, продумали выразительных НПС, варианты развития сюжета, встроенные мини-игры… Но если группа 8-9-леток хочет играть и заинтересована в том, что вы надеетесь сделать ролевой игрой, то она будет с вас, как со взрослого, добывать внимания, эмоциональной поддержки, подтверждения права на агрессию и поощрения самым «вирусным» участникам. В рамках морали группы, неспособной к самостоятельности и продуктивной деятельности, самых больших плюшек заслуживает тот, кто круче набуйствовал и избегнул негативной обратной связи. Он и есть настоящий человек… Дети, по любым причинам сформировавшие к этому возрасту более сложную этику, делают из таких игр ноги. А играть иначе они сами ещё не умеют. Вот сидеть и выражать недовольство - это пожалуйста. И ваше счастье, что на игру вы не будете собирать детей по 6+ штук, там ещё и динамика крупных групп прибавится, и эффект толпы. Чем меньше детей у вас в группе - тем легче превратить это хотя бы в рассказывание сказки или в варгейм. Вдвоём-втроём они вменяемее.
Моё личное мнение: не надо им в этом возрасте НРИ. Сказку на ночь им уже не так интересно. Настоящую НРИ - рано. Половина сама играть не хочет, половина хочет, но использует игру как способ получения одобрения взрослого для насилия над другими детьми. Пусть лучше чем другим занимаются, у них сейчас топовый возраст для освоения других вещей. Зачем его тратить зря.
И хватит про 8-9 лет. Следующим постом про десятилеток будет.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/464719.html. Please comment there using OpenID.
Player agency: ещё не отросло.
В НРИ-игрострое есть ходовой термин player agency – агентивность игрока. Это такой общий параметр, который в целом рекомендуют постоянно повышать для улучшения качества игры. Player agency настолько высока, насколько игрок имеет возможность 1) принимать решения за своего персонажа (а не крутить скриптовые ролики), 2) влиять на игровой мир своими решениями-действиями и 3)получать достаточно информации для принятия осмысленных в рамках игрового мира решений. Низкая player agency: вы смотрите фильм и никак не влияете на события, но при этом вам всё время говорят, что это про вас и что последствия событий фильма - ваши и вы сами виноваты. Принцип «достаточно большой player agency» разработан для подростков и взрослых, работает обалденно. Люди любят принимать значимые решения в своей жизни.
Player agency никогда не надо держать на 100% (=игровой мир полностью пассивен и не преподносит никаких сюрпризов), но она должна быть достаточно высока, чтобы сохранялась безопасность коммуникации между участниками игры. Дело в том, что если ведущий навязывает игрокам сюжетные ходы (не завязки!), которые те не могут даже попытаться предотвратить или изменить («нет, вы не можете обойти засаду бандитов, так неинтересно, вы в неё всё равно попадаете») - а потом всё хреново кончается (бандиты убили персонажей игроков), то игроки закономерно решают, что игра говно, а мастер сами понимаете кто. Шулер-выигрыватель, короче. Который всё подстроил, чтобы поглумиться и испортить другим жизнь.
В норме, для взрослого, завязка сюжета - это тот внешний привет от мира, на который он не может повлиять. А дальнейшие сюжетные ходы - проявление его воли в ситуации наравне с волей других участников.
Всё это не касается детей 9 лет и младше!
В силу возрастных особенностей они player agency вообще не умеют: ни как игроки, ни как ведущие. Их жизненные стратегии как раз рассчитаны на ситуации, когда у ребёнка вся жизнь – это впечатления, но не воля, а его поведение «не считается» на уровне последствий. Принятие решений обеспечивает мама, которая сидит рядом и делает с ребёнком уроки. Ой, простите, ведёт его персонажа через подземелье. Конечно, разница огромная, как можно было сравнивать…
Соответственно, как видят дети роль взрослого (ведущего) в любой не рутинной ситуации, где взрослый вообще есть: сделать из непонятного и неудобного хороший результат и всем раздать. А дети его делить будут!… Даже если ребёнок уже потерял в этом возрасте доверие к
распределительной иерархической системе - в школьных реалиях, например - взять player agency он не сможет, даже если ему дать, проявляя доверие и таким образом, в сущности, показывая, что ты не «выигрыватель». Восьмилетка не факт что распознает сути этого поведения, это более взрослый ход. Если, конечно, говорить о взрослых, которые сами не провалились обратно в восьмилетку (например, в условиях недостаточной информированности + невозможности повлиять на ситуацию + объективно падающих плохих исходов и неудобств + внутреннее согласие самого взрослого откатиться в этот режим).
Что такое хорошо, или о настоящих героях
В отсутствие представления о ценности принятия решений и влияния на мир, ребёнок 8-9 лет иначе определяет то, что такое герой в игре, во что же мы играем и что такое хорошо. Герой - это вовсе не тот, кто преодолевает трудности или разрешает сложные коллизии. Помните, в младшем возрасте им было важно как можно больше движухи - кидать кубики с размаху, переставлять фигурки по полю?
Самый хороший герой, образец для игры – это самый подвижный и внешне-деятельный, а также громкий персонаж (как тут Проппа не вспомнить! в рамках описанного им жанра подвижен только главный герой, все остальные персонажи статичны). Вот пример в этой ветке: https://dreamer-m.livejournal.com/521365.html?thread=7065237#t7065237 . Главные герои - вирусы, самые активные герои истории, победители человечества. В них и играем. Кого волнуют эти врачи или больные? Они же ничего интересного НЕ ДЕЛАЮТ!
Так вот, в 8-9 лет эта более ранняя схема дополняется тем, что геройский способ действия распространён и на социальные взаимодействия, причём последние даже куда важнее. Эффект тем заметнее, чем меньше ребёнок гуляет и осваивает технические навыки - и чем больше он сидит с другими детьми в запертом помещении и делает заведомо не дающие полезного результата вещи (см. взыкование, по тегу «обучение» в этом журнале). Если бы у меня и у вас была возможность набирать детей из таёжных промысловых посёлков - которых как раз начинают осторожно в лес на охоту с собой брать в этом возрасте, - мы видели бы другую картину и обсуждали бы другую проблематику. Но работаем с чем есть.
Голдинг в «Повелителе Мух» описал не детей на необитаемом острове. Он описал хорошо знакомое ему поведение детей в приличной закрытой школе. Но взрослым часто приятнее читать и думать, что всё наоборот, и запереть детей в школе покучнее с преподавателями - способ уберечь их от "дикарского" поведения.
В 8-9 лет «герой, хороший, настоящий, чувствующий себя человеком» - это тот, кто может объективировать всё вокруг, которого поддерживает толпа или ближайший взрослый и которому никто не мешает. То есть тот же вирус из примера выше, но уже социально-успешный. Всем невирусным в скученном детском коллективе жить нервно и неудобно.Заготовка для мэрисьюшных персонажей уже хорошо видна. Персонаж, который идеален и сразу успешен по факту любого дрыга, причём это полностью обеспечивается за счёт поддерживающих его окружающих? Да, заверните. Возрастное сплелось с культуральным в тесных объятиях. Даже героическая гибель персонажа в игре возможна только там, где есть восторг зрителей и где *нет места* для эмоций его убивших. Вообще, эмоция - и мнение - есть только у одной стороны в любом конфликте. Знать и понимать про драму и трагедию человеческого существования дети при этом могут не так уж мало. Но играть и действовать могут только там, где эмоция поддержана извне - и является, некоторым образом, «дающей социальный выигрыш»…
Дорогие взрослые ведущие! Видите, какую роль вам предлагают при этом в игре? Вы подготовили красивый игровой мир, продумали выразительных НПС, варианты развития сюжета, встроенные мини-игры… Но если группа 8-9-леток хочет играть и заинтересована в том, что вы надеетесь сделать ролевой игрой, то она будет с вас, как со взрослого, добывать внимания, эмоциональной поддержки, подтверждения права на агрессию и поощрения самым «вирусным» участникам. В рамках морали группы, неспособной к самостоятельности и продуктивной деятельности, самых больших плюшек заслуживает тот, кто круче набуйствовал и избегнул негативной обратной связи. Он и есть настоящий человек… Дети, по любым причинам сформировавшие к этому возрасту более сложную этику, делают из таких игр ноги. А играть иначе они сами ещё не умеют. Вот сидеть и выражать недовольство - это пожалуйста. И ваше счастье, что на игру вы не будете собирать детей по 6+ штук, там ещё и динамика крупных групп прибавится, и эффект толпы. Чем меньше детей у вас в группе - тем легче превратить это хотя бы в рассказывание сказки или в варгейм. Вдвоём-втроём они вменяемее.
Моё личное мнение: не надо им в этом возрасте НРИ. Сказку на ночь им уже не так интересно. Настоящую НРИ - рано. Половина сама играть не хочет, половина хочет, но использует игру как способ получения одобрения взрослого для насилия над другими детьми. Пусть лучше чем другим занимаются, у них сейчас топовый возраст для освоения других вещей. Зачем его тратить зря.
И хватит про 8-9 лет. Следующим постом про десятилеток будет.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/464719.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Ваш непокорный слуга и наш партийный товарищ Кира Сазонова в программе «60 минут». Обсуждаем вирус, Путина, Шойгу, медицину, иностранцев и Украину.
Оригинал и комментарии
Дэнжи и дети, часть 10 и последняя от dreamer-m
12-13 лет.
Этот пост последний в цикле об играх. Потому что с этого момента, внезапно - всё. Они такие же, как и взрослые. После всего, что было так сложно в предыдущих возрастах, самое время расслабиться. Да-да, именно тогда, когда культурный шаблон требует начать напрягаться и психовать из-за «молодого поколения».
Начиная с этого возраста, подростки умеют всю ту базу, которая позволяет взрослым людям часами сидеть вокруг стола и с пиццей в зубах устраивать совместные приключения в виртуальной реальности. У них достаточно произвольного внимания. Они наконец дотянули до коммуникации в малых группах (например, они уже умеют «эффект чайного стола» с параллельным наблюдением нескольких диалогов и подключением к тому, что прямо сейчас интереснее), они умеют достаточно сложные модели и фантдопущения, а также подбор фантдопущения под задачу. Опыта пока мало, но вся база для набора этого опыта уже есть.
С фантдопущением разница примерно такая. Четырёхлетка: дед Мороз существует, он скоро придёт. Девятилетка: деда Мороза не существует, его придумали, чтобы обманывать маленьких. Подросток: А если бы я был, допустим, дедом Морозом, я бы тут сейчас всё снегом завалил и двери приморозил! А что будет, если я при этом встречусь с Санта-Клаусом?
Подбор фантдопущения под задачу: мы хотим поиграть в крутых варваров, которые убивают чудовищ, поэтому нам надо ввести в игровой мир много чудовищ (!), которые будут откуда-то браться и чем-то заниматься до нашего прихода. Такой подбор параметров мира - произвольное и волевое действие психики - в отличие, например, от когнитивных искажений, обеспечивающих бредовые идеи как подпорку и объяснение для собственного нерегулируемого состояния в неигровой, в реальной действительности, или же для получения социальных бонусов в ситуациях, где перенаправление ответственности за события ценнее, чем принятие решений и изменение ситуации. Люди, придерживающиеся во взрослом возрасте второй стратегии, играть в «игру разума» обычно не могут и не хотят. Там другие стратегии выгоднее. Не уговаривайте их, хорошо не будет..
Не то, чтобы возрастных особенностей у двенадцатилеток не было. И в двадцать лет возрастные особенности будут, и в сорок. Примеры: *в среднем*, подростки лучше взрослых в точных математических моделях и расчётливой оптимизации, с возрастом же люди *в среднем* становятся эффективнее в сложных коммуникативных протоколах и перепасовке друг другу спотлайта (Шишков, прости(с): это жаргонное слово, обозначающее временный фокус внимания группы на одном из участников общего процесса, практически никогда и нигде в околоигровом общении не переводится, так и заимствовалось). Это такая же особенность, как то, что «во что бы двадцатилетние не играли, всё равно потом переженятся», дальнейший дрейф коммуникаций в сторону «белых советов» и интереса к игре персонажами намного младше себя, а также характерная манера сорокаплюслетних изображать того самого старого быка на горе из анекдота (даже когда это не работает). Эти возрастные особенности все, однако, постоянно и напрочь перекрываются особенностями индивидуальными и того соцслоя, в котором человек живёт. В случае подростка 12+ вам по большей части предстоит иметь дело с личными тараканами, как и в случае взрослого. Кого бы вы ни набрали в группу, вам будет не до их возраста.
Т.е. вопрос родителя «что купить четырнадцатилетнему» в случае НРИ звучит так же, как «что купить моему парню на день рождения»? Правильный ответ: то, что у него в вишлисте.
Отдельно о возрастном рейтинге игр. Большая часть того, что вы будете видеть в любых изданных в России играх (за другие страны не скажу, там везде свои законодательства) – это «18+». Это не значит, что там вообще есть хоть что-то, с натугой тянущее на «18+». Это значит, что издательство оценило расходы, требуемые на официальное оформление и подтверждение более низкого рейтинга (чем ниже - тем дороже) и решило, что оно того не стоит. Учитывая, что большинство игр издаются невеликими тиражами, попытки выжимать «детские» рейтинги просто делают каждую книжку люто дороже и коммерчески нецелесообразны. Ну и результат предсказуем. К тому, кому игра на самом деле будет интересна и уместна, все эти цифры отношения не имеют.
Моё мнение: лет с 13 подростков обычно можно брать в игру на общих основаниях, со взрослыми, и не париться. Если там есть критичные мешающие особенности, то они не возрастные и сами со временем не растают.
Внезапно, это всё.
Не скучайте там в самоизоляции! Играйте с домашними, играйте онлайн. Фантастическое будущее наступило, жизнь продолжается.
Этот пост последний в цикле об играх. Потому что с этого момента, внезапно - всё. Они такие же, как и взрослые. После всего, что было так сложно в предыдущих возрастах, самое время расслабиться. Да-да, именно тогда, когда культурный шаблон требует начать напрягаться и психовать из-за «молодого поколения».
Начиная с этого возраста, подростки умеют всю ту базу, которая позволяет взрослым людям часами сидеть вокруг стола и с пиццей в зубах устраивать совместные приключения в виртуальной реальности. У них достаточно произвольного внимания. Они наконец дотянули до коммуникации в малых группах (например, они уже умеют «эффект чайного стола» с параллельным наблюдением нескольких диалогов и подключением к тому, что прямо сейчас интереснее), они умеют достаточно сложные модели и фантдопущения, а также подбор фантдопущения под задачу. Опыта пока мало, но вся база для набора этого опыта уже есть.
С фантдопущением разница примерно такая. Четырёхлетка: дед Мороз существует, он скоро придёт. Девятилетка: деда Мороза не существует, его придумали, чтобы обманывать маленьких. Подросток: А если бы я был, допустим, дедом Морозом, я бы тут сейчас всё снегом завалил и двери приморозил! А что будет, если я при этом встречусь с Санта-Клаусом?
Подбор фантдопущения под задачу: мы хотим поиграть в крутых варваров, которые убивают чудовищ, поэтому нам надо ввести в игровой мир много чудовищ (!), которые будут откуда-то браться и чем-то заниматься до нашего прихода. Такой подбор параметров мира - произвольное и волевое действие психики - в отличие, например, от когнитивных искажений, обеспечивающих бредовые идеи как подпорку и объяснение для собственного нерегулируемого состояния в неигровой, в реальной действительности, или же для получения социальных бонусов в ситуациях, где перенаправление ответственности за события ценнее, чем принятие решений и изменение ситуации. Люди, придерживающиеся во взрослом возрасте второй стратегии, играть в «игру разума» обычно не могут и не хотят. Там другие стратегии выгоднее. Не уговаривайте их, хорошо не будет..
Не то, чтобы возрастных особенностей у двенадцатилеток не было. И в двадцать лет возрастные особенности будут, и в сорок. Примеры: *в среднем*, подростки лучше взрослых в точных математических моделях и расчётливой оптимизации, с возрастом же люди *в среднем* становятся эффективнее в сложных коммуникативных протоколах и перепасовке друг другу спотлайта (Шишков, прости(с): это жаргонное слово, обозначающее временный фокус внимания группы на одном из участников общего процесса, практически никогда и нигде в околоигровом общении не переводится, так и заимствовалось). Это такая же особенность, как то, что «во что бы двадцатилетние не играли, всё равно потом переженятся», дальнейший дрейф коммуникаций в сторону «белых советов» и интереса к игре персонажами намного младше себя, а также характерная манера сорокаплюслетних изображать того самого старого быка на горе из анекдота (даже когда это не работает). Эти возрастные особенности все, однако, постоянно и напрочь перекрываются особенностями индивидуальными и того соцслоя, в котором человек живёт. В случае подростка 12+ вам по большей части предстоит иметь дело с личными тараканами, как и в случае взрослого. Кого бы вы ни набрали в группу, вам будет не до их возраста.
Т.е. вопрос родителя «что купить четырнадцатилетнему» в случае НРИ звучит так же, как «что купить моему парню на день рождения»? Правильный ответ: то, что у него в вишлисте.
Отдельно о возрастном рейтинге игр. Большая часть того, что вы будете видеть в любых изданных в России играх (за другие страны не скажу, там везде свои законодательства) – это «18+». Это не значит, что там вообще есть хоть что-то, с натугой тянущее на «18+». Это значит, что издательство оценило расходы, требуемые на официальное оформление и подтверждение более низкого рейтинга (чем ниже - тем дороже) и решило, что оно того не стоит. Учитывая, что большинство игр издаются невеликими тиражами, попытки выжимать «детские» рейтинги просто делают каждую книжку люто дороже и коммерчески нецелесообразны. Ну и результат предсказуем. К тому, кому игра на самом деле будет интересна и уместна, все эти цифры отношения не имеют.
Моё мнение: лет с 13 подростков обычно можно брать в игру на общих основаниях, со взрослыми, и не париться. Если там есть критичные мешающие особенности, то они не возрастные и сами со временем не растают.
Внезапно, это всё.
Не скучайте там в самоизоляции! Играйте с домашними, играйте онлайн. Фантастическое будущее наступило, жизнь продолжается.
Оригинал и комментарии
И еще старые стихи и фото от nikab
Слышишь?
Лучше молчать о важном.
Притворяться доблестным и отважным.
Танцевать в прибое, трясти кудрями,
Отмывая память от всякой дряни,
Засыпать снежками твою лачугу
- Просыпайся, время случиться чуду!
День – бродить по лесу оленьей тропкой,
Пить чаек, укрываться одной ветровкой,
Толковать следы, тосковать – рябина
Не растет в предгорьях, а было б мило.
У печи ютиться, сдвигая плечи,
И молчать. Ни слова чтоб стало легче.
Только шрам от пальца ползет к запястью
И сова над крышей кричит – к несчастью
Или к счастью.
Хочешь спрошу у птицы,
Как простить за то, что не смог проститься,
И пришел к тебе как пустой орешек.
Слышишь, сердце бьется слабей и реже?
Ты смеешься. Лепишь кулон из глины.
Чистишь запотелые мандарины,
Стелешь шали, дремлешь на них небрежно,
Говоришь, что небо для нас – безбрежно.
Глянь - сверкает! Синее! Настоящее!
…И душа отрастает, как хвост у ящерицы.
Лучше молчать о важном.
Притворяться доблестным и отважным.
Танцевать в прибое, трясти кудрями,
Отмывая память от всякой дряни,
Засыпать снежками твою лачугу
- Просыпайся, время случиться чуду!
День – бродить по лесу оленьей тропкой,
Пить чаек, укрываться одной ветровкой,
Толковать следы, тосковать – рябина
Не растет в предгорьях, а было б мило.
У печи ютиться, сдвигая плечи,
И молчать. Ни слова чтоб стало легче.
Только шрам от пальца ползет к запястью
И сова над крышей кричит – к несчастью
Или к счастью.
Хочешь спрошу у птицы,
Как простить за то, что не смог проститься,
И пришел к тебе как пустой орешек.
Слышишь, сердце бьется слабей и реже?
Ты смеешься. Лепишь кулон из глины.
Чистишь запотелые мандарины,
Стелешь шали, дремлешь на них небрежно,
Говоришь, что небо для нас – безбрежно.
Глянь - сверкает! Синее! Настоящее!
…И душа отрастает, как хвост у ящерицы.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Националисты иногда набрасывались стаей на Германа Садулаева, моего товарища. Короче, я считаю, что Герман и есть главный русский националист. А вот его манифест русского националиста.
https://vz.ru/opinions/2020/5/7/1036825.html
https://vz.ru/opinions/2020/5/7/1036825.html
Оригинал и комментарии
от prilepin
https://ura.news/news/1052431423?fbclid=IwAR3LlWawc8gfFrTjXrZ49whQNsrT49flf7BR7SzllR3Dmz1PkiJdgxTjODQ
Оригинал и комментарии
от neivid
Свое ощущение власти над миром,
которое было нам не по силам,
мы закопали под яблоней -
я и Ганс Христиан
(мама сказала бы, что надо писать «Ганс Христиан и я»).
Ганс Христиан ушел на войну
и лег под сосну.
И его сыновья
не родились. Но яблоня
так и растет,
и яблоки всем дает,
кто ее потрясёт.
Пришел герр Гитлер и откопал
ощущение власти над миром,
но и ему оказалось оно не по силам,
и он закопал его в Монте-Кассино,
под дождем,
и сказал «подождем».
Приехал шут, дурачок, взял совок,
поковырялся в земле и лег,
заснул в тени.
Пойди его теперь, подними.
Время жужжит, шут лежит,
в земле секрет, его яблоня сторожит.
Откусишь от яблочка — сразу и сыт, и пьян.
Жаль, не дожил Ганс Христиан.
которое было нам не по силам,
мы закопали под яблоней -
я и Ганс Христиан
(мама сказала бы, что надо писать «Ганс Христиан и я»).
Ганс Христиан ушел на войну
и лег под сосну.
И его сыновья
не родились. Но яблоня
так и растет,
и яблоки всем дает,
кто ее потрясёт.
Пришел герр Гитлер и откопал
ощущение власти над миром,
но и ему оказалось оно не по силам,
и он закопал его в Монте-Кассино,
под дождем,
и сказал «подождем».
Приехал шут, дурачок, взял совок,
поковырялся в земле и лег,
заснул в тени.
Пойди его теперь, подними.
Время жужжит, шут лежит,
в земле секрет, его яблоня сторожит.
Откусишь от яблочка — сразу и сыт, и пьян.
Жаль, не дожил Ганс Христиан.
Оригинал и комментарии
от prilepin
от prilepin
Политическая партия ЗА ПРАВДУ получила право участия в выборах. Сегодня у нас зарегистрировано 54 региональных отделения. Будут по всей России. В 2020 году пойдём на выборы в 12 регионах. Работаем. Всё в порядке у нас. Кто волновался - не волнуйтесь. Кто огорчался - огорчайтесь сильнее. Всем мира.
Оригинал и комментарии
Меланхолическое о вере от nikab
По хорошему религии придуманы для того, чтобы дать людям иллюзию контроля над реальностью, объяснить громы и землетрясения, смягчить страх неизбежной смерти и боль утрат, утешить - там, за черным ничто, есть страна, где наши души продолжат жить или переселятся в кого-нибудь, перескачут на новую ступеньку колеса Сансары. А на самом деле есть только небытие и наши иллюзии, настоящее без прошлого и с неочевидным будущим. Мы умрем. Я, вы, все - в свой черед исчезнем из этого мира, перестанем думать, чувствовать, дышать, злиться. Ничем станут наши ценности и помыслы, хрупкие сокровища и мертвые слова, драгоценные книги и письма, деньги и время. Ничего не останется. Это же очевидно, стоит подумать...
И сказать: я верю. Я верю в Бога, в его промысел, в его уроки и в его ладонь простертую над каждым из нас. Я с Богом и он со мной.
...Примерно так...
И ага, теперь уже очевидно, что третьего ребенка я не рожу. Поэтому пришел срок, который я себе однажды назначила - выбрать веру и принять ее всем сердцем. Можно еще немного выждать, но уже не годы, а месяцы или недели. Первый знак, который придет свыше, скажет - пора.
И сказать: я верю. Я верю в Бога, в его промысел, в его уроки и в его ладонь простертую над каждым из нас. Я с Богом и он со мной.
...Примерно так...
И ага, теперь уже очевидно, что третьего ребенка я не рожу. Поэтому пришел срок, который я себе однажды назначила - выбрать веру и принять ее всем сердцем. Можно еще немного выждать, но уже не годы, а месяцы или недели. Первый знак, который придет свыше, скажет - пора.
Оригинал и комментарии
Вы не поверите, но сперва я увидела облачный чайник от nikab
А потом сочинилась шестидесятая сказка с крыш
Феечки облачного мороженого вообще не существовало на свете. По крайней мере до одной ужасно теплой зимы. День тянулся за днем, лили дожди, мрачно прогуливались по небу сизые тучи, разбрасывал пыльцу иней, мела пороша – а затем снова выглядывало неяркое декабрьское солнце. Наконец добрый волшебник позвонил старому другу Деду Морозу, тот стукнул посохом и под новый год крышу засыпало по самую крышу.
То-то радости было! Крысы сделали горки из водосточных желобов, котята играли в снежки, вороны в кои-то веки устроили купальню в сугробе. Румяные феечки выгуливали шубки из тополиного пуха, одуванчиков и мимозы, кутались в летучие шарфы и невесомые белые шали. Принцы же не нашли ничего лучше, чем слепить снежную бабу во всей красе. Ведерко выпросили в Лавке, метлу отыскали на чердаке, морковку пожертвовал гном-сапожник. Знатная вышла баба, развесистая.
И все бы получилось как всегда, но нелепая снежная туша оскорбила тонкий вкус принца-художника. Он дождался глубокой ночи, подвесил на антенну волшебный фонарь и принялся за работу. К рассвету вместо бабы крышу украсила ледяная феечка изумительной прелести – стройная, нежная, с ажурными белыми крылышками. Принц полюбовался на свою работу, довольно хмыкнул и отправился спать.
С первыми лучами солнца на крышу вылезла размять лапки немолодая крыса-портниха. Она давненько обреталась на чердаке, с успехом помогая феечкам придумать нечто невообразимое. Вот и сейчас полночи трудилась над свадебным платьем, оставалось лишь пара аршин круже… Пи! Пи! Пиииип! - возмутилась крыса, на мгновение потеряв дар речи. Прямо посреди крыши стояла на одной ножке нежная, хрупкая и совершенно… то есть полностью… ну вы поняли какая феечка. Крыса-портниха еще раз возмущенно пикнула, потом сунула когти в пасть и свистнула, выкликая помощниц. Так быстро ей еще никогда не доводилось работать, но недаром крысу считали лучшей на крыше.
Когда ранние феечки выбрались на утренний променад, они увидели, что на крыше красуется очаровательная ледяная феечка в белом кружевном платьице. Что за чудо? Кто мастер? А поиграть в нее можно? А если она растает? Начался обычный феечковый переполох. Но пока крылатые болтушки ахали, охали и тараторили изо всех сил, добрый волшебник тихонько сказал волшебное слово «спасибопожалуйста», подул ледяной феечке в нос – и она ожила. Громко чихнула и сказала «Привет!»
Крышные феечки очень обрадовались. Во-первых новенькая выглядела ужасно мило. Во-вторых в первые дни ее пришлось учить буквально всему – ходить, летать, колдовать платьица, подметать пол в домике и делать вид, что не замечаешь плохо воспитанных принцев. А в-третьих как только феечка освоилась и немного обжилась, оказалось, что она умеет делать лучшее в мире мороженое.
Сначала она подавала гостям всего лишь десяток-другой сортов. Крем-брюле, тутти-фрутти, радужный лед, сорбет из райских яблочек и лимонное мороженое с ванилью – да, вкусно, но ничего выдающегося. Потом появилось горящее мороженое, запеченное мороженое, летающее мороженое и мороженое с живыми цветами. От говорящего мороженого феечка быстро отказалась – гостям (да и самой феечке) оказалось жалко его есть, пришлось переколдовывать сладкие шарики в домашних снеговиков. Но эксперименты не прекратились.
Со временем феечка научилась делать мороженое из всего на свете. Из аромата черемуховых цветов, из кокетливого «мурр» кошки Мамы, из соловьиного щебета, из ночного дождя, пришедшего с дальнего полуострова. Охлажденные чудеса, воспоминания в шоколадной крошке, сладкий сон с земляничным кремом – на любой вкус.
Однажды гном-сапожник (тот самый, который выдал принцам морковку) принес к феечке старый башмак неизвестного происхождения и заявил, что желает мороженое из башмака и никак иначе. Попробовал бы он заявить такое леденцовой феечке, например – долго бы отмывал бороду от малинового сиропа. Но феечка облачного мороженого считала долгом чести угодить заказчику. Она попросила гнома прийти завтра. А сама взяла старый башмак и начала внимательно рассматривать, вникая, что же это за вещь.
Давным-давно кожаные подошвы топали по альпийским лугам, поросшим эдельвейсами и рододендронами, перескакивали с камня на камень через быстрые горные ручейки, спускались в сырые пещеры, ступали по тусклому золоту великих кладовых гномов. Давным-давно танцевали гномью польку и веселую джигу, крались по скрипучим ступенькам, дремали рядом с изящными сандалетами и снова пускались в путь. Уйма сладких воспоминаний…
Когда гном-сапожник явился к феечке поутру, его уже ждало мороженое. Каменная чаша с неровными краями, льдистые, черные как нефть шарики сорбета из альпийской черники, усыпанные пыльцой с цветов горного вереска, крошкой золотой фольги и фиалковыми сердечками. Гном расчувствовался до слез, сделал феечке хрустальные туфельки с пряжками из зеленых гранатов и восславил ее как самую что ни на есть настоящую волшебницу.
Впрочем, феечку славили все. Невзирая на сказочную красоту, она оставалась добросердечной, не заносчивой и не гордой. Могла полночи провозиться над заказом какого-нибудь крысенка, полдня утешать расстроенную феечку, пройти тур вальса с самым неуклюжим принцем и сделать это так мило, что принц за вечер научится танцевать. Она охотно дружила со всеми, кто хотел с ней дружить, не обижалась если у новых друзей оказывались новые дела, и даже сварливых ворон привечала от всего сердца. Словом, славная была феечка. Принц-художник, глядя на нее, аж гордился – какой шедевр вышел! А была обычная баба.
Когда принц Забияка заказал у нашей феечки чайное мороженое для принца-мечтателя, мороженщица охотно приняла заказ. Во-первых ей ужасно нравился запах чая, даром, что пробовала она исключительно айс-ти. А во-вторых… принц-мечтатель ей тоже нравился. Он походил скорее на молодого волшебника, нежели на любителя скакать на деревянной лошадке. Он сочинял удивительные истории, сам же рисовал их на старом холсте и сам же подыгрывал им на скрипке. Он носил длинные волосы и очень любил прогуливаться в метель. Когда крохотные снежинки путались в дымчатых кудрях принца и таяли на его длинных ресницах, сердце нашей феечки тоже таяло. Холодный и загадочный – разве бывают принцы прекраснее? Как можно упустить такой случай?
Феечка облачного мороженого постаралась от души. Она перенюхала тридцать семь сортов чая, выбирая нужный настрой. Она вообразила себе плантации в зеленых горах и желтых бабочек над кустами, почувствовала, как проминаются под пальцами скрученные вручную листики, полюбовалась как выкапывают из земли черные блины пу-эра. И даже наколдовала душистый цветок жасмина, чтобы вдохновляться во время работы.
Мороженое вышло великолепным. Снежно-белое как облака над горой Кайлас, сладкое как нектар чайных роз, терпкое как сок молодых побегов и нежное как лепестки жасмина. Наша феечка слепила из аппетитной массы облачный чайник, по виду неотличимый от фарфорового. И вручила заказ Забияке, наказав не вскрывать по дороге, чтобы шедевр не потерял форму.
Не прошло и получаса, как крышу огласил громкий вопль. И ошпаренный принц-мечтатель явился к феечке требовать сатисфакции. Дело в том, что принц Забияка поставил подарок на стол и исчез по своим делам. А принц-мечтатель, ничтоже сумняшеся насыпал в чайник заварки и налил кипяток.
- Как можно не заметить, что перед тобой мороженое? – возопила феечка.
- Легко! – возмутился принц. – Я однажды не заметил, что дворцовая кошка родила котенка в моем берете. И вышел в тронную залу с котенком на голове. Но не надо пожалуйста перекладывать на других свои ошибки, кукла вы ледяная! Мерзкое мороженое испортило мне панталоны и настроение! Потрудитесь извиниться и компенсировать!
…Скорее всего мечтатель подозревал, что принц Забияка, подстраивая очередную глупую выходку, сговорился с феечкой и был с ней заодно. Впрочем, грубости измышление все равно не оправдывало.
Выскажись так кто иной, ходить бы ему по крыше снежным барсиком не один месяц. Но на принца-мечтателя у феечки не поднялась палочка. К тому же никто и никогда раньше не разговаривал с ней столь грубо, все любили и мороженщицу, и ее лакомства. Наша феечка широко распахнула льдисто-серые глаза, взмахнула длинными ресницами и заплакала. Принц-мечтатель сперва фыркнул «ох уж эти девчонки», потом неловко протянул реве сероватый платок, потом пробормотал что-то похожее на «извините». Не помогло. Феечка плакала и плакала, струйки слез стекали на пол и опасно подбирались к нарядным туфлям принца. Тот предпочел сбежать.
Плачущую феечку обнаружила феечка водосточной трубы, возжелавшая крем-брюле из апрельской тучки. Спасительница тщетно попыталась утереть бедняжке слезы, затем направила поток прямиком в трубу, чтобы крыша не потонула, и позвала на помощь. После долгих усилий, крысиная королева наконец составила успокоительный декокт. Всхлипывающая феечка выпила лекарство, проспала двое суток и немного подуспокоилась. Но с ней приключились две разительных перемены.
Наша феечка разучилась делать мороженое. То есть с помощью волшебной палочки она конечно могла сотворить пятьсот эскимо или рожков с шоколадом. Но о прежних волшебствах пришлось забыть – при любом напоминании о сорбете из райских яблочек или парфэ с лавандовым кремом, наша феечка начинала рыдать в три ручья. Она вообще сделалась плаксивой и по любому поводу разражалась потоками слез.
А спустя пару дней кошка Мама заметила, что феечка облачного мороженого начала таять. Ее фигурка сделалась чуть прозрачней, крылышки капельку тоньше, и где бы она ни прогуливалась, за ней тянулись мокрые следы. Ну и напасть!
Для начала её попробовали посадить в холодильник Деда Мороза – тот самый, где он хранит майский снег и сентябрьские метели. Спустя день холодильник потек и морозить наотрез отказался. Дед Мороз остался без сюрпризов для горожан и чуть не поссорился с волшебником.
Крысиная королевна прописала пациентке холодные закуски, кофе-гляссе и мороженую морошку. Бледная феечка покорно поглощала остужающие лекарства. На день-другой она почувствовала себя лучше, но затем увидела принца-мечтателя, который рисовал флотилию адмирала стрекоз на чердачной стене, расплакалась и снова начала таять.
Почтовая феечка предложила написать грубое письмо невоспитанному принцу, вложить в конверт таракана или чихательный порошок. Наша феечка лишь всхлипнула. Принц Забияка пообещал вызвать нахала на дуэль и наехать на него деревянной лошадкой, или вовсе прогнать с крыши. Феечка помотала головой. Принц-художник возжелал слепить феечку заново, но феечка категорически отказалась раздеваться и садиться в сугроб. Она бродила по крыше, словно мокрое привидение, моргала огромными несчастными глазами, тихонько плакала и становилась все меньше и незаметнее.
Жители крыши расстраивались и сочувствовали бедняжке, но если честно они устали вытирать чужие слезы. К тому же феечка девятого этажа наловчилась делать мороженое. У нее получалось не так изящно, как у нашей феечки, но ледяные десерты она готовила быстро, вкусно и без фанаберий.
Если б не полуночные привычки гнома-сапожника у нашей сказки оказался бы совершенно иной финал. Но старик любил после работы посидеть на крылечке своей лачуги с незамысловатым крепким и сладким чаем, вишневой трубочкой и верной белой кошкой. В тот вечер шел дождь, дул противный промозглый ветер. Увидав бредущую по лужам мокрую феечку в хрустальных туфельках, гном схватился за голову, подхватил бедняжку на руки и уволок в тепло. Старику не пришло в голову, что феечка облачного мороженого может растаять. Клетчатый шерстяной плед, не знавший стирки лет тридцать, горячий чай с пятью ложками сахара, теплая грелка к усталым ножкам и пушистая кошка под бок – лучшие лекарства от простуды!
Наша феечка с трудом подняла тяжелую щербатую кружку и отпила глоток обжигающего напитка, надеясь, что на этом ее страдания завершатся. Но ей неожиданно стало легче. Кровь быстрее побежала по жилам, щеки порозовели, пальцы зарылись в мягкую и пушистую кошачью шерсть. Феечка заплакала еще раз, целительные слезы смыли с души обиду. Гном погладил гостью по голове и пробурчал что-то утешительное. Белая кошка замурлыкала: пррравильно, прррравильно.
Вернувшись домой, наша феечка в первую очередь поставила в вазу оставленный на пороге букет с запиской «высдарафливай, З.». Затем наколдовала в доме камин с дымоходом и высокой трубой. Перед ним – толстый коврик и кресло-качалку, накрытую пушистым (и чистым!) пледом. И уютную корзинку с подушкой, на которую тут же улегся разноглазый белый котенок. И красное платье с многослойной шуршащей юбкой, и красную розу в прическу и новенькие красные туфельки. Нашей феечке наконец-то стало тепло жить.
Мороженым она больше не занималась – собрала кухонный скарб, оттащила к феечке девятого этажа, дала пару мастер-классов и поделилась рецептами. Перебоев с тутти-фрутти и шерри-мерри больше не наблюдалось, жители крыши возликовали.
Наша же феечка стала рьяной поклонницей горячительных напитков. Злющий имбирник с медом диких пчел, пряный масала-чай, сладкий компот из десяти разных фруктов – пары глотков хватает, чтобы добежать до канадской границы. И неторопливый, увенчанный пенной шапочкой кофе, сваренный на песке, как это делают эльфы. И осенний суп с ягодами и корешками, способный согреть даже Снежную Королеву. И… феечка не раскрывала свои секреты, но для всякого простуженного, заледенелого или промерзшего до костей гостя находила нужную чашечку вкусного и обжигающего язык напитка. Новое дело нравилось ей даже больше прежнего. Белый котенок дожидался хозяйку по вечерам и пел для нее самые теплые песенки. А принц Забияка вдруг сделался почти смирным, перестал задирать соседей и ужасно полюбил горячее молоко с пряностями.
Если же кто-то из жителей крыши делал личико и нелестно высказывался о напитке, наша феечка незаметно пожимала плечами, махала палочкой и чашка моментально пустела. «Извините, не получилось» - и мырк-мырк длинными ресницами. «Говорят, леденцовая феечка подает изумительный голубой чай! Вы не пробовали? Непременно оцените при случае!».
А как же принц-мечтатель, спросите вы? Если честно, узнав, что с феечкой приключилась беда, он тут же бросился сочинять сказку. О том, как отважный рыцарь отправился за семь морей, чтобы принести возлюбленной шлем из синего льда, способный сберечь тающее сердце. Как ужасный дракон собирался сожрать отважного, девятый вал забросил его в кратер вулкана, а принцесса дикарей, увенчанная цветами, пообещала лучшую в мире жемчужину за один поцелуй… Уже десятая часть бесконечной истории разыгрывается на куске старого холста, а зрители еще не устали. Ведь с фантазией у мечтателя все хорошо!
…Ледяному сердцу не больно…
Феечки облачного мороженого вообще не существовало на свете. По крайней мере до одной ужасно теплой зимы. День тянулся за днем, лили дожди, мрачно прогуливались по небу сизые тучи, разбрасывал пыльцу иней, мела пороша – а затем снова выглядывало неяркое декабрьское солнце. Наконец добрый волшебник позвонил старому другу Деду Морозу, тот стукнул посохом и под новый год крышу засыпало по самую крышу.
То-то радости было! Крысы сделали горки из водосточных желобов, котята играли в снежки, вороны в кои-то веки устроили купальню в сугробе. Румяные феечки выгуливали шубки из тополиного пуха, одуванчиков и мимозы, кутались в летучие шарфы и невесомые белые шали. Принцы же не нашли ничего лучше, чем слепить снежную бабу во всей красе. Ведерко выпросили в Лавке, метлу отыскали на чердаке, морковку пожертвовал гном-сапожник. Знатная вышла баба, развесистая.
И все бы получилось как всегда, но нелепая снежная туша оскорбила тонкий вкус принца-художника. Он дождался глубокой ночи, подвесил на антенну волшебный фонарь и принялся за работу. К рассвету вместо бабы крышу украсила ледяная феечка изумительной прелести – стройная, нежная, с ажурными белыми крылышками. Принц полюбовался на свою работу, довольно хмыкнул и отправился спать.
С первыми лучами солнца на крышу вылезла размять лапки немолодая крыса-портниха. Она давненько обреталась на чердаке, с успехом помогая феечкам придумать нечто невообразимое. Вот и сейчас полночи трудилась над свадебным платьем, оставалось лишь пара аршин круже… Пи! Пи! Пиииип! - возмутилась крыса, на мгновение потеряв дар речи. Прямо посреди крыши стояла на одной ножке нежная, хрупкая и совершенно… то есть полностью… ну вы поняли какая феечка. Крыса-портниха еще раз возмущенно пикнула, потом сунула когти в пасть и свистнула, выкликая помощниц. Так быстро ей еще никогда не доводилось работать, но недаром крысу считали лучшей на крыше.
Когда ранние феечки выбрались на утренний променад, они увидели, что на крыше красуется очаровательная ледяная феечка в белом кружевном платьице. Что за чудо? Кто мастер? А поиграть в нее можно? А если она растает? Начался обычный феечковый переполох. Но пока крылатые болтушки ахали, охали и тараторили изо всех сил, добрый волшебник тихонько сказал волшебное слово «спасибопожалуйста», подул ледяной феечке в нос – и она ожила. Громко чихнула и сказала «Привет!»
Крышные феечки очень обрадовались. Во-первых новенькая выглядела ужасно мило. Во-вторых в первые дни ее пришлось учить буквально всему – ходить, летать, колдовать платьица, подметать пол в домике и делать вид, что не замечаешь плохо воспитанных принцев. А в-третьих как только феечка освоилась и немного обжилась, оказалось, что она умеет делать лучшее в мире мороженое.
Сначала она подавала гостям всего лишь десяток-другой сортов. Крем-брюле, тутти-фрутти, радужный лед, сорбет из райских яблочек и лимонное мороженое с ванилью – да, вкусно, но ничего выдающегося. Потом появилось горящее мороженое, запеченное мороженое, летающее мороженое и мороженое с живыми цветами. От говорящего мороженого феечка быстро отказалась – гостям (да и самой феечке) оказалось жалко его есть, пришлось переколдовывать сладкие шарики в домашних снеговиков. Но эксперименты не прекратились.
Со временем феечка научилась делать мороженое из всего на свете. Из аромата черемуховых цветов, из кокетливого «мурр» кошки Мамы, из соловьиного щебета, из ночного дождя, пришедшего с дальнего полуострова. Охлажденные чудеса, воспоминания в шоколадной крошке, сладкий сон с земляничным кремом – на любой вкус.
Однажды гном-сапожник (тот самый, который выдал принцам морковку) принес к феечке старый башмак неизвестного происхождения и заявил, что желает мороженое из башмака и никак иначе. Попробовал бы он заявить такое леденцовой феечке, например – долго бы отмывал бороду от малинового сиропа. Но феечка облачного мороженого считала долгом чести угодить заказчику. Она попросила гнома прийти завтра. А сама взяла старый башмак и начала внимательно рассматривать, вникая, что же это за вещь.
Давным-давно кожаные подошвы топали по альпийским лугам, поросшим эдельвейсами и рододендронами, перескакивали с камня на камень через быстрые горные ручейки, спускались в сырые пещеры, ступали по тусклому золоту великих кладовых гномов. Давным-давно танцевали гномью польку и веселую джигу, крались по скрипучим ступенькам, дремали рядом с изящными сандалетами и снова пускались в путь. Уйма сладких воспоминаний…
Когда гном-сапожник явился к феечке поутру, его уже ждало мороженое. Каменная чаша с неровными краями, льдистые, черные как нефть шарики сорбета из альпийской черники, усыпанные пыльцой с цветов горного вереска, крошкой золотой фольги и фиалковыми сердечками. Гном расчувствовался до слез, сделал феечке хрустальные туфельки с пряжками из зеленых гранатов и восславил ее как самую что ни на есть настоящую волшебницу.
Впрочем, феечку славили все. Невзирая на сказочную красоту, она оставалась добросердечной, не заносчивой и не гордой. Могла полночи провозиться над заказом какого-нибудь крысенка, полдня утешать расстроенную феечку, пройти тур вальса с самым неуклюжим принцем и сделать это так мило, что принц за вечер научится танцевать. Она охотно дружила со всеми, кто хотел с ней дружить, не обижалась если у новых друзей оказывались новые дела, и даже сварливых ворон привечала от всего сердца. Словом, славная была феечка. Принц-художник, глядя на нее, аж гордился – какой шедевр вышел! А была обычная баба.
Когда принц Забияка заказал у нашей феечки чайное мороженое для принца-мечтателя, мороженщица охотно приняла заказ. Во-первых ей ужасно нравился запах чая, даром, что пробовала она исключительно айс-ти. А во-вторых… принц-мечтатель ей тоже нравился. Он походил скорее на молодого волшебника, нежели на любителя скакать на деревянной лошадке. Он сочинял удивительные истории, сам же рисовал их на старом холсте и сам же подыгрывал им на скрипке. Он носил длинные волосы и очень любил прогуливаться в метель. Когда крохотные снежинки путались в дымчатых кудрях принца и таяли на его длинных ресницах, сердце нашей феечки тоже таяло. Холодный и загадочный – разве бывают принцы прекраснее? Как можно упустить такой случай?
Феечка облачного мороженого постаралась от души. Она перенюхала тридцать семь сортов чая, выбирая нужный настрой. Она вообразила себе плантации в зеленых горах и желтых бабочек над кустами, почувствовала, как проминаются под пальцами скрученные вручную листики, полюбовалась как выкапывают из земли черные блины пу-эра. И даже наколдовала душистый цветок жасмина, чтобы вдохновляться во время работы.
Мороженое вышло великолепным. Снежно-белое как облака над горой Кайлас, сладкое как нектар чайных роз, терпкое как сок молодых побегов и нежное как лепестки жасмина. Наша феечка слепила из аппетитной массы облачный чайник, по виду неотличимый от фарфорового. И вручила заказ Забияке, наказав не вскрывать по дороге, чтобы шедевр не потерял форму.
Не прошло и получаса, как крышу огласил громкий вопль. И ошпаренный принц-мечтатель явился к феечке требовать сатисфакции. Дело в том, что принц Забияка поставил подарок на стол и исчез по своим делам. А принц-мечтатель, ничтоже сумняшеся насыпал в чайник заварки и налил кипяток.
- Как можно не заметить, что перед тобой мороженое? – возопила феечка.
- Легко! – возмутился принц. – Я однажды не заметил, что дворцовая кошка родила котенка в моем берете. И вышел в тронную залу с котенком на голове. Но не надо пожалуйста перекладывать на других свои ошибки, кукла вы ледяная! Мерзкое мороженое испортило мне панталоны и настроение! Потрудитесь извиниться и компенсировать!
…Скорее всего мечтатель подозревал, что принц Забияка, подстраивая очередную глупую выходку, сговорился с феечкой и был с ней заодно. Впрочем, грубости измышление все равно не оправдывало.
Выскажись так кто иной, ходить бы ему по крыше снежным барсиком не один месяц. Но на принца-мечтателя у феечки не поднялась палочка. К тому же никто и никогда раньше не разговаривал с ней столь грубо, все любили и мороженщицу, и ее лакомства. Наша феечка широко распахнула льдисто-серые глаза, взмахнула длинными ресницами и заплакала. Принц-мечтатель сперва фыркнул «ох уж эти девчонки», потом неловко протянул реве сероватый платок, потом пробормотал что-то похожее на «извините». Не помогло. Феечка плакала и плакала, струйки слез стекали на пол и опасно подбирались к нарядным туфлям принца. Тот предпочел сбежать.
Плачущую феечку обнаружила феечка водосточной трубы, возжелавшая крем-брюле из апрельской тучки. Спасительница тщетно попыталась утереть бедняжке слезы, затем направила поток прямиком в трубу, чтобы крыша не потонула, и позвала на помощь. После долгих усилий, крысиная королева наконец составила успокоительный декокт. Всхлипывающая феечка выпила лекарство, проспала двое суток и немного подуспокоилась. Но с ней приключились две разительных перемены.
Наша феечка разучилась делать мороженое. То есть с помощью волшебной палочки она конечно могла сотворить пятьсот эскимо или рожков с шоколадом. Но о прежних волшебствах пришлось забыть – при любом напоминании о сорбете из райских яблочек или парфэ с лавандовым кремом, наша феечка начинала рыдать в три ручья. Она вообще сделалась плаксивой и по любому поводу разражалась потоками слез.
А спустя пару дней кошка Мама заметила, что феечка облачного мороженого начала таять. Ее фигурка сделалась чуть прозрачней, крылышки капельку тоньше, и где бы она ни прогуливалась, за ней тянулись мокрые следы. Ну и напасть!
Для начала её попробовали посадить в холодильник Деда Мороза – тот самый, где он хранит майский снег и сентябрьские метели. Спустя день холодильник потек и морозить наотрез отказался. Дед Мороз остался без сюрпризов для горожан и чуть не поссорился с волшебником.
Крысиная королевна прописала пациентке холодные закуски, кофе-гляссе и мороженую морошку. Бледная феечка покорно поглощала остужающие лекарства. На день-другой она почувствовала себя лучше, но затем увидела принца-мечтателя, который рисовал флотилию адмирала стрекоз на чердачной стене, расплакалась и снова начала таять.
Почтовая феечка предложила написать грубое письмо невоспитанному принцу, вложить в конверт таракана или чихательный порошок. Наша феечка лишь всхлипнула. Принц Забияка пообещал вызвать нахала на дуэль и наехать на него деревянной лошадкой, или вовсе прогнать с крыши. Феечка помотала головой. Принц-художник возжелал слепить феечку заново, но феечка категорически отказалась раздеваться и садиться в сугроб. Она бродила по крыше, словно мокрое привидение, моргала огромными несчастными глазами, тихонько плакала и становилась все меньше и незаметнее.
Жители крыши расстраивались и сочувствовали бедняжке, но если честно они устали вытирать чужие слезы. К тому же феечка девятого этажа наловчилась делать мороженое. У нее получалось не так изящно, как у нашей феечки, но ледяные десерты она готовила быстро, вкусно и без фанаберий.
Если б не полуночные привычки гнома-сапожника у нашей сказки оказался бы совершенно иной финал. Но старик любил после работы посидеть на крылечке своей лачуги с незамысловатым крепким и сладким чаем, вишневой трубочкой и верной белой кошкой. В тот вечер шел дождь, дул противный промозглый ветер. Увидав бредущую по лужам мокрую феечку в хрустальных туфельках, гном схватился за голову, подхватил бедняжку на руки и уволок в тепло. Старику не пришло в голову, что феечка облачного мороженого может растаять. Клетчатый шерстяной плед, не знавший стирки лет тридцать, горячий чай с пятью ложками сахара, теплая грелка к усталым ножкам и пушистая кошка под бок – лучшие лекарства от простуды!
Наша феечка с трудом подняла тяжелую щербатую кружку и отпила глоток обжигающего напитка, надеясь, что на этом ее страдания завершатся. Но ей неожиданно стало легче. Кровь быстрее побежала по жилам, щеки порозовели, пальцы зарылись в мягкую и пушистую кошачью шерсть. Феечка заплакала еще раз, целительные слезы смыли с души обиду. Гном погладил гостью по голове и пробурчал что-то утешительное. Белая кошка замурлыкала: пррравильно, прррравильно.
Вернувшись домой, наша феечка в первую очередь поставила в вазу оставленный на пороге букет с запиской «высдарафливай, З.». Затем наколдовала в доме камин с дымоходом и высокой трубой. Перед ним – толстый коврик и кресло-качалку, накрытую пушистым (и чистым!) пледом. И уютную корзинку с подушкой, на которую тут же улегся разноглазый белый котенок. И красное платье с многослойной шуршащей юбкой, и красную розу в прическу и новенькие красные туфельки. Нашей феечке наконец-то стало тепло жить.
Мороженым она больше не занималась – собрала кухонный скарб, оттащила к феечке девятого этажа, дала пару мастер-классов и поделилась рецептами. Перебоев с тутти-фрутти и шерри-мерри больше не наблюдалось, жители крыши возликовали.
Наша же феечка стала рьяной поклонницей горячительных напитков. Злющий имбирник с медом диких пчел, пряный масала-чай, сладкий компот из десяти разных фруктов – пары глотков хватает, чтобы добежать до канадской границы. И неторопливый, увенчанный пенной шапочкой кофе, сваренный на песке, как это делают эльфы. И осенний суп с ягодами и корешками, способный согреть даже Снежную Королеву. И… феечка не раскрывала свои секреты, но для всякого простуженного, заледенелого или промерзшего до костей гостя находила нужную чашечку вкусного и обжигающего язык напитка. Новое дело нравилось ей даже больше прежнего. Белый котенок дожидался хозяйку по вечерам и пел для нее самые теплые песенки. А принц Забияка вдруг сделался почти смирным, перестал задирать соседей и ужасно полюбил горячее молоко с пряностями.
Если же кто-то из жителей крыши делал личико и нелестно высказывался о напитке, наша феечка незаметно пожимала плечами, махала палочкой и чашка моментально пустела. «Извините, не получилось» - и мырк-мырк длинными ресницами. «Говорят, леденцовая феечка подает изумительный голубой чай! Вы не пробовали? Непременно оцените при случае!».
А как же принц-мечтатель, спросите вы? Если честно, узнав, что с феечкой приключилась беда, он тут же бросился сочинять сказку. О том, как отважный рыцарь отправился за семь морей, чтобы принести возлюбленной шлем из синего льда, способный сберечь тающее сердце. Как ужасный дракон собирался сожрать отважного, девятый вал забросил его в кратер вулкана, а принцесса дикарей, увенчанная цветами, пообещала лучшую в мире жемчужину за один поцелуй… Уже десятая часть бесконечной истории разыгрывается на куске старого холста, а зрители еще не устали. Ведь с фантазией у мечтателя все хорошо!
…Ледяному сердцу не больно…
Оригинал и комментарии
(ныть!) от nikab
А можно я в кои-то веки скажу, что я бедный котик, заебалась и хочу на ручки? Мне надо собраться с силами, быстро завершить один важный и уже почти готовый проект, потом с чувством толком и расстановкой доделать другой, очень важный, параллельно сделать пару некрупных работ, кое-что пристроить, кое-что разрулить, дописать сказку про феечку, которая не делала ничего, дописать еще 8 сказок шаманского цикла, сказку про эльфа-садовника и белое древо, вернуться к метроллям, отметить Санечкин, а следом и Виточкин день рождения, вернуться к занятиям йогой, которые я уже почти на месяц забросила, познать самое себя и посадить восемь розовых кустов... а потом - в Крым хоть на месяц. Но это все будет потом, а сейчас у меня лапки и беззащитное розовое брюшко, дааа....
АПД: зато у меня есть великолепные берега Ирландии 🙂 И посему следующий вопрос - мало ли у кого вдруг есть видеозапись яблочного сада на закате, с солнцем и яблоками. И можно считать, что ролик у нас в кармане.
АПД: зато у меня есть великолепные берега Ирландии 🙂 И посему следующий вопрос - мало ли у кого вдруг есть видеозапись яблочного сада на закате, с солнцем и яблоками. И можно считать, что ролик у нас в кармане.
Оригинал и комментарии
от nikab
И отдельно запишу - видела сегодня парня сказочной красоты. Все как я люблю - немного ниже среднего роста, чуть за тридцать, с шикарным телом, заботливо и любовно выстроенным. Ровная спина, сильный размах плеч, гордая посадка головы, чуть напряженные руки, чуть присогнутые пружинящие ноги, готовые в любую минуту развернуться в любую сторону - фехтовальщики знают эту стойку. Незабываемая грация движения - от полной статики к стремительному броску, словно человек изнутри полон ртути. Или передо мной сокол, притворяющийся прохожим. Тонкие проработанные пальцы программиста или стрелка, узкие запястья, широкая грудь с рельефными мускулами, девичья талия, плоский живот, суховатые икры, изящная форма стопы. Будь парень смуглым и черным, вышла бы саэта темной любви, смертной страсти. Но масть иная - волосы цвета мокрой ореховой скорлупы, металлически-серые небольшие глаза, мелкие, скупые черты совершенно славянского лица. И привычка сечь контур, видеть все впереди, по бокам и сзади, даже не двигая головой. И внутри не огонь, а холод, спокойный, чуткий василисковый холод.
....Мммм.... вставлю его куда-нибудь в текстик
....Мммм.... вставлю его куда-нибудь в текстик
Оригинал и комментарии
Ярослав Гжендович «Гелий-3» от paul-kornev
Ярослав Гжендович «Гелий-3» или как испортить отличную антиутопию космической фантастикой (а космическую фантастику провинциальностью)
Начинается все очень здорово. По сути первые 7/12 книги - это отличная антиутопия с мировым кризисом, «сбалансированным развитием» аля девочка Грета, расплатой за углеродный след, ущемлением свобод и погружением населения в виртуальность в ущерб реальности. Со страниц так и сочится усталость от евро-бюрократов и ощущения национальной задвинулись на задворки Европы. Полицейские дроны, продажные политики, пандемия и вакцинация - вот прямо остро актуальная вещь.
А потом начинается «Poland can in the space” (c) цитата дословная. И вот тут самое главное не набить шишек фейс-палмами. Нет, с технической точки зрения косяков нет, но в дело вступает та самая провинциальность. Ну и работа на ЦА: «новосоветская республика, царь Путин Второй, полоний» и прочий ё*й стыд. Но это ладно, это тренд такой.
Убивает именно провинциальность. «СССР сообщали только об успешных полетах». На Луне нет армий, только базы, нас 18 человек, мы здесь сверхдержава. Застолбим место, с нами будут считаться. Мы действуем в рамках международного права. В космосе нет границ.
Бля! Частная корпорация без государственной поддержки хочет добывать на Луне некое полезное ископаемое и думает, что все будет по закону, хотя сверхдержавы недовольны. Посмотрите на «Северный поток-2», на следующий день у корпорации просто заморозили бы активы, а владельца посадили. Ну какой полоний, ну что вы в самом деле? Какие перестрелки на луноходах? Зачем? Приняли бы всех под белы рученьки при посадке транспортных модулей на Землю за ввоз потенциально опасного вещества. Но нет же - войнушка на Луне. Хотя по паре ракет для базы и корабля за глаза бы хватило и без высадки десанта.
P.S. Об основной интриге ничего не скажу, она немного роялиста и укладывается в концепцию из «Дня выборов»: «А можно слово «пидоры» убрать? Да ради него все и писалось!». Ну там не пидоры, там другое слово, конечно )
Оригинал и комментарии
Что дальше? от paul-kornev
С выкладкой "Рутинёра" заканчивается история "Небесного эфира", и меня начинают спрашивать: а что же, собственно, дальше?
"Небесный эфир" я писал с лета 2018 года, а до того без малого год обдумывал идею, четыре книги в пяти томах со сквозной сюжетной линией и подобранными хвостами сделать оказалось не так-то просто и с ходу начинать новый цикл я, пожалуй, не возьмусь. Нужно хорошенько всё обдуцмать, собратсья с мыслями, наработать материал. Или просто дождаться вспышки в голове и начать работать. Такое тоже может случиться.
Но курить бамбук в ожидании этой самой вспышки я не буду, и могу уже сейчас озвучить планы на остаток года. Ну планы, они такие планы - просто хочу заняться именно этим, а там уж как кривая вывезет. Загад не бывает богад и всё такое прочее.
Итак, три предполагаемые позиции на этот год:
1. "..." - наверное, попробую продолжить один из циклов, скажу сразу - это не Приграничье. За Gриграничье возьмусь, когда придёт время или случится та самая вспышка. Или лёд скажет, что он уже готов двигавться дальше.
Продолжить цикл я именно что "попробую", может и не пойти, поэтому заранее озвучивать его не стану.
2. 07'92 - продолжение повести о "святых девяностых" 06'92. Так же планируется повесть, а не полноценный роман.
3. Ближе к сентябрь хотелось бы взяться за третью книгу цикла "Город Осень". Нуарный детектив в антураже чем-то близком к дизельпанку. Мир затоплен Вечностью, а из города в город можно только по железным дорогам. Главный герой специальный комиссар Виктор грай, занимающийся делами, связанными с сущностями, подпольными алхимиками и бомбистами.
Но это только планы, а что там получится на самом деле - покажет время.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Сегодня день рождения Андрея Яковлевича Эшпая, люблю этого композитора.
В этом году 95 лет со дня его рождения и пять – со дня ухода, в ноябре.
Эшпай – чистокровный мариец.
Он родился в 1925 году, 15 мая, в Козьмодемьянске: отец — композитор, музыковед-фольклорист Яков Эшпай, мать Валентина Тогаева - исполнительница народных песен.
Добровольцем ушёл на войну.
Пулемётчик, военный переводчик, был не раз награждён, в том числе за то, что лично убил восемь фашистов в боях за Берлин (орден Красной звезды).
9 мая 1945 года встретил в Берлине.
Это его песня – «Серёжка с Малой Бронной и Витька с Моховой».
Всякий раз, когда её слушаю, плачу.
Из интервью Эшпая: «„Москвичи“ десять лет спустя после Победы я написал для Марка Бернеса. Мы жили на Большой Бронной в полуподвале. К нам ходили через окно. Вот и он так пришёл. Громко крикнул через подоконник: „Марийцы здесь? (Мой папа — мари, он и его двоюродный брат Палантай — основоположники марийской профессиональной музыки.) Есть слова, нужна музыка!“ Я прочёл текст и был буквально ошеломлён. Поразительное совпадение! Всё, о чём писал незнакомый мне тогда поэт Евгений Винокуров, было у меня в жизни! И сонная Висла, и весенняя сырая земля, и улица — Бронная… Брат Валя, который не вернулся с войны, погиб под Ленинградом. А мама всё ждала и ждала его возвращения до последних своих дней… Была даже девушка, которая не дождалась…»
Винокуров – тоже фронтовик.
Только два фронтовика и могли такую песню сочинить.
А ещё: «С первой встречи с тобой» - Ружена Сикора пела – прекрасная песня Эшпая. «А снег идёт» в исполнении Кристалинской. «Я не забуду» в исполнении Хиля.
Ой, да много…
(Скоро выложу все лучшие его песни в рамках проекта «Композиторы сталинской эпохи»).
Сын его – известный режиссёр, и мне очень нравятся и его «Куприн», и даже «Дети Арбата» (да, с удовольствием посмотрел, я и книжку эту в юности любил, и Рыбаков, напомню вам, перестройку не принял, и человек был жёстко антидемократических взглядов; не стоит об этом забывать).
В общем, вот. С днём рождения, Андрей Яковлевич.
В этом году 95 лет со дня его рождения и пять – со дня ухода, в ноябре.
Эшпай – чистокровный мариец.
Он родился в 1925 году, 15 мая, в Козьмодемьянске: отец — композитор, музыковед-фольклорист Яков Эшпай, мать Валентина Тогаева - исполнительница народных песен.
Добровольцем ушёл на войну.
Пулемётчик, военный переводчик, был не раз награждён, в том числе за то, что лично убил восемь фашистов в боях за Берлин (орден Красной звезды).
9 мая 1945 года встретил в Берлине.
Это его песня – «Серёжка с Малой Бронной и Витька с Моховой».
Всякий раз, когда её слушаю, плачу.
Из интервью Эшпая: «„Москвичи“ десять лет спустя после Победы я написал для Марка Бернеса. Мы жили на Большой Бронной в полуподвале. К нам ходили через окно. Вот и он так пришёл. Громко крикнул через подоконник: „Марийцы здесь? (Мой папа — мари, он и его двоюродный брат Палантай — основоположники марийской профессиональной музыки.) Есть слова, нужна музыка!“ Я прочёл текст и был буквально ошеломлён. Поразительное совпадение! Всё, о чём писал незнакомый мне тогда поэт Евгений Винокуров, было у меня в жизни! И сонная Висла, и весенняя сырая земля, и улица — Бронная… Брат Валя, который не вернулся с войны, погиб под Ленинградом. А мама всё ждала и ждала его возвращения до последних своих дней… Была даже девушка, которая не дождалась…»
Винокуров – тоже фронтовик.
Только два фронтовика и могли такую песню сочинить.
А ещё: «С первой встречи с тобой» - Ружена Сикора пела – прекрасная песня Эшпая. «А снег идёт» в исполнении Кристалинской. «Я не забуду» в исполнении Хиля.
Ой, да много…
(Скоро выложу все лучшие его песни в рамках проекта «Композиторы сталинской эпохи»).
Сын его – известный режиссёр, и мне очень нравятся и его «Куприн», и даже «Дети Арбата» (да, с удовольствием посмотрел, я и книжку эту в юности любил, и Рыбаков, напомню вам, перестройку не принял, и человек был жёстко антидемократических взглядов; не стоит об этом забывать).
В общем, вот. С днём рождения, Андрей Яковлевич.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Мы добились своего. Теперь - лётка в Оренбурге.
https://om-saratov.ru/social/13-may-2020-i85848-garnizonnyi-dom-oficerov-stal-f?fbclid=IwAR2NMyNS9l1EGdxBqiJ1vOWKCCc7Lw8jMbFlrda0tYBOS8_t4rFP0f7yh_c
https://om-saratov.ru/social/13-may-2020-i85848-garnizonnyi-dom-oficerov-stal-f?fbclid=IwAR2NMyNS9l1EGdxBqiJ1vOWKCCc7Lw8jMbFlrda0tYBOS8_t4rFP0f7yh_c
Оригинал и комментарии
Вера в Верону от nikab
В Вероне Ромео водит такси с вокзала
К римскому амфитеатру, затем в отели
Возит туристок в теле, среди недели
Носит камзолы, шитые шелком алым
И повторяет сказки – о пьяных вишнях,
Белом шиповнике, выросшем из гробницы,
Ласково гладит взглядом, сулит присниться
Брезгует чаевыми, считает лишним
Тешить тугое тело – душа девчонки
Вот та награда, которая стоит драки
Алые маки щек, золотые флаги
«Аве, Ромео» стучат костяные четки.
Пусть уезжают – каждая с розой в сердце,
Каждая – дама очень большого света.
Счастье дается даром – скажи, Джульетта,
Официантка в баре «куда бы деться».
Розовым маслом пахнут тугие косы,
Бедра колышутся словно волна прилива
Как ты красива, девочка, как красива!
Бегаешь кроссы, не задаешь вопросы,
Смотришь в глаза старому дяде Джонни
(Семьдесят два, сахар и бычий клапан)
Видишь мальчишку – он еще утром плакал
Воображая Джулию на балконе.
Капли любви в горьком прохладном эле.
Датский король был бы тобой доволен,
Как и любой – рокер, моряк и воин.
Выпили пива «счастье» - и улетели.
Ближе к рассвету Джульетта бредет в мансарду,
Дома Ромео – храпит как тюлень на пляже.
Тень занавески по штукатурке пляшет,
Розы растут, запах плывет по саду.
Ближе к закату будет крепленый кофе,
Сладкие поцелуи со вкусом вишни.
Видел бы нас с тобою шутник Всевышний –
Отнял бы счастье мигом – он в этом профи.
Нам удается жить. Тасовать туристов.
Верить в Верону, гравий, вороньи страны…
Слышишь шаги на лестнице? Донна Анна
Гостя с вокзала снова ведет на пристань…
К римскому амфитеатру, затем в отели
Возит туристок в теле, среди недели
Носит камзолы, шитые шелком алым
И повторяет сказки – о пьяных вишнях,
Белом шиповнике, выросшем из гробницы,
Ласково гладит взглядом, сулит присниться
Брезгует чаевыми, считает лишним
Тешить тугое тело – душа девчонки
Вот та награда, которая стоит драки
Алые маки щек, золотые флаги
«Аве, Ромео» стучат костяные четки.
Пусть уезжают – каждая с розой в сердце,
Каждая – дама очень большого света.
Счастье дается даром – скажи, Джульетта,
Официантка в баре «куда бы деться».
Розовым маслом пахнут тугие косы,
Бедра колышутся словно волна прилива
Как ты красива, девочка, как красива!
Бегаешь кроссы, не задаешь вопросы,
Смотришь в глаза старому дяде Джонни
(Семьдесят два, сахар и бычий клапан)
Видишь мальчишку – он еще утром плакал
Воображая Джулию на балконе.
Капли любви в горьком прохладном эле.
Датский король был бы тобой доволен,
Как и любой – рокер, моряк и воин.
Выпили пива «счастье» - и улетели.
Ближе к рассвету Джульетта бредет в мансарду,
Дома Ромео – храпит как тюлень на пляже.
Тень занавески по штукатурке пляшет,
Розы растут, запах плывет по саду.
Ближе к закату будет крепленый кофе,
Сладкие поцелуи со вкусом вишни.
Видел бы нас с тобою шутник Всевышний –
Отнял бы счастье мигом – он в этом профи.
Нам удается жить. Тасовать туристов.
Верить в Верону, гравий, вороньи страны…
Слышишь шаги на лестнице? Донна Анна
Гостя с вокзала снова ведет на пристань…
Оригинал и комментарии
Метролли "Опоздавшие к лету" от nikab
Прекрасная озвучка моей сказки от Дмитрия Киташёва
Оригинал и комментарии
Песня дня от nikab
Оригинал и комментарии
от prilepin
В честь дня рождения композитора Андрея Яковлевича Эшпая. Все его лучшие песни - специально для вас подобрал. Скачиваются одним кликом. И тексты можно прочитать.
https://zaharprilepin.ru/ru/mp3/sovetskaja-pesennaja-klassika-stalinskij-period/andrej-jeshpaj.html
https://zaharprilepin.ru/ru/mp3/sovetskaja-pesennaja-klassika-stalinskij-period/andrej-jeshpaj.html
Оригинал и комментарии
Рутинёр от paul-kornev
Открылась подписка на "Рутинёра" - финал "Небесного эфира"!
История Филиппа Олеандра вон Черена, магистра-расследующего Вселенской комиссии по этике, начавшаяся студёным осенним утром на почтовой станции близ Стожьена, подходит к концу.
Подписывайтесь! И даже если не читаете по главам - подписывайтесь всё равно, и вам скидка, и мне выгодно )
АТ https://author.today/work/68312
Литрес https://www.litres.ru/pavel-kornev/rutiner/?lfrom=2359015
Небесный эфир пронизывает всё сущее, но даже ему не под силу вытравить мрак из души, если того не пожелает сам человек. И оттого люди лгут, убивают и взывают к проклятым князьям запределья в надежде обрести могущество и реализовать свои потаённые желания. Магистру-расследующему Филиппу Олеандру вон Черену не впервой выявлять чернокнижников из числа учёного люда, да только нынешнее дело несравненно сложнее, нежели всё, с чем ему приходилось сталкиваться до сих пор. Слишком могущественные силы вступили в противостояние - и речь отнюдь не о тайных обществах и ложах…
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: