Недавние тренды рунета

Писатель, как известно, не читатель, писатель -- чукча. В полной мере это высказывание я отношу к себе, ибо не так уж начитан в фантастике. Но и прочитанного хватило, чтобы обратить внимание: в фантастических произведениях о будущем (как российских писателей, так и зарубежных) наблюдается некий национальный перекос. Понятно, что англосаксов и русских там навалом. Хватает немцев, французов, латиносов, поляков, скандинавов, финнов, японцев, китайцев. Реже попадаются прибалты, чехи, румыны, венгры, сербы, болгары, кавказцы. (Равно и греки. Ох, какую фамилию я увидел позавчера на Даниловском кладбище -- Чортаниди.) Совсем мало африканцев. Помню лишь одного австралийского аборигена. Одного бирманца. Парочку индийцев. А кого не помню совсем? Арабов. Как ни напрягаю память в поисках Али-абд-аль-такого-то, ничего не выходит. В чем тут дело -- в заковыристых именах? Не думаю. Ведь не помню и пакистанцев с афганцами, а также иранцев с турками. Может, дело в том, что фантасты из немусульманских стран (а в мусульманских странах их почти и нет) неявным образом отказывают исламу в праве на Будущее? Так это, знаете ли, этноцид.

Оригинал и комментарии

Вот.
«Мы, граждане России, профессиональные юристы, ученые, журналисты и писатели, обращаемся к нашим согражданам, депутатам всех уровней, политикам, общественным деятелям, и конечно – к судьям Конституционного суда, приносившим присягу на тексте действующей Конституции.
Мы считаем, что над нашей страной нависла угроза глубокого конституционного кризиса и противоправного антиконституционного переворота, облеченного в псевдолегальную форму».
И дальше список юристов и примкнувших. Перечисляю только тех, кого знаю сам.
Азар Илья, журналист. Айзенберг Михаил, поэт. Ахеджакова Лия, народная артистка России. Альбац, Евгения, журналист. Архангельский Александр, писатель. Архангельский Андрей, журналист. Бахнов Леонид, литератор. Бильжо Андрей, художник. Витухновская, Алина писатель. Вишневецкая Марина, писатель. Ганиева Алиса, писатель. Гельман Александр, драматург. Генис Александр, писатель, литературовед. Гербер Алла, писатель. Гозман Леонид, психолог. Громова Наталья, писатель. Долин Антон, журналист, кинокритик. Елена Чижова, писатель. Коренева Елена, актриса. Кучерская Майя, писатель. Лазарева Татьяна, телеведущая. Ларина Ксения, журналист. Лекманов Олег, филолог. Литвинович Марина, главный редактор Besttoday.ru . Лобков Павел, журналист. Лошак Андрей, журналист. Малкина Татьяна, журналист. Мирзоев Владимир, режиссёр. Монгайт Анна, журналист. Наринская Анна, журналист, куратор. Павловский Глеб, политолог. Парфенов Леонид, журналист. Пархоменко Сергей, журналист. Прохорова Ирина, издатель. Ройзман Евгений, писатель, историк. Райхельгауз Иосиф, главный режиссер театра «Школа современной пьесы». Рубинштейн Лев, писатель. Синдеева Наталья, гендиректор телеканала «Дождь». Слаповский Алексей, писатель. Слоним Маша, журналист. Шендерович Виктор, писатель, журналист. Ширвиндт Михаил, телеведущий, блогер. Шихман Ирина, журналист. Ясин Евгений, экономист, доктор экономических наук.
И ещё много юристов. Потому что юристы знают о чём говорят.

Оригинал и комментарии

1. Только что поставил последнюю точку в черновике романа "Простолюдин". Два года назад, когда я начинал работать над этим текстом, думал самонадеянно: а напишу-ка я юморной рассказ, о том, как человек возвращается на Землю, а там -- бац! -- феодализм. Потом узнал, что это уже у кого-то было, но еще раньше задумался о причинах этого "вертай взад". С какой такой радости феодализм?

Мне давно известно, что думать -- вредно. Но это не всегда в нашей власти. В итоге пришлось принять еще одно фантастическое допущение, а оно потянуло за собой совершенно другой сюжет, притом намного обширнее первоначально задуманного. Чертыхнулся и решил: ну ладно, напишу повесть. Увлекшись, еще раз чертыхнулся и понял: выходит небольшой роман. В итоге же в тексте оказалось без малого 700 тыс. знаков. Ну честное слово, я не хотел! Может, хоть теперь вернусь к злосчастному "Повышению по службе"...

2. Вчера вечером жена получила дурацкую СМСку: мол, ночью над Москвой будут летать вертолеты, распыляя некую антивирусную химию, так что надо закрыть все окна и форточки. Мой сарказм не произвел на супругу впечатления, равно как и прикидочные расчеты. Дочь поступила лучше: ответила маме СМСкой о том, что всем москвичам будут измерять температуру со спутников, так что всем надлежит стоять у окна, подставив лоб космосу. С космодрома, мол, звонили.

3. У старшей внучки ветрянка. Ну хоть не коронованный вирус, и на том гран мерси.

4. Комета Галлея еще не долетела до афелия своей орбиты. Взрыв Бетельгейзе отложен (возмутительно!). Расширение Вселенной продолжается.

Такие дела.

Оригинал и комментарии

I am a detective. I was born to detect you.

Большой город.
Портовый район.
Медленно накапливающееся, как пар под крышкой котла, напряжение: здешние рабочие уже второй месяц бастуют, ворота в гавань закрыты, пробка из машин в итоге тянется на несколько миль, компания, занимающаяся грузами, нанимает штрейкбрехеров для прекращения стачки...

И в это время в гостиничном номере, посреди разбитых бутылок, разбросанных вещей и винных паров, просыпается наш похмельный и опухший герой. Он, вообще-то - детектив, присланный в этот отстойник для расследования убийства. За жертвой убийства далеко ходить не надо, жертва - вот она, висит на ветке дерева во дворе гостиницы, ожидая, пока офицер полиции очухаться изволит. Да и временно назначенный помощник из другого департамента курит в холле внизу. Только вот проблема в том, что в трехдневном алкогольно-наркотическом безумии непонятно куда испарились не только полицейский значок, пушка и левый ботинок нашего героя. Туда же кануло и его прошлое - полностью. Вплоть до информации "как меня зовут?", "сколько мне лет?" и "как называется это место?".

Упс.

Welcome to Disco Elysium, baby!

К счастью, у нас есть очень терпеливый напарник, некоторые полезные в ходе расследования навыки (которые, как говорят, не пропьешь - даже если очень стараться) и бонус в виде отмазки "я полицейский, мне можно говорить странные вещи, и мне за это ничего не будет". Теперь со всем этим багажом мы постараемся взлететь - в смысле, раскрыть убийство, остановить назревающий вооруженный конфликт между компанией и рабочими, понять, что же произошло за эти три дня вечеринки, и заодно собрать остатки себя, своей личности и своей карьеры из бутылочных осколков, мусора и кассетных лент с давно забытыми хитами.





Боевки в Disco Elysium нет. В смысле, нет того, классического, что представляется каждому геймеру при слове "боевка": реалтайм? с паузой? походовая, а может, пошаговая? КАК, СОВСЕМ НЕТУ?

Совсем нету.

Оружие будет (не сразу). В ход его пустить придется (не сразу). Но исход боя решается так же, как и исход любого диалога, и любого действия: броском кубиков и скилл-чеком.

И если параметры в игре пусть и не стандартно-привычны, то более-менее интуитивно понятны (Intellect, Psyche, Physique, Motorics), то скиллы - совсем нет. Logic - окей, тут ясно, Endurance - тоже. A что скажете про Savoir Faire или Conceptualization? Не говоря уж про Half-Light или Inner Empire...

Подсказка: они вам понадобятся. Все.

(Задачу немного облегчит большое количество экипировки. Тут не манчкин-кроулер-рпг, где мы надеваем броню плюс десять, пока не находим броню плюс двадцать; тут у нас в инвентаре со временем скапливается довольно солидная кучка всяких тапок-тряпок, перчаток и курток, повышающих тот или иной скилл... и обычно понижающих другой. Например, солидно выглядящие толстые профессорские очки с плюсом к Encyclopedia - зато с минусом к Visual Calculus, потому что в них ни-фи-га не видно. Надо комбинировать и придумывать, хорошо, что переодеваться можно мгновенно и где угодно.)



Скиллы-умения на самом деле не просто скиллы. Это части разума героя. Наш детектив в буквальном смысле слова сложносоставная личность, да. (И это даже не все голоса в его травмированной черепушке! Их больше!). У каждого такого проявления есть свой голос, свой характер, свои желания; в целом они хотят своему бестолковому человеку блага и радостей жизни, но не всегда тянут его в правильном направлении.

Например, Electrochemistry - это та часть мозга, которая отвечает за простые доступные удовольствия. Конкретно - за алкоголь, наркоту и секс. На практике это будет выражаться в том, что Electrochemistry в голове детектива будет делать стойку на любую доступную красотку в радиусе десяти метров - и на любой пакет с подозрительным белым порошком в радиусе доступности прыжка. Более продвинутые социально ребята, вроде Empathy и Suggestion, скорее всего, сообщат, что начинать разговор с "привет, милашка, ты привлекательна, я чертовски привлекателен, пошли в нумера?" не приведет ни к чему хорошему, а высокая Volution предостережет, что накачиваться спидами в разгар расследования довольно вредно для здоровья. И они будут таки правы. Что, скажете, в Electrochemistry вообще нет ничего хорошего? Неправда. Этот же товарищ, например, сходу распознает любые признаки наркотического отравления в любом встречном - просто по глазам и походке, определив заодно сорт и дозу принятого. Подобное умение может быть весьма полезно для расследования.

А чересчур высокая Empathy грозит опасностью разрыдаться в критический момент - это-то полицейскому зачем?

Периодически вся эта компания между собой ссорится. This is absolutely hilarious.



Еще одна фишка системы прокачки - Thoughts. Мысли, которые герою - он не тормоз, он медленный газ - надо серьезно обдумать. ("Кто виноват и что делать?", "Как относиться к расовой теории?", "Существуют ли невидимые мифические птицы?"). Пока он думает, у него могут быть понижены некоторые характеристики: потому что, елки-палки, сложно сосредоточиться на нескольких вещах сразу. Зато закончившаяся и полностью сформированная Мысль дает вполне определенные бонусы; нужны они вам в итоге или нет - смотрите сами. Голова Детектива, впрочем, не резиновая, много сформированных мыслей одновременно не вмещаются, какие-то можно забыть за skill points, чтобы освободить место для прочих, и только несколько - цепочкой - можно активировать ради бонусов одновременно. Звучит сложновато, на деле все довольно просто и забавно. Кстати, идеи, приходящие в черепушку, могут быть и абсолютно бесполезные - их мало, но есть! А вам приходят только полезные, да? Ага-ага, особенно в ванной под душем...



Полицейский из героя весьма своеобразный, конечно. Пугающе эффективный - и пугающе же хаотичный. Почему эту планирующую зигзагами птицу-долбоклюйку с бутылкой виски в лапе еще не выгнали из департамента лет так пять назад? Причина есть, и она по ходу игры становится довольно очевидной. Все внутренние голоса, составляющие мозаично-лоскутную личность героя, все его сшитое разноцветными нитками безумие, в другой ситуации обеспечившее бы ему место в уютной комнате с мягкими стенами, в морге - или, возможно, на Земле годов этак восьмидесятых в роли плохо кончившей звезды музыкальной сцены... Все это уникально сложилось так, что сделало его гениальным детективом. Таким, которые рождаются раз в сто лет, и о которых потом пишут книги. (Или не пишут, потому что кому интересны книги о пьяницах, пуляющих ботинками в окна гостиниц и нападающих на набитых опилками чаек?).

Даже если считать все, что творится в голове у Детектива, исключительно проявлениями его буйной (не то слово. Без-гра-нич-ной) фантазии, она - фантазия, то есть, - снабжает его картинами, настолько близкими в итоге оказывающимися к реальности, что даже страшно. В ином сеттинге, возможно, нашего полицейского назвали бы чародеем (волшебником? медиумом?). Ага, и фамилия его была бы Дрезден, и жил бы он в Чикаго... Кхм. Простите. Даже самый, казалось бы, практичный скилл, Visual Calculus, основанный исключительно на наблюдательности и умении сопоставлять факты, выдает Детективу целые пространственные графики, диорамы и трехмерные картины. Что уж говорить об Esprit de Corps ("внутреннее радио, настроенное на полицейскую волну"), Shivers ("чувство города") или - самое прекрасное - Inner Empire (говорить можно с чем угодно. Абсолютно с чем угодно. С собственным галстуком, со стеной дома, с ветром, с недельной давности трупом. И если вы думаете, что они не скажут ничего полезного, то вы ошибаетесь - молчаливая вселенная хранит столько секретов... главное, в них не потеряться).




Ким Кицураги - один из лучших напарников в играх, которые мне вообще когда-либо встречались. Если в момент первой встречи на него можно среагировать "это что еще за тощая морда в очках, мало мне похмелья с приправой из амнезии?", то уже через час игры испытываешь муки совести за подобные слова. На третий игровой день мой ГГ достал из кармана какую-то почти нечаянно туда попавшую наркоту, думая "а не нюхнуть ли перед важной встре... гм... ну, в общем, мне нужна быстрота реакции!". Ура, обрадовалась одна незамысловатая часть разума детектива. Но Ким же увидит, что ты снова-здорово принимаешь вещества и ОГОРЧИТСЯ, - печально сообщила эмпатичная другая часть. Ой, блин, сказал ГГ. И спрятал наркоту обратно. И так ничего и не пил и не принимал до самого финала. Курил только.

Откуда, что, почему это в сердцах завзятых суровых геймеров, проходивших Фоллаут 2 ни разу не протрезвев? Сложна душа человеческая.

ГГ и Ким, конечно, полные противоположности. Ким четко следует правилам, почти никогда не удивляется (и поэтому редкий шанс его удивить и восхитить - сделать что-то, чего он сам никогда бы не сумел), он везде полагается на логику и разумное объяснение. Рядом с ним ГГ, с его воображением, образной манерой речи, воплями "я есть закон" и "апокалипсис грядет", стилем "три минуты стою, бурчу себе под нос и нюхаю подобранную на помойке консервную банку, потом сообщаю, где прячется преступник" - это, конечно, цунами, ураган и кошмар. Но именно поэтому они - внезапно и практически сразу - срабатываются, как две части одного механизма. Ким держит ГГ в узде, как буквально - "Детектив, НЕТ МЫ НЕ БУДЕМ ЛЕЗТЬ В ЭТОТ МУСОРНЫЙ КОНТЕЙНЕР ПО ПЯТОМУ КРУГУ И ХВАТИТ ПРОСИТЬ ДЕНЕГ У КАЖДОГО ВСТРЕЧНОГО" - так и косвенно: ГГ а) коп, чувствующий ответственность за напарника, б) в глубине души добрый человек, который, может, и наплевал бы на себя самого и пошел бы вразнос, но Кима он разочаровывать не хочет. ГГ, в свою же очередь, ведет Кима по расследованию, помогая ему видеть шире, выше и за пределами, помогая ему допускать то, что невозможное возможно. В этом мире не изобрели бритву Оккама, так почему бы и нет?

В финале игры - без спойлеров - мне кажется, оба осознают что-то новое. Ким в итоге не дает ГГ соскользнуть обратно во тьму, проведя его по первым ступенькам - выше, с черного мутного дна, черт его знает, что там дальше, но хотя бы не сердечный приступ от попытки снять свой собственный галстук с вентилятора в прокуренном и вонючем гостиничном номере. ГГ показывает Киму мир за пределами логики, мир, в который он раньше не верил, новый способ решать задачи и раскрывать преступления. И...

(И это тем более не спойлер, что финалов у игры, кстати, много - и это всего лишь один из них. Но вы же об этом и так догадывались, да?)



Остальные герои - язык не поворачивается назвать их скучно-казенным термином "НПС" - лишь ненамного отстают от Кима. Они не просто говорят по-разному - они живут, воспринимают меняющуюся ситуацию вокруг, реагируют на нашего детектива по-разному. Нет ощущения, что некий гражданин А тут просто затем, чтобы выдать нам квест - нет, он тут просто живет, он врос в это продрогшее, соленое от морского бриза утро, в эту морось, равнодушно скатывающуюся по выбоинам на каменной кладке - следам от пуль времен старой Революции, в рыбный запах и крики рабочих со стороны забастовки у ворот гавани.

Мой второй любимый герой - рыжий мальчишка-беспризорник Куно ("FUCK DOES CUNO CARE?!"), юный преступник и наркоман; трогательная и мечтательная пожилая пара криптозоологов; девочка у дверей книжного магазина; мисс Диско Дансер, первая, кого герой встречает, выползя из дверей номера; хозяин гостиницы, желающий первым делом стрясти с нас долг в сотню реалов; представительница корпорации Джойс и лидер союза рабочих Эврарт; многие, многие другие. Кто из них врет? Кто из них говорит правду? Кто из них - в конце-то концов - убийца? Ну, так, чтобы мы про основную свою работу вспоминали иногда.

Чтобы найти убийцу, нужно не просто обвинить случайную подозрительную темную фигуру. И даже не просто выстроить цепочку из мотива-орудия-способа с доказательствами. Любая мелочь может оказаться важна, любая случайность связана с основным делом. Город похож на паутину: не ту, опасно поблескивающую в темноте подземелья, в центре которой поджидает многолапый хищник, а скорее нелепую, мокрую, забытую, с каплями от дождя на нитках, растянутую поперек садовой скамейки так, что тронь - порвется, приходится распутывать аккуратно и постепенно.



Компания говорящих умений в черепной коробке героя не просто так. Элизиум - это Диско, РПГ - это отыгрыш. От того, как вы себя ведете, какой путь в диалогах выбираете, формируется характер ГГ, его отношения с людьми, напарником... реальностью, наконец. (Реальностью - особенно). Можно без конца извиняться, принимая на себя вину за все творящееся вокруг: собственное пьянство, пьянство чужое, грязь на улицах, труп на дереве, забастовку рабочих. (Ужасная привычка, сама пытаюсь отучиться.) Можно начинать разговор с фразы "I AM THE LAWBRINGER" (бедный Ким Кицураги, как он нас еще терпит). Можно прокачать высокий Pain Treshhold и стать мазохистом в качестве побочного эффекта. Можно - даже - быть скучным, неоригинальным, всегда следующим закону копом... если вы так хотите. Boo-ring!

И, разумеется, можно быть расистом, фашистом, либералом, коммунистом... да хоть считать себя реинкарнацией великого коммунистического лидера Краса Мазова. "Он разложился на плесень и на липовый мед, а перестройка все идет и идет - по плану!". Без политики не получится: в этом городе у каждого есть свое мнение на происходящее (а происходит там, собственно, фактически революция на минималках), и и нельзя, находясь в центре этого происходящего, пытаться от него отделиться. Но в Disco Elisium разработчики сумели в politics done right: тут а) есть смешные-пародийные моменты, как и серьезно-интересные, и б) нет отсылок к нашему-современному-настоящему. Наконец-то. Я уже думала, что невозможно сделать игру с упоминанием политики и без упоминания Трампа, честное слово!



На раскрытие убийства есть лимит: семь дней. Но ограничение тут очень условное (да, я смотрю на тебя, Мор: Утопия, фу таким быть!): во-первых, время идет только в диалогах, т.е. носитесь по городу сколько угодно, хоть круги наматывайте, тренируясь в чемпионы по бегу трусцой, минутная стрелка не сдвинется. Красота, правда? И, во-вторых, бег времени останавливается в 2 AM - большинство жителей к этому часу отправились спать, но ключевые персонажи (Джойс, хозяин гостиницы, старьевщик, музыканты...) доступны в любое время суток. Кима можно отправить спать после 21:00, если вы хотите заняться чем-то в одиночестве, но если нет - он может спокойно вас сопровождать хоть в полной темноте. С фонариком.

(Вообще Disco Elisium гуманна к игроку. Забавный факт: даже если по морали\здоровью героя прошел урон, выбивший ему эту полоску до нуля, урон этот зарегистрируется не сразу, а через несколько секунд, позволяя  щелкнуть по нужной таблетке и быстро вылечиться обратно.)



Вселенная в игре не наша, конечно. Поначалу разницы совсем чуть-чуть, и она не бросается в глаза: город, Revachol, похож на застывший во времени сплав Франции, в которой революция пошла не туда и не тогда, и страны постсоветского блока и постсоветского времени, не знающей толком, что делать с этим "пост"-симптомом. Машины смахивают на механические кареты начала двадцатого века, полиция носит пистолеты, заряжающиеся с дула... А со временем вы начнете замечать все больше и больше деталей.

Отвлекусь немного от темы. Один из моих любимых... сеттингов? миров? - постапокалипсис, но очень специфический. При всех плюсах Фоллаута, мне больше нравится немного другое. Красота планеты, где  - уже - почти нет людей. Nier: Automata с заросшими мегаполисами, где бродят гигантские лоси; Submerged, море, проглотившее целый огромный город, с колесом обозрения и статуями; Yokohama Kaidashi Kikou, светящиеся из-под воды фонари и медленно угасающая цивилизация, чье место занимают древесные духи и странные звери... Миядзаки в это умеет, кстати, тоже, пусть и отвлеченно-смягченно. И некоторые игры, которые, казалось бы, вообще не о том, вроде My Time At Portia.

Так вот, я внезапно нашла еще один странный и красивый сеттинг, которого внезапно почти не существует (еще бы). Пре-апокалипсис.

Нет, это не когда послезавтра Черный Властелин лично перегрызет глотку каждому первому по списку, Адские Порталы раскроются на заднем дворе твоей японской старшей школы, из холодильника полезут инопланетные щупальца, и надо срочно бежать спасать всех и вся. Это у нас обычный рпг-сюжет, ничего сверхъестественного, "записываемся у того эстока, прямо вдоль клинка" (с). И уж тем более не что-нибудь вроде "Далекой Радуги" (терпеть ее не могу по ряду причин).

Это когда что-то сверхъестественное и нечеловеческое надвигается. Не завтра, не через год и даже не через десять-двадцать лет... но... когда-нибудь. Хрустальное чувство обреченности. Хрупкая нить надежды. И, конечно, "сейчас работаем, не отвлекаемся, быстро все заткнулись и занялись делом".

Это я к чему? Это я все о том же. Не забывайте расспрашивать окружающих. Ключевое слово - PALE.

(Одна из мыслей, доступных для "изучения" в процессе игры, так и называется, кстати - Cop of the Apocalypse.)



Cтоит предупредить, что английский в игре НЕ на уровне Beginner. Слова в словаре смотреть придется. Возможно, придется даже native speaker-ам (потому что периодически проскальзывают жаргонизмы из французского, финского... русского, кстати, тоже, радуйтесь, что хоть их гуглить не надо!). Как по мне - это только в плюс, лингвистический лишний багаж еще никому никогда не вредил. Кто играл в Fallen London\Sunless Sea\Sunless Sky - язык полегче. Немного. Но по-прежнему на голову выше базового "вы ударили слизня на пять единиц урона", конечно.



Давно мне не было так хорошо в РПГ. Так... правильно. Так интересно, захватывающе, печально, отчаянно, живо и насквозь.

Disco Elysium - безоговорочно - хит и шедевр. Для всех, кто скучал по отыгрышам и возможностям, для всех, кто упрямо говорил, что РПГ не про драки и гринд, а про персонажей, характеры и диалоги, для всех, кто любит прекрасно написанные истории, детективы, каплю фантастики, горький привкус нуара, смешать, не взбалтывать, подавать со льдом и музыкой диско под караоке.

(Квест с караоке пройдите обязательно. Он прекрасен.)

Оригинал и комментарии

Короля Альберта Дваждыдватого летописцы прозвали Альбертом Ничтожным, и за дело! Вернее, за отсутствие дел. И то сказать, за без малого сорок лет своего бесславного правления этот король не завоевал ни одной страны, не совершил ни одного крестового похода, не возвёл ни одного нового роскошного дворца. Даже женат был всего один раз, и ни одной фрейлины под благовидным предлогом не соблазнил! Ничтожество, что уж там. Вместо лихих и славных деяний, которые бы прославили его имя в веках, Альберт Дваждыдватый занимался скучной бухгалтерией, совал нос в делопроизводство, вникал в сельское хозяйство, заботился больше не о благе родной страны, а о всяких смердах, в ней проживающих. Вместо того, чтобы устроить что-то интересное, скажем, закатить бал на целую неделю, с фуршетом и приглашёнными знаменитостями - а зачем ещё нужна казна?- закупал за границей какую-то скучную картошку, как будто её всё-равно в землю не закопают! А сколько он потратил на бессмысленное строительство? Все эти убогие здания, дошедшие до наших дней, и в таком количестве! Увековеченная в камне безвкусица, а главное зачем?! Чтобы в них люди жили? Так эти люди и без того жили же как-то, и ничего. Всё-равно ведь уже пару столетий как померли, и где они теперь, а? А ведь мог бы король, если бы был поумнее, памятников наставить на площадях, монументов, обелисков - чтобы было на что потом посмотреть, оценить, восхититься! Но Альберт Дваждыдватый был не Умным, а Ничтожным.
Не то что его племянник, Леон Триждыпервый Наиоттакойнейший! Памятник себе отгрохал в сорок саженей высотой, и какой памятник! Пока не рухнул, полвека был лицом города. А какие роскошные гулянки закатывались при дворе! Со всей страны туда везли продукты, напитки, девок для увеселения. Неделями вся столица гудела, месяцами вспоминала! А сколько жён сменил Леон Наиоттакойнейший! Надоела - казнит, возьмёт следующую. Силён мужик, а! И воевал, воевал постоянно! Всего-то и правил шесть лет, а успел и с западным соседом сразиться, и с восточным, и южному две провинции проиграть, и у северного целый город оттяпать и почти год в руках удерживать. Потом-то вернуть пришлось, конечно, но ведь успели разграбить-то! Великий был король, что и говорить. После него таких уже не рождалось. Как помер он от дурной болезни, так страна и развалилась без хозяйской-то руки. Кто-то к северным соседям откололся, кто к восточным, до сих пор никому не удалось обратно державу собрать, а уж сколько времени прошло! А при Леоне-то, небось, всё крепко стояло! Вот какой был великий король.
А что до Альберта Дваждыдватого, то мы его и знать не хотим, и вспоминать не любим!

Оригинал и комментарии

Дед, ну, хорош. В 1997 году я книг не писал, в ОМОНе работал. Первую книгу начал писать в 2003 году, а дописал в 2005-м. Никакой издатель мне даром был не нужен в 1997 году, не выдумывай уж. Партбилет НБП у меня есть, конечно, но я ведь ещё и в Исполкоме НБП, Дед, был по твоему приглашению. То есть, я не только нижегородцами управлял, но и, в составе Исполкома, всей партией. Что до преторианцев Захарченко - Дед, ты ж не против меня злословишь. Батальон стоял на пяти передовых, и в нем служила дюжина нацболов. Они твоего гнева не заслужили, Дед. И всего этого пустословия твоего тоже. Береги себя, Дед. Люблю, скучаю.

Оригинал и комментарии

Новая.

Оригинал и комментарии

"Вся жизнь при Путине, вся жизнь при Путине".
Я вот с 1987 года смотрю на ваши лица, слушаю ваши речи, и ничего, терплю.
Меня, право слово, ничего в этой ситуации не радует (но и не пугает, я уже объяснял почему). Но всякий раз, когда я слышу ваш коллективный истошный вопль, мне что-то подсказывает, что самое худшее ещё не произошло.
Самое худшее - это когда слышен ваш коллективный вопль радости.

Оригинал и комментарии

Мама, я, в общем, спокоен, и в целом почти не подвержен панике,
Я закупился пайками, почистил ружьишко, привычно заправил постель.
Мама, я видел - по улице проезжали четыре нездешних и странных всадника -
Хотя они были мелкие, мохноногие и на пони, так что, наверно, пока не те.

Мне вчера по скайпу звонила тетка из-под Самары, из старозаветной деревни,
У них там вайфай плохо ловит, с ноутбуком шаришься по огороду в ночи сквозь грязь.
Говорит, саранча прилетала, сослепу обглодала две грядки укропа и куст сирени,
Потом извинялась очень, починила забор, визитку оставила - там одна арабская вязь.

Мама, воздух прозрачно-хрустален, хрупок по контуру, паутинкой, прядью,
Еле видной, тоненькой, от фигурки к фигурке, нет, говорят мне, не тронь, не рви,
Мама, смешно, как на день восьмой все начинает твориться само - из шишек, палок, обрядов,
Из пластилина и кнопок, соломы и карго, лабораторий и ОРВИ.

На улице солнце, мы как-то дожили до весны, облаков и ветра, гоняющего пакеты,
А весной все как-то правильней и даже поется легче, так скажет любой кошак.
Мама, если мы все были рождены по твоему подобию, спасибо тебе за это.
Главное, чтобы мир выдержал нас - ну а мы уж постараемся не оплошать.

Оригинал и комментарии

Мой коллега работал врачом в Ухане в Германии прямо позавчера прошлым летом в середине января и ему там шеф переслал и попросил запостить. Короче.

Для тех, кто готовится к изоляции, закупает гречку, тушенку и бумагу: не забудьте оставить дневники и аудиозаписи своего отшельничества, планомерно запрятав их по всему дому. Самая поздняя запись должна быть дальше всего от входа. Это важно! Помните, что игрокам надо будет собрать нашу историю по частям и получить 100% прохождение и достижение Find All Collectibles.

(c)

Оригинал и комментарии

Был на небольшом концерте казачьей песни, совершенно бесподобном. Пел аутентичный казачий ансамбль. Помимо «Любо, братцы, любо» (народная), были исполнены: «Едут по Берлину наши казаки» (Дунаевский Исаак), «Катюша» (Матвей Блантер), «Каким ты был, таким ты и остался» (опять Дунаевский) и «Когда мы были на войне» (считается народной, но это бардовская песня на стихи Давида Самойлова). Всякий раз, когда братья-казаки начинают мне заливать про Троцкого, красных бесов и батюшку-царя, я сразу хочу к песням перейти. #антисемитыказаки

Оригинал и комментарии

Почему новый фильм Гарроне нельзя показывать детям?
7 марта мне повезло попасть на закрытый просмотр в «Мираж Синема» (ТРЦ Европолис, Ростокино). Купившись на вроде бы детскую тему и интересный трейлер я взяла с собой 17летнюю дочь. И она испугалась. И мне, взрослой женщине, честно скажу, было не по себе в процессе просмотра.

«Пиноккио» Маттео Гарроне великолепен. Он гениален. Он невыразимо прекрасен, подхватывает как поток, несет и увлекает. Актерская игра, костюмы, музыка, образы – выше всяких похвал. И это один из самых страшных фильмов, которые мне доводилось видеть.
В нем нет ни расчлененки, ни крови, ни ужасающих компьютерных чудищ. Просто спуск в Элизиум, царство мертвых, вплотную граничащее с миром живых, эстетика тлена, смерти и разрушения, нищей старости и жестокого голода. Мраморная бледность Феи и ее слуг – обворожительной Улитки и строгого Медоро. Рваная одежда Джепето и Вишни, куртка которую носил дедушка дедушки маркиза, осыпающаяся краска, треснувшая посуда, ветшающий на глазах силуэт классического палаццо. Удивительная проницательность режиссера – покрытые пылью тарелки с остатками бывшей еды. Чума на оба ваших дома уже пришла и забрала всех, осталось лишь плясать с мертвецами.
В стенах города Флоренции умерло, как полагают, около ста тысяч человек... Сколько больших дворцов, прекрасных домов и роскошных помещений, когда-то полных челяди, господ и дам, опустели до последнего служителя (с) Декамерон
Фильм почти дословно за вычетом нескольких эпизодов повторяет книгу Коллоди, но при этом он полон цитат, аллюзий, отсылок и пасхалок. Я не настолько хорошо знаю итальянское кино, чтобы увидеть их все, но, уверена, для человека сведущего «Пиноккио» окажется кладезем.
Маттео Гарроне в отличие от, например, Бениньи или Диснея, в точности воссоздал ужасающую бедность и фантастическую красоту Италии конца 19го века – период, о котором писал Коллоди.
…Мы продолжили путь в живописных лучах величественного заката. Красоты его я никогда не забуду, как не забуду и убожества постоялого двора: проваливающийся пол, толпа калек-попрошаек под дверью, одетая в грязную кофту хозяйка со злобной улыбкой ведьмы, которая сплевывала каждый раз, подавая нам очередное блюдо, и спешила убраться из комнаты.
Так вспоминал об Италии путешествовавший там Андерсен. Так снял Гарроне. Он сумел передать все богатство итальянских пейзажей, красоту, что манила художников Ренессанса. Золотые нивы, красно-коричневые холмы, цветущие луга, ветшающие средневековые города, стада холеных овец, грязные таверны, глубокие колодцы и обрывистые берега над бурным морем – изумительный фон для страшной сказки.
Чем-то оно напомнило мне «Сказку странствий» Митты – и не исключено, что эксцентричный Бениньи, который не только снял своего Пиноккио, но и играл Джеппетто у Гарроне поделился с режиссером идеей. Сам он давным-давно дебютировал в пьесе Шварца и неплохо разбирается в советском кино. Дабы не возвращаться к фильму Бениньи, хочу сказать, что «Золотую малину» он получил заслуженно. Попытался сыграть на приемах и масках комедии Дель Арте – и перегнул палку, превратив непростую книгу в дешевую (дорогую на самом деле, фильм сожрал уйму денег) комедию положений.
Сам Коллоди создал простую, но излишне нравоучительную и жестокую на сегодняшний взгляд детскую сказку. Занудного Сверчка, который раз за разом является воспитывать Пиноккио, действительно хочется стукнуть молотком. В желании деревянного мальчишки гулять и веселиться современный читатель не увидит ничего дурного. А вот сцены объедания дохлого осла рыбками или совершенно библейского поглощения непослушного мальчишки китом вряд ли встретят понимание у цензоров. Небольшие политические шпильки вроде судьи Обезьяна, сажающего в тюрьму лишь невиновных, впоследствии дадут буйные всходы в сказках Джанни Родари. А к совету Сверчка «Не доверяйся, мой мальчик, тем, кто обещает сделать тебя богатым по мановению руки. Они, как правило, или сумасшедшие, или мошенники» до сих пор мало кто прислушивается и поля чудес усеяны наивными дурачками, ожидающими золотых урожаев.
Книга Коллоди моментально «ушла в народ» в основном потому, что в конце 19 века почти не было сказочных детских книг. До доктора Айболита, Винни-Пуха и Мэри Поппинс оставались десятилетия, до Маугли и Рикки-Тикки-Тави годы, Шарль Перро и братья Гримм были зачитаны до дыр. Неудивительно, что волшебная история деревянного мальчика моментально обрела популярность. Плюс идея оказалась пластичной, дающей простор для экранизаций и импровизаций. Неудивительно, что ее подхватил Толстой – впрочем, его «Буратино» тоже не совсем детская книжка. Действительно детским, волшебным и сказочным стал фильм Леонида Нечаева – но о нем мы поговорим как-нибудь отдельно и от книги Коллоди там практически ничего не осталось.
А Маттео Гарроне вернулся к корням и обошелся с первоисточником максимально возможно бережно, лишь слегка подсократив бедствия Пиноккио и убрав эпизод с козой. Сцены с Пиноккио и Феей – веселой маленькой мертвой девочкой с лазурными волосами (Алида Бальдари Калабрия), эпизоды с призраком мудрой матери (Марина Вакт) могут тронуть даже самое черствое сердце. Они полны беззаботной любви и пронзительной печали, заставляют улыбнуться и утереть слезы. Очаровательная добрая старая Улитка-нянюшка (Мария Пиа Тимо) добавляет моментам очарования – как славно она читает книжку, как стесняется, как обнимает деревянного проказника. Просто чудо!
Удивительно точно и страшно описана бессмысленная школа, где за каждую провинность глупый учитель избивает детей, озлобляя и запугивая их. Если порыться в воспоминаниях учеников приходских школ мы найдем и эти методы и некрасивые шалости и непонимание «зачем нужна эта школа, чему она научит». Гарроне не зря развернул эпизод. И да, сцена выглядит очень жестко. Как и превращение доверчивых мальчишек в ослов и сгоревшие ноги Пиноккио и прыжки через огонь и гробовщики-кролики и кошмарный кукольник Манджафоко со своими деревянными големами.
Единственное, что вызывает вопрос – несколько смазанный финал фильма. Коллоди изначально планировал закончить книгу на моменте, когда Лис и Кот подвесили глупого деревянного человечка на дереве, и лишь слезные мольбы юных читателей убедили его продолжить. От финала фильмо ощутимо тянет холодком, предчувствием смерти – словно бы изначально предполагался более жесткий конец, но потом сцены перемонтировали, дабы зрители не разбежались из кинотеатров.
Он нашёл старого Джеппетто здоровым, бодрым и в добром расположении духа, как некогда. Старик опять держал в руках свой инструмент и в это время как раз вырезал великолепную раму с листьями, цветами и всевозможными звериными головами.
– Скажите мне, пожалуйста, дорогой отец, как вы объясните это внезапное превращение?
– Это внезапное превращение в нашем доме – исключительно твоя заслуга, – ответил Джеппетто. – …Скверные дети, становясь хорошими детьми, обретают способность делать все вокруг себя новым и прекрасным.
Подводя итоги, хочу сказать, что «Пиноккио» - настоящее итальянское кино в лучших традициях. Еще раз делаю реверанс в сторону музыки Дарио Марианелли – его адаптации итальянских народных песенок скрепляют полотно фильма серебряным шитьем. Я совершенно уверена, что в большом прокате фильм провалится – он слишком сложен для восприятия. И, повторюсь, детям лет хотя бы до 14 на сеансах делать нечего. Но для ценителей и эстетов картина окажется подлинным наслаждением и даже толика мертвечинки удовольствия не испортит. Недаром так прекрасны опавшие листья и разбитый фарфор, склеенный золотом. Смотрите с чувством, дорогие друзья, и не говорите, что вас не предупреждали!

Оригинал и комментарии

В случае с Вайнштейном демократическая Америка сублимировала своё поражение в борьбе с Трампом. Рыжего пока не смогли победить, усадили другого мужлана. И так будет с каждым, кто стоит на пути прогресса. Трампа тоже сожрут. Жрать будут все, что стоит на пути новейшего гендера и прочей этой всепожирающей чепухи. Пока не останется одна мрачная гребаная страна.

Оригинал и комментарии

Первыми умрут мемасики. Умрут снисходительность, скепсис, привычка иронично цедить всезнающие слова. Все эти комменты по типу «достали, клоуны», «цирк» умрут, привычка постить демотиваторы, писать «гы-гы». Топовые запросы в яндексе будут «соль», «чеснок». Туалетной бумагой, запасенной на три года, будут костры разжигать. Горит она херово. Можно было что-нибудь нужное купить, но вот бумаги накупили на половину последней зарплаты. «Нахер ты накупил этой бумаги, идиотина?» - “Все покупали, и я купил! Откуда я знал?!»

Оригинал и комментарии

Вчерашняя программа.

Оригинал и комментарии

Какое хорошее, разумное выступление Кадырова Рамзана про коронавирус. Насколько убедительней в дни тревоги выглядят люди, которые в дни покоя раздражают просвещенных, высокоморальных людей. Какой трогательный хайп ловят по поводу Кадырова люди без имён и лиц. Вообще вполне вероятно, что снова в цене будут охотники, ополченцы: короче, всякое отребье, которое едва умеет пользоваться соцсетями, зато может зверька застрелить и разделать, спать на открытом воздухе, окопы рыть, ногти зубами стричь. Не поддаваться психозу. Понимать откуда, из чего стреляют и попадут ли. Интересное могло бы время настать. Но, даст Бог, минуем.

Оригинал и комментарии

Рисую слонов и единорогов.

Оригинал и комментарии

Одни из самых интересных подвидов хоррор-жанра в играх - это такие "хамелеоны", маскирующиеся под абсолютно милую и невинную игру. Все начинается хорошо. То есть, конечно, во многих хоррорах все начинается хорошо или по крайней мере, более-менее нормально? адекватно? Терпимо, в общем. (Если вы не приехали в Ракун Таун, сделав крюк через Сайлент Хилл, ночью, без оружия, по кладбищу... таких игр тоже немало, чего уж.) Но странно - свет не гаснет через полторы минуты, чтобы изо всех щелей полезли зомби! И через пять минут не гаснет. И через семь. И вообще все до странности мило, красиво и замечательно - от постера-обложки с пушистыми зверушками до зубастой улыбки разработчика на промо-видео.

Казалось бы, ничто не предвещало. Ну да, Doki Doki Literature Club. Pony Island. Higurashi No Naku Koro Ni (у кого не хватает терпения на игро-версию, есть вариант глянуть аниме, там действие разворачивается побыстрее).  И, так-то я не особо люблю игры на РПГ-мейкере - но вот в таком поджанре этот движок разворачивается и сияет. Всеми щупальцами. Например, из недавно найденного - Wadanohara and the Great Blue Sea. (Ссылка сразу на скачку, игра бесплатная.)



Маленькая морская ведьма Ваданохара (имя сложное, но в переводе оно, натурально, означает Great Blue Sea) возвращается домой после долгого отсутствия в сопровождении своих спутников-фамильяров. Но ее лодочке преграждает путь акула по имени Самекичи - ее бывший фамильяр. "Уходи, покинь это море сейчас же, и никогда не возвращайся", - говорит он.



Это, конечно же, только начало. Дальше тройным бантом завязывается классический РПГшный узел: пока Ваданохары не было, ее море оказалось на грани войны с соседним королевством, магический барьер, сдерживающий захватчиков, ослаб, существует вероятность, что в границах барьера орудует предатель, помогающий врагам - и под подозрением именно Самекичи. И поначалу все действительно мило, с юмором (специфическим, подводным), безобидно (в рамках прокачки нашей пати на местных рыбках) и вообще замечательно.





Потом начинает проглядывать нечто...



Нечто подозрительное...



А потом...



АААаааАААААааА



WhAt Am I evEn DoinG HerE



Trust me, это еще без спойлеров.

История действительно захватывающая и хорошая, с несколькими концовками, и tOtallY distUrbing MomentS присутствуют. И именно на контрасте с "милотой" и "сказочностью" они работают вдвойне эффективно.

Obligatory trigger warnings, для тех, кому лучше знать заранее:
A scene of implied sexual assault near the end involving a young-looking character. (No images are shown, but it is implied with text.)
Significant amounts of blood and gore.
Body horror.
Areas full of eyes.

(У автора еще множество проектов - манга, игры, видео, хватит на среднего размера инди-студию, при том, что трудится над ними один человек.

А у переводчика еще множество переводов игр с-японского-на-английский, не только от того же автора - хватит на довольно крупную инди-студию, вообще героического масштаба существо.
Список работ:
раз - бесплатные,
два - платные.)

Механика игры ненавязчиво-РПГшная: бои есть, но можно не гриндить. Если вы все же решили погриндить, то сюжетные сражения будут по сложности примерно равны топтанию вяло пищащего планктона. Перед всеми важными сражениями расставлены лечащие НПС, сохраняться можно в любой момент, продвинутая экипировка опционально разбросана по подземельям. Побочных квестов нет. В общем, упор на сюжет.



А еще Wadanohara and the Great Blue Sea - это прямо воплощение любимого интернетами "нарисуй ЭТО в виде милой девочки". Учитывая, что большинство героев там - жители моря, которые могут принимать более "гуманоидные" или более "натуральные" формы по желанию... Например, вот героиня - Татсумия:



Она, по-вашему, кто - креветка? Ага, я тоже так думала.

Неа. Селедочный король, или ремень-рыба. В жизни выглядит так:



Или так:



Семь метров длиной может быть. Няша же.

Вдобавок я теперь знаю, что существует осьминог-блинчик! Flapjack octopus.



He wishes you all the best~!

Оригинал и комментарии

Метро — место нежданных встреч и неожиданных поворотов. Никогда не угадаешь, кем окажется новый попутчик.

Сначала Майя увидела шарф. Огромный, серый, мягкий на вид, живущий своей собственной, свободной и независимой жизнью. Он обвивался вокруг шеи высокого загорелого мужчины, словно домашний питомец – еще чуть-чуть и из крупных петель покажется хитрый глаз или маленький мокрый нос. Потом из потной толчеи вагона стали проступать и другие детали.

Пальто из верблюжьей шерсти цвета глиняных стен Хивы, по четыре резных деревянных пуговки на обшлагах, из-под них видны белоснежные манжеты рубашки. Запястье правой руки обнимают тяжелые золотые часы на кожаном ремешке. Клетчатые брюки-дудочки подчеркивают длину тощих ног. Мягчайшие кожаные туфли без единого пятнышка – в феврале? В Москве? Мужчина очень высок, широкий вольный разворот плеч, свободная поза уверенного в себе человека. Гордую голову обтекает шлем пепельных гладких волос, лоб широкий, подбородок массивный, рот большой, но при этом не чувственный, глаза серые, словно полные талой воды. Медовая гладкая кожа - это лицо не брили, а шлифовали. И единственное, что искажает картину, придает нотку несовершенства – не единожды переломанный, мятый нос, совершенно неуместный на холеном лице. Что за тип?

Заметив пристальный взгляд, мужчина чуть развернулся и Майя неудержимо покраснела. Не ей, замарашке, судить о чужой одежде. Она возвращалась из мастерской и выглядела как всегда – бледные волосы, собранные в хвост, китайская куртка, холщовая сумка с Ван Хельсингом, джинсы, туго обтягивающие полные ноги, когда-то белые кроссовки в пятнах всех цветов радуги. Зеленый – «Закат в Арденнском лесу», бордовый - «Этюд с гранатами», желтый… наступила на тюбик и все дела. Можно подумать вы тюбики на пол не бросали! Прыщи с тугих щек давно сошли, но следы от них еще виднелись на коже, щелки глаз казались еще меньше из-за тусклых ресниц, губы обветрились. Майе было плевать.

Все, что ее интересовало, начиная с детского сада – белое пространство и то, что с ним можно сделать. Или красное, черное, фиолетовое – важна была лишь возможность заполнить лист образами, теснящимися в голове. При этом Майя не росла нелюдимой хикикомори – она прилежно прыгала в классики, нажимала на клавиши, играла в волейбол и ходила на дискотеки. Подруги ценили ее оптимизм и готовность прийти на помощь, друзьям нравился громкий смех и аппетит ко всему, от бургеров до удовольствий. Нынешний кун, барбер Вася, татуированный здоровяк, даже пару раз намекал, что неплохо бы и штампик поставить. Майя отшучивалась. При всей любви к хорошему парню, белое пространство для нее перевешивало любых людей.

Еще раз окинув взглядом шикарный лук, Майя сделала вид, что ужасно интересуется сообщением на смартфоне. Неспроста мэн так одевается – или балетный, или актер или предпочитает мужское общество. Или модель? Да нет, кто его на подиум с таким носом отправит. Майя подняла взгляд и увидела, что незнакомец нависает над ней. Мягкий шарф оказался совсем близко – хоть гладь.

- Девушка, вы хотите изменить свою жизнь?

На лице у Майи отразилось все, что она думает о назойливых приставалах. Художница глубоко вдохнула, конструируя сложный посыл, но не успела высказаться.

- Вам двадцать четыре, девушка. Ваши картины вживую видели сто тридцать семь человек, пять собак и одна кошка. И мастеровой из мастерской – скажу честно, старик не в восторге. А мне понравилось, знаете – есть в ваших картинах какая-то нездешняя прелесть, очарование выдуманных вещей. Вы же грезите, прежде чем рисовать?

Майя кивнула.

- Не сомневался. Смотрите: у вас есть два варианта. Вы едете со мной и делаете то, что я скажу. Или остаетесь в вашей нынешней жизни – с халтурными заказами, ужинами в «Макдональдсе» и картинами, которые не понимает никто, кроме вашей наставницы. Она, кстати, и посоветовала отыскать вас.

- Анна Марковна? Но она умерла в…

- В желании вывести вас в люди. Невысказанные желания иногда достигают цели.

- Да, она в меня верила.

- А вы можете поверить мне. Или выйти на следующей станции – вам на Павелецкую, правильно?

- Хорошо, я только позвоню другу.

- Нет. Или вы едете и не задаете вопросов, или выходите и забываете обо всем. Не беспокойтесь, платы с вас не возьмут. И как женщина вы меня не интересуете. Только как тема. Понимаете?

Майе на миг стало обидно. Она понимала, но признавать отказывалась.

- Пропустите пожалуйста. Я выхожу!

Мужчина безропотно пропустил Майю к двери и отвернулся. Ни задерживать ни уговаривать собеседницу он явно не собирался. В вагоне словно включили резкость, пассажиры зашевелились, пробираясь к дверям. Азиатка с фарфоровым личиком загораживала собой сына – хитрого крепыша в синей-пресиней курточке. Парень с зелеными волосами потер ухо – его беспокоила новенькая серьга. Похожий на гранитный валун толстый старик вжался в угол сиденья. Па-ве-лец-ка…

- Я согласна, - крикнула Майя и стала проталкиваться назад.

- Не сомневался, - сказал мужчина. – Следуйте за мной, девушка, и вы об этом не пожалеете.

Дальше они ехали молча. На последней станции у вестибюля метро их ожидала машина с тонированными стеклами – джип что ли? Майя не разбиралась в автомобилях. Незнакомец сел вперед, художница устроилась на заднем сиденье, вкусно пахнущем кожей, и незаметно для себя задремала. Когда она открыла глаза, джип въезжал в пустынный дачный поселок. Окна в паре домов светились, что внушало некоторую надежду.

Целью визита оказался уединенный коттедж футуристического дизайна. Живая изгородь вместо забора, мягкий мох вместо плитки дорожек, серебристый песец вместо собаки. «Улыбаемся и машем» подумала Майя «И ничему не удивляемся». Прозрачные двери коттеджа разъехались с мелодичным звуком. И тут же стало понятно, почему никакие женщины собеседника не интересовали.

На хозяйке, высокой и стройной, под стать мужчине, было черное платье-футляр из нескольких слоев кружев. Жемчужное ожерелье стекало со стройной шеи не на грудь, а на открытую спину, изящные туфли тоже сияли жемчугом и две крупных жемчужины-капли отблескивали с серег. Каштановые волосы сплелись в высокой прическе, на скуластом бледном лице без возраста выделялись яркие губы и тонкие стрелки бровей.

- Тебе скучно, возлюбленный? Откуда ты взял дитя?

- Из тени, звезда моя. Из городской тени.

Хозяйка бесцеремонно обошла Майю, осторожно прикоснулась к щеке, потрогала гладкий рукав куртки, поморщилась.

- Поднимайся наверх, дитя. В каминном зале брось в огонь всю свою одежду, затем прими ванну, надень халат и жди нас.

- Ступай девочка, - улыбнулся мужчина. – Ты в безопасности. Проголодаешься – на столике у камина чай и закуски. Подремать у камина можно. Звонить или снимать на телефон нельзя. Понимаешь?

- Понимаю, - прошептала Майя. Она вдруг почувствовала себя жуткой дурой, которая приперлась невесть куда и выполняет приказы незнакомых отмороженных богачей. Но отказываться было уже как-то поздно.

Каминный зал второго этажа выглядел строго и стыло. Где-то не закрыли окно, свежий воздух гулял от стены к стене. Огонь в камине едва теплился. Жечь одежду Майя не стала – в чем тогда возвращаться? Аккуратно сложила все на пол, убрала телефон в сумку, и открыла дверь, откуда тянуло душистым паром. Огромная ванная походила на раковину диковинного моллюска, поверхность воды покрывали пестрые лепестки цветов, фонтанчики пузырьков поднимались со дна. На крючке висели белые полотенца и большущий мягкий халат – как в кино. Никаких зеркал, зато есть задвижка на двери. Ну-ка!

Вода оказалась блаженно теплой, она бурлила и обволакивала. В ванне можно было валяться, плескаться, играть в счастливого тюленя, изводить гели с тонкими ароматами, делать прически из пены и даже распевать в голос. Кожа после омовения сделалась упругой и нежной, волосы из привычных бледно-русых превратились в песочные – такого цвета бывает пляж в южном городе на рассвете.

В зале по-прежнему было пусто. Обойдя комнату кругом, Майя постояла у панорамного окна – темнота, еле отсвечивают облака, даже луны не видно. «Легкими закусками» с сервировочного столика получилось бы накормить человек пять, чай оказался таким как она любила – не церемонно-тонким, а купеческим, крепким и сладким. Незаметно расслабившись, Майя поела, подремала на звериной шкуре прямо у очага, снова полакомилась – никто не шел. За окном уже посветлело, розовые ленты рассвета перечертили небо. Что подумает Вася? Она ведь даже не позвонила! Майя вскочила, глянула на камин – и решительно зашвырнула туда заляпанный пуховик. Вспышка – пусто. Кроссовки, джинсы, застиранный серый ком – пусто! Майю охватило чувство удивительной легкости, она хихикнула – и тут распахнулась дверь.

Хозяева одобрительно поглядели на гостью и переглянулись. Мужчина щелкнул пальцами – и прямо из стены выехало большое кресло, похожее на парикмахерское.

- Садитесь, девушка, устраивайтесь поудобнее! И ни в коем случае не открывайте глаза. Это очень опасно.

- Я увижу что-то не то?

- Вы вообще больше ничего не увидите.

Майя поискала улыбку – нет, хозяин говорил серьезно. Ладно, назвался груздем – полезай в кузов. Тихонько вздохнув, художница уселась в кресло, положила руки на подлокотники и закрыла глаза. Сколько времени она оставалась неподвижной – бог знает.

Ловкие пальцы касались девушки, трогали ногти, волосы, щеки, корявый шрам под коленкой, смазывали чем-то остро и пряно пахнущим. На нее что-то надевали, снимали, снова натягивали и застегивали. Ошарашенной Майе казалось, что она кукла в руках неведомого ребенка. Наконец все закончилось.

- Полюбуйтесь! – мужской голос выдернул Майю из дремы. Подле окна оказалось зеркало, Майя приблизилась к нему, пошатнулась с непривычки – вместо кроссовок на ногах оказались высокие туфли на каблуках. Безупречно сидели брюки из терракотовой тонкой шерсти, мешковатый пиджак окутывал плечи, под ним пряталась шелковая тонкая блуза. На шее блестела тонкая золотая цепочка, волосы оказались собраны в гладкий узел, ресницы вдруг потемнели, щеки словно уменьшились, подчеркивая глаза и проступившие грузинские скулы – бабка Майи родилась в Цхалтубо.

Из зеркала смотрела стильная, элегантная дама. Легкая полнота не портила ее, придавая женственность формам, еле заметная асимметрия в линиях кроя добавляла толику обаяния. Не журнальная картинка, а живой человек.

Тепло обняло плечи – мужчина набросил на Майю темное пальто, податливое и нежное на ощупь. Тонкая шелковая косынка сама собой обвила шею.

- Готово.

- Восхитительно, возлюбленный! Мастерская работа! – в голосе хозяйки дома слышалась радость.

Мужчина коротко поклонился:

- Рад развлечь тебя, свет мой.

- Спасибо вам огромное, - встряла Майя. – Я такая красивая стала. Сколько это стоит, вы принимаете карточки? Может в рассрочку?

- Девушка, вы ничего нам не должны и ничем за наряд не платите, - холодно произнес мужчина. Майя его больше не интересовала. – Ступайте вниз, вас ждет машина. Вас отвезут куда пожелаете. Благодарите Анну Марковну и ваш талант.

- Постарайся быть счастливой, человеческое дитя, - чуть смягчила голос хозяйка. – Прощай, больше ты нас не встретишь.

Пожав плечами, Майя коротко распрощалась и сбежала по лестнице вниз. Джип и вправду ее ожидал. Молчаливый, похожий на ворона, черноволосый шофер, выслушал адрес, кивнул и открыл перед девушкой дверь. Машина медленно выехала за ворота.

- Сумка! Подождите, я забыла свою сумку, - дернулась Майя и тут же замолкла. Ее холщовый бэг лежал на сиденье, паспорт, деньги, ключи и телефон оставались на месте. Вася ей не звонил… и время на телефоне сбилось, словно она не провела ночь в чужом доме. За окном снова тянулись сумерки, переходящие в хмурую февральскую темноту. Посыпался медленный снег, он налипал на стекла, распластывался беспомощными кристалликами.

Новая одежда немного смущала Майю – чувство ящерицы, сбросившей кожу. Но надо же когда-нибудь взрослеть! Расставаться с иллюзиями, подростковыми комплексами, плюшевыми медведями и привычкой прыгать на одной ножке… так сказала бы строгая Анна Марковна, безупречная Анна Марковна – ни единой капли краски не попадало на белоснежную блузу наставницы, ни единого волоска не выбивалось из аккуратной прически. Она вглядывалась в неумелые наброски ученицы и нахваливала то, что Майя не видела – волнообразный ритм, колористику фантасмагории, нездешнюю образность и глубину. Она рассылала работы на выставки, показывала старым друзьям из успешного прошлого, пыталась вытолкнуть девушку к славе, как белуха выталкивает своего китенка. Жаль, не успела.

Джип мягко затормозил и остановился у подъезда. Бесстрастный шофер открыл дверцу, помог девушке выйти и не взял денег. Лифт не работал, Майя поднималась на четвертый этаж, цокая каблуками и пошатываясь с непривычки. Вася уже пришел – из прихожей она учуяла запах жареного бекона и дешевого пива.

- А вот и моя любимка! Свинки хрю-хрю!

Их секретная фразочка неожиданно вызвала у Майи приступ острого отвращения, она покорно обвисла в потных объятиях парня, надеясь, что он не заметит. Вася заметил.

- Эй, ты что кредит взяла или миллион выиграла? Вот это платье! Ты просто космос, Май, в натуре секс-космос!

Какое платье? В изумлении оглядев себя, Майя увидела, что облачена в кружевной черный футляр в облипку и сетчатые колготки как у…

- Подруга устроила расхламление и поделилась! Тебе нравится, хрюн?

Вместо ответа Вася облапил девушку и потащил в комнату. Бухнувшись на матрас, Майя покорно проделала положенный ритуал. Обычно ей нравилось, но сегодня острый душок пота и липкая кожа друга перебили желание. По счастью Вася засыпал быстро. Майя сходила в душ – платье стало мягким белым халатом, модные туфли – тапочками с поросячьими мордами. Спать не хотелось. Присев на край постели, она долго смотрела на спящего парня, на извивы татуировки, украшающей мощное плечо, на завитки влажной бороды. Потом ее осенило – схватив скетчбук, Майя принялась делать наброски. Спящий парень, татуировка клубка змей на плече, одна гадюка поднимает плоскую голову и что-то шепчет на ухо, над головой – обрывок кошмарного сна.

- Что не спишь, хрю? – пробормотал Вася и укутался в одеяло.

- Ты мое вдохновение, милый!

Утром Майя притворилась беспечно спящей, пока друг не отправился в барбершоп на утреннюю смену. Как только хлопнула дверь, она вскочила и начала лихорадочно собираться. Когда-то любовно обжитая квартирка казалась теперь грязной, захламленной, пропахшей несвежей одеждой и кислым пивом. То ли дело любимая мастерская, единственное место на свете, принадлежавшее Майе и никому больше.

Одежда снова преобразилась – кожаные ботинки на толстой подошве, чуть мешковатые джинсы с индейским принтом, свободный балахон с капюшоном, спиральная раковина на шнурке, непальская куртка. Волосы… обнаружив на голове аккуратные дреды Майя не удивилась. Перемены начинали ей нравиться.

Вспомнив диалог в метро, художница купила в попутном маркете пакет молока, а, войдя в мастерскую, первым делом наполнила блюдце и поставила в дальний угол. Ей почудилось жадное хлюпанье. А потом – дивное дело! – засветились лампы под потолком, безнадежно перегоревшие еще во времена деда. Он был графоманом от живописи – рисовал афиши, плакаты, расписывал стены в поликлиниках и детских садах, а в свободное время писал «экспрессивный импрессионизм» - городские пейзажи, невыносимо яркие, широко и грубо брошенные на холст. Майя не слишком любила работы деда – может быть потому, что видела в них толику собственного опьянения чистым цветом.

На мольберте стояла последняя работа – «Тюльпаны». Вдохновленная историей о голландской тюльпановой лихорадке художница изобразила золотые луковицы, цветы, сделанные из купюр, и жадных людей, тянущих к сокровищам руки. Но сегодня работа показалась ей надуманной, вычурной и манерной. Отставив картон в сторону, Майя добыла из шкафчика загрунтованный белый холст и выдавила на палитру каплю любимой умбры. Иногда она начинала картину с мазка – проводила кистью по основе и искала, что проступит в нечетком контуре. Так и сейчас…

Хищная тень собаки проявилась на тонком холсте, контур арки выстроился, продолжая линию бега. Скалы домов теснили жертву погони, враждебные люки подворачивались под ноги, но тонкий юноша мчался навстречу солнцу и плащ у него за спиной казался крыльями. Майя очнулась уже ближе к вечеру, голодная как черт, с дрожащими пальцами и пустой, звонкой душой. Возвращаться домой она не согласилась бы ни за какие коврижки, поэтому Вася услышал историю о порыве творческого экстаза и срочном заказе. На такой случай в мастерской пылилась кушетка, в шкафчике лежал ветхий спальник и пара подушек.

Отыскать продуктовый магазин с хорошей едой и гуманными ценами в старомосковских переулках не представлялось возможным. Оставалась «Булошная» на Лялином - тоже недешево, но тарелку горячего супа и пирожок мог позволить себе даже бедный художник. Взглянув в панорамное во всю стену окно Майя снова увидела снег – крыши и тополя засыпало огромными белыми хлопьями, словно бы вальсирующими в желтоватом неярком свете. «Щелкунчик», фея Драже… ее я нарисую, когда вернусь.

На вешалке висела парка, отороченная серебристым мехом, ботинки совершенно не изменились и дреды остались, зато штаны превратились в широченные бохо-брюки, расшитые загадочными спиралями, и балахон стал трикотажной худи с задумчивой головой слона. Чем дальше, тем любопытственнее!

В «Булошной» ее не узнали. Майе и прежде случалось ужинать в пафосном ресторанчике, тогда официанты косились на ее заляпанную обувку и грязные ногти. А теперь она незамедлительно получила столик, вежливые улыбки и комплимент от заведения – хрусткую гренку с теплым паштетом. «Крутон, дорогая. Следует говорить - крутон». Хихикнув, Майя чуть не подавилась. И привлекла внимание причудливой дамы. «Слишком» - у пышнотелой модницы все было чуть сверх меры – яркость помады, вырез блузы, тяжелые серьги на крупных ушах, сладкие обволакивающие духи.

- У вас прекрасный дизайнер, милочка. У кого, если не секрет одеваетесь? У мосье Собакера? На Бохо-Базаре? «Дети света»? «Фрик-фрак»?

Озадаченная Майя не знала, что и ответить. Но собеседницу это не интересовало.

- Смотрите, душенька, у меня завтра кастинг бодипозитивных моделей. Ну не надо этих гримасок, мы все здесь не Барби. Журнал «Пантера».

- Розовая? – не удержалась Майя.

- Нет, черная конечно же. Наша лучшая модель – афромосквичка, 110 – 80 – 120. Вот визитка, жду вас завтра к полудню в павильоне на Пресне. Не забудьте как следует выспаться, ласточка, вы теперь работаете лицом! Официант, счет пожалуйста.

Полная позитивщица оплатила крем-суп и пирожок с луком, так что Майя, ничтоже сумняшеся, заказала десерт и еще с полчаса ковыряла пирожное. Знала бы мама – она страстно мечтала увидеть дочку на телеэкране, в кино или на «языке», таскала недовольное дитя на кастинги и успокоилась лишь когда убедилась в абсолютно неблагодарной внешности девочки. Ради нее, пожалуй, стоит разок сходить.

Ночь в мастерской прошла славно – как когда-то давно, в родительском доме, Майя следила за отсветами фар на потолке, слушала, как где-то внизу гнусаво орут друг на друга коты, бредет, бранясь и запинаясь, усталый пьяница, жалобно пищит сигнализация, а ближе к рассвету начинают веселый хор воробьи. В детстве ей казалось – она попадает в специальную ночную сказку, становится страницей книги и сквозь нее пробегают истории книжных героев. Сейчас художница не думала ни о чем – смотрела в темноту, то задремывая, то просыпаясь.

Кастинг, как и ожидалось, оказался суетным, шумным и ужасающе громким. Бодипозитивщицы впечатляли. Одни из них и вправду были красивы – особенной, изломанной, неожиданной прелестью. Другие выглядели счастливыми толстухами. А третьи и счастливыми-то не выглядели. Притворившись застенчивой, Майя держалась поодаль, делала вид, что не замечает, как на нее пялятся. Дреды сделались асимметричным каре, бохо-шик – строгим костюмом оттенка любимой умбры, шнурок на шее – кулоном старого янтаря. Впрочем, все пришлось снять – позитивщица желала видеть моделей исключительно в платьях-мешках собственного фасона. Переодеваться в чужое Майе ужасно не понравилось, но она кое-как стерпела. И – вуаля – прошла!

Услышав о новом витке карьеры подруги Вася обрадовался, устроил ей вечеринку с друзьями-барберами и их сисястыми разухабистыми подругами. Принаряженная Майя послушно улыбалась, чокалась, показывала, как ходят модели, обещала проходки и кастинги. И за этого… этого хрюнделя она собиралась замуж?

По счастью Вася избавил ее от натужных объяснений – через пару дней он вернулся с работы с цветами и пончиками, накрыл ужин и начал пространно извиняться. Мол прости, подруга, ты стала слишком хороша для меня. Парни говорят, тянка зазналась, и я чувствую – будто ледышка внутри. Давай последний разочек, а? От сеанса близости на продавленном матрасе Майя отказалась с негодованием. Покидала в икеевские сумки пожитки, щедро оставила Васе мультиварку и чайник, вызвала такси и уехала навсегда. Не было никаких кунов, никаких барберов, никаких татуировок, только рисунок с кошмарным сном сохранился – и стал картиной, одной из многих.

На одном из московских показов у успешной модели плюс-сайз Майи Май взяли интервью. Она показала хитрой девочке-журналистке пару картин с мобильника, та заинтересовалась, попросилась прийти в мастерскую, покрутила по сторонам острым носом и сделала щедрое предложение. Я веду инстаграм, собираю фолловеров, фоткаю твою мазню и делаю тебя модной художницей. Ты работаешь мордой, отвечаешь, что я скажу, селфишься и пиаришься. Лавэ пополам. «Тридцати процентов с тебя хватит, акула» фыркнула Майя. И проснулась знаменитой. Не сразу, месяца через два.

Наряд едва успевал меняться – Майя ездила на показы, посещала выставки и премьеры, танцевала на закрытых вечеринках, оттопырив мизинчик готовила крутоны на мастер-классе, целовала в щечку знаменитого скульптора с непроизносимой фамилией и гладила по голове деток в больнице. И глотала анальгетики как конфетки – новое платье обострило ее восприятие до болезненного. В чем-то это было прекрасно – считывать узоры и фактуры, узнавать руки скульптора, изваявшего статую, чувствовать вязкую сладость подтухшей еды и молочный душок овуляции, запах страха и запах желания. Но голова раскалывалась от избытка неожиданных впечатлений и волны гнева накатывали все чаще. А выплескивать их было некуда – Майя почти не успевала рисовать.

Картины при этом продавались прекрасно – старых запасов пока хватало. Акула безбожно задрала цены, выпустила ограниченный тираж открыток, сумки, футболки, кружки и стикеры. Фанаты сметали все. Скорее всего напарница подворовывала, но Майя не вдавалась в подробности – денег у нее теперь хватало на все. Кроме одежды, конечно – любую юбку, шубку или носки, появившиеся в новенькой студии, ждала быстрая смерть. Вещи горели, рвались, тонули в хлорке, обрызгивались соусами и красками. Наряд оказался ревнив, да и Майя не представляла себя в чем-то обычном. Она всегда выглядела как надо. Прекрасно, сексуально, скромно, таинственно, сдержанно, дерзко…

Дерзость и бросила ее в объятья Абрахама. Немолодой художник прославился и как мастер перформанса и как любитель обнаженной натуры – не голых баб, а телес, претворенных в рельефы, сюжеты и смыслы. Коренастый, сутуловатый, с курчавой бородой и седеющей гривой пышных волос, художник выглядел мужественным, приземленным – не то, что хлыщи в узких брючках, полирующие ноготки и бреющие все что можно. Ему приглянулись мощные контуры «Гранатов» и свободная смелость «Змеиных снов», Майя млела, принимая похвалу, и поглядывала завороженно – Леонардо, как есть Леонардо. Всю осень они бродили друг вокруг друга, принюхивались, прислушивались, обменивались острыми взглядами и двусмысленными словечками. Прежняя Майя давно бы растаяла как масло на сковородке – неужели на свете есть человек, способный увидеть мои полотна?! Нынешняя – держалась до последнего.

Приглашение посетить прибежище скромного изографа, дабы полюбоваться новой картиной не содержало ни лишнего слова, ни двусмысленной запятой. Но на вешалке Майю ждало трикотажное платье, в котором тело казалось голым. Наряд оказался прав – они не дошли до мастерской, набросившись друг на друга в прихожей. Продолжили в спальне, на вытертом древнем ковре, на огромной кровати с крахмальными простынями… такого марафона Майя не помнила и такой искренней страсти в себе не знала. Огонь к огню, полет к полету, дыхание в дыхание.

Обессиленная, потная Майя раскинулась на ковре, отвела с лица длинные волос. Поцеловав женщину, Абрахам пристально вгляделся в нее.

- Ты лежи, я сейчас вернусь. Умоляю, ради всего святого, не двигайся!

Мягкий свет залил спальню солнечным молоком, в тишине слышалось лишь тяжелое дыхание и шлепки кисти. Абрахам рисовал как безумный, создавая на белом пространстве утомленное, полное радости тело женщины… нет, темной жрицы древнего храма. Бог поднялся и взлетел с алтаря, опрокинув светильники, а служительница Иштар вслушивается в себя, беременная грезами и предсказаниями. Все, готово!

Прижавшись к разгоряченному телу художника Майя вглядывалась в этюд. Да, бесспорно будет шедевр. Да, она помнит, как и чем рисуют такие вещи. Нет, провожать не надо. Джинсы, свободный свитер, грязно-белые растоптанные кроссовки. Прощай, Леонардо!

Дома она отменила все показы и встречи, бесцеремонно разрезав сеть обязательств. На вопросы акулы отвечала одно и то же. «Творческий кризис. Ждите!». Навестив мастерскую, Майя сделала там уборку, выгнала пыль из-под шкафов, протерла мольберт, поставила свежих сливок мастеровому. А ночью улетела на белые пляжи Тайланда.

Элегантно одетая молодая туристка с хорошими деньгами привлекала внимание. Кто бы спорил, услужливость персонала зашкаливала, но от попыток познакомиться, привлечь, подманить и удостоить Майя просто не успевала отмахиваться. Поэтому вскорости она перебралась из Пхукета в удаленный уголок побережья – отель там был поскромнее, зато и любопытствующих прохиндеев почти не встречалось. Загорелая Майя часами отмокала в море, собирала ракушки, любовалась на бабочек и цветы, гладила льстивых и перекормленных местных кошек, ездила ловить рыбу и созерцать храмы Будды. Она не взяла с собой ни бумаги ни красок – лишь изредка рисовала случайные этюды палочкой на песке – и любовалась, как линии выравнивало морем.

Любовь к волнам и погубила ее. Привыкнув к уединению, Майя купалась голой, заплывала далеко и плескалась в прозрачной воде вволю. И какой-то голодный мальчишка решил поживиться за счет европейской раззявы. Когда купальщица вышла на берег, там не было ни шелкового парео, ни соломенной шляпы с вышитыми полями, ни купальника с тиграми, ни изящных сандалий, с ремешками, элегантно обвивающими щиколотку. Только пляжное полотенце с меткой отеля. Прощай, наряд, прощай!

Завернувшись в полотенце, Майя вернулась в номер, наотрез отказалась вызывать полицию, и попросила лишь посодействовать в доставке до ближайшего аэропорта. За щедрую мзду горничная поделилась с ней джинсами и футболкой, удивительно неудобными по сравнению с идеально сидящим волшебным костюмчиком. Ничего, привыкнем. Зато в зеркале – смешливая загорелая девица с лишним весом и прыщом на носу. А не дама прекрасного образа, так ее и растак.

Возвращаться в Москву, Майе пока не хотелось, поэтому она простроила сложный маршрут, чтобы в итоге оказаться в уютных объятиях маленькой балканской страны. Море там было ласковым, виды сказочными, еда отменной, а вероятность встретить назойливых долбоклюев – близкой к нулю. Денег хватало еще на несколько месяцев безбедной жизни и торопиться Майя точно не собиралась. Она чувствовала, как притупляется горячее болезненное чутье, и намеревалась сменить кожу в уединении и без помех.

Вскоре она начала рисовать заново – правда полностью сменив технику. Место сочных маслянистых полотен заняли лаконичные этюды сангиной или углем. И скетчбук больше не пустовал – Майя рисовала с натуры торговцев фруктами, рыбаков, шашлычников, загорелых детишек на набережной. Видела бы ее сейчас Анна Марковна – натура, натура, художника лепит натура, а фантазия это десерт, крем на тортике.

Пару раз к русской блондинке подкатывали местные парни, смуглые и чернокудрые, с античными фигурами и лексиконом карикатурных кавказцев. Отшить их труда не стоило, развлекаться Майе еще не хотелось – всему свое время. Месяц, другой – и люди снова станут загадками.

…Пожилая гречанка Хелена готовила как Цирцея. Маленькое кафе на пяток столиков никогда не оказывалось заполнено. И все же еда подавалась безупречно свежей – прямо с огня, с пылу-с жару. Майе нравилось дымное мясо, хрустящие бока лепешек, горьковатая зелень. Но куда больше манили рельефные складки бронзовой кожи, византийские бездны глаз, темный платок, в любую жару обвивающий голову женщины, узловатые суставы натруженных пальцев, деревянный крестик на шелковой веревочке, серебряные браслеты на щиколотках и узкие морщинистые ступни. Хелена ходила босиком, покачивалась словно танцовщица, улыбалась не разжимая губ. Жизнь гречанки переполнилась горечью – и поэтому так сладки были ее медовые печенья и хрустящие пирожки с персиками.

Русская девочка пришлась по вкусу старухе, она присаживалась за столик, поболтать, порасспрашивать, сочувственно поцокать языком – мужа нет, детей нет, сирота – айяйяй. Кушай лучше, не стесняйся, я угощаю. Давным-давно Хелена потеряла дочь – и Майя видела, как следом за грузной женщиной приплясывает юная танцовщица, изящная как статуэтка, как играют вокруг их нерожденные внуки. Оставались лишь краски и холст. Тема зрела, как яблоко в райском саду, наливалась пьянящим соком. Еще день или два – и пора.

…Я тебя нарисую…

Оригинал и комментарии

Очень большое и очень смешное интервью.
Все либеральные штампы и все ответы на них за 50 минут.

Оригинал и комментарии

Рефлексия - атавизм, как ноги. Когда скорость прироста новостей стала опережать возможность достаточно медленного мозга человеческого сформировать рефлексию, рефлексия просто отключилась как механизм, мешающий эволюции - за ненадобностью. Я еще не успела отгоревать по Дженесису Пи-Орриджу, как умер Лимонов. Я еще не успела отрефлексировать сокращение рабочих дней (четыре дня в неделю вместо пяти), как пришло сокращение рабочих часов (четыре дня в неделю по четыре часа). Я еще не успела мысленно поныть по поводу того, как это все будет финансово тяжело, как работу вообще прикрыли. И эмоциональная реальность, в общем, перестает успевать за новостной - и вследствие этого отключается совсем, и становится светло и хорошо.

Заодно отключается и тревога. Моя тревожность - это прокручивание в голове самых ужасных сценариев. Тут же реальность услужливо хватает эти сценарии и начинает их крутить на большом экране вместо меня - и мгновенно докручивает до максимума. Боишься, что кто-то не успеет приехать? А вот границы закрыты и никто никуда не доедет. Боишься, что мама таки вроде бы сможет приехать, но вирус и страшно - а вот еще больше границ закрыто, и Россия закрывает границу с Беларусью, хотя между ними никогда не было границ. Ну, получается, было бы желание, а уж объект для закрытия как-то сам собой прирастет, обручившись с желанием и восстав из небытия материальностью.

Еще в пятницу я, как в обычный день, сходила на работу, после работы зашла в Whole Foods, посокрушавшись отсутствию макарон и хлеба (они не разбирают только jewish rye - самый вкусный хлеб с почему-то сомнительной репутацией), а в субботу мы с поэтом Динарой гуляли по Вильямсбургу. Цвели сакуры (это первый раз на моей памяти, когда сакуры начинают цвести в середине марта - видимо, природа включила режим "утешение"), в парке под сакурами разбросанные, как мусор, валялись хипстеры вперемешку с собаками, без масок, счастливые и весенние, высилась за стадионом русская церковь, подростки играли мячом во что-то сложноархитектурное, в винтажных магазинах девы с голыми пупками придирчиво щупали ткань, переливчатые дрозды ели из луж окурки, в парке Домино был сплошной пикник. Говоря о пикнике, позже в этот же день я ненадолго зашла на пикник, где за два часа до меня был человек, побывавший в жерле коронавируса в Бард-Колледже и слегший с температурой на следующий же день. Трогали ли мы на пикнике одни и те же предметы с разницей в два часа? Да. Мы возились с собакой. Этот предмет - собака. Мы трогали одну и ту же собаку с разницей два часа. Я принялась гуглить, как долго живет коронавирус на поверхности живой собаки, и поняла, что такого запроса в гугле не существует, потому что его вообще никто никогда не делал. Я так этому обрадовалась, что забыла о том, что нужно волноваться.

В воскресенье - мой второй выходной - я покупала пасту и торт в итальянском кафе на районе, и веселый итальянский кондитер, осторожно и бережно положив мой оливково-апельсиновый торт руками в перчатках в коробочку, снял перчатки, весело набрал пальцами щепоть фенхеля из баночки, и начал густо-густо посыпать торт раскрошенным между пальцами фенхелем, и я ужаснулась тому, что я вдруг ужаснулась - хотя почему я должна была ужаснуться? Я взяла имбирный лимонад, шла по Бушвику и пила лимонад из бутылки, и думала: как классно, может быть, это сейчас привилегия и удача, а через неделю я буду думать - надо же, вот были времена, я шла по Бушвику и пила имбирный лимонад!

И действительно, уже в понедельник мы с поэтом Динарой снова пошли гулять по Вильямсбургу (для меня это единственный район, в который я могу дойти пешком - я все продолжала себя утешать тем, что я за 50 минут могу дойти до реки, и это в моем случае удачное расположение!), но теперь Вильямсбург вымер - хипстеров не было нигде, все было закрыто, у меня было бойкое апокалиптическое настроение, потому что мне уже не надо было идти на работу совсем, хотя буквально вчера мой напарник Ф. продал мильярд свечей. Единственным открытым магазином во всем этом зомби-апокалипсисе был Muji - Динара купила там теплые колготки, а я - мыльницу и клубнику в шоколаде. Рестораны были превентивно закрыты - с понедельника было решено закрыть их на еду внутри, но продолжить работать на вынос. В результате, почти все решили закрыться вообще совсем.

Открытым оказалось только мое любимое израильское кафе "12 стульев". Израильтяне провожали эпоху, судя по всему - они собрались у бара всем рестораном и, подозреваю, заканчивали запасы алкоголя, потому что непонятно же, что с ним делать. Они были веселы, пели песни и рисовали мелками. Мы сели за кафельный столик - такие столики можно увидеть почти на всех инстаграм-постах Патти Смит, где она фотографирует свою утреннюю чашку кофе с актуальной на данный момент книгой (как правило, последнее время это Гоголь или Булгаков) - и заказали вина. Нам обеим было понятно, что это последний раз, когда мы обе сидим за столиком в кафе и пьем вино. Вина нам долили бесплатно - все равно, опять же, с ним было нечего делать. Страшно нам не было, потому что и сидеть в кафе как бы глупо (впрочем, мы были единственные гости), но и не воспользоваться возможностью на прощание с цивилизацией в ее прошлом воплощении посидеть за столиком в кафе - тоже глупо. Когда мы, изрядно накачавшись бесплатным израильским вином, выходили, в кафе зашла пара пожилых людей; давайте-давайте, мы обслуживаем, официальное закрытие завтра, сказал пьяный бармен. Пара просияла. Может, у них было апокалиптическое свидание, не знаю.

Вечером я смотрела трансляцию "Кармен" на сайте Метрополитен Опера (первая опера из серии транслируемых ими теперь каждый вечер) только потому, что все остальные тоже это смотрели - показалось, что это классно, приобщиться к коллективному просмотру и почувствовать себя частью цивилизации, а не представителем биологического вида под угрозой вымирания. В какой-то момент я поняла, что "Кармен" is the new "Лебединое озеро". Из магазинов мистическим образом исчезло коровье масло. Как его. Сливочное! Не понятно, что с ним произошло, оно же не туалетная бумага и его долго не сохранишь. Пришлось готовить спаржу на подсолнечном, как в детстве, если бы в детстве была спаржа. О, проблемы третьего мира, нам не на чем пожарить спаржу в канун апокалипсиса!

На следующий день выяснилось, что Нью-Йорк собираются закрывать с концами. Я понимаю, что мне нужно спешно закупиться средствами гигиены и вином розе, потому что когда потеплеет, можно пить розе на пожарной лестнице! Средствами гигиены уже не закупишься - долларовая аптека на углу полностью пустая и похожая поэтому на средней руки мебельный магазин для малых и больших бизнесов. Тем не менее, в ней километровая очередь мрачных латиноамериканских семей с какими-то белыми баулами, вероятно, это хлопок. Спустя пять минут я нашла все нужные мне средства в три раза дороже через дорогу в арабском дели. Обычно там сидит мерзкий 10-летний мальчик, обсчитывающий белых людей на раз-два. Старший брат мальчика насчитал мне 14 долларов за то, что обычно стоит 7. Я была готова заплатить и больше - арабский дели ломился изобилием, в нем даже был кейл и сойлент (это как дживс и вустер, сложно объяснить).

Обнаружила, что во мне включился режим "бард колледж сессия" напополам с режимом "резиденция" - планирую, что буду есть и готовить в ближайшие дни; делю день на уборку, чтение, время побыть собой, редактирование текста и написание текста, внимательно вчитываюсь во все, что не новости - потому что оно исчезнет последним. Ну и да, как я написала в своем телеграм-канале: во всем, что вы делаете, всегда должен присутствовать апокалипсис, чтобы когда он придет, у него не было к вам вопросов.

Нью-йоркцы стали выбрасывать книги в связи с вирусом - так что вопрос "что почитать", если бы и вставал, уже не вставал бы. В двух минутах от дома обнаружилась отличная музыкальная и sci-fi библиотека - уверенно отложив биографии Нила Янга и Боба Дилана (не та ситуация), а также "Дюну" Герберта, я взяла перечитать "Бегущего по лезвию" и "Френни и Зои" - вот она, необходимая литература.

На моей клавиатуре стала западать буква "т", и теперь для меня нет ничего дороже буквы "т", потому что все эппл-магазины во всем мире закрылись. Это было бы похоже на мир 90-х, если бы все, кто держал этот мир, не умерли в последние три дня, поэтому уже ничто ни на что не похоже.

Но вот, если кто не видел еще, Мари Лозье открыла бесплатно свой фильм "Баллада про Дженесиса и Леди Джей" - что еще делать, только смотреть фильмы про любовь и смерть.

Оригинал и комментарии

В таком потоке новостей все вокруг, кажется, начинают осуществлять некое коллективное бойкое упражнение на рефлексию - я же, наоборот, замолкаю. Возможно, все эти катаклизмы, коронаужасы и обнуления специально дизайнятся для выжимания из обычного человечества необходимой времени рефлексии о нем же. Читаю "Дар" Набокова (последний раз я сталкивалась с ним в еще нашем Крыму в 2012-м), думаю о том, что ему было столько же лет, когда он это писал, но в Нью-Йорк он еще не уехал. Разный опыт, разный.

Еще две недели назад мы ездили в Сонную Лощину на концерт Blue Oyster Cult, а теперь это уже как будто прошлая жизнь. Кстати, говоря о концерте как о каминг-ауте, у меня было подозрение, что, может, это стыдно. Может, это немного как Песняры (хотя нет, Песняры это не стыдно), точнее, Стас Михайлов или Владимир Леонтьев (стоп. как звали Леонтьева? невероятно, получается, и правда можно во временной фальшивой эмиграции забыть имя Леонтьева? помню, художница Люба Д., эмигрировавшая из Львова подростком, однажды на вечеринке совсем пьяная вспомнила Кобзона - точнее, забыла Кобзона - и, задумавшись на полминуты, выдала: "Был еще такой певец. Ну. Как его. Был. КОБЗОЙ. Короче, у меня эффект Кобзоя, как эффект бабочки-мнемозинницы).

- Нет, это не стыдно, - сказала Сара, моя американская подруга, с которой мы по понедельникам едим пасту в кафе Eataly, теперь отчасти в знак поддержки Италии (Сара приезжает из апстейта в сити к терапевту по понедельникам).  - Это вообще круто. Это не стыдное. О, скажу коллегам что была в Eataly, они меня отправят на карантин на две недели, ха-ха. Не стыдное, в общем.

Мы все уже давно знаем, что тут стыдное. Стыдное - это пойти в Мэдисон Сквер Гарден на Dave Matthews Band. Но я - та самая разновидность человека как вида, которая не боится выглядеть лажово. Какой там еmbarassment, когда мы были самые молодые люди в этом зале (молодость молодостью, но про мем More Cowbell я узнала, честно скажем, запоздало).

Может быть, потому, что Тарритаунский мьюзик-холл - это самый старый музыкальный театр в Вестчестере (я думаю, что вы теперь знаете, что такое Вестчестер - его уже закрыли на коронавирус, и патрулируют улицы конными полицейскими - без головы, подсказывает нам Вашингтон Ирвинг), мне всю дорогу казалось, что осуществляется один из моих самых диких снов: про концерт какой-нибудь любимой группы из детства в школьном актовом зале, ДК "Сукно" Камвольного комбината, ДК Тракторного Завода, КЗ Минск, ТЮЗе или дворце пионеров и школьников: все эти полузаполненные актовые залы неумолимо одинаковы, как полузапомненные сны, с их валкими траекториями костюмированных манекенов и плавающей в воздухе призрачной лепниной из гипсокартона. Blue Oyster Cult выступали в ДК Тракторного Завода, и я точно знала, что когда я выйду из зала - я проснусь, и будет 2005-й год, один из самых мерзких годов прошлого, и я пойду домой по этому чужому, агрессивному, вечно ноябрьскому, выстроенному чужими взрослыми Минску. Черт, я мало что так ненавижу, как нулевые в Минске. Это был самый чужой в мире город, весь битком наполненный, как банка кислыми огурцами, чужими людьми. Возможно, Минск стал таким милым уже потом, потому что он вдруг перешел всем нам, и его стали создавать и улучшать мои ровесники. В 90-х его тоже держали довольно крепкие чуваки. А вот в нулевых Минск принадлежал каким-то скользким демонам, клянусь.

Черт, я не знаю, почему я про Минск, это я просто выдавливаю из себя рефлексию по капле, а из Минска выдаиваются буквально литры рефлексии, он удивительно щедрый на неприятные воспоминания!

Еще до зомби-апокалипсиса успела выпить в собачьем баре "Том и Джерри" с минским поэтом, терапевтом и основательницей кафе смерти Катей З (такое ощущение, что мы живем в одном городе, сказала я, просто раз в полгода где-нибудь выпиваем в Сохо!), погулять по Ред Хуку с "Голосом Америки" в качестве героя микро-передачи, в отчаянии купить новые страшные кеды, которые в концептуальном смысле еще вчера пружинили на рэйве в тех же 90-х, когда мир вокруг держали довольно крепкие чуваки.

Но вообще в целом февраль и кусок марта прошли пусто и грустно. Все время было такое ощущение, как в тех снах, когда скоро уезжать, а вещи не влазиют в чемодан. Не влазиют. Что тут еще скажешь.

Читала статью в Нью-Йоркере про европейских писателей, которые от войны бежали в Калифорнию (Алекс Росс, который однажды написал рецензию на то, как я артистически продала ему свечу). Помимо того, что я окончательно убедилась в том, что визовый и эмиграционный режим в США тогда был еще бесчеловечнее (про суицид Беньямина все, я думаю, знают), попутно выяснила, что это Томас Манн придумал белое пальто. Вот когда он говорил о том, что двух Германий не существует - и вот когда мы стоим красивые и осуждаем нацизм и плохую гадкую Германию, потому что мы хорошая добрая Германия - так это, в общем, белое пальто, и его надо снять. Связь белого пальто и исторической вины неотменима.

Про этот вездесущий ковид я толком не знаю, что сказать. Когда я была в арт-резиденции в Вирджинии, у нас была чума, жестокий норовирус (это можно отмотать и почитать), так называемая "круизная болезнь". Поскольку норовирус косил всех подряд, и довольно жестко, в режиме "театр закрывается, нас всех тошнит", но с адскими болями в животе, температурой под 40 и другими спецэффектами, о которых вы не хотите знать, мы пошли на беспрецедентные меры. Мыли руки сто раз в день. Обрызгивали все дверные ручки антисептиком - реально каждый раз перед тем, как открыть дверь. Ели за отдельными столами: сделали чумной стол, стол для выздоравливающих, стол для здоровых людей и стол для карантинных (тех, кто делит ванную с заболевшими, но еще не блюет). Не подходили друг к другу больше, чем на метр. Не устраивали чтений и открытых студий. За две недели мы победили чуму жесткой самодисциплиной. Кто бы нам сказал, что это была репетиция две тыщи двадцатого!

Хотя нет, кто-то точно сказал. Обычно это я озвучиваю такую хрень.

- Завтра в CVS выбросят санитайзеры, - говорит мне коллега, - Мне сказала клиентка, которой сказала подруга, которая там работает. Ровно в 9.00 к открытию надо прийти, стать в очередь, тогда успеешь. Сходи и возьми на меня тоже. Когда в следующий раз выбросят, не понятно.

Держали, держали наши 90-е, и не удержали.

Оригинал и комментарии

Большое новое интервью.

Оригинал и комментарии

Если все пойдёт как пойдёт, через 2-3 недели рухнет пара европейских экономик, и там будет хаос. Мы простоим чуть больше, но не надолго. Хотя, в сущности, рационально, мы могли бы потянуть, да и все могли бы. Но когда все только ждёт, чтоб посыпаться - это заразно. Лучше всех, кажется, будут себя чувствовать в Северной Корее. Мобилизационные общества - они поустойчивей. Короче, явилась простая мысль, что второй недавний выход Терешковой в космос был даже не запасным планом, а почти спонтанным, неожиданным для всех, в том числе для его авторов: кто-то принёс справочку о том, что будет (может быть) на планете через месяц, и решили подстраховаться. А то потом некогда станет. Всем.

Оригинал и комментарии

Хороший текст.

Перевод @Ольга Нечаева
ВИРУС ПРИХОДИТ В ВЕЛИКОБРИТАНИЮ

Правительство Великобритании ощутило на себе определенное давление в связи с вирусом и повысило уровень опасности с "неприятно", до "несколько настораживает". Возможно, опасность будет повышаться и дальше, и достигнет уровня "слегка раздражает”, и, даже, "несколько рассержены".
Англичане не были на уровне “несколько рассержены” с массированной бомбардировки Лондона в 1940 году, когда практически закончились запасы чая.
Вирусу была присвоена категория от “изрядно утомительно” до “ужасно неприятно.” Последний раз предупреждение в категории "ужасно неприятно" было выпущено в 1588 году под угрозой Испанской Армады.
В Шотландии уровень опасности был поднят от "В бешенстве" до "Порвем эту сволочь". Других уровней в Шотландии нет. Именно поэтому солдаты из Шотландии всегда выставлялись в авангард Британской Армии последние 300 лет.
Французское правительсво вчера заявило, что поднимает уровень опасности с "Бегите" до "Прячьтесь". Выше этого в французской категоризации всего два уровня "Сотрудничайте с врагом" и "Сдавайтесь". Данное повышение было спровоцировано пожаром на фабрике белых флагов, который привел к полному поражению вооруженных сил страны.
В Италии уровень опасности был повышен от "Кричите громко и взволнованно" до "Примите грозный вид". Выше них есть всего два уровня "Бессмысленные военные операции" и "Переход на сторону врага".
Германия объявила о повышении уровеня опасности от “Полное презрение” до “Надеваем форму и маршируем”. В Германии это тоже не самые высокие уровни, кроме них есть еще "Захвати соседа", и "Сдаемся".
В это время Бельгия, как обычно, целиком ушла в отпуск, и единственную опасность для них представляет отзыв НАТО из Брюсселя.
В Испании тем временем страна готовится к спуску на воду новых подводных лодок Испанского Военного Флота. Эти потрясающие по своей красоте субмарины оснащены стеклянным дном, чтобы моряки нового испанского военного флота могли хорошо разглядеть старый испанский военный флот.
В Австралии, меж тем, уровень опасности был поднят с "без проблем", до "да с ней все норм, приятель". Остаются еще два уровня эскалации: "Блин! Кажется, придется отменить барбекю в выходные", и "Барбекю отменяется". В истории Австралии пока не было такого прецедента.
США будут рассматривать проблему следующие 3 года, пока кто-то на них не чихнет.
Русские заявили "Мы тут не при чем".
* * *
Оригинал.
UK Virus ALERT
The English are feeling the pinch in relation to recent virus threat and have therefore raised their threat level from “Miffed” to “Peeved.” Soon, though, level may be raised yet again to “Irritated” or even “A Bit Cross.”
The English have not been “A Bit Cross” since the blitz in 1940 when tea supplies nearly ran out.
The virus has been re-categorized from “Tiresome” to “A Bloody Nuisance.” The last time the British issued a “Bloody Nuisance” warning level was in 1588, when threatened by the Spanish Armada.
The Scots have raised their threat level from “Pissed Off” to “Let's Get the Bastard.” They don't have any other levels. This is the reason they have been used on the front line of the British army for the last 300 years.
The French government announced yesterday that it has raised its alert level from “Run” to “Hide.” The only two higher levels in France are “Collaborate” and “Surrender.” The rise was precipitated by a recent fire that destroyed France's white flag factory, effectively paralyzing the country's military capability.
Italy has increased the alert level from “Shout Loudly and Excitedly” to “Elaborate Military Posturing.” Two more levels remain: “Ineffective Combat Operations” and “Change Sides.”
The Germans have increased their alert state from “Disdainful Arrogance” to “Dress in Uniform and Sing Marching Songs.” They also have two higher levels: “Invade a Neighbour” and “Lose.”
Belgians, on the other hand, are all on holiday as usual; the only threat they are worried about is NATO pulling out of Brussels.
The Spanish are all excited to see their new submarines ready to deploy. These beautifully designed subs have glass bottoms so the new Spanish navy can get a really good look at the old Spanish navy.
Australia, meanwhile, has raised its alert level from “No worries” to “She'll be alright, Mate.” Two more escalation levels remain: “Crikey! I think we'll need to cancel the barbie this weekend!” and “The barbie is cancelled.” So far, no situation has ever warranted use of the final escalation level.
The USA will think about it for 3 years until someone sneezes on them.
The Russians have said “Its not us”

Оригинал и комментарии

Колокол бом. Выгорел дом. Тронулся вдаль вагон.
Плачет дитя на одном берегу. Я – навсегда – на другом.
Хоть разожги сотню костров, хоть до утра рыдай.
Плачет ребенок на берегу и не попасть туда.
Нету ни бревнышка, ни моста, ни золотой ладьи.
В небе над нами висит звезда, невидимая людьми.
Ей бы ютиться в моем дому, слушать: поет капель,
Дядька-котейка пришел качать лапами колыбель.
Трое бродяг принесли сундук: мячик, рожок, волчок.
Пусть подрастает веселый царь – мы до поры молчок.
Три пастуха, три ведра даров – масло, снежок, пахта.
Пусть для царевны спекут пирог. Жарче гори, плита!
Яблоня ждет и малина ждет – сад без детей не сад.
Елочной данью для вас полны ласковые леса.
В блеске огней, мишуры, шаров праздник стучится в дом…
Плачет дитя на одном берегу. Я навсегда на другом.
Нету ни бревнышка, ни моста, тряпкой опал живот.
Птицей-синицей летит звезда к тем, кто сегодня ждет.
В мягкие нити сплету слова, будет хороший шарф.
Верю, согреет тебя в пути, маленькая душа.
Мама и папа и новый дом, овцы и алабай.
Вместо хрустальных речей дин-дон сладкое баю-бай.
Спи, мой хороший, в чужом краю, и не смотри в огонь.
Тают следы на одном берегу. Я – навсегда – на другом.

Оригинал и комментарии

Вау.

Оригинал и комментарии

Сегодня ночью в Горловке. Трое раненых, один из них ребёнок. Десятки прилётов в мирный город.
Устали уже от таких новостей? Ну, ничего.
В моём понимании, как бы это цинично не звучало, ситуация с коронавирусом - отличный момент, чтоб признать республики. Там все другим нынче озабочены.
Причём в полном составе Донецкой и Луганской областей признать, а те, не освобождённые пока территории, считать незаконно оккупированными. Наступательная должна быть позиция.

Оригинал и комментарии

Как-то стремительно в воздухе созрело чувство, что вот-вот все лопнет, и всякий, кто давно мечтал перестать быть человеком, перестанет им быть. И таких вдруг окажется много. Одна искорка, и как саданет. Помните, пожалуйста, что во все времена: когда приходила на Русь Смута и люди жрали друг друга, и воцарилось предательство, и всюду была пустошь, когда приходил мор великий, и лежали зачумленными города, когда приходил глад небывалый, и была смерть - все прекращалось однажды, и оставалось: слово о полку Игореве, сельская церковка, имена предков, имя Родины. Даже тогда. Начнёт казаться, что ничего этого нет, а есть только хаос и ужас. А это тебя нет, не осталось. А остальное все есть, и пройдёт сквозь всякий огонь. Жизнь прорастет и явится, ребёнок засмеётся, сельский Батюшка пойдёт службу служить. Все наладится. Дождись этого дня человеком, человек. Тем более, что ничего ещё не началось. Суета одна. Беда и пера не обронила ещё.

Оригинал и комментарии

Интересна ИМХО совершенно аутентичным исполнением :)

Оригинал и комментарии

4 года назад.

Оригинал и комментарии

Выложена предпоследняя глава 06'02. Финальный релиз уже в это воскресенье, так что самое время покупать, пока действует скидка. А сейчас о географической составляющей и об "Эфире-2"

Вообще, изначально была идея написать о небольшом приморском городке. Но я сказал себе: какого фига, что ты вообще знаешь о небольших приморских городках?

И решил перенести действие в небольшой провинциальный моногород. И вновь возник вопрос: а что ты знаешь о девяностых в подобных местах?

Использовать некую условную рабочую окраину промышленного миллионника? Я так и собирался сделать, но понял, что не надо ничего придумывать, надо просто брать знакомый район и по максимуму уходить от вымышленных мест. Нет, сколько-то их осталось, например, дом главного героя, но местные узнают округу без всякого труда.

При этом слово Челябинск не звучит, как не употребляются и уникальные топонимы. Названия улиц, магазинов и кинотеатров идентифицировать город не помогут. И вместе с тем есть один момент, который однозначно укажет, если не на сам Челябинск, то на Челябинскую область. Это программа "Эфир-2".

Эта программа выходила в девяностые по пятницам по местному второму каналу, сначала шли видеоклипы и реклама, потом показывали какой-то фильм. Там я посмотрел "Горца" и много всего ещё, и до сих пор помню, как смотрел в одиночестве в частном доме ночью "Чужого". Фильм не помню, а свои ощущения - вполне )

"— Можно я завтра у вас «Эфир-два» посмотрю? — огорошила меня девчонка неожиданной просьбой и добавила с язвительной усмешкой: — А то Яшеньке спать надо ложиться в десять часов и ни минутой позже!

Яша был её братом и ночевал в зале, где и стоял телевизор, в то время как сама Зинка на пару с младшей сестрой занимала детскую. Это всё я прекрасно знал, непонятным оказалось совсем другое.

— Что за «Эфир-два»? Фильм по кабельному, что ли? Так у нас его нет.

Зинка посмотрела на меня с нескрываемым удивлением.

— Совсем ты в своей армии от жизни отстал! Это передача такая по второму каналу. Сначала рекламу и музыкальные клипы показывают, потом видеофильм пускают. Раз кабельное папа не проводит, хоть так посмотреть.

— И во сколько всё это начинается?

— В десять вечера.

— Не-а, — покачал я головой. — Не получится. Я завтра в ночь. Так бы дядя Петя в моей комнате спать лёг, но меня дома не будет.

Зинка разочарованно вздохнула, затем с явственным недоверием прищурила свои серые глазища.

— Так быстро на работу устроился? Куда?

— По заданию твоего папеньки стану защищать от расхищения социалистическую собственность.

— А! — сразу сообразила девчонка, о чём идёт речь. — Сторожить новый корпус института будешь? Жаль. Ладно, тогда в следующую пятницу приду. Не против?

Я покачал головой и повёл настырную соседку на выход. Радиоприёмник на кухне в этот самый момент размеренно и чётко выдал:

Ален Делон, Ален Делон не пьёт одеколон… [8]

Дядька чуть чаем не поперхнулся.

— Открыли, блин, Америку! — возмутился он. — Всякую ерунду собирают!

Зинка не утерпела и нравоучительно заявила:

— Ну, дядя Петя! Песня же совсем о другом! Это лишь припев!

Девчонка обулась и вышла в подъезд, а когда я запер за ней дверь, дядя Петя усмехнулся в прокуренные усы.

— Ты чего как не родной? Подменил бы я тебя на завтра, раз такое дело.

— Серьёзно? — фыркнул я. — Так и сказал бы: Боря, я вместо Сергея подежурю, а то он будет до часа ночи смотреть фильм непонятного содержания с твоей пятнадцатилетней дочерью в пустой квартире?!

— Ну да, ну да… С такими просмотрами лучше бы до её совершеннолетия повременить. 

Я не дал развить мысль и перевёл разговор на другую тему:

— Что за «Эфир-два», кстати? Смотрел сам?

— Смотрел пару раз, — без особого воодушевления ответил дядька. — Её с осени девяностого показывать начали, ты уже в армию ушёл. Почему запомнил — в августе тогда беспорядки как раз случились.

— Прям беспорядки?

— Водочный бунт, — подтвердил дядя Петя. — Водку в магазины не завезли, люди талоны отоварить не смогли, ну и понеслось. А как на третий день вечером в эфир «Кинг-Конга» пустили, все фильм смотреть разошлись. Дальше уже на регулярной основе по пятницам программу сделали, вроде как для снижения уровня преступности. Так болтали."

Оригинал и комментарии

Летят драконы – салют самураю! Плывут карпы – привет самураю!

Поднявшись по водопаду, карп становится драконом

Итак, мы начали публиковать вторую, заключительную книгу романа «Карп и Дракон»: «Рассказы ночной стражи»:
На Author.Today: https://author.today/work/62058
На Литмаркете: https://litmarket.ru/books/karp-i-drakon-kn-2-rasskazy-nochnoy-strazhi
Книга публикуется по главам, раз в неделю, утром по вторникам.

Торюмон Рэйден – самурай из Акаямы, младший дознаватель службы Карпа-и-Дракона. Его дела – случаи насильственных смертей и воскрешений. Убийца жертвует свое тело убитому, таков благородный закон, дарованный буддой Амидой в эпоху великой резни. Но люди не были бы людьми, если бы не пытались вывернуть любой закон наизнанку, приспособить к своим корыстным желаниям. А значит, жизни молодого самурая тоже грозит опасность.
Вторую книгу романа «Карп и Дракон» составили «Повесть о стальных мечах и горячих сердцах», «Повесть о деревенском кладбище и посланце небес» и «Повесть о лицах потерянных и лицах обретенных».

Цитаты:

«Шлем, размышлял Мигеру на бегу. Каска с гребнем и загнутыми полями. Шпага из толедской стали. Кинжал с гравировкой по клинку. Колет из бычьей кожи. Вместо этого -- тряпки, маска, клюка. Я не должен думать, что бог несправедлив ко мне. Напротив, божье милосердие безгранично. Иные мертвецы сражаются, одетые в саван, и гнилое мясо свисает с их костей. Мне достался крепкий парень, а главное, молодой. Тот я, который стоял на палубе «Меча Сантьяго», уже задыхался бы от бега. Колотьё под ребрами свело бы меня с ума. Да, еще колени, больные колени. Мне повезло, хоть в чем-то мне повезло.»

* * *

«Прелестно! А теперь послушай меня. Ученица гейши? Это кимоно, которые ты донашиваешь за старшими. Ежедневное услужение, покорность и расторопность. Пальцы стерты струнами сямисена. Легкие измучены флейтой. Плечи гудят от барабанов. Ноги болят от танцев. Спина – от поклонов. Ты не можешь заснуть. К утру ты должна выучить всю поэзию, какая только существует от сотворения мира. Праздник «потери девственности». Каллиграфия, живопись, составление букетов. Искусство непринужденной беседы, когда у тебя болит голова. Шесть видов чайной церемонии. Двадцать видов сезонных празднеств. Сто способов украсить прическу заколкой из нефрита. И горе тебе, если ты ошибешься в девяносто восьмом! Бездарных учениц продают в веселые кварталы.»

* * *

Книга будет выкладываться по главам раз в неделю, по вторникам.
Добро пожаловать на Author.Today: https://author.today/work/62058
или на Литмаркет: https://litmarket.ru/books/karp-i-drakon-kn-2-rasskazy-nochnoy-strazhi

1-ю книгу романа: «Карп и Дракон. Книга 1: Повести о карме» можно найти здесь:
На Author.Today: https://author.today/work/48049
На Литмаркете: https://litmarket.ru/books/karp-i-drakon-kn-1-povesti-o-karme
На «Мире Олди»: https://oldieworld.com/shop/books/povesti-o-karme
На «ЛитРесе»: https://www.litres.ru/genri-layon-oldi/povesti-o-karme/

Оригинал и комментарии

Пост вылез в топ ЖЖ. Читаю комментарии и понимаю что зря я ругалась на комментаторов в Яндекс-дзене, ой зря...

Оригинал и комментарии

Был.
Верней, так. Я вчера с утра был в Рязани (приехал на машине, за рулём), встретился с губернатором (отлично пообщались), провёл встречу с Заксобранием, потом брифинг, потом сел за руль и вернулся в Москву, за 3 минуты до начала эфира у Соловьёва.
Потом пошёл в книжный на Арбате и закупил себе книг для новых "Уроков русского".
А кто-нибудь скажет, что нас трое. А меня один.

Оригинал и комментарии

Меня давно нет в ЖЖ, поэтому пишу с почты.

Сегодня, Дед отошёл к Господу...

Случилось так, что я познакомился с творчеством Деда, в очень сложный период своей жизни: брат сидел, отец скончался, мать лежала в больнице, я без денег и работы.

Дед в буквальном смысле слова, помог мне выйти со дна, поверить в себя и свои силы, встать на ноги.

К сожалению, мне довелось лишь раз поговорить с ним по телефону, и обменяться парой электронных писем.

Его книгу, к сожалению, так и не удалось издать на армянском, но я опубликовал немало его переводов в этом сообществе под тегом հայերեն.

Надеюсь, я когда-нибудь, хотя бы посещу его могилу, перекрещусь, и пойму, всё пойму, шапку сниму и слёзы пролью.

Покойся с миром, Дед!

Царствие небесное!

© Армен

ext armnacionalist

Оригинал и комментарии

Заходит по касательной
Всемирный день писателя,
Во грезах зависателя,
Слагателя тексто̀в,

С рассвета до заката мы
Гремим грозы раскатами:
-- Осанна! Аллилуйя нам!
И выпьем грамм по сто.

Оригинал и комментарии

И снова работа, дорогие товарищи!

Рекламное агенство ищет двух СММщиков из Москвы, способных разработать и представить план продвижения по всем каналам (Инстаграм, Фейсбук и т.д.), лично заявить этот план клиентам и реализовать. Тематика на данный момент - гостиницы и туризм, возможно будет еще медицина. Из пожеланий к кандидатам - активность, пунктуальность, презентабельная внешность и возможность выехать к заказчикам по городу. О зарплатах не осведомлена, но мне товарищи платят, быстро, без задержек и церебрального секса.

Авоткому? Предпочтительно лично знакомым или знакомым знакомых, чтобы я могла поручиться за кандидатов.

Оригинал и комментарии

Дай ему быть мужчиной! - говорили они
Восхищайся, хвали, преклоняйся, цени
Будь слабей его, но помни, что быть слабой нельзя
Притворись, что без него ты не забьешь ни гвоздя
Делай вид, что банку груш открыть не можешь сама
Это сводит его с ума

Не капризничай, не жалуйся, что за день устала
Не признавайся, что любишь орхидеи и каллы
Ахай от восторга от малиновых роз
Не рассказывай ему про варикоз, токсикоз
Говори не менструация, а "женские дни"
Дай ему быть мужчиной! - говорили они

Дай ему, не обламывай
Не изменяй, не обманывай

Притворись, что успела кончить за 48 секунд
Не давай ему увидеть, как у тебя слезы текут
Выравнивай тон, следи за каждой морщиной,
Ты же рядом с мужчиной!

Гилауронку и филеры вколи в носогубку
Он же вкалывает, чтоб купить тебе шубку
Не говори, что хочешь пуховик, а не мех
Это просто смех!
Не ходи в обдергайках, как деревенщина!
Ты что, не женщина?

Не мешай ему пить - да всего-то две кружки
Не мешай покупать дорогие игрушки
Не мешай колотить по столу кулаком
Дай ему быть мужиком!

Будь нежной, как бабочка и легкой, как фея
Не говори ему, что не можешь быстрее
Что если глубже, то тошнит, что отваливается шея
Будь сильной, но будь его немного слабее
Притворись, что не любила никогда никого
Притворись, что он лучше, чем любой до него
Притворись, что не было никого до него
Притворись, что ты была никем до него
Обмани его

Ролевая игра, а не ложь под личиной
Дай ему быть мужчиной, настоящим мужчиной
Притворись, обмани, притворись, обмани

Это и значит "быть женщиной" -
Говорили они

Оригинал и комментарии

Работа над финальной частью Небесного эфира, получившей название "Рутинёр", ещё идёт, а обложка уже готова. Художник Олег Юдин.

История близится к концу, магистр Вселенской комиссии по этике Филипп олеандр вон Черен встал на след, но излишнее рвение отнюдь не является залогом спокойно и долгой жизни. Тем более что они видит пока лишь фрагмент мозаики, а сама картина куда как шире.

Фальшь благочестья, позолоты оскал,
Истину в храме ты напрасно искал,
Там лишь камень и пустые слова,
Святость мертва!  (с) маэстро Салазар

Оригинал и комментарии

Продолжение проекта "Песни сталинской эпохи".

ТИХОН ХРЕННИКОВ.
По ссылке все лучшие песни на его музыку, которые скачиваются одним кликом.
Все песни с текстами.

https://zaharprilepin.ru/ru/mp3/sovetskaja-pesennaja-klassika-stalinskij-period/tihon-hrennikov.html



В этой невозможной плеяде, где одарённость каждого поразительна и неповторима, меня по-особому, каким-то пронзительным и глубинным образом восхищает Тихон Николаевич Хренников, — феномен его судьбы и его, конечно же, огромный талант композитора.
Хренников родом из городка Елец — одного из самых русских и самых красивых городков в России. Родился в семье приказчика. Мужичья кость, в общем. Откуда что взялось!
В 1936 году окончил Московскую консерваторию.
Автор восьми опер, пяти балетов, трёх симфоний, девяти инструментальных концертов, музыки для тридцати кинофильмов — Хренников был необычайно работоспособен и необычайно успешен.
Хотя собственно в песенном жанре он работал не так часто. Все его песни можно пересчитать: их несколько десятков, немногим более тридцати — тут и сравнения нет с Листовым, Мурадели или Новиковым, у которых счёт песням идёт на сотни.
Но какие песни у него!
Конечно же, помнится написанный ещё до войны «Марш артиллеристов»: «Артиллеристы, Сталин дал приказ!» — по сей день одна из самых известных и любимых песен той эпохи.
«Песня о Москве»: «…друга я никогда не забуду, если с ним повстречался в Москве». В этом почти легкомысленном вальсе словно бы заключен, как в кристалле, смысл того времени — его очарование, его жесточайшие иллюзии, его непомерные достижения.
И ещё один шедевр о Москве: «Московские окна» в исполнении Утёсова.
И «Казак уходил на войну» в исполнении Людмилы Зыкиной: песня выламывающаяся из нынешних представлений о долге и мужестве — но только с такими песнями и возможна была победа.
И одна из самых красивых песен о любви: «Что ж так сердце растревожено» — от неё в самом прямом смысле замирает сердце.
Но эти песни и так все знают: по крайней мере, старшее поколение.
Но вот послушайте, скажем, «Песню цыган» — «…отчего же память сердце рвёт на части…» — потерянную в каком-то советском кинофильме. Стилизация! — но шедевр ведь: и без вести исчезла, как бутылка с запиской, выброшенная в море сто лет назад.
Найдётся ли?
К Хренникову, само собою, в определённых кругах было принято относиться с некоторым скепсисом — он ведь был главный советский музыкальный начальник, — первый секретарь Правления Союза композиторов СССР, — подумайте только, с 1948 года по 1991-й.
К тому же: лауреат трёх Сталинских премий (1942, 1946, 1952). Ну и, для полноты картины: кавалер четырёх Орденов Ленина (1963, 1971, 1973, 1983).
Человек, ставший знаменитым на весь Союз ещё до великой Отечественной, построивший карьеру в сталинскую эпоху и даже позволявший себе спорить с вождём, дожил до новейших времён — и одной из последних его наград стала Президентская премия, врученная лично Путиным в 2003 году.
Начальство принято не любить, тем более — награждённое всеми мыслимыми наградами, титулованное и несменяемое.
Но эпохи проходят, скептики прокисают в своём скепсисе, — и остаётся то, что сделано.
В этом смысле, Тихон Николаевич Хренников — победитель. Он — огромен.
Его музыка, его песни — часть национального сознания. С этими песнями, с этой музыкой мы прожили удивительное, страшное, небывалое столетие.
Что до его начальствования: надо заметить, наконец, что в сталинскую эпоху жесточайшим образом расправлялись с литераторами — и по поводу, и без повода отправляя на смерть или в лагеря за пьяный разговор или едкую эпиграмму, — а вот с композиторами власть вела себя иначе.
Были, конечно, жесточайшие проработки, иные попадали в опалу, — но секира почти всегда проносилась над головами.
И заслуги Хренникова в этом смысле тоже безусловны. Берёг своих! Хороший был человек.
Его переизбрали главой Союза композиторов даже в 1991 году — противники так и не смогли найти должных доводов, чтоб побороть Хренникова. Просто потому, что никаких грехов за Хренниковым и не числилось.
Но рухнул СССР — и союз композиторов СССР тоже перестал существовать.
Перестройку Хренников не принял. О распаде СССР сказал: «Здесь было предательство наших руководителей. Я считаю предателем партии и предателем народа Горбачева и его приспешников, которые специально устроили травлю советского искусства».
И про Сталина вспомнил: «Сталин, по-моему, музыку знал лучше, чем кто-либо из нас. Он постоянно ходил на спектакли Большого театра и часто водил туда Политбюро — воспитывал, так сказать, своих сотрудников. Вообще в СССР музыка, как в классической Древней Греции, была крупнейшим государственным делом».
Попробуйте доказать, что это не так.
Хренников прожил без малого 95 лет.
Столетие со дня его рождения отмечалось пышно: это славно, это обнадёживает. Валерий Гергиев дал концерты памяти Хренникова. В 2015 году в серии ЖЗЛ вышла хорошая книжка Андрея Кокарева о Хренникове. Читаешь её — вроде всё недавно — а какое-то совсем иное время. Древняя Греция, действительно.

Оригинал и комментарии

У нас.

https://dvizhenie-za-pravdu.timepad.ru/event/1282511/

Оригинал и комментарии

О МОБИЛИЗАЦИИ ЕВРОПЕЙЦЕВ ПЕРЕД УГРОЗОЙ ПАНДЕМИИ КОРОНАВИРУСА, ОБ ИНФАНТИЛЬНОЙ РАССЛАБЛЕННОСТИ РОССИЯН И О ТОКСИЧНОЙ ТЕРПИМОСТИ ВО ВНОВЬ ВОЗРОЖДАЮЩЕЙСЯ СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЕ. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "НОВЫХ ИЗВЕСТИЙ"

В то время как Европа мобилизуется против незримого врага, прорабатывая контрмеры по неотложной помощи своим гражданам, «богоспасаемая» сверхдержава, озабоченная обновлением своего конституционного фасада, в инфантильном угаре отплясывает победоносный канкан. Впрочем, так она делает каждый год по весне. А с учетом новой всемирной проблемы, практически отдалась во власть непрекращающегося, полуживотного безумия.

Советский человек как модернистский конструкт, когда прошло его историческое время, увы, не преобразовался в нечто новое, а воскрес как зомби, налился инфернальной какой-то силушки и пошел вперед, по головам собственных детей, повторяя мантры из прошлого, словно молитвы, как основы своего сумасшествия. Совершая при ходьбе нелепые возвратно-поступательные движения, мнящиеся ему в делириозе чуть ли не формой новой сексуальности.

Ни одна страна из социалистических не вернулась в ад прошлого. И только Россия, пренебрегая современностью, цивилизацией и здравым смыслом, словно медведь-шатун, пятится назад, наступая ненароком в чумной капкан коронавирусного небытия.

Читать полностью — https://newizv.ru/comment/alina-vituhnovskaya-2/05-03-2020/ob-infantilnosti-postsovetskogo-cheloveka-na-fone-koronavirusa

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Ленин, Сталин и Мао в XXI веке снова будут в невиданном авторитете. Сила традиции плюс социалистические мобилизационные наработки: только так.
А вы пока подписывайтесь на своих поперечных блогеров. Они вам расскажут, как жить.

https://vz.ru/opinions/2020/3/13/1028478.html?fbclid=IwAR1ShfOqcRjqXLRbV5mfXH7hMdqmCaQZM9v7zJzNXKlt_iQf7Q5KDG1pRg8

Оригинал и комментарии

ПРОЧИТАНО

Тед Чан. Выдох. Отличный сборник, не хуже прочитанной ранее “Истории твоей жизни”. Первые два — про купца и “Выдох”, конечно, самые клёвые рассказы. В целом же Тед Чан — это совершенно заслуженный рассказчик №1 в современной англоязычной фантастике, и добавить к этому совершенно нечего. 9/10.
Маргарет Этвуд. Рассказ служанки. Окей, я прочёл эту знаменитую антиутопию. И что я скажу. Во-первых, это, конечно, картинка. Этвуд придумала оригинальный мир и просто обрисовала его глазами героини в полной статике: сюжета в “Рассказе служанки” нет, да он и не планировался. Во-вторых, это довольно сильно в эмоциональном плане: потерянный когда-то ребёнок, попытка побега, воспоминания о разных стадиях нормальной жизни, тоска о прошлом, которое не вернётся и так далее. В-третьих, это довольно беспомощно: в условиях повального бесплодия сверхрелигиозное общество направлено на то, чтобы размножаться как можно хуже и рожать как можно меньше — в такой картине население страны должно падать просто ужасающими темпами, и совершенно неясно, почему это общество вообще существует, откуда экономика, почему соседние страны боятся и почему (тем более) страна пускает каких-то туристов. Плюс, в этом обществе плохо всем — даже высшему руководству. Оно бы и месяца не продержалось. А тут даже какая-то стабильность нарисована. Не сходится. 5/10.
Алекс Михаэлидес. Безмолвный пациент. Ну так. Понятно, почему бестселлер — тут и загадка, и ревность, и любовь, и психология уровня 16-летних девочек. Читать интересно: известная художница убила мужа, и главный герой пытается понять, почему, беседуя с ней в психбольнице. Но концовка, несмотря на попытку удивительного твиста, более или менее предсказуема и уже встречалась в ряде других книг. Так что ждём, конечно, экранизации (все такие книги экранизируют), а книжку можно и не читать. 5/10.
Крейг Расселл. Аспект дьявола. Несколько наивный и не то чтобы слишком замысловатый детектив об инспекторе, который ловит маньяка-убийцу в Праге образца 1935 года, и о молодом психиатре, который исследует других маньяков-убийц в старинном замке-психбольнице. Детектив, замечу, мистический, и это не иллюзия мистики, а именно самая что ни на есть мистика. Незамысловатость в том, что в какой-то момент убийца становится довольно-таки очевиден, зато вот мотивы его как не были понятны никаким боком, так и не остались понятны, и вообще подвешенных ружей и незакрытых линий в романе просто пруд пруди. Ну зато наверняка экранизируют, и будет хорошее кино. 4/10.

ПРОСМОТРЕНО

Новый Папа (The New Pope, Италия-Франция-Испания-США-Великобритания, 2020). Хорошо, но всё-таки хуже первого сезона. Во-первых, слишком много затянутых сцен с сексуальным подтекстом — под конец они так надоедают, что уже хочется сказать: ну хватит сисек и писек, давайте уж что-нибудь другое. Во-вторых, сериал ещё более рваный, чем первый сезон — многие сцены вообще ни пришей кобыле хвост, чисто для антуража, хотя антуража и без них предостаточно. В-третьих, меньше остроумия — повторение шутки про отсылку неугодны в Кабул (в первой было — на Аляску) смотрится слабостью, и ещё такие же моменты. При этом сериал добрый, у всех всё плюс-минус хорошо, много улыбаешься, поскольку рад за героев, и вообще трагедия умело сменяется жизнеутверждающим посылом. Смотреть вполне можно. 6/10.
Плейбой под прикрытием (Nicky Larson et le parfum de Cupidon, Франция, 2018). Дурацкая и пошлая, но в целом довольно-таки смешная комедия положений о том, как гениальный учёный изобрёл духи, вынуждающие любого человека влюбиться в того, кто ими подушился. Почти все шутки ниже пояса, но милые, и вообще всё про любой с обилием мочилова, кровищи и уничтожения разных плохих всевозможными способами. Можно даже назвать чёрной комедией. Эпизод с голым мужиком, прилетающим в лобовое стекло автобуса с монахинями, даже стал мемчиком. 6/10.
Эдуард Суровый. Слёзы Брайтона (Россия, 2019). Очень смешно и мило. Конечно, для полного понимания этого фильма нужно послушать Сурового в “Камеди Клабе”, причём послушать много. И не просто послушать, но понять и поржать — если вам не нравится Харламов в образе Сурового, фильм не зайдёт. Но если нравится, то “Слёзы Брайтона” — это отличное фанатское кино, круто продуманное, стилизованное под документалку, идеально подогнанное под историю. Лепс так вообще красава неимоверный, я прямо-таки ржал над “происхождением” его фамилии. 8/10.
Джуманджи: Новый уровень (Jumanji: The Next Level, США, 2019). На удивление нормально. В принципе, мне нравится перезапуск — то есть первый фильм перезапуска по мне так даже поинтереснее оригинального фильма с Уильямсом. Вторая часть — это почти полный повтор первой и в плане гэгов, и в плане игры, и в плане сюжета, поэтому местами за сценаристов было стыдновато — повторять шутки второй раз нехорошо. Но при этом — именно что нормально, то есть без адского тупняка, вполне смотрибельно однократно в семейном кругу. 5/10.
Звёздные войны: Скайуокер. Восход (Star Wars: Episode IX - The Rise of Skywalker, США, 2019). Отстой полный. Основная проблема в том, что на героев совершенно плевать, как в каких-нибудь “Трансформерах”, они просто движущиеся куклы, никакого сочувствия, никакого интереса. В оригинальной серии ты и за Соло с принцессой болел, и над лохматым нытиком ржал, и роботу-переводчику сочувствовал. А тут — ну ок, какие-то парни бегают, в кого-то стреляют, бобро побеждает зло, и ладно с ним. Смотреть не то чтобы скучно, но — фоново, то есть можно смотреть, а можно и нет, галактику спасут, плохих парней положат. Ну и не без глупостей, конечно — зачем вообще какие-то войны, если героиня может на расстоянии космические корабли, как Нео, хреначить силой мысли. 2/10.
Соник в кино (Sonic the Hedgehog, США-Япония-Канада, 2020). Никакое забавное кинцо на один раз. Зачем в нём снялся Джим Керри — ума не приложу. Работы у него, что ли, нет? Сам Соник забавненький и миленький, но особого интереса не вызывает, потому что, помимо забавности и милости, ничего с собой не несёт, арка его совершенно искусственная, не верю в неё ни разу. А у главного героя — человека — вообще никакой арки нет, он типа декорации. 4/10.
Убийства по открыткам (The Postcard Killings, Великобритания-США, 2020). Началось за здравие, и первый час отменно интересно. Загадочная маньячная пара жутко убивает молодожёнов в разных странах Европы, выставляя их изувеченные тела в позах, соответствующих знаменитым картинам. Но ближе к концу сценарист понял, что концовки у него нет, и решил забить, её вовсе не сочиняя. И слилось всё в пустую банальщину, по сути — в полное отсутствие развязки (это убожество даже штампом назвать нельзя). Без справедливости, без интереса, без остроумия, без неожиданности. Нате вам, а мотивацию героям вы сами придумайте, мне лениво. 4/10.

Оригинал и комментарии

Учитывая то, что одна половина голливудских проектов уже закрыта, а вторая скоро закроется, тема харассмента приобретает необычайную актуальность. Десятки, сотни, а затем тысячи голливудских актрис будут втайне писать старине Вайнштейну письма в тюрьму. Он станет своеобразным киношным святым, символом удачи. Маленькие его портретики будут носить на груди. «Дедушка, даруй мне роль, благослови из заточения! Пусть меня возьмут хотя бы в массовку. В тех трёх фильмах, что будут сниматься в следующем году». (Массовка - это когда в кадре на американской заправке заправляются сразу две машины).

Оригинал и комментарии

Очень волнуюсь, как там в Италии, в Иране, в Испании с правами геев. Нет ли нарушений? Все от случаи харассмента успевают фиксировать? Принимают ли на работу трансгендеров? Нельзя забывать о самом главном.

Оригинал и комментарии

Стихотворение Алина Витухновская "Нулевая колония", написанное в середине 2014 г., теперь можно считать поистине пророческим. Ибо в нём содержатся не просто размытые намёки, а практически конкретные определения дня сегодняшнего.

Праздные обыватели, особенно из числа образованцев, нередко походя отмечают, что мол "нет пророка в своём отечестве", тем самым они лишь легитимируют и закрепляют сложившуюся отвратную политическую реальность, а также свою роль пассивных наблюдателей в ней.

"НУЛЕВАЯ КОЛОНИЯ"

Умирает поэт. Но как в рацио реанимации.
Повторяется стихотворение. Вертится.
Как пластинка в истерике, в реинкарнации,
В коронации нерукотворным безверием.

Как Вертинский скрипит в кокаиновом холоде
КолокОлом, глаголом, иль комом, что в горле Империи,
Ты застрянешь двуглавым орлом или ором в той родине-мордоре,
В Лукоморге, на каторге, дорогой Александр Сергеевич.

По усам нефть текла, но попала не в черные дыры,
Что не бездна, конечно, но тоже подобие рта.
Я там был, там свое Бытие, но отсутствие мира.
То есть жизнь заменяет не смерть, но скорей Пустота.

Отдыхай декоратор догадок — философ Хайдеггер.
Пустота не витальна и в этом ее красота.
Русь давно не сакральна. В ней голем был собран из лего.
И имперский конструкт создается в "Икее." Чиста

Сей колонии суть — нулевая игра симулякров.
Здесь Иисус стал давно симулякр, да и сам симулянт.
Не корми "имитатора, ибо ты сам имитатор.
А потом мародер. Опускающий крылья атлант

Это ты. Все последние войны бескрылы.
Безымянны, безродны, и в свежих могилах лежат
Анонимные мы, те, которых ничто не манило
Защищать псевдородины вечный бессмысленный ад.

Любопытен и её стих "Tabula Rasa" начала того же 2014 г., в котором обыгрывается тема некоего "вируса" и что удивительно — обнуления (!), происходящих синхронно. Отрывок:

"Инфернально-безцифренный
(Полное обнуление)
Люцифер инфицирован
Вирусом разложения."

Антон Мырзин

Оригинал и комментарии

Все упирается в РЫБУ, в некрофилический натюрморт.
В девочку, протекающую «PSYCHIC TV».
«НОРМА» — Ворона NEVERMORE
В будущем /в перспективе/.

Сорокин. Проза. Текст. Тоталитаризм.
Запад. Модно. Любовь. Хороший.
Норма, чистая как «Аве Мария».
Умирающий после фильма «Строшек».

Повесившийся после просмотра фильма
Известного немецкого режиссера.
Все ходят бешеные и бессильные
И бессмысленные до упора.

Все упирается в РЫБУ, в некрофилический натюрморт.
Вокалист «JOY DIVISION»
Повесился. Дивизия радости — это морг.
Гормональная неподвижность.

Микробов ноль. Грязеживости студень.
Видеосмерть. Видели? Видели?
Без валидола смотрите идолов.
Смерть позволительна. Идолы неподсудны.

Вводили иглами ядовитое.
Двоилось видимое в дьяводали.
Вдали Дали читал Овидия
Сквозь яви дьяволов и дьяволиц.

Но как бы ни было удивительно,
Неубедительна боль внутри.
Самоубийственное видео —
Иди и смотри.

Дев овдовевших душа завидует —
Они выдавливали ему любовь.
А он удавливается на видео,
Дав удлиненную видеоболь.

Все упирается в РЫБУ, в некрофилический натюрморт.
В девочку, протекающую «PSYCHIC TV».
«НОРМА» — Ворона NEVERMORE
В будущем /в перспективе/.

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии