ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
от pesen-net
Мать хотела, чтобы Полина иссохла и состарилась над учебниками. Но у Полины к 18 годам выросло всё для поцелуя. Срочно хотелось применить. Мать возражала. Она сама прикрыла однажды глаза в поцелуе, а когда открыла - 20 лет куда-то делись.
Полину сослали в Англию. Во фразе «языковой барьер» мать видела слово «барьер», в основном. А надо было - «языковой». И эта ошибка аналитического отдела стоила победы. Беседуя в одном баре о девичьей чести, Полина не смогла подобрать слов, вскочила на стол и танцем высказала недосказанное. И сразу получила ряд серьёзных предложений.
Полина выбрала молодого инженера Эндрю. Он работал на военном заводе. Его уволили раньше, чем он закончил фразу «моя русская невеста».
Он допускал, у Полины может быть мать. И она может приехать. Возможно даже, останется на ночь. Никуда не денешься, за красивыми ногами всегда следует какая-то неприятность. Во-вторых, канал Дискавери уверял: русским душно в Лондоне. Через день мать сбежит назад, к родным берёзкам и ручьям. Вот такой вот доверчивый человек Эндрю.
Он ожидал увидеть усталую женщину с добрыми глазами. Реальная мать оказалась крупней и глаза скорей безумные. Её не интересовала история страны. Она не хотела возвращаться в тайгу. Она превращала в тайгу всё, во что приехала. Начала с мелочей. Приготовила ряд блюд из несовместимых продуктов и заставила съесть. Высадила помидоры во дворе. Переставила мебель нелепейшим образом. Отодрала модные серые обои, прилепила оранжевые дули на зелёном фоне. Сказала, интерьер должен внушать оптимизм. Эндрю хотел спросить иронически, чем отличается мамин оптимизм от паранойи, но не решился.
Ещё мать пыталась сажать берёзы силами зятя. Канал Дискавери не говорил, насколько душно бывает Лондону вокруг одной единственной мамы.
Эндрю спросил у Полины:
– Как твоя матушка выдерживает тоску по отчизне? И стоит ли так себя мучить?
- Дорогой, не сердись на неё – ответила Полина. И закинула ногу на ногу. И дорогой перестал сердиться. За эти колени не жаль было ни Родины, ни принципов.
Стояла жара. Премьер-министр просил экономить воду. Англичане перестали поливать траву. Мать клялась, что тоже не поливает. Но мокрый шланг и счётчик воды уверяли: врёт! Отрицание фактов в её культуре считалось не враньём, а гражданской позицией. Полине всё чаще приходилось закидывать левую ногу на правую и наоборот. Эндрю с трудом выносил изумрудный позор перед своим домом.
- Завтра патрульный вертолёт будет расстреливать всех, кто поливает газоны – сказал зять за ужином. – Так решило правительство.
- Как это мудро! – ответила мать. Ей не жаль было автоматической поливалки. Что угодно за радость укрощать зятя.
Английский муж считается у нас скорее пакетом акций, чем мужчиной. И как ни глупо мыть посуду государственной облигацией, мать не могла сдержаться. Ибо зачем ещё оно, если его нельзя перевоспитывать?
Наслаждение могло бы длиться вечно. Но вдруг закончилась виза. Мать приготовила праздничный ужин. Вдруг наколдовала хреновуху. Хрен английский, сказала, водка тоже.
Несмотря на общую атмосферу горя, Эндрю много шутил. После первой рюмки вспомнил как ему не нравились обои, вначале.
После второй спел песню «ложкой снег мешая, ночь идёт большая»
После третьей угрожал застрелиться, если мать не останется в стране нелегально.
Утром он вёз маму в аэропорт, не тормозя на светофорах. Он готов был сесть в тюрьму, лишь бы счастье улетело. Потом, конечно, писал трогательные письма, называл маму мамой. Холодца просил прислать, лицемер.
Практика показала, 2501 километр – прекрасное расстояние для родственной любви. Путешествовать надо туда, где вас ещё никто не знает. Поэтому примерно я и собрался в Англию. Приходите 7 февраля обниматься.
https://www.facebook.com/events/732740627234572/
https://www.eventbrite.co.uk/e/84116301121…
Оригинал и комментарии
от pesen-net
Мы ехали в Нарву, говорили о даче. Лара любит идеальный газон, а я люблю такой, который никак со мной не связан.
Лара считает, жизнь с кривой лужайкой не имеет смысла.
Я напомнил: человек покорил Луну, мамонтов и Наталью Водянову не для того чтобы теперь пресмыкаться перед газоном.
Лара сказала, сегодня я предам газон, а завтра приведу в дом чужую голую бабу.
А я ответил, преследовать людей за аллергию к лопате – это расизм.
Мы быстро вспомнили все нанесённые друг другу раны. Мы выскакивали из машины курить. Трижды произнесли слово «развод». Мы диспутировали так вежливо, что в радиусе километра замёрзли лужи.
В Нарве нас разместили в лучшей гостинице, угостили лучшим рестораном, а мы всё равно молчали и смотрели в пол. Причём у меня была недовольная рожа, а у Лары прекрасные недовольные глаза. Наш мир – газон, плывущий на черепахе - шёл ко дну. Увлечённые обидой, мы не заметили как согласились на экскурсию.
Александр – лучший экскурсовод Нарвы, или даже мира. Он здоровенный, пришёл на работу в шлеме и в латах. За поясом меч, топор и кинжал. Завуч местной школы. Первым делом он взобрался на памятник и оттуда спрыгнул на меня.
- Вот так же чувствовали себя крестьяне, когда викинги прыгали на них с бортов своих боевых драккаров – объяснил Саша, когда ко мне вернулось сознание.
У него полные карманы артефактов. Ларе он дал потрогать монеты и украшения, а мне – наконечники стрел и боевые топоры.
Потом Саша разыграл сценку «сожжение ведьмы на ратушной площади». Зачитал приговор, изобразил по очереди судью, толпу и ведьму.
Он кричал и мучился в огне так убедительно, что отсутствие прохожих в этот солнечный день не казалось нам странным. Сашу слышно за три квартала. Каждое воскресенье, после его крика «сжечь ведьму», мужья говорят жёнам одинаковую шутку: «смотри-ка, весь город тебя знает!»
Экскурсия набирала обороты. Мы сдали экзамены на средневекового сапожника, узнали стоимость коня, ловили рыбу каким-то бревном и строили крепость. Шли годы, началась война со шведами. Мы штурмовали редут от имени преображенского полка. Саша велел свинцовые пули держать за щекой. Также, за щёку следовало прятать деньги. Очевидный вывод, что Нарву населяли хомяки, Саша отверг.
Через три часа примерно началась Вторая Мировая война. Пулемёт MG-42, мины, штыки и гранаты не поместились в Сашиных карманах, пришлось бежать к багажнику его машины. Отбивая атаки превосходящего противника, мы отступали к реке, потом наступали, целились в воображаемого Гитлера. Пусть не сразу, но победили немцев. В облетевшем ноябрьском парке нас догнала милая женщина с усталыми глазами. С нами поздоровалась, а Саше сказала: «ну-ка домой, обедать! Попрощайся с ребятами!»
- Экскурсия окончена! – объявил Саша.
Мы с Ларой бросились обниматься. Столько пережили за 11 веков, какие газоны! Спасибо что живые!
На прощанье Саша крикнул:
- В историческом смысле Нарва не хуже Лондона!
И помахал нам топором. Мы согласились. Глупо спорить с человеком, носящим в карманах краеведческий музей.
Ну и вот. Вчера устроитель моей английской гастроли попросил что-нибудь написать для лондонцев, про их замечательный город. Я сразу сел и написал вот это.
На фото типичная экскурсия по Лондону, как я её себе представляю.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Даже сам боюся.
В статье, данной постом ниже, идёт отсылка к этому вот творению политолога Сергея Преображенского.
(Цитируем сайт Выборы.орг)
"Наиболее перспективным на этом фоне выглядит проект Захара Прилепина. И наиболее опасным.
Задачи его вполне понятны: оттянуть как можно большую (но не критическую) часть электората ЛДПР, ставшей в последние годы главным и наиболее успешным конкурентом партии власти. Отвечает ли новая партия этим задачам? Вполне. Подходящий образ лидера, умеренно националистическая идеология, акцент на социальную справедливость и защиту достоинства русского человека. Все как надо. И именно в этом главная опасность.
Во-первых, в отличие от ЛДПР у новой партии есть идеология. Она проста, понятна и близка потенциальному избирателю. Во-вторых, брутальность Прилепина все для того же потенциального избирателя привлекательнее экзальтации Жириновского. Как и этническая принадлежность, чего уж там. В-третьих, у них есть Сигал. Вишенка на торте и ролевая модель для тех, кто за «добро с кулаками».
По мнению анонимных аналитиков из интернета, потенциальный электорат партии Прилепина – их «диванные» коллеги, зрители политических ток-шоу, не реализовавшие своих амбиций мужчины за 40 и радикальная молодежь. Они настроены националистически и патерналистски, ненавидят «зажравшийся» средний класс, чиновников и «олигархов», приветствуют жесткую внешнюю политику.
Ничего не напоминает? Например, электорат НСДАП в Германии 20-30-х годов прошлого века? Состав практически идентичен, если транспонировать в наши реалии. И да, это то самое неголосующее большинство. Потому что им не за кого было голосовать. Никто не представлял их интересов, интересов «маленьких человеков». А теперь им обещают вернуть достоинство. Бесплатно, просто так".
В статье, данной постом ниже, идёт отсылка к этому вот творению политолога Сергея Преображенского.
(Цитируем сайт Выборы.орг)
"Наиболее перспективным на этом фоне выглядит проект Захара Прилепина. И наиболее опасным.
Задачи его вполне понятны: оттянуть как можно большую (но не критическую) часть электората ЛДПР, ставшей в последние годы главным и наиболее успешным конкурентом партии власти. Отвечает ли новая партия этим задачам? Вполне. Подходящий образ лидера, умеренно националистическая идеология, акцент на социальную справедливость и защиту достоинства русского человека. Все как надо. И именно в этом главная опасность.
Во-первых, в отличие от ЛДПР у новой партии есть идеология. Она проста, понятна и близка потенциальному избирателю. Во-вторых, брутальность Прилепина все для того же потенциального избирателя привлекательнее экзальтации Жириновского. Как и этническая принадлежность, чего уж там. В-третьих, у них есть Сигал. Вишенка на торте и ролевая модель для тех, кто за «добро с кулаками».
По мнению анонимных аналитиков из интернета, потенциальный электорат партии Прилепина – их «диванные» коллеги, зрители политических ток-шоу, не реализовавшие своих амбиций мужчины за 40 и радикальная молодежь. Они настроены националистически и патерналистски, ненавидят «зажравшийся» средний класс, чиновников и «олигархов», приветствуют жесткую внешнюю политику.
Ничего не напоминает? Например, электорат НСДАП в Германии 20-30-х годов прошлого века? Состав практически идентичен, если транспонировать в наши реалии. И да, это то самое неголосующее большинство. Потому что им не за кого было голосовать. Никто не представлял их интересов, интересов «маленьких человеков». А теперь им обещают вернуть достоинство. Бесплатно, просто так".
Оригинал и комментарии
Маме завтра восемьдесят лет от neivid
Маме завтра восемьдесят лет.
Кошки раскидали валидол.
На столе тюльпаны и вино,
Под диваном катины носки.
Катя примеряет туалет,
Солнце заливает коридор,
Капельки стекают на окно,
Маме завтра восемьдесят три.
Маме снова хочется прилечь,
Мне опять не хочется вставать,
Послезавтра Катин выпускной,
В кресле платье и кошачья шерсть.
Маме завтра девяносто лет.
Катя забегала поболтать,
У ее ребенка выпускной.
Маме скоро девяносто шесть.
Под столом мышиная нора,
По двору гуляют сапоги,
За столом тринадцать человек,
Вылился банкет из берегов.
За забором слышится пальба,
У соседей кончились коты,
Маме сто исполнилось в четверг,
Маму плохо видно без очков.
На полу котенок и клубок,
Под диваном катин валидол.
Ниточки стекают по лицу,
Мне сегодня восемьдесят три.
Мама заглянула на часок,
Тапочки поставила на стол.
Я еще немного полежу.
Мама, никуда не уходи.
Кошки раскидали валидол.
На столе тюльпаны и вино,
Под диваном катины носки.
Катя примеряет туалет,
Солнце заливает коридор,
Капельки стекают на окно,
Маме завтра восемьдесят три.
Маме снова хочется прилечь,
Мне опять не хочется вставать,
Послезавтра Катин выпускной,
В кресле платье и кошачья шерсть.
Маме завтра девяносто лет.
Катя забегала поболтать,
У ее ребенка выпускной.
Маме скоро девяносто шесть.
Под столом мышиная нора,
По двору гуляют сапоги,
За столом тринадцать человек,
Вылился банкет из берегов.
За забором слышится пальба,
У соседей кончились коты,
Маме сто исполнилось в четверг,
Маму плохо видно без очков.
На полу котенок и клубок,
Под диваном катин валидол.
Ниточки стекают по лицу,
Мне сегодня восемьдесят три.
Мама заглянула на часок,
Тапочки поставила на стол.
Я еще немного полежу.
Мама, никуда не уходи.
Оригинал и комментарии
О сериале "Викинги" от lemming-drover
Устал веселиться. Каждая серия преподносит нечто такое, отчего человека, мало-мальски знакомого с историей, пробивает на глумливый смех. А меня еще и на вопрос "кто из нас фантаст -- я или сценаристы?" Ну, первый сезон с большой натяжкой еще можно отнести к историческому кино: никто ведь толком не знает, что совершил Рагнар Лодброк, да и был ли он вообще? Главное вранье тут лишь в том, что на самом-то деле первыми совершать набеги на Англию стали датчане, а не норвежцы. Прочее, пожалуй, можно простить. Дальше градус фантастики только крепнет. Последний сезон, что выходит сейчас, -- феерия! Вещий Олег в исполнении Данилы Козловского, конечно, редкостный отморозок, превосходя этим качеством прочих русов, которые просто отморозки и одеты как степняки. Ну ладно. Чего еще ждать от Голливуда. Но Олег. во-первых, христианин, во-вторых, убил Аскольда почему-то в Новгороде, в-третьих, летает на воздушном шаре, а в-четвертых, за каким-то бесом хочет завоевать Норвегию. Найдется и "в-десятых" и "в-сотых". Восторг души! Жду следующих серий, надеясь, что Олег примет буддизм, убьет Дира в Бразилии, станет летать на вертолете и захочет завоевать королевство Лесото.
Оригинал и комментарии
стояли звери около двери от wolfox
Анимешный народ массово подводит итоги на тему "тайтлов десятилетия" (и сколько туда влезет девочек с тортиками). Я такие выборки составлять не умею, за один прошлый год сколько было отличного! Dororo, Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba, Yakusoku no Neverland - и это только соло-тайтлы, не считая продолжений тех же My Hero Academia и Bungou Stray Dogs. И как тут выбирать вообще?
Зато вот опенинг. Опенинг десятилетия - это есть. Это оно.
Behold!
Beastars (вышедший, кстати, тоже в прошлом году) - без вопросов, шедевр. Его можно смотреть даже тем, кто в целом не по аниме-стилистике. Потому что этой классической стилистики там нет - зато есть фурри, в смысле, антропоморфные звери, прекрасно моделированные в 3D, на красивых двухмерных фонах. А еще есть сеттинг, который кратко описывается как "реалистичный Зверополис". Разумные звери, даже если построили цивилизацию, научились ходить на задних лапах, носят школьную форму, учатся на пятерки и играют в клубных спектаклях, никуда не смогут деть инстинкты: инстинкт хищника гораздо древнее этой самой цивилизации. И пусть история вначале концентрируется лишь на мрачном сутулом хикки-волке-одиночке Легоши, ученике "смешанной" академии (в составе и хищники, и травоядные) который комплексует из-за своих клыков и когтей - потом фокус плавно перейдет на то, что вовне. А если и в академии творится вовсе не сахар с карамельным сиропом (серии начинаются с убийства одного из знакомых Легоши, ламы-альпаки Тэма, и убийство явно совершил кто-то из хищных), то что же - вовне? Увидите - что.
Еще тут - плюс сорок баллов Гриффинпуффу! - потрясающие женские персонажи.
Пункт раз - кроличка Хару, которой, как она сама прекрасно понимает, не повезло родиться а) девочкой, б) очень маленькой и милой (dwarf rabbit, карликовый кролик, еще меньше и пушистей обычного), в) травоядной. Анти-бинго. Тут не Зверополис, да, и сколько ни выпрыгивай из шкуры - кролик не станет тигром или хотя бы кошкой, не сравнится по силе и смелости с кем-то крупнее себя. Поэтому Хару погружается в ту единственную сферу жизни, где чувствует себя равной другим - не объектом жалости или снисхождения, не жертвой, не бесполезным существом. Только вот такой девушке в университете очень легко получить оскорбительную кличку - и практически невозможно найти друзей среди других девушек. Это если мягко. А если не мягко - то травля во все поля, уши и хвосты.
И пункт два - волчица Джуно, влюбленная в Легоши, и твердо идущая к своей цели. У нее нет проблем Хару, но есть другие - травоядные, со своей стороны, тоже не любят хищников, особенно с "волчьей" репутацией, даже таких маленьких, как Джуно. И друзей ей найти тоже нелегко. При этом она, в отличие от нашего ГГ, быстро учится применять свою "хищную" силу, когда надо, и вообще не парится сомнениями.
Обе девушки великолепны без вопросов. Плюс, конечно, Луи-сэнпай, благородный олень и руководитель драмкружка, в котором изначально и завязывается вся катавасия (Легоши там трудится осветителем на полставки, Джуно приходит позже, а Хару просто цветы выращивает сама по себе, являясь единственным членом кружка садоводства - нужны же театру цветы для декораций?) - Луи с его болезненным неприятием слабости в хищниках. "Как смеешь ты, привилегированный по рождению, прикидываться слабым?!". И тут уже отголоски реального мира перестают быть тихим шепотом и превращаются в четкое, четкое такое эхо, да.
Можно смотреть Beastars и ловить отсылки, которых много - особенно в истории Хару. Можно не ловить: там вполне проработанный мир звериной цивилизации, который существует сам по себе. Птицы должны получить "летательные права", чтобы подниматься с земли на крыльях (только после восемнадцати!), на упрек "воспользуйся же своим чувством направления" один из потерявшихся студентов, белоголовый орлан, огрызается "ну я же не перелетный!", легальный источник белка - яйца, который те же курицы сдают на добровольно-поощряемой основе, раз в месяц студенты дружно собираются на вычесывание линяющей шерсти... много, много таких забавных деталей.
(это выше - вот вообще не то, что все подумали, да)
И посреди всего этого, конечно же, классическая история волка и кролика, хищника и жертвы, которые встречаются однажды, и заверте. Ну то есть завязка-то она - классическая. А потом - вопросы взросления, и инстинкты, и расследование убийства, и звание местной звезды - Beastar, и куча других вещей, смешивающихся в клубок, копну и винегрет. И панда еще. Panda eats, shoots and leaves. Запятая не лишняя.
Зато вот опенинг. Опенинг десятилетия - это есть. Это оно.
Behold!
Beastars (вышедший, кстати, тоже в прошлом году) - без вопросов, шедевр. Его можно смотреть даже тем, кто в целом не по аниме-стилистике. Потому что этой классической стилистики там нет - зато есть фурри, в смысле, антропоморфные звери, прекрасно моделированные в 3D, на красивых двухмерных фонах. А еще есть сеттинг, который кратко описывается как "реалистичный Зверополис". Разумные звери, даже если построили цивилизацию, научились ходить на задних лапах, носят школьную форму, учатся на пятерки и играют в клубных спектаклях, никуда не смогут деть инстинкты: инстинкт хищника гораздо древнее этой самой цивилизации. И пусть история вначале концентрируется лишь на мрачном сутулом хикки-волке-одиночке Легоши, ученике "смешанной" академии (в составе и хищники, и травоядные) который комплексует из-за своих клыков и когтей - потом фокус плавно перейдет на то, что вовне. А если и в академии творится вовсе не сахар с карамельным сиропом (серии начинаются с убийства одного из знакомых Легоши, ламы-альпаки Тэма, и убийство явно совершил кто-то из хищных), то что же - вовне? Увидите - что.
Еще тут - плюс сорок баллов Гриффинпуффу! - потрясающие женские персонажи.
Пункт раз - кроличка Хару, которой, как она сама прекрасно понимает, не повезло родиться а) девочкой, б) очень маленькой и милой (dwarf rabbit, карликовый кролик, еще меньше и пушистей обычного), в) травоядной. Анти-бинго. Тут не Зверополис, да, и сколько ни выпрыгивай из шкуры - кролик не станет тигром или хотя бы кошкой, не сравнится по силе и смелости с кем-то крупнее себя. Поэтому Хару погружается в ту единственную сферу жизни, где чувствует себя равной другим - не объектом жалости или снисхождения, не жертвой, не бесполезным существом. Только вот такой девушке в университете очень легко получить оскорбительную кличку - и практически невозможно найти друзей среди других девушек. Это если мягко. А если не мягко - то травля во все поля, уши и хвосты.
И пункт два - волчица Джуно, влюбленная в Легоши, и твердо идущая к своей цели. У нее нет проблем Хару, но есть другие - травоядные, со своей стороны, тоже не любят хищников, особенно с "волчьей" репутацией, даже таких маленьких, как Джуно. И друзей ей найти тоже нелегко. При этом она, в отличие от нашего ГГ, быстро учится применять свою "хищную" силу, когда надо, и вообще не парится сомнениями.
Обе девушки великолепны без вопросов. Плюс, конечно, Луи-сэнпай, благородный олень и руководитель драмкружка, в котором изначально и завязывается вся катавасия (Легоши там трудится осветителем на полставки, Джуно приходит позже, а Хару просто цветы выращивает сама по себе, являясь единственным членом кружка садоводства - нужны же театру цветы для декораций?) - Луи с его болезненным неприятием слабости в хищниках. "Как смеешь ты, привилегированный по рождению, прикидываться слабым?!". И тут уже отголоски реального мира перестают быть тихим шепотом и превращаются в четкое, четкое такое эхо, да.
Можно смотреть Beastars и ловить отсылки, которых много - особенно в истории Хару. Можно не ловить: там вполне проработанный мир звериной цивилизации, который существует сам по себе. Птицы должны получить "летательные права", чтобы подниматься с земли на крыльях (только после восемнадцати!), на упрек "воспользуйся же своим чувством направления" один из потерявшихся студентов, белоголовый орлан, огрызается "ну я же не перелетный!", легальный источник белка - яйца, который те же курицы сдают на добровольно-поощряемой основе, раз в месяц студенты дружно собираются на вычесывание линяющей шерсти... много, много таких забавных деталей.
(это выше - вот вообще не то, что все подумали, да)
И посреди всего этого, конечно же, классическая история волка и кролика, хищника и жертвы, которые встречаются однажды, и заверте. Ну то есть завязка-то она - классическая. А потом - вопросы взросления, и инстинкты, и расследование убийства, и звание местной звезды - Beastar, и куча других вещей, смешивающихся в клубок, копну и винегрет. И панда еще. Panda eats, shoots and leaves. Запятая не лишняя.
Оригинал и комментарии
купи собаку от vinah
Три дня подряд хожу по выставкам и встречаюсь с друзьями-художниками; ощущение каких-то невероятно долгих новогодних каникул - восторг, зимняя сказка, отмена школы и освобождение от физры, распитие крошечной бутылочки рижского бальзама среди сияющих огоньками заснеженных деревьев чайнатауна и чайнапарка - то ли средствие огромных доз витамина дэ, выписанного мне львовским доктором, сообщившей первым делом: "умереть вы еще успеете, на этот счет не волнуйтесь" и обнаружившей полный порядок во всех кровных моих тайнах, кроме заняпада витамина дэ; то ли давно ожидаемый мной эффект от прощания со сценариями для телевидения россиюшки (я все думала: ну, когда начнется эффект? когда я почувствую, сколько времени у меня освободилось, когда я перестала писать три сценария в неделю? и вот он! вот он, родимый! я по вечерам читаю журнал Нью-Йоркер со статьями Алекса Росса про реликтовые щетинистые сосны! я смотрю кинофильмы! не за горами тот день, когда я осмелюсь Попробовать Сериал! да-да, я еще попрошу Друзей Посоветовать мне Сериал, хаха). Провела полдня на выставке-продаже Outsider Art Fair - понятно, что Дарджер и Вельфли сейчас как бы общее место, но теперь у меня новые любимые художники Tomasso Buldini и Terry Turrell, ссылку на которого дать сложно, потому что это я его как-то пропустила и прозевала, а представлен он сразу несколькими галереями - ну, вот тут неплохая подборочка. Ходила на концерт однокурсницы Катрины Дель Мар - это, конечно, шок: оказывается, если четырем веселым лесбухам из канонического Ист-Вилладжа 90-х раздать инструменты, они сразу же начнут играть замечательную и совершенно не стыдную музыку, даже особо не стараясь. Я всегда подозревала, что это - культурная, кровная, врожденная штука (поэтому мне, вероятно, всегда было так стыдно слушать белорусских музыкантов, которые старались играть панк-рок - год, два, три, десять - и все равно стыдно, и все равно недосягаема эта звонкая боевая легкость веселых лесбух из ист-вилладжа!), а теперь вижу, что место, где ты родился и взрослел, определяет вообще все, даже если тебе кажется, что это не так. Или даже если это на самом деле не так - оно не так, и при этом определяет (сложно объяснить, но это так и есть).
Также ходила на концерт еще одной однокурсницы Рагнхилды, которую некоторые могут помнить по скандинавскому эпосу "Квантовая подушка бушвика" - теперь Рагнхилда, над маревными, масляными музыкальными машиными которой рыдала сама Диаманда Галас, делает сплетения из дышащих труб и дудочек-рекордеров, пропуская через это все машины для ресуррекции и легочного вспоможения - представьте стандартный аппарат ИВЛ, только сразу много, и к нему вместо людей подключены духовые инструменты в коме - вот, это буквально то, что делает Рагнхилда. Теперь она в связи с этим звучит как механический Стив Райх - точнее, она изобрела машину, которая сама звучит как Стив Райх. Мне было немного неловко ей это говорить, но потом оказалось, что Райх ее любимый композитор, и я успокоилась.
Виделась с замечательной белорусской поэткой Вальжыной Морт (недавно одно белорусское СМИ хотело взять у меня комментарий о том, как я сменила профессию в эмиграции - бросила журналистику и тексты, потому что за них в Беларуси мало платят, и уехала в америцу работать в торговле, потому что там хорошие денежки, уютная кормушечка, бесконечная самопханая колбаска - я очень мягко ответила, что все наоборот: в Беларуси я зарабатывала на жизнь не журналистикой именно что, а прости господи реклама редактура диджитал, а вот во колбасных америцах я, напротив, тайно кормилась тягостным сценарным трудом, а также писала в различные издания опять же необъятной россиюшки, в основном про искусство; потом я немного расстроилась, что белорусские коллеги так мало про меня знают, и сказала, что у творческих людей, которые живут за пределами Беларуси, всегда все так, вот скажем возьмем Вальжыну Морт - и тут коллега спросила, кто такая Вальжына Морт, и я тут же просветлилась и перестала переживать!) - оказалось, ее новая книга концептуально почти целиком совпадает с моей! Ее текст называется "Музыка для мертвых и воскресших" (да, это невероятно!) - и там тоже о пре-диджитальной памяти, которую невозможно перетащить в наш новый мир, и вообще о памяти, когда не остается никаких свидетельств, вещей, предметов, только текст, только пересказ, только речь. Теперь обязательно нужно придумать какую-то совместную штуку - разговор, эссе, что угодно - так странно и вместе с этим не странно, что две белорусские женщины, живущие за пределами Беларуси, высказались независимо и отдельно, и совершенно по-разному (поэтическая книга и роман) про одну и ту же разновидность фантомной боли - эта вот боль пустой ладони, которая не может даже сжаться вокруг значимого предмета; память это биотекст (текст, производимый обычным, хрупким, временным, наэлектризованным человеческим мозгом), вещь нас переживет, но если нет вещи, ничто ничего не переживет. В этот же день я наконец-то села редактировать роман.
И о ужас сколько же там всего переделывать! Оказывается, если относишься к некоему фрагменту текста как к окончательному, в нем ничего нельзя изменить - это камень, монолит, единство. Но если наконец-то даешь себе разрешение переписать какую-либо фразу, которая кажется неточной, непонятной, написанной криво, в конце концов - вариантов переписывания может быть бесконечное множество! Потому что ты как бы снимаешь с этого фрагмента текста вето окончательности, выплавленности, даешь ему разрешение на вариативность. Но эта легализованная неокончательность перерастает в бесконечность равнозначно иных вариантов! И какой ты ни выбираешь - он всегда иерархически эквивалентен любому другому. Потому что правильного варианта уже нет. Кто бы мне это сказал раньше! Вот откуда берется феномен бесконечной редактуры!
Соседи недавно завели собаку, взяв ее из приюта - поэтому всякий раз, когда они уходят на работу, собака воет так заунывно и трагично (ей страшно, что это снова приют, только бесконечного одиночества приют), что хочется найти супера, выклянчить у него соседский ключ и взять собаку к себе тусоваться, пока соседи зарабатывают на эту крошечную квартиру, чтобы собака сидела там по десять часов в день и выла. Ближе к концу дня собаке становится совсем худо, она транслирует невероятную душевную боль, голос ее становится хриплым, выдохшимся. Все это страшно угнетающе действует на психику. Пойду работать в библиотеку, что ж.
Нет, стоп. Не договорила! Вот музыкальное видео, которое сделал мой новый любимый аутсайдер артист Томмасо Балдини. Там 11 просмотров всего, пусть же будет больше.
Также ходила на концерт еще одной однокурсницы Рагнхилды, которую некоторые могут помнить по скандинавскому эпосу "Квантовая подушка бушвика" - теперь Рагнхилда, над маревными, масляными музыкальными машиными которой рыдала сама Диаманда Галас, делает сплетения из дышащих труб и дудочек-рекордеров, пропуская через это все машины для ресуррекции и легочного вспоможения - представьте стандартный аппарат ИВЛ, только сразу много, и к нему вместо людей подключены духовые инструменты в коме - вот, это буквально то, что делает Рагнхилда. Теперь она в связи с этим звучит как механический Стив Райх - точнее, она изобрела машину, которая сама звучит как Стив Райх. Мне было немного неловко ей это говорить, но потом оказалось, что Райх ее любимый композитор, и я успокоилась.
Виделась с замечательной белорусской поэткой Вальжыной Морт (недавно одно белорусское СМИ хотело взять у меня комментарий о том, как я сменила профессию в эмиграции - бросила журналистику и тексты, потому что за них в Беларуси мало платят, и уехала в америцу работать в торговле, потому что там хорошие денежки, уютная кормушечка, бесконечная самопханая колбаска - я очень мягко ответила, что все наоборот: в Беларуси я зарабатывала на жизнь не журналистикой именно что, а прости господи реклама редактура диджитал, а вот во колбасных америцах я, напротив, тайно кормилась тягостным сценарным трудом, а также писала в различные издания опять же необъятной россиюшки, в основном про искусство; потом я немного расстроилась, что белорусские коллеги так мало про меня знают, и сказала, что у творческих людей, которые живут за пределами Беларуси, всегда все так, вот скажем возьмем Вальжыну Морт - и тут коллега спросила, кто такая Вальжына Морт, и я тут же просветлилась и перестала переживать!) - оказалось, ее новая книга концептуально почти целиком совпадает с моей! Ее текст называется "Музыка для мертвых и воскресших" (да, это невероятно!) - и там тоже о пре-диджитальной памяти, которую невозможно перетащить в наш новый мир, и вообще о памяти, когда не остается никаких свидетельств, вещей, предметов, только текст, только пересказ, только речь. Теперь обязательно нужно придумать какую-то совместную штуку - разговор, эссе, что угодно - так странно и вместе с этим не странно, что две белорусские женщины, живущие за пределами Беларуси, высказались независимо и отдельно, и совершенно по-разному (поэтическая книга и роман) про одну и ту же разновидность фантомной боли - эта вот боль пустой ладони, которая не может даже сжаться вокруг значимого предмета; память это биотекст (текст, производимый обычным, хрупким, временным, наэлектризованным человеческим мозгом), вещь нас переживет, но если нет вещи, ничто ничего не переживет. В этот же день я наконец-то села редактировать роман.
И о ужас сколько же там всего переделывать! Оказывается, если относишься к некоему фрагменту текста как к окончательному, в нем ничего нельзя изменить - это камень, монолит, единство. Но если наконец-то даешь себе разрешение переписать какую-либо фразу, которая кажется неточной, непонятной, написанной криво, в конце концов - вариантов переписывания может быть бесконечное множество! Потому что ты как бы снимаешь с этого фрагмента текста вето окончательности, выплавленности, даешь ему разрешение на вариативность. Но эта легализованная неокончательность перерастает в бесконечность равнозначно иных вариантов! И какой ты ни выбираешь - он всегда иерархически эквивалентен любому другому. Потому что правильного варианта уже нет. Кто бы мне это сказал раньше! Вот откуда берется феномен бесконечной редактуры!
Соседи недавно завели собаку, взяв ее из приюта - поэтому всякий раз, когда они уходят на работу, собака воет так заунывно и трагично (ей страшно, что это снова приют, только бесконечного одиночества приют), что хочется найти супера, выклянчить у него соседский ключ и взять собаку к себе тусоваться, пока соседи зарабатывают на эту крошечную квартиру, чтобы собака сидела там по десять часов в день и выла. Ближе к концу дня собаке становится совсем худо, она транслирует невероятную душевную боль, голос ее становится хриплым, выдохшимся. Все это страшно угнетающе действует на психику. Пойду работать в библиотеку, что ж.
Нет, стоп. Не договорила! Вот музыкальное видео, которое сделал мой новый любимый аутсайдер артист Томмасо Балдини. Там 11 просмотров всего, пусть же будет больше.
Оригинал и комментарии
острая необходимость будущего от vinah
Игги наконец-то получил Грэмми за заслуги; в честь этого я пересмотрела (кого я хочу обмануть? не пересмотрела, а посмотрела впервые!) сюжет про него, который мы с Асей сделали для россиюшки - и ничего стыдного, сюжет ужасно трогательный; вероятно, я и правда начинаю испытывать ностальгию по этим веселым денькам (точнее, ночам, когда я в истерике переписывала сценарии, подгоняемая безумием адской редакторши). Правда, на Страшном Суде над Игги это ему не зачтется - есть некоторая вероятность, что зачтется та Статья Про Его Биографию, которую я написала в 1999-м году и которая попала в титульные листы эпохальной пиратской mp-3 коллекции "Все Альбомы Игги Попа в Битрейте 128" (you bitrate me, как мы шутили тогда, you fucking bitrate me, и никак иначе), но на Страшном Суде в целом за него будут свидетельствовать Дэвид Боуи и попугайчик, обойдется как-нибудь без нас. Еще очень порадовало, что в списки номинантов на Грэмми попал Кристофер Черроне, бруклинский композитор, интервью с которым про блуждающую оперу по "Невидимым городам" Итало Кальвино я сделала для журнала "Искусство". Это так здорово - вот ты интервьюируешь композитора, гуляешь потом по Проспект-Парку, лежишь в соснах на песке около цветущего мглой озера, немножко плачешь от переутомления (я тогда работала на двух работах), а потом смотришь - прошло полтора года, из двух работ осталась лишь одна, композитора номинировали на Грэмми, вы оба съездили в Колонию Макдоуэлл (в разное время), у тебя вышла книга, у него вышла опера, все как-то улучшилось.
Да, в реальности, где Трамп собирается запретить Беларусь (а лучше бы запретил Китай), важно идти по стопам Дэвида Бирна и его проекта Reasons To Be Cheerful - ресерч хороших новостей в этом пылающем аду.
Пес соседей, скажем, стал выть больше из чувства скуки или азарта (поэтому психику это уже не так угнетает) - похоже, он уже просек, что хозяева иногда возвращаются. Правда, теперь у него появилась некая иллюзия, что от воя они возвращаются эффективнее и скорее. Но в наше время практически у всех собак магическое мышление и карго-культ, мы сами их этому обучили, так что ничего не поделать. Я сегодня наконец-то увидела его, заходящего в подъезд - небольшая коренастая псина с плотной длинной спинкой и культяпочными лапами; длинношерстный, комковатый, графитового асфальтового цвета с бородкой. Типичная детдомовская псина, из таких магическое мышление изымается медленно, придется терпеть. Ну, и то хорошо, что псина. Одно время мне всерьез казалось, что соседи завели волчка.
Коронавируса у нас не боятся, но мексиканские рабочие прекратили пить пиво "Корона" и перешли на "Моделу" - именно эту разновидность магического мышления у нас позаимствовали собаки. А, и нигде не осталось ни масок, ни респираторов. Аня и Саша из Таиланда однажды прислали мне в шутку маску как открытку и сувенир - ох, не предполагали Аня и Саша, что их сувенир однажды спасет мне жизнь!
Также для спасения жизни я активно использую Сияющую Жижу (не мой копирайт!) от Армани - оказалось, что если намазать веки глаз Сияющей Жижей, желания Потереть Глаз не возникнет. Точнее, возникнет, но в глаз попадут серебряные блестки, радужный страз, сияние морозного утра - поэтому когда мои глаза умазаны Сияющей Жижей, я к ним не прикасаюсь и не вношу в них коронавирус, щедро размазываемый по поручням поезда М китайцами, едущими из Квинского Чайнатауна в Чайнатаун Манхэттэнский. Губы я тоже, наверное, начну красить, чтобы не трогать руками рот! Декоративная косметика, оказывается, отличная штука! Почему я раньше ей не пользовалась, понятия не имею. Видимо, раньше вирусы были не те.
Обнаружила сегодня, что попала в будущее - я редко это обнаруживаю так, чтобы прямо подпрыгнуть от восторга, но сегодня был именно такой момент: я шла из магазина с пакетом айдаховской картошки, калифорнийской хурмой и польским хреном (попробуйте с этим всем подпрыгнуть), и вдруг поняла, что мне нужно вспомнить что-то из альбома Amnesiac, вероятно, весь альбом целиком вспомнить как некую несбыточную цельность. И тут я оказалась в будущем: из сумрачного 2001-го меня вынесло в реальность, где у меня в ушах - беспроводные наушники, и я вдруг поняла, что я могу с ними заговорить впервые в жизни. Эй, Сири, сказала я. И помолчала. Я слушаю, смущенно сказала Сири. Сири, сказала я, включи мне пожалуйста альбом Amnesiac группы Radiohead. Хорошо, опять смущенно ответила Сири, вот вам альбом Amnesiac. И заиграл альбом Amnesiac.
Да, я понимаю, что все каждый день разговаривают с Сири! Все каждое утро, наверняка, спрашивают у нее, что там с погодкой, биржевыми сводками и письмами от бабушки из Ханоя! Но я сделала это, кажется, впервые - не в режиме бессмысленного и, честно скажем, бесполезного эксперимента, а от острой необходимости и невозможности разрешить эту необходимость никаким иным способом. В 17 я мечтала о том, что когда-нибудь вся музыка у меня будет в кармане на одной крошечной цифровой кассетке с экранчиком, как на телевизоре - и я буду часами смотреть клипы где-нибудь в полевых условиях, в лесу, в горах, во тьме; и послушать желаемое можно будет просто озвучив свое желание. Как обидно, что революции не случилось, что все это произошло постепенно, через гигантский самовоспроизводящийся бурелом громоздких, неловких, малофункциональных объектов, о которых и вспоминать стыдно. Практика обнаружения себя в будущем безусловно душеспасительна в наши смутные времена, но, кажется, без острой необходимости она неосуществима.
Да, в реальности, где Трамп собирается запретить Беларусь (а лучше бы запретил Китай), важно идти по стопам Дэвида Бирна и его проекта Reasons To Be Cheerful - ресерч хороших новостей в этом пылающем аду.
Пес соседей, скажем, стал выть больше из чувства скуки или азарта (поэтому психику это уже не так угнетает) - похоже, он уже просек, что хозяева иногда возвращаются. Правда, теперь у него появилась некая иллюзия, что от воя они возвращаются эффективнее и скорее. Но в наше время практически у всех собак магическое мышление и карго-культ, мы сами их этому обучили, так что ничего не поделать. Я сегодня наконец-то увидела его, заходящего в подъезд - небольшая коренастая псина с плотной длинной спинкой и культяпочными лапами; длинношерстный, комковатый, графитового асфальтового цвета с бородкой. Типичная детдомовская псина, из таких магическое мышление изымается медленно, придется терпеть. Ну, и то хорошо, что псина. Одно время мне всерьез казалось, что соседи завели волчка.
Коронавируса у нас не боятся, но мексиканские рабочие прекратили пить пиво "Корона" и перешли на "Моделу" - именно эту разновидность магического мышления у нас позаимствовали собаки. А, и нигде не осталось ни масок, ни респираторов. Аня и Саша из Таиланда однажды прислали мне в шутку маску как открытку и сувенир - ох, не предполагали Аня и Саша, что их сувенир однажды спасет мне жизнь!
Также для спасения жизни я активно использую Сияющую Жижу (не мой копирайт!) от Армани - оказалось, что если намазать веки глаз Сияющей Жижей, желания Потереть Глаз не возникнет. Точнее, возникнет, но в глаз попадут серебряные блестки, радужный страз, сияние морозного утра - поэтому когда мои глаза умазаны Сияющей Жижей, я к ним не прикасаюсь и не вношу в них коронавирус, щедро размазываемый по поручням поезда М китайцами, едущими из Квинского Чайнатауна в Чайнатаун Манхэттэнский. Губы я тоже, наверное, начну красить, чтобы не трогать руками рот! Декоративная косметика, оказывается, отличная штука! Почему я раньше ей не пользовалась, понятия не имею. Видимо, раньше вирусы были не те.
Обнаружила сегодня, что попала в будущее - я редко это обнаруживаю так, чтобы прямо подпрыгнуть от восторга, но сегодня был именно такой момент: я шла из магазина с пакетом айдаховской картошки, калифорнийской хурмой и польским хреном (попробуйте с этим всем подпрыгнуть), и вдруг поняла, что мне нужно вспомнить что-то из альбома Amnesiac, вероятно, весь альбом целиком вспомнить как некую несбыточную цельность. И тут я оказалась в будущем: из сумрачного 2001-го меня вынесло в реальность, где у меня в ушах - беспроводные наушники, и я вдруг поняла, что я могу с ними заговорить впервые в жизни. Эй, Сири, сказала я. И помолчала. Я слушаю, смущенно сказала Сири. Сири, сказала я, включи мне пожалуйста альбом Amnesiac группы Radiohead. Хорошо, опять смущенно ответила Сири, вот вам альбом Amnesiac. И заиграл альбом Amnesiac.
Да, я понимаю, что все каждый день разговаривают с Сири! Все каждое утро, наверняка, спрашивают у нее, что там с погодкой, биржевыми сводками и письмами от бабушки из Ханоя! Но я сделала это, кажется, впервые - не в режиме бессмысленного и, честно скажем, бесполезного эксперимента, а от острой необходимости и невозможности разрешить эту необходимость никаким иным способом. В 17 я мечтала о том, что когда-нибудь вся музыка у меня будет в кармане на одной крошечной цифровой кассетке с экранчиком, как на телевизоре - и я буду часами смотреть клипы где-нибудь в полевых условиях, в лесу, в горах, во тьме; и послушать желаемое можно будет просто озвучив свое желание. Как обидно, что революции не случилось, что все это произошло постепенно, через гигантский самовоспроизводящийся бурелом громоздких, неловких, малофункциональных объектов, о которых и вспоминать стыдно. Практика обнаружения себя в будущем безусловно душеспасительна в наши смутные времена, но, кажется, без острой необходимости она неосуществима.
Оригинал и комментарии
Злате нужна помощь от nikab
Безотносительно моих бедствий, помощь нужна всеми любимой Злате из Феодосии. У нее большой простой в заработках, она довольно серьезно заболела и нуждается в срочной медицинской помощи.
Если кто-то из москвичей хочет купить ее магнитик - он очень выручит Злату. Магниты оптом приедут ко мне, я сделаю встречу в центре и можно будет забирать самозвывозом от Марьино.
Верхние магниты по 250р, нижние по 350.
Также можно заказать у Златы портрет вашей кошки или собаки на камне. Или просто кинуть ей денег - каждая сотка будет в кассу.
Карта Сбера: 5469 3007 5059 8671
Заранее спасибо за помощь.
Если кто-то из москвичей хочет купить ее магнитик - он очень выручит Злату. Магниты оптом приедут ко мне, я сделаю встречу в центре и можно будет забирать самозвывозом от Марьино.
Верхние магниты по 250р, нижние по 350.
Также можно заказать у Златы портрет вашей кошки или собаки на камне. Или просто кинуть ей денег - каждая сотка будет в кассу.
Карта Сбера: 5469 3007 5059 8671
Заранее спасибо за помощь.
Оригинал и комментарии
Вот и лето от vinah
У нас плюс 18, наконец-то лето. К сожалению, все оба дня лета у меня работа, потому что Фурканчик, вооруженный магическим кристаллом, как-то заранее углядел приближение глобального и краткого, как периоды моего пребывания в социальных сетях вроде этой, солнечного лета, и укатил в Филадельфию страдать мигренью (во всяком случае, именно об этом он мне строчит сообщения, как будто нет никакого другого приличного занятия в Филадельфии-то!). Я распахнула двери, вытащила наружу пеленальный столик и насыпала в блюдо бесплатных восковых камей, чтобы люди их наконец-то разобрали, потому что у нас оказалось множество ненужных восковых камей. Конечно же, когда людям предлагают что-то бесплатно, они ведут себя, как немножко сердитые утренние животные - нюхают, рассматривают. Выбирают. Они выбирают себе камеи! Одну понюхали, другую, третью. Морщат нос.
- Они одинаковые! - говорю я с крыльца, куда я вышла посидеть и поиграть в май-месяц со стаканчиком морошкового кофе (в неспрессо завезли морошковый кофе, очень рекомендую). - Просто забирайте и идите себе.
- А как это использовать? А что с этим сделать? А для чего это нам?
- Вообще мы это продаем за 10 долларов, - говорю я. - А сейчас раздаем бесплатно. У нас акция. Берите, потом разберетесь.
- А что я могу с этим сделать? А я могу это продать или вернуть? Это мыло или спички?
Это гречка и тушенка. Никогда, никогда не отдавайте никому ничего бесплатно. Скажем, когда у меня вышла книга, я вдруг поняла, что я больше никогда никому ее не подарю бесплатно, вообще ни одному человеку, и это не жажда шальной монеты и не сквапнасць (как это по-русски, ой), а элемент психомагии - чтобы книга продавалась, книга должна продаваться! Поэтому если кому-то она была нужна, я заказывала ее в Минске, покупала ее, ее привозили сюда в Нью-Йорк - и я ее перепродавала за ту же цену. Мне казалось ужасно несправедливым отдавать такую хорошую книгу бесплатно - потому что бесплатную книгу как материальный объект никто не будет читать! Я до сих пор считаю, что негласное правило магии покупки-продажи, наложенное мной на книгу-объект, как вето, поспособствовала мгновенной распродаже тиража (распродажа тиража - непростое украшенье). Это, кстати, не относится к pdf и любым другим электронным версиям, это правило работает для объекта, но мне пока сложно сформулировать, как оно работает.
Немного думала о том, как положено праздновать юбилеи в Нью-Йорке, потому что есть некоторая вероятность (не стопроцентная), что мне придется. Я опять же подумала про Джона Леннона (вся моя жизнь в Нью-Йорке - это перформанс и оммаж Джону Леннону; я даже распадалась, как группа Битлз, между прочим! и тоже после 30 обратилась к контемпорари арту! и тоже оставила несчастную любимую Европу! и тоже ездила в Лос-Анджелес кутить с китаянками! ой, это все притянуто за уши, но он тоже притягивал!), и погуглила то, о чем я раньше могла только догадываться - как Джон Леннон отпраздновал свое сорокалетие в Нью-Йорке. Оказалось, что весь этот день он работал в студии, пока его фанаты толпились около дома и выкладывали из цветов композиции под его окнами (он их так и не увидел). Йоко подарила ему бриллиантовый значок с американским флагом - по бриллианту на каждый штат; Джон приколол его к рубашке и так и пошел в студию. Еще Йоко заказала в подарок мужу и сыну (они родились в один день и праздновали 40- и 5-летие) самолетную роспись во небесях над Центральным Парком - самолет должен был пролететь и написать "с днем рождения, дорогие Джон и Шон!". Джон Леннон пришел домой из студии, точнее, приехал на лимузине, но фанаты это дело как-то пропустили и не заметили, и продолжили толпиться и ждать его, чтобы поздравить. В пять часов вылетели самолеты и начали писать во небесях над Центральным Парком "с днем рождения, дорогие Джон и Шон" и все фанаты убежали в Центральный Парк, чтобы увидеть там Джона Леннона. Джон Леннон же завалился спать сразу после студии, где работал до этого всю ночь, поэтому самолетов не видел. Шон вместе с другом семьи, чье имя мы тут называть не будем, смотрели на это все дело с балкона; когда Джон Леннон проснулся, самолеты уже улетели, поэтому волшебный момент облачного сорокалетия над Нью-Йорком был проебан. В честь такой серьезной даты он собирался поехать наконец-то домой в Англию, где не был (внимание) 9 лет, но не сложилось.
Господи, я только что поняла, что Джон Леннон тоже, как и я, имел сложности с въездом-выездом, а также документами, визами и гринкартами. И он не мог выезжать из США 9 лет. С 31 августа 1971 года. Какой ужас, почему я раньше как-то не осознавала этого. Я просто думала, что он просто жил себе и жил в Нью-Йорке, почему нет, все хотели бы пожить в Нью-Йорке; еще я знала, что у него была довольно стремная долгоиграющая история с депортацией и политикой - но мне в голову не приходило, что к этому прилагается эта вот жуткая линия отрыва (а она прилагается), когда ты 9 лет не был дома! Это даже не 5! Конечно, когда живешь в Нью-Йорке, это все не проблема - к тебе постоянно все приезжают. Но теперь мне как-то ужасно жалко Джона Леннона, который так и не съездил домой. Вот так ты едешь в Нью-Йорк во время свадебного путешествия - и зависаешь там на 9 лет, и когда наконец-то можешь выехать обратно, тебе простреливают дырку в сердце. Так себе история, так себе.
И к вопросу про дырки в сердце. Вчера, в день смерти Боуи (четыре года уже), дочитала книгу Патти Смит "Год обезьяны". В конце она подводит итоги этого страшного года: выборы Трампа, смерть Сэнди Перлмана, болезнь и смерть Сэма Шепарда. Я удивилась: где Боуи? Почему ни слова про Боуи? Да, она пишет в основном про друзей юности, а Боуи был, скорей, иконический персонаж, а не веха ее биографии, да и в целом эта история - не про него; Патти прежде всего превентивно оплакивает себя и собственную память как единственный контейнер, где хранятся образы этих людей, но все равно мне показалась интересной эта версия ужасного драматичного 2016-го с вычеркнутой из него смертью Боуи. Так много собственной смерти вокруг, что Боуи как бы не втискивается, не помещается - слишком огромный. А может быть, это какой-то отдельный случай немоты - она в целом, кажется, ничего не написала о Боуи, когда он умер. Наверное, дело в том, что ее голос звучит только там, где без него - пустота и отсутствие. Про Боуи писал и говорил весь мир, а про Сэнди Перлмана, написавшего самую красивую в мире песню про смерть (да, жнец!) - вот, книжка Патти, и ничего больше.
- Они одинаковые! - говорю я с крыльца, куда я вышла посидеть и поиграть в май-месяц со стаканчиком морошкового кофе (в неспрессо завезли морошковый кофе, очень рекомендую). - Просто забирайте и идите себе.
- А как это использовать? А что с этим сделать? А для чего это нам?
- Вообще мы это продаем за 10 долларов, - говорю я. - А сейчас раздаем бесплатно. У нас акция. Берите, потом разберетесь.
- А что я могу с этим сделать? А я могу это продать или вернуть? Это мыло или спички?
Это гречка и тушенка. Никогда, никогда не отдавайте никому ничего бесплатно. Скажем, когда у меня вышла книга, я вдруг поняла, что я больше никогда никому ее не подарю бесплатно, вообще ни одному человеку, и это не жажда шальной монеты и не сквапнасць (как это по-русски, ой), а элемент психомагии - чтобы книга продавалась, книга должна продаваться! Поэтому если кому-то она была нужна, я заказывала ее в Минске, покупала ее, ее привозили сюда в Нью-Йорк - и я ее перепродавала за ту же цену. Мне казалось ужасно несправедливым отдавать такую хорошую книгу бесплатно - потому что бесплатную книгу как материальный объект никто не будет читать! Я до сих пор считаю, что негласное правило магии покупки-продажи, наложенное мной на книгу-объект, как вето, поспособствовала мгновенной распродаже тиража (распродажа тиража - непростое украшенье). Это, кстати, не относится к pdf и любым другим электронным версиям, это правило работает для объекта, но мне пока сложно сформулировать, как оно работает.
Немного думала о том, как положено праздновать юбилеи в Нью-Йорке, потому что есть некоторая вероятность (не стопроцентная), что мне придется. Я опять же подумала про Джона Леннона (вся моя жизнь в Нью-Йорке - это перформанс и оммаж Джону Леннону; я даже распадалась, как группа Битлз, между прочим! и тоже после 30 обратилась к контемпорари арту! и тоже оставила несчастную любимую Европу! и тоже ездила в Лос-Анджелес кутить с китаянками! ой, это все притянуто за уши, но он тоже притягивал!), и погуглила то, о чем я раньше могла только догадываться - как Джон Леннон отпраздновал свое сорокалетие в Нью-Йорке. Оказалось, что весь этот день он работал в студии, пока его фанаты толпились около дома и выкладывали из цветов композиции под его окнами (он их так и не увидел). Йоко подарила ему бриллиантовый значок с американским флагом - по бриллианту на каждый штат; Джон приколол его к рубашке и так и пошел в студию. Еще Йоко заказала в подарок мужу и сыну (они родились в один день и праздновали 40- и 5-летие) самолетную роспись во небесях над Центральным Парком - самолет должен был пролететь и написать "с днем рождения, дорогие Джон и Шон!". Джон Леннон пришел домой из студии, точнее, приехал на лимузине, но фанаты это дело как-то пропустили и не заметили, и продолжили толпиться и ждать его, чтобы поздравить. В пять часов вылетели самолеты и начали писать во небесях над Центральным Парком "с днем рождения, дорогие Джон и Шон" и все фанаты убежали в Центральный Парк, чтобы увидеть там Джона Леннона. Джон Леннон же завалился спать сразу после студии, где работал до этого всю ночь, поэтому самолетов не видел. Шон вместе с другом семьи, чье имя мы тут называть не будем, смотрели на это все дело с балкона; когда Джон Леннон проснулся, самолеты уже улетели, поэтому волшебный момент облачного сорокалетия над Нью-Йорком был проебан. В честь такой серьезной даты он собирался поехать наконец-то домой в Англию, где не был (внимание) 9 лет, но не сложилось.
Господи, я только что поняла, что Джон Леннон тоже, как и я, имел сложности с въездом-выездом, а также документами, визами и гринкартами. И он не мог выезжать из США 9 лет. С 31 августа 1971 года. Какой ужас, почему я раньше как-то не осознавала этого. Я просто думала, что он просто жил себе и жил в Нью-Йорке, почему нет, все хотели бы пожить в Нью-Йорке; еще я знала, что у него была довольно стремная долгоиграющая история с депортацией и политикой - но мне в голову не приходило, что к этому прилагается эта вот жуткая линия отрыва (а она прилагается), когда ты 9 лет не был дома! Это даже не 5! Конечно, когда живешь в Нью-Йорке, это все не проблема - к тебе постоянно все приезжают. Но теперь мне как-то ужасно жалко Джона Леннона, который так и не съездил домой. Вот так ты едешь в Нью-Йорк во время свадебного путешествия - и зависаешь там на 9 лет, и когда наконец-то можешь выехать обратно, тебе простреливают дырку в сердце. Так себе история, так себе.
И к вопросу про дырки в сердце. Вчера, в день смерти Боуи (четыре года уже), дочитала книгу Патти Смит "Год обезьяны". В конце она подводит итоги этого страшного года: выборы Трампа, смерть Сэнди Перлмана, болезнь и смерть Сэма Шепарда. Я удивилась: где Боуи? Почему ни слова про Боуи? Да, она пишет в основном про друзей юности, а Боуи был, скорей, иконический персонаж, а не веха ее биографии, да и в целом эта история - не про него; Патти прежде всего превентивно оплакивает себя и собственную память как единственный контейнер, где хранятся образы этих людей, но все равно мне показалась интересной эта версия ужасного драматичного 2016-го с вычеркнутой из него смертью Боуи. Так много собственной смерти вокруг, что Боуи как бы не втискивается, не помещается - слишком огромный. А может быть, это какой-то отдельный случай немоты - она в целом, кажется, ничего не написала о Боуи, когда он умер. Наверное, дело в том, что ее голос звучит только там, где без него - пустота и отсутствие. Про Боуи писал и говорил весь мир, а про Сэнди Перлмана, написавшего самую красивую в мире песню про смерть (да, жнец!) - вот, книжка Патти, и ничего больше.
Оригинал и комментарии
Нафиг с пляжа от dreamer-m
Забанила-таки козла Фрэнка как спамера. Глянем, работает ли это.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Забавно.
Матвей Раздельный /ФБ/
.
Какое восхитительное (в этом моём предложении закавычивайте любое слово по вкусу) стихотворение сочинил наш новый Пушкин под изящным псевдонимом Шнур про партию Захара Прилепина сотоварищи «За Правду».
Во-первых, в следующих, например, строчках прекрасны и форма, и содержание:
«Весь гротеск и буффонада,
Что не личность, то типаж».
Содержание: про гротеск и буффонаду нам пишет человек, значительную часть своей жизни рекламировавший «Аликапс», плясавший на сцене в красных стрингах etc.
Форма: во фразе «что не личность, то типаж» не может употребляться частица «не», исключительно «ни».
Далее:
«Шило в сахаре не скроешь,
И оркестр грянет туш!»
Строчки написаны четырёхстопным хореем с детской <ученической> ошибкой: чтобы размер был выдержан, в слове «оркестр» должно наличествовать три слога, а не два. Шнур же по-дилетантски предлагает читать не «ор-кестр», как надо, а «ор-кес-т[о]р».
Мелочь, скажете вы? Пусть так, мелочь. Но крайне показательная, особенно когда ты высмеиваешь «писателя-мента» и когда у тебя других подобных мелочей вагон и маленькая тележка, как то: фраза «Господи благослови!» без запятой, слово «в прочем», написанное раздельно, etc.
И под постом — трогательная надпись: «Отредактировано».
Матвей Раздельный /ФБ/
.
Какое восхитительное (в этом моём предложении закавычивайте любое слово по вкусу) стихотворение сочинил наш новый Пушкин под изящным псевдонимом Шнур про партию Захара Прилепина сотоварищи «За Правду».
Во-первых, в следующих, например, строчках прекрасны и форма, и содержание:
«Весь гротеск и буффонада,
Что не личность, то типаж».
Содержание: про гротеск и буффонаду нам пишет человек, значительную часть своей жизни рекламировавший «Аликапс», плясавший на сцене в красных стрингах etc.
Форма: во фразе «что не личность, то типаж» не может употребляться частица «не», исключительно «ни».
Далее:
«Шило в сахаре не скроешь,
И оркестр грянет туш!»
Строчки написаны четырёхстопным хореем с детской <ученической> ошибкой: чтобы размер был выдержан, в слове «оркестр» должно наличествовать три слога, а не два. Шнур же по-дилетантски предлагает читать не «ор-кестр», как надо, а «ор-кес-т[о]р».
Мелочь, скажете вы? Пусть так, мелочь. Но крайне показательная, особенно когда ты высмеиваешь «писателя-мента» и когда у тебя других подобных мелочей вагон и маленькая тележка, как то: фраза «Господи благослови!» без запятой, слово «в прочем», написанное раздельно, etc.
И под постом — трогательная надпись: «Отредактировано».
Оригинал и комментарии
Вряд ли кому-то пригодится, но... от lemming-drover
...некоторым, возможно, будет интересно. Любознательность штука хорошая. Словом, большой (39% объема) фрагмент моей неизданной книги "Человек с телескопом" выложен здесь: https://www.mooago.ru/publikacii/chelovek-s-teleskopom/ Как раз кусок, посвященный любительскому телескопостроению. Главы о том, какие бывают телескопы, что наблюдать на небе и как наблюдать, чтобы не выглядеть при этом идиотом, остались за бортом.
Оригинал и комментарии
ограда, мокрый снег (с) от wolfox
Weird indie video games are love.
ШХД: ЗИМА / IT'S WINTER
Игра про зиму, вечер, старые дома без лифта, пустые дворы, закрытые магазины с мерцающими вывесками. Стартовая точка - маленькая квартирка из комнаты, балкончика и кухни "двоим не развернуться". Радио, читающее странные стихи, телевизор с помехами, разбросанные вещи. Вниз по лестнице, запертые двери других квартир, выход из подъезда. Сугробы. Занесенные качели. Огни других окон - обманка? правда? Людей вокруг нет. Есть только дома, детские площадки, наглухо занавешенные киоски, шоссе, автобусная остановка. Фонари. Тракторы, расчищающие снег - без водителей.
Цели в игре тоже нет. Есть - зима. Одиночество. Настроение. Кому-то может быть жутко, кому-то, наоборот, спокойно. Квартира, показанная там, кстати, типовая: одна из моих съемных была такой. И даже холодильник там же стоял.
Неясно, кто - герой, за которого мы играем. Может, он умер и попал в чистилище. Может, он проснулся в какой-то паранормальной зоне, где люди исчезли, и время стоит, и пространство закуклилось само в себе. Может, он просто пожелал остаться один, и теперь, на самом деле, счастлив - в этой маленькой квартире, с вечным снегопадом за окном.
А может - мне нравится эта версия - он стал (или был всегда) призраком панельных домов и мрачных январских сумерек, памятью мест, которые кратко и понятно описываются на нашем языке единственно подходящим словом "ебеня". Как тот запомнившийся многим парень из известной крипипасты про паровозики. "Рука пород древесных, река пород железных". Может, и есть вокруг люди, только он их не видит. А когда увидит, уже поздно будет. Для них, конечно.
ШХД: ЗИМА / IT'S WINTER
Игра про зиму, вечер, старые дома без лифта, пустые дворы, закрытые магазины с мерцающими вывесками. Стартовая точка - маленькая квартирка из комнаты, балкончика и кухни "двоим не развернуться". Радио, читающее странные стихи, телевизор с помехами, разбросанные вещи. Вниз по лестнице, запертые двери других квартир, выход из подъезда. Сугробы. Занесенные качели. Огни других окон - обманка? правда? Людей вокруг нет. Есть только дома, детские площадки, наглухо занавешенные киоски, шоссе, автобусная остановка. Фонари. Тракторы, расчищающие снег - без водителей.
Цели в игре тоже нет. Есть - зима. Одиночество. Настроение. Кому-то может быть жутко, кому-то, наоборот, спокойно. Квартира, показанная там, кстати, типовая: одна из моих съемных была такой. И даже холодильник там же стоял.
Неясно, кто - герой, за которого мы играем. Может, он умер и попал в чистилище. Может, он проснулся в какой-то паранормальной зоне, где люди исчезли, и время стоит, и пространство закуклилось само в себе. Может, он просто пожелал остаться один, и теперь, на самом деле, счастлив - в этой маленькой квартире, с вечным снегопадом за окном.
А может - мне нравится эта версия - он стал (или был всегда) призраком панельных домов и мрачных январских сумерек, памятью мест, которые кратко и понятно описываются на нашем языке единственно подходящим словом "ебеня". Как тот запомнившийся многим парень из известной крипипасты про паровозики. "Рука пород древесных, река пород железных". Может, и есть вокруг люди, только он их не видит. А когда увидит, уже поздно будет. Для них, конечно.
Оригинал и комментарии
"интересное начинание, между прочим" (с) от gevorkyan
новое движение "За правду", которое вот-вот превратится в партию состоит из весьма достойных людей... единственное, что вызывает какое-то смутное сомнение - название партии... какой-то звукоряд вялый, несмотря на энергично рычащее "пр"... вспомнилось "За передовую магию!", "За власть Советов", "за милую душу" и т.п. ... для лозунгов хорошо, для названия партии - не уверен...
но в любом случае - удачи им!
но в любом случае - удачи им!
Оригинал и комментарии
допустим, 29.01 от vinah
Читаю сейчас отличную, только-только вышедшую в издательстве НЛО книгу "Опасные советские вещи: городские легенды и страхи в СССР" (увидела ее в магазине Рабиновича и страшно обрадовалась - я даже своей собственной книге, красиво выставленной там на отдельной, любимой моей царь-полочке "Фрай и компания", обрадовалась не так сильно!), и оказалось, что одна из глав написана в соавторстве с Еленой Михайлик. Ну, чему тут удивляться, нечему удивляться. И про связь апофении и бессилия, оказывается, уже давно все написали:
"Кроме веры в тотальную осмысленность мира, возникновение гиперсемиотизации связано с потерей контроля над происходящим. В 2008 году в журнале Science вышла статья под названием "Утрата контроля усиливает восприятие иллюзорных паттернов", написанная психологами Дженнифер Уитсон и Адамом Галински. В своих экспериментах исследователи моделировали разные ситуации, в которых люди обычно чувствуют тревогу. Было доказано, что участники экспериментов, почувствовав недостаток контроля над ситуацией, начинают видеть знаки там, где их нет, а также искать несуществующие корелляции между событиями... К тому же, те из испытуемых, кто чаще сталкивался с утратой контроля в реальной жизни, и те, кто располагает меньшими возможностями влиять на принятие политических решений, более склонны к гиперсемиотизации и конспирологии. Другими словами, эта склонность подпитывается ощущением бессилия".
Тут же подумала: возможно, ощущение либо присутствие полного контроля и силы в том числе ответственно за восприятие мира как тотального хаоса, где ничто ни с чем не связано, все происходит спонтанно и случайно, никто ни в чем не виноват, смысла ни в чем особо нет, и все в любой момент может исчезнуть. Таким образом, звезда хаоса, шепчет нам услужливая лисанька из прошлого, как твоя неосуществившаяся, допустим, татуировка обозначает в том числе и семиотический бунт против рисунка как значения. Как я однажды сказала Вере - если бы я сделала себе татуировку, это была бы татуировка с датой и временем. И это была бы дата и время, когда мне сделали татуировку, and nothing more. Как будто бы так можно отвоевать право случайности ничего не означать, отвоевать себе право на случайность. Впрочем, стоп, я тут начинала совсем о другом.
"Кроме веры в тотальную осмысленность мира, возникновение гиперсемиотизации связано с потерей контроля над происходящим. В 2008 году в журнале Science вышла статья под названием "Утрата контроля усиливает восприятие иллюзорных паттернов", написанная психологами Дженнифер Уитсон и Адамом Галински. В своих экспериментах исследователи моделировали разные ситуации, в которых люди обычно чувствуют тревогу. Было доказано, что участники экспериментов, почувствовав недостаток контроля над ситуацией, начинают видеть знаки там, где их нет, а также искать несуществующие корелляции между событиями... К тому же, те из испытуемых, кто чаще сталкивался с утратой контроля в реальной жизни, и те, кто располагает меньшими возможностями влиять на принятие политических решений, более склонны к гиперсемиотизации и конспирологии. Другими словами, эта склонность подпитывается ощущением бессилия".
Тут же подумала: возможно, ощущение либо присутствие полного контроля и силы в том числе ответственно за восприятие мира как тотального хаоса, где ничто ни с чем не связано, все происходит спонтанно и случайно, никто ни в чем не виноват, смысла ни в чем особо нет, и все в любой момент может исчезнуть. Таким образом, звезда хаоса, шепчет нам услужливая лисанька из прошлого, как твоя неосуществившаяся, допустим, татуировка обозначает в том числе и семиотический бунт против рисунка как значения. Как я однажды сказала Вере - если бы я сделала себе татуировку, это была бы татуировка с датой и временем. И это была бы дата и время, когда мне сделали татуировку, and nothing more. Как будто бы так можно отвоевать право случайности ничего не означать, отвоевать себе право на случайность. Впрочем, стоп, я тут начинала совсем о другом.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Оригинал и комментарии
Про Дзен, каналы и монетизацию от nikab
Мне давно задают много вопросов про Дзен и каналы – как вести, с чего начать и как раскручивать.
Вести просто, платформа элементарная – открываешь канал, подбираешь тематическую аватарку посимпатичнее и начинаешь постить… что?
Собственно с этого и надо начинать – о чем вы хотите поведать миру, насколько это актуально и как высока конкуренция? Кулинария, например, довольно популярна, рассказы о домашних питомцах, путешествиях, жизни беременных и мам-одиночек с маленькими детьми, записки медиков и других востребованных профессионалов. Но ниши забиты достаточно плотно, нужно очень постараться, чтобы вклиниться между тесных рядов авторов.
Идеальный вариант – если у вас достаточно узкая тема, требующая профильных знаний, но при этом востребованная.
Например, История моды с Марьяной Скуратовской,
некоммерческое кино с Катарин-Кэтти
или Айкидо и Япония
Неплохо, если у вас есть нечто, привлекающее постоянное внимание, вокруг чего можно создавать сериал. Проделки домашних любимцев, походы в городские кафе, процесс создания интересных игрушек и прочая – это удержит посетителей на канале. Важно хотя бы в общих чертах разбираться в теме и активно ею интересоваться – ваш интерес передастся публике.
Можно сконцентрироваться вокруг нескольких тем, но если их окажется больше 2-3, показов будет меньше и аудитории тоже. Идеально если в рамках одной из тем получится делать злободневные статьи, затрагивать темы, оказавшиеся на слуху и интерпретировать их. Например, если вышел популярный фильм «Холоп» можно воспользоваться им как поводом рассказать о крестьянском быте, крепостных женах господ, барской усадьбе, дворянской моде, породах охотничьих собак, телесных наказаниях и прочая.
Хайповые, остросоциальные, политические и прочие горячие темы имеют шанс обеспечить вам популярность, но здесь очень важно суметь попасть в аудиторию, иметь очень толстую шкуру и быть готовым к возможным неприятностям. Проштрафившийся канал тоже могут закрыть.
Со слезогонкой, одноногими собачками и прочими романтическими драмами, печальными или счастливо завершившимися историями бедных обманутых девочек, брошенных мужей, сироток-инвалидов и одиноких старушек немного проще. Вопрос – как скоро вам станет тошно их писать?
Кстати об аудитории – большинство подписчиков дзена – люди старше 30-35 лет, довольно консервативные, зачастую агрессивные и безапелляционные. Они любят поговорить о политике, коммунизме, сталинизме и т.д. с диаметрально противоположных позиций, обсудить и осудить чье-нибудь распутное или вызывающее поведение, поделиться своим ценным мнением и испортить воздух. В комментариях вас с вероятностью станут попеременно возносить до небес и мешать с грязью – увы, это Дзен и от активности обсуждения зависит ваш заработок. Но есть и плюс – при такой аудитории конкретного неприятного человека можно просто забанить, а если он неосторожен в высказываниях – нажаловаться на него за мат и оскорбления.
Материалы конечно лучше писать авторские или грамотно компилировать и пересказывать вопросы, поднятые в нескольких разных источниках. Тупой копипаст вряд ли вас вытащит, к тому же рано или поздно канал прикроют. Фотографии лучше использовать свои авторские или взятые из бесплатных фотобанков.
При выборе темы следует балансировать между ее оригинальностью, актуальностью для читателей и привлекательностью для вас лично. Идеально, если вы можете предоставлять обществу какие-то малоизвестные факты из малоизвестного источника или являетесь очевидцем происходящего, сумеете выработать авторскую подачу материала и свой взгляд на вопрос. Очень хорошо, если у вас получается провоцировать дискуссии и обсуждения, это ключ к хорошей посещаемости и рейтингу.
Размер идеальной статьи на Дзене 2-5 тысяч знаков, т.е. 1-2 странички на компе. Более короткая не даст нужного времени для дочитывания (если не напичкать фотографиями), более длинная требует слишком больших усилий как для написания, так и для прочтения. Исключение – узкоспециализированные темы, в которые люди будут вчитываться.
Статью следует разбить несколькими подзаголовками и красивыми иллюстрациями, если тема позволяет – добавить 1-2 списка, цитаты или иных элементов, привлекающих внимание читателя. Можно обойтись и без подзаголовков, но тогда следует выбирать темы, выглядящие как живой естественный рассказ о реальных событиях.
Важно правильно выбрать заголовок – короткий, цепляющий и интригующий. Из описания статьи должно быть понятно, о чем она и зачем ее читать, лучше в 2-3 предложения. Вводные и финальные предложения в тексте тоже важны – от первых строк зависит, станут ли читать дальше, финальные мотивируют читателя – дать донат, подписаться, лайкнуть и прочая. Призывать к подписке и донату можно и нужно, но следует делать это по возможности доброжелательно и ненавязчиво.
Фотографии лучше выбирать вертикальные – значительная часть подписчиков читает дзен с телефона, им так удобней. Убедитесь, что на фото изображен именно тот человек или предмет, о котором вы пишете, иначе получится неудобно. Стоит добавить подписи, описательные или смешные. Убедитесь, что заглавная фотография достаточно яркая, привлекает внимание и не обрезается при выкладке.
Если вы хотите хорошие показы, обязательно помните о дзеновской цензуре. Нельзя упоминать в статьях половое поведение, интимные игрушки или привычки, процесс делания детей, названный своим именем, подобно описывать или иллюстрировать ужасы, уродства, кровь-кишки, трэш и прочая, нельзя постить голых или полуобнаженных людей – даже скульптуры или картины, нельзя использовать обсценную лексику и иными способами нарушать законы РФ. Не следует постить фото и видео, защищенное авторским правом, вообще следует избегать перегруза статьи роликами. Увы, таковы правила игры, не устраивает – есть другие платформы с другими правилами.
При простановке тегов в первое время лучше ориентироваться на те, которые предлагает Дзен и на те, которые используются в каналах с аналогичной тематикой. Выбирайте достаточно общие, те, которые позволят привлечь заинтересованную аудиторию к вашей статье.
Необходимо публиковать записи достаточно регулярно – не меньше 4-5 раз в неделю, но и не больше 2-3 записей в день. Слишком частые публикации могут ограничить вам показы, слишком редкие ослабят интерес читателей. По словам опытных дзеноводов полезно публиковать статьи в одно и то же время, это волшебным образом поднимает посещаемость.
Далее у вас есть три задачи – проскочить порог в 7000 дочитываний за неделю, подключить монетизацию и добиться регулярного дохода с канала.
Чтобы справиться с первой, нужно написать несколько особо интересных, хайповых, привлекающих аудиторию статей и постараться по максимуму их прорекламировать. В тонкостях СТР и прочая я не копенгаген, поэтому ориентируюсь тупо на количество дочитываний и показов и смотрите, какие темы вызывают отклик и о чем пишут ваши конкуренты. Попросите ваших друзей и френдов в соцсетях сделать репосты, не поленитесь раскидать ссылку в тематические сообщества, пошевелитесь – это реально, но на первых порах непросто. Дальше будет легче.
Монетизация и увеличение количества просмотров подключается после порога в 7000 дочитываний за неделю. Это займет примерно месяц, потребует ваших паспортных данных и счета на яндекс-деньгах (так выводить удобней всего) или банковской карты в российском банке.
И наконец остается вести блог, регулярно постить интересные материалы, отслеживать конкурентов и общие тенденции Дзена. Вся информация на поверхности, все довольно запутанно, но сориентироваться таки можно. Я знаю нескольких успешных авторов, которые с нуля раскрутили каналы. Было бы желание.
И ага, если эта статья была для вас полезна, вы хотите поблагодарить автора или мотивировать его к написанию новой сказки, это легко.
Вот так:
5336690067544652 Сбербанк
4100167022198 ЯД
Буду благодарна и за репосты материала или иных статей с дзен-канала.
https://zen.yandex.ru/profile/editor/nikab
Вести просто, платформа элементарная – открываешь канал, подбираешь тематическую аватарку посимпатичнее и начинаешь постить… что?
Собственно с этого и надо начинать – о чем вы хотите поведать миру, насколько это актуально и как высока конкуренция? Кулинария, например, довольно популярна, рассказы о домашних питомцах, путешествиях, жизни беременных и мам-одиночек с маленькими детьми, записки медиков и других востребованных профессионалов. Но ниши забиты достаточно плотно, нужно очень постараться, чтобы вклиниться между тесных рядов авторов.
Идеальный вариант – если у вас достаточно узкая тема, требующая профильных знаний, но при этом востребованная.
Например, История моды с Марьяной Скуратовской,
некоммерческое кино с Катарин-Кэтти
или Айкидо и Япония
Неплохо, если у вас есть нечто, привлекающее постоянное внимание, вокруг чего можно создавать сериал. Проделки домашних любимцев, походы в городские кафе, процесс создания интересных игрушек и прочая – это удержит посетителей на канале. Важно хотя бы в общих чертах разбираться в теме и активно ею интересоваться – ваш интерес передастся публике.
Можно сконцентрироваться вокруг нескольких тем, но если их окажется больше 2-3, показов будет меньше и аудитории тоже. Идеально если в рамках одной из тем получится делать злободневные статьи, затрагивать темы, оказавшиеся на слуху и интерпретировать их. Например, если вышел популярный фильм «Холоп» можно воспользоваться им как поводом рассказать о крестьянском быте, крепостных женах господ, барской усадьбе, дворянской моде, породах охотничьих собак, телесных наказаниях и прочая.
Хайповые, остросоциальные, политические и прочие горячие темы имеют шанс обеспечить вам популярность, но здесь очень важно суметь попасть в аудиторию, иметь очень толстую шкуру и быть готовым к возможным неприятностям. Проштрафившийся канал тоже могут закрыть.
Со слезогонкой, одноногими собачками и прочими романтическими драмами, печальными или счастливо завершившимися историями бедных обманутых девочек, брошенных мужей, сироток-инвалидов и одиноких старушек немного проще. Вопрос – как скоро вам станет тошно их писать?
Кстати об аудитории – большинство подписчиков дзена – люди старше 30-35 лет, довольно консервативные, зачастую агрессивные и безапелляционные. Они любят поговорить о политике, коммунизме, сталинизме и т.д. с диаметрально противоположных позиций, обсудить и осудить чье-нибудь распутное или вызывающее поведение, поделиться своим ценным мнением и испортить воздух. В комментариях вас с вероятностью станут попеременно возносить до небес и мешать с грязью – увы, это Дзен и от активности обсуждения зависит ваш заработок. Но есть и плюс – при такой аудитории конкретного неприятного человека можно просто забанить, а если он неосторожен в высказываниях – нажаловаться на него за мат и оскорбления.
Материалы конечно лучше писать авторские или грамотно компилировать и пересказывать вопросы, поднятые в нескольких разных источниках. Тупой копипаст вряд ли вас вытащит, к тому же рано или поздно канал прикроют. Фотографии лучше использовать свои авторские или взятые из бесплатных фотобанков.
При выборе темы следует балансировать между ее оригинальностью, актуальностью для читателей и привлекательностью для вас лично. Идеально, если вы можете предоставлять обществу какие-то малоизвестные факты из малоизвестного источника или являетесь очевидцем происходящего, сумеете выработать авторскую подачу материала и свой взгляд на вопрос. Очень хорошо, если у вас получается провоцировать дискуссии и обсуждения, это ключ к хорошей посещаемости и рейтингу.
Размер идеальной статьи на Дзене 2-5 тысяч знаков, т.е. 1-2 странички на компе. Более короткая не даст нужного времени для дочитывания (если не напичкать фотографиями), более длинная требует слишком больших усилий как для написания, так и для прочтения. Исключение – узкоспециализированные темы, в которые люди будут вчитываться.
Статью следует разбить несколькими подзаголовками и красивыми иллюстрациями, если тема позволяет – добавить 1-2 списка, цитаты или иных элементов, привлекающих внимание читателя. Можно обойтись и без подзаголовков, но тогда следует выбирать темы, выглядящие как живой естественный рассказ о реальных событиях.
Важно правильно выбрать заголовок – короткий, цепляющий и интригующий. Из описания статьи должно быть понятно, о чем она и зачем ее читать, лучше в 2-3 предложения. Вводные и финальные предложения в тексте тоже важны – от первых строк зависит, станут ли читать дальше, финальные мотивируют читателя – дать донат, подписаться, лайкнуть и прочая. Призывать к подписке и донату можно и нужно, но следует делать это по возможности доброжелательно и ненавязчиво.
Фотографии лучше выбирать вертикальные – значительная часть подписчиков читает дзен с телефона, им так удобней. Убедитесь, что на фото изображен именно тот человек или предмет, о котором вы пишете, иначе получится неудобно. Стоит добавить подписи, описательные или смешные. Убедитесь, что заглавная фотография достаточно яркая, привлекает внимание и не обрезается при выкладке.
Если вы хотите хорошие показы, обязательно помните о дзеновской цензуре. Нельзя упоминать в статьях половое поведение, интимные игрушки или привычки, процесс делания детей, названный своим именем, подобно описывать или иллюстрировать ужасы, уродства, кровь-кишки, трэш и прочая, нельзя постить голых или полуобнаженных людей – даже скульптуры или картины, нельзя использовать обсценную лексику и иными способами нарушать законы РФ. Не следует постить фото и видео, защищенное авторским правом, вообще следует избегать перегруза статьи роликами. Увы, таковы правила игры, не устраивает – есть другие платформы с другими правилами.
При простановке тегов в первое время лучше ориентироваться на те, которые предлагает Дзен и на те, которые используются в каналах с аналогичной тематикой. Выбирайте достаточно общие, те, которые позволят привлечь заинтересованную аудиторию к вашей статье.
Необходимо публиковать записи достаточно регулярно – не меньше 4-5 раз в неделю, но и не больше 2-3 записей в день. Слишком частые публикации могут ограничить вам показы, слишком редкие ослабят интерес читателей. По словам опытных дзеноводов полезно публиковать статьи в одно и то же время, это волшебным образом поднимает посещаемость.
Далее у вас есть три задачи – проскочить порог в 7000 дочитываний за неделю, подключить монетизацию и добиться регулярного дохода с канала.
Чтобы справиться с первой, нужно написать несколько особо интересных, хайповых, привлекающих аудиторию статей и постараться по максимуму их прорекламировать. В тонкостях СТР и прочая я не копенгаген, поэтому ориентируюсь тупо на количество дочитываний и показов и смотрите, какие темы вызывают отклик и о чем пишут ваши конкуренты. Попросите ваших друзей и френдов в соцсетях сделать репосты, не поленитесь раскидать ссылку в тематические сообщества, пошевелитесь – это реально, но на первых порах непросто. Дальше будет легче.
Монетизация и увеличение количества просмотров подключается после порога в 7000 дочитываний за неделю. Это займет примерно месяц, потребует ваших паспортных данных и счета на яндекс-деньгах (так выводить удобней всего) или банковской карты в российском банке.
И наконец остается вести блог, регулярно постить интересные материалы, отслеживать конкурентов и общие тенденции Дзена. Вся информация на поверхности, все довольно запутанно, но сориентироваться таки можно. Я знаю нескольких успешных авторов, которые с нуля раскрутили каналы. Было бы желание.
И ага, если эта статья была для вас полезна, вы хотите поблагодарить автора или мотивировать его к написанию новой сказки, это легко.
Вот так:
5336690067544652 Сбербанк
4100167022198 ЯД
Буду благодарна и за репосты материала или иных статей с дзен-канала.
https://zen.yandex.ru/profile/editor/nikab
Оригинал и комментарии
квота of quotes - 1 от wolfox
На diary.ru очередной (никогда такого не было, и вот опять) апокалипсец, смена владельца, смена дизайна, смена всего и вся и глюки посреди Фандомной Битвы. Кто-то пакует рюкзаки, кто-то архивирует дневник, начиная с записей за дветыщичетвертый, кто-то разрисовывает табличку "всех уйду, один останусь".
Записи у меня и так в ЖЖ есть (с периодическим бэкапом на dreamwidth), а вот что сохранить хочется - это тамошний цитатник.
Так что дальше будет - оно, saved to favourites, после каждой цитаты указание автора, все из открытых дневников, никакой личной информации.
Приходится делить на посты, иначе не влезает.
Warning: ви-не-грет из личных пристрастий автора.
Цитатник, часть 1 - стихи
поэт он должен быть как буй:
непотопляем
и вообще
обозначать собой границу
где глубоко.
стихи должны быть как купюры:
на свет прозрачны
и вообще
предполагать собой возможность
всего всего.
поэзия должна быть как осёл:
продолговатой
и вообще
знаменовать собой поездку
в Ерусалим.
(с) sveter_txt
***
Никому не уйти никуда от слепого рока.
Не дано докричаться с земли до ночных светил!
Все равно, интересно понять, что “Двенадцать” Блока
Подсознательно помнят Чуковского “Крокодил”.
Как он там, в дневнике, записал: “Я сегодня гений”?
А сейчас приведу ряд примеров и совпадений.
Гуляет ветер. Порхает снег.
Идут двенадцать человек.
Через болота и пески
Идут звериные полки.
И счастлив Ваня, что пред ним
Враги рассеялись как дым.
Пиф-паф! — и буйвол наутек.
За ним в испуге носорог.
Пиф-паф! — и сам гиппопотам
Бежит за ними по пятам.
Трах-тах-тах! — И только эхо
Откликается в домах.
Но где же Ляля? Ляли нет!
От девочки пропал и след.
А Катька где? — Мертва, мертва!
Простреленная голова!
Помогите! Спасите! Помилуйте!
Ах ты, Катя, моя Катя
Толстоморденькая…
Крокодилам тут гулять воспрещается.
Закрывайте окна, закрывайте двери!
Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!
И больше нет городового.
И вот живой
Городовой
Явился вмиг перед толпой.
Ай, ай!
Тяни, подымай!
Фотография есть, на которой они вдвоем:
Блок глядит на Чуковского. Что это, бант в петлице?
Блок как будто присыпан золой, опален огнем,
Страшный Блок, словно тлением тронутый, остролицый.
Боже мой, не спасти его. Если бы вдруг спасти!
Не в ночных — в медицинских поддержку найти светилах!
Мир, кренись,
пустота, надвигайся,
звезда, блести!
Блок глядит на него, но Чуковский помочь не в силах.
(с) Александр Кушнер
***
говорит - не вибрируй, не банный лист.
говорит - я ж вижу. я вверх, ты вниз.
колесо накатит и повернёт
собирай - получится пулемёт
говорит - не читай, а поди спроси
говорит - да уродец твой солипсизм
голова два уха и причесон
и по ней прокатится колесо
говорит - свободен, иди заткнись
говорит - вставай, а не хочешь - брысь
моя правда руль, а твоя отстой
я и так стою, антипод ты мой
говорит - конкретный ответ давай,
вот забор, вот граффити, вот дрова
там жена небита, коньяк палён
собирай - получится самолёт
говорит - кто ж те плюнул-то в небеса
говорит - ты сам, я киваю - сам,
вот вчера забил на починку крыш -
соберу У-два. улететь. в Париж.
(c) r2r
***
Всё, что тебе спою, ты запомнишь плохо:
Чёрта так кличут за сходство с чертополохом
Чёрного так боятся за то, что в чёрном
Прячутся все цвета.
Между травы светлеют цветы под вечер
Бледный гонец отпускает ремень уздечки:
В тёплую землю копыта вбивают кости
Алым горят глаза.
"В модном букете не место колючкам с поля,
Вы бы снесли их в сад, где monsieur Иволин
Вместе с monsieur Бод`ан предаются сплину
Между корней рябин".
Дня не прошло, не свезли ни своих, ни пленных:
Чертополох - колючками по колено
Прапорщик спьяну твердил, что услышал ночью
Из-под земли шаги.
Тени продрогших пальцев костёр - что море:
Выпей. Мои "колючки" от всякой хвори
Сколько уж зим здоров и пою с гостями
Алым горят глаза.
(с) автор неизвестен, кто знает - буду благодарна за подсказку
***
Созерцаю эмпиреи сквозь чужой мезонинъ,
Тщетно силюсь хоть одно свѣтило признать,
Совершалъ я променады межъ березъ и калинъ –
Днесь приходится въ Парижахъ бобылемъ куковать.
Рефренъ:
Но, коль имѣется въ карманѣ табаку кисетъ,
Стало быть не столь прискорбна вся тщета бытія…
На почтовый экипажъ въ портмонѣ лежитъ билетъ,
Вотъ махнетъ кнутомъ ямщикъ — сгинетъ съ глазъ юдоль сія.
Ни единъ не во хмелю не сознавался, что шпіонъ,
Ни одинъ достойный мужъ не утратилъ лица,
А безъ Моцарта публичная дуэль – моветонъ,
А безъ Шуберта печаленъ путь къ праотцамъ.
Рефренъ:
Но, коль имѣется въ карманѣ табаку кисетъ,
Стало быть не столь прискорбна вся тщета бытія…
Вотъ билетъ на цеппелинъ въ вензеляхъ и апплике,
Пару капитанъ поддастъ — и прости–прощай земля!
(c) Витторіо Тсойский (Дореволюцiонный Совѣтчикъ)
***
Я болен.
Мой взгляд двуцветен.
Я верю в добро и зло.
Я знаю: виновен ветер,
Когда на ветке излом.
И если луна не светит,
То волку не повезло.
Но если душу узлом,
То только морским- поверьте.
Я болен.
Мой мир двумерен.
На плоскости жить сложней:
Прямая не лицемерит,
Не верит, что всех важней.
Когда нараспашку двери
И виден узор камней.
Попробуй поладить с ней,
Как ладят с тропою змеи.
Я болен.
Мой крик беззвучен.
Я тихо иду в ночи.
Колышется плач паучий,
Бесшумно журчат ключи,
Замки открывая лучше,
Чем золото и мечи,
И дремлют в овраге тучи.
Я болен.
Неизлечим.
(с) О. Ладыженский
***
Когда взлетает Экзюпери,
Что видят его глаза?
Мир - пустой кинозал
Он Парижа до Бреста, от Алжира до Ковно -
Ничего не могу сказать,
По всем горкам вы прошли удивительно ровно;
Примерно это и говорят, собравшись по два и три,
Когда думают, что их мнение заглавно и верховно.
Что тут ни скажешь,
Лучше не говори.
Уважаемый Сент-Экзюпери,
Не спаливший свои корабли,
Отбивавшийся от невроза книжкой о тайном слове,
Посмотрите, к вам бегут по всем городам Земли
Взрослые дети, привыкшие жить на пустой полове.
Вы при жизни вряд ли поняли, что смогли,
Но, даже если и да ,
Вам это больше не внове.
Уважаемый Сент-Экзюпери,
Подававший нищему хлеб в переходах Марокко,
Гладя крыло, вы сидите пока внутри
Лубяного ангара, где ждут, когда стихнут отзвуки рока,
И, когда он пройдет, вы увидите там, вдали,
То, из чего нужно сделать волю.
Иначе в нас нет никакого прока.
Отзываясь на крик верблюда и вопль пророка,
Странствуйте за всех нас,
Переплывая воздушные ковыли.
(c) Миранда Элга
***
Ну-ка, сначала. Мартин скучает. Падает снег и тепло под крылом.
Помнишь, с утра друг на друга кричали? Вечером буквы и те замело...
Вечером плакала флейта, а ночью буря, казалось, рыдает за всех...
Утром опять превращается в точку город под крыльями диких гусей.
(c) Аль Рисачев
***
под босыми ногами сюзанны горит земля
позади пустота впереди слуги алого короля
кроме этого всюду куда ни упал бы взгляд
расстилается неотвратимое дивное страшное поле с розами
а она говорит и смеётся на разные голоса
— кто ты с кем ты куда ты без прошлого без лица
— я никто я устала забыла лицо своего отца
мне вообще недосуг так что не приставай с вопросами
я умею идти убивать забывать и петь
ну а прочего вовсе не надобно мне уметь.
— у тебя же на поясе жизнь а под сердцем смерть
подожди же послушай всмотрись же в закатное это зарево
с именами и лицами всех кто тебя любил
— это бред это пыль я сама бы упала в пыль
я давно бы шагнула на пустошь в конце тропы
но боюсь обнаружить там дверь за которой начну всё заново
а пока у неё ни двери ни пустоши ни ключа
ни надежды заставить свои голоса молчать
под босыми ногами сюзанны тропа луча
и с неё никуда не свернёшь, даже если самой захочется
просто так уж устроено странствие в личный миф
будь ты демон стрелок черепаха что держит мир
умирай воскресай выстилай этот путь костьми
время мифа циклично оно никогда никогда не кончится
можно звать это ка можно это не звать никак
научиться искусству потерь ремеслу стрелка
отрастить себе ноги стать матерью паука
не дойти до конца двух шагов демонстрируя малодушие
но в любом из миров и посмертий во сне в бреду
помнить то от чего всякий раз замирает дух
башня будет стоять до тех пор пока к ней идут
башня держится силой намерения идущего
(с) Ящерь
***
каждый миф хорош, будучи к месту подан.
каждый местный в душе своей верноподдан.
каждый вечер пропит.
не дрожи, девочка, башмачком не топай,
смотри, как хорошо над твоей европой,
авось не потопит.
к такой проблеме каждый ищет подход со своим резоном:
у вас там и так тепло над вашим гудзоном
или там мичиганом,
а у нас тут такие зимы — одни заносы.
под Кандалакшей станем выращивать ананасы —
зачем юга нам.
(c) rockatansky
***
БОЙ ПРИ МАДАБАЛХАНЕ
1.
Вова
напивается
в корпоративном ресторане
ускоренного питания
все время
читает Кира Булычева
Владимира Щербакова
и Роджера Желязны
по большей части
ходит небритый и грязный
дома все время валяется
на диване
(женское воспитание)
иногда поет сам с собой
в караоке
чтобы выглядеть нетоскливым парнем
также ходит по средам в рок-кружок
и поскольку нет слуха
занимается на ударных
живет он с мамой
которая его во всем опекает
и попрекает
что он упрямый
2.
по пятницам
когда он отчетливо понимает
что жизнь есть пытка
бессмысленности
напившись
укрепляющего напитка
он думает: должна быть дана еще
по крайней мере, одна попытка
и засыпает
и внутренне представляет
3.
бой при Мадабалхане
там четвертые сутки
по кайнагорцам
в упор
работают плазмой и тяжелыми лазерами сталлане
пыль мешается с молекулярным пеплом
и даже бесчувственные машины
как испугавшиеся мужчины
уговаривают себя подняться в атаку
операторы войск
вообще как дети
сидят в удаленном контроле
но и те с трудом заставляют себя не плакать
главнокомандующий
барон де Койнако Стрикс
заперся в туалете
говорит себе: ты должен выдержать
должен быть крепким
в черном мареве боя
на горизонте расцветают
ядерные цветы
а
ты
4.
ты - робот
один в пустыне
после 121-й атаки
и твои кислотные баки
совсем пустые
остается ползти по раскаленному углероду
и думать, как не поджариться
и надеяться, что задние манипуляторы не так уж скоро отвалятся
в этом пекле
где
не имеет смысла искать ни кислоту не воду
от высокого электромагнитного фона
все приборы молчат
точнее орут и кричат
безо всякого смысла
никак невозможно взять пеленг
на какой-нибудь свой маяк
спокойно в навигаторе проложить дорогу
все
никто не придет на подмогу
его начинают
беспокоить тяжелые мысли
кажется, слишком поздно
что-либо делать
и он по подпространственному интеркому
молится не тому, кто его создал
но кому-то
другому
5.
- знаешь
у роботов ангелов нет
никто не беспокоится
не летит
не закрывает
невидимыми крыльями
нас в пути
поэтому в тяжелый момент мы обращаемся напрямую
и вот я прошу
кислоты и воды
но
главное
я тоскую
мне кажется, я умираю
но как полностью неживая
особь
не получу никакого рая
я знаю
что мы с тобой не близки
и возможно
не можем
быть близки
у меня вместо носа
неприглядные
анализаторы газа
и обонятельные волоски
но
если я все-таки есть
пускай я
тупая
жесть
и спутанные провода
и меня за тридцать девять секунд убивает вода
но я прошу
избавить меня
от этой
непонятной тоски
ты слышишь
что это за вой
там
это плазма
и там внизу
роботы опять начинают бой
ты видишь
со скоростью близкой к скорости звука
по пустыне несутся
уродливые
механизмы
так вот
они
не спасутся
6.
и после всего
ты остаешься совсем один
среди комьев горелой земли
и несработавших атомных мин
такой же кусок металла
посреди войны:
ничей
ты не дышишь
и ты не слышишь
ни таинственного голоса
ни тишины
раскаленный
ветер
раскачивает наружу торчащие провода
они разноцветные в расфокусе
словно листья клена
песок стучит о сухой металл
надо ползти
поскольку ты потерял
сервоприводы нижних конечностей
(это как всаднику без воды и верблюда
или коня)
я
как человек, получивший ранение
в легкие и живот
он недолго еще живет
и ему уже не нужно лечение
7.
я - на пороге вечности
кончается мое приключение
но если это возможно
господин живого
и неживого
послушай вот это слово:
спаси меня
избавь меня
от этой тяжести мыслей
от этой тупой некрасивой жизни
от жира
и от прыщей
от ежедневных супов
борщей
от оков
дай мне новое тело
другое дело
чтобы все было не напрасно
научи меня одеваться по самой последней моде
сделай так
чтобы все оставили меня в покое
или чтобы все считали прекрасным
и
все такое
или лучше убей –
говорит
приходя в себя
Володя -
но с перепою
или от того, что начинается грипп
и поднимается температура
он опять готовится к бою
и
вокруг пустыня
и льется плазма
и он горит
(c) Федор Сваровский
***
Вечерами, когда луна повисает багровым шаром,
Нет-нет да и померещится деревенскому дураку:
Бледно-призрачный конь по Вселенной плетется шагом:
Ни к чему торопиться равнодушному седоку.
И летят под копыта лепестки одичавших вишен,
И смолкают навеки то девочка, то старик.
Битву с этим врагом для себя приберег Всевышний:
Даже самый отважный перед Смертью не устоит.
А дурак — он дурак и есть: ни забыть, ни сказать не может;
Он седлает прутик и скачет наперерез...
И в конце времен он окажется в войске Божьем,
Даст ему ничтожный, но решающий перевес!
А наутро дурень на погосте роняет слюни
На коленях стоя перед чьим-то кривым крестом:
"Извини, Господь, мне опять помешали люди,
Поломали лошадь и силком затащили в дом..."
(с) Э. Р. Транк
***
всё неоднозначно
скажут под финал
так бы я иначе
этого не знал
(с) Sammium
Записи у меня и так в ЖЖ есть (с периодическим бэкапом на dreamwidth), а вот что сохранить хочется - это тамошний цитатник.
Так что дальше будет - оно, saved to favourites, после каждой цитаты указание автора, все из открытых дневников, никакой личной информации.
Приходится делить на посты, иначе не влезает.
Warning: ви-не-грет из личных пристрастий автора.
Цитатник, часть 1 - стихи
поэт он должен быть как буй:
непотопляем
и вообще
обозначать собой границу
где глубоко.
стихи должны быть как купюры:
на свет прозрачны
и вообще
предполагать собой возможность
всего всего.
поэзия должна быть как осёл:
продолговатой
и вообще
знаменовать собой поездку
в Ерусалим.
(с) sveter_txt
***
Никому не уйти никуда от слепого рока.
Не дано докричаться с земли до ночных светил!
Все равно, интересно понять, что “Двенадцать” Блока
Подсознательно помнят Чуковского “Крокодил”.
Как он там, в дневнике, записал: “Я сегодня гений”?
А сейчас приведу ряд примеров и совпадений.
Гуляет ветер. Порхает снег.
Идут двенадцать человек.
Через болота и пески
Идут звериные полки.
И счастлив Ваня, что пред ним
Враги рассеялись как дым.
Пиф-паф! — и буйвол наутек.
За ним в испуге носорог.
Пиф-паф! — и сам гиппопотам
Бежит за ними по пятам.
Трах-тах-тах! — И только эхо
Откликается в домах.
Но где же Ляля? Ляли нет!
От девочки пропал и след.
А Катька где? — Мертва, мертва!
Простреленная голова!
Помогите! Спасите! Помилуйте!
Ах ты, Катя, моя Катя
Толстоморденькая…
Крокодилам тут гулять воспрещается.
Закрывайте окна, закрывайте двери!
Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!
И больше нет городового.
И вот живой
Городовой
Явился вмиг перед толпой.
Ай, ай!
Тяни, подымай!
Фотография есть, на которой они вдвоем:
Блок глядит на Чуковского. Что это, бант в петлице?
Блок как будто присыпан золой, опален огнем,
Страшный Блок, словно тлением тронутый, остролицый.
Боже мой, не спасти его. Если бы вдруг спасти!
Не в ночных — в медицинских поддержку найти светилах!
Мир, кренись,
пустота, надвигайся,
звезда, блести!
Блок глядит на него, но Чуковский помочь не в силах.
(с) Александр Кушнер
***
говорит - не вибрируй, не банный лист.
говорит - я ж вижу. я вверх, ты вниз.
колесо накатит и повернёт
собирай - получится пулемёт
говорит - не читай, а поди спроси
говорит - да уродец твой солипсизм
голова два уха и причесон
и по ней прокатится колесо
говорит - свободен, иди заткнись
говорит - вставай, а не хочешь - брысь
моя правда руль, а твоя отстой
я и так стою, антипод ты мой
говорит - конкретный ответ давай,
вот забор, вот граффити, вот дрова
там жена небита, коньяк палён
собирай - получится самолёт
говорит - кто ж те плюнул-то в небеса
говорит - ты сам, я киваю - сам,
вот вчера забил на починку крыш -
соберу У-два. улететь. в Париж.
(c) r2r
***
Всё, что тебе спою, ты запомнишь плохо:
Чёрта так кличут за сходство с чертополохом
Чёрного так боятся за то, что в чёрном
Прячутся все цвета.
Между травы светлеют цветы под вечер
Бледный гонец отпускает ремень уздечки:
В тёплую землю копыта вбивают кости
Алым горят глаза.
"В модном букете не место колючкам с поля,
Вы бы снесли их в сад, где monsieur Иволин
Вместе с monsieur Бод`ан предаются сплину
Между корней рябин".
Дня не прошло, не свезли ни своих, ни пленных:
Чертополох - колючками по колено
Прапорщик спьяну твердил, что услышал ночью
Из-под земли шаги.
Тени продрогших пальцев костёр - что море:
Выпей. Мои "колючки" от всякой хвори
Сколько уж зим здоров и пою с гостями
Алым горят глаза.
(с) автор неизвестен, кто знает - буду благодарна за подсказку
***
Созерцаю эмпиреи сквозь чужой мезонинъ,
Тщетно силюсь хоть одно свѣтило признать,
Совершалъ я променады межъ березъ и калинъ –
Днесь приходится въ Парижахъ бобылемъ куковать.
Рефренъ:
Но, коль имѣется въ карманѣ табаку кисетъ,
Стало быть не столь прискорбна вся тщета бытія…
На почтовый экипажъ въ портмонѣ лежитъ билетъ,
Вотъ махнетъ кнутомъ ямщикъ — сгинетъ съ глазъ юдоль сія.
Ни единъ не во хмелю не сознавался, что шпіонъ,
Ни одинъ достойный мужъ не утратилъ лица,
А безъ Моцарта публичная дуэль – моветонъ,
А безъ Шуберта печаленъ путь къ праотцамъ.
Рефренъ:
Но, коль имѣется въ карманѣ табаку кисетъ,
Стало быть не столь прискорбна вся тщета бытія…
Вотъ билетъ на цеппелинъ въ вензеляхъ и апплике,
Пару капитанъ поддастъ — и прости–прощай земля!
(c) Витторіо Тсойский (Дореволюцiонный Совѣтчикъ)
***
Я болен.
Мой взгляд двуцветен.
Я верю в добро и зло.
Я знаю: виновен ветер,
Когда на ветке излом.
И если луна не светит,
То волку не повезло.
Но если душу узлом,
То только морским- поверьте.
Я болен.
Мой мир двумерен.
На плоскости жить сложней:
Прямая не лицемерит,
Не верит, что всех важней.
Когда нараспашку двери
И виден узор камней.
Попробуй поладить с ней,
Как ладят с тропою змеи.
Я болен.
Мой крик беззвучен.
Я тихо иду в ночи.
Колышется плач паучий,
Бесшумно журчат ключи,
Замки открывая лучше,
Чем золото и мечи,
И дремлют в овраге тучи.
Я болен.
Неизлечим.
(с) О. Ладыженский
***
Когда взлетает Экзюпери,
Что видят его глаза?
Мир - пустой кинозал
Он Парижа до Бреста, от Алжира до Ковно -
Ничего не могу сказать,
По всем горкам вы прошли удивительно ровно;
Примерно это и говорят, собравшись по два и три,
Когда думают, что их мнение заглавно и верховно.
Что тут ни скажешь,
Лучше не говори.
Уважаемый Сент-Экзюпери,
Не спаливший свои корабли,
Отбивавшийся от невроза книжкой о тайном слове,
Посмотрите, к вам бегут по всем городам Земли
Взрослые дети, привыкшие жить на пустой полове.
Вы при жизни вряд ли поняли, что смогли,
Но, даже если и да ,
Вам это больше не внове.
Уважаемый Сент-Экзюпери,
Подававший нищему хлеб в переходах Марокко,
Гладя крыло, вы сидите пока внутри
Лубяного ангара, где ждут, когда стихнут отзвуки рока,
И, когда он пройдет, вы увидите там, вдали,
То, из чего нужно сделать волю.
Иначе в нас нет никакого прока.
Отзываясь на крик верблюда и вопль пророка,
Странствуйте за всех нас,
Переплывая воздушные ковыли.
(c) Миранда Элга
***
Ну-ка, сначала. Мартин скучает. Падает снег и тепло под крылом.
Помнишь, с утра друг на друга кричали? Вечером буквы и те замело...
Вечером плакала флейта, а ночью буря, казалось, рыдает за всех...
Утром опять превращается в точку город под крыльями диких гусей.
(c) Аль Рисачев
***
под босыми ногами сюзанны горит земля
позади пустота впереди слуги алого короля
кроме этого всюду куда ни упал бы взгляд
расстилается неотвратимое дивное страшное поле с розами
а она говорит и смеётся на разные голоса
— кто ты с кем ты куда ты без прошлого без лица
— я никто я устала забыла лицо своего отца
мне вообще недосуг так что не приставай с вопросами
я умею идти убивать забывать и петь
ну а прочего вовсе не надобно мне уметь.
— у тебя же на поясе жизнь а под сердцем смерть
подожди же послушай всмотрись же в закатное это зарево
с именами и лицами всех кто тебя любил
— это бред это пыль я сама бы упала в пыль
я давно бы шагнула на пустошь в конце тропы
но боюсь обнаружить там дверь за которой начну всё заново
а пока у неё ни двери ни пустоши ни ключа
ни надежды заставить свои голоса молчать
под босыми ногами сюзанны тропа луча
и с неё никуда не свернёшь, даже если самой захочется
просто так уж устроено странствие в личный миф
будь ты демон стрелок черепаха что держит мир
умирай воскресай выстилай этот путь костьми
время мифа циклично оно никогда никогда не кончится
можно звать это ка можно это не звать никак
научиться искусству потерь ремеслу стрелка
отрастить себе ноги стать матерью паука
не дойти до конца двух шагов демонстрируя малодушие
но в любом из миров и посмертий во сне в бреду
помнить то от чего всякий раз замирает дух
башня будет стоять до тех пор пока к ней идут
башня держится силой намерения идущего
(с) Ящерь
***
каждый миф хорош, будучи к месту подан.
каждый местный в душе своей верноподдан.
каждый вечер пропит.
не дрожи, девочка, башмачком не топай,
смотри, как хорошо над твоей европой,
авось не потопит.
к такой проблеме каждый ищет подход со своим резоном:
у вас там и так тепло над вашим гудзоном
или там мичиганом,
а у нас тут такие зимы — одни заносы.
под Кандалакшей станем выращивать ананасы —
зачем юга нам.
(c) rockatansky
***
БОЙ ПРИ МАДАБАЛХАНЕ
1.
Вова
напивается
в корпоративном ресторане
ускоренного питания
все время
читает Кира Булычева
Владимира Щербакова
и Роджера Желязны
по большей части
ходит небритый и грязный
дома все время валяется
на диване
(женское воспитание)
иногда поет сам с собой
в караоке
чтобы выглядеть нетоскливым парнем
также ходит по средам в рок-кружок
и поскольку нет слуха
занимается на ударных
живет он с мамой
которая его во всем опекает
и попрекает
что он упрямый
2.
по пятницам
когда он отчетливо понимает
что жизнь есть пытка
бессмысленности
напившись
укрепляющего напитка
он думает: должна быть дана еще
по крайней мере, одна попытка
и засыпает
и внутренне представляет
3.
бой при Мадабалхане
там четвертые сутки
по кайнагорцам
в упор
работают плазмой и тяжелыми лазерами сталлане
пыль мешается с молекулярным пеплом
и даже бесчувственные машины
как испугавшиеся мужчины
уговаривают себя подняться в атаку
операторы войск
вообще как дети
сидят в удаленном контроле
но и те с трудом заставляют себя не плакать
главнокомандующий
барон де Койнако Стрикс
заперся в туалете
говорит себе: ты должен выдержать
должен быть крепким
в черном мареве боя
на горизонте расцветают
ядерные цветы
а
ты
4.
ты - робот
один в пустыне
после 121-й атаки
и твои кислотные баки
совсем пустые
остается ползти по раскаленному углероду
и думать, как не поджариться
и надеяться, что задние манипуляторы не так уж скоро отвалятся
в этом пекле
где
не имеет смысла искать ни кислоту не воду
от высокого электромагнитного фона
все приборы молчат
точнее орут и кричат
безо всякого смысла
никак невозможно взять пеленг
на какой-нибудь свой маяк
спокойно в навигаторе проложить дорогу
все
никто не придет на подмогу
его начинают
беспокоить тяжелые мысли
кажется, слишком поздно
что-либо делать
и он по подпространственному интеркому
молится не тому, кто его создал
но кому-то
другому
5.
- знаешь
у роботов ангелов нет
никто не беспокоится
не летит
не закрывает
невидимыми крыльями
нас в пути
поэтому в тяжелый момент мы обращаемся напрямую
и вот я прошу
кислоты и воды
но
главное
я тоскую
мне кажется, я умираю
но как полностью неживая
особь
не получу никакого рая
я знаю
что мы с тобой не близки
и возможно
не можем
быть близки
у меня вместо носа
неприглядные
анализаторы газа
и обонятельные волоски
но
если я все-таки есть
пускай я
тупая
жесть
и спутанные провода
и меня за тридцать девять секунд убивает вода
но я прошу
избавить меня
от этой
непонятной тоски
ты слышишь
что это за вой
там
это плазма
и там внизу
роботы опять начинают бой
ты видишь
со скоростью близкой к скорости звука
по пустыне несутся
уродливые
механизмы
так вот
они
не спасутся
6.
и после всего
ты остаешься совсем один
среди комьев горелой земли
и несработавших атомных мин
такой же кусок металла
посреди войны:
ничей
ты не дышишь
и ты не слышишь
ни таинственного голоса
ни тишины
раскаленный
ветер
раскачивает наружу торчащие провода
они разноцветные в расфокусе
словно листья клена
песок стучит о сухой металл
надо ползти
поскольку ты потерял
сервоприводы нижних конечностей
(это как всаднику без воды и верблюда
или коня)
я
как человек, получивший ранение
в легкие и живот
он недолго еще живет
и ему уже не нужно лечение
7.
я - на пороге вечности
кончается мое приключение
но если это возможно
господин живого
и неживого
послушай вот это слово:
спаси меня
избавь меня
от этой тяжести мыслей
от этой тупой некрасивой жизни
от жира
и от прыщей
от ежедневных супов
борщей
от оков
дай мне новое тело
другое дело
чтобы все было не напрасно
научи меня одеваться по самой последней моде
сделай так
чтобы все оставили меня в покое
или чтобы все считали прекрасным
и
все такое
или лучше убей –
говорит
приходя в себя
Володя -
но с перепою
или от того, что начинается грипп
и поднимается температура
он опять готовится к бою
и
вокруг пустыня
и льется плазма
и он горит
(c) Федор Сваровский
***
Вечерами, когда луна повисает багровым шаром,
Нет-нет да и померещится деревенскому дураку:
Бледно-призрачный конь по Вселенной плетется шагом:
Ни к чему торопиться равнодушному седоку.
И летят под копыта лепестки одичавших вишен,
И смолкают навеки то девочка, то старик.
Битву с этим врагом для себя приберег Всевышний:
Даже самый отважный перед Смертью не устоит.
А дурак — он дурак и есть: ни забыть, ни сказать не может;
Он седлает прутик и скачет наперерез...
И в конце времен он окажется в войске Божьем,
Даст ему ничтожный, но решающий перевес!
А наутро дурень на погосте роняет слюни
На коленях стоя перед чьим-то кривым крестом:
"Извини, Господь, мне опять помешали люди,
Поломали лошадь и силком затащили в дом..."
(с) Э. Р. Транк
***
всё неоднозначно
скажут под финал
так бы я иначе
этого не знал
(с) Sammium
Оригинал и комментарии
от gevorkyan
если рукопожатные неполживцы против нового министра культуры, то я двумя руками за...
Оригинал и комментарии
от prilepin
Актив партии «За Правду». Араб (Саша, герой книги «Некоторые не попадут в ад»), Виктор Яценко (министр связи ДНР), Фомич (комбат батальона Прилепина), Юлия Чичерина, наш друг военкор Саша Коц, герой Русской весны Евгений Мефедов, я, снайпер Деки, Казаков - советник Захарченко. Абхаз не вместился. Батя с нами.
Оригинал и комментарии
Авторы одной песни от nikab
Можно ли стать знаменитым, благодаря стихотворению? Да конечно!
Полагаю, все вы читали историю о председателе СП СССР Александре Фадееве, к которому однажды постучалась пожилая, плохо одетая женщина с просьбой о вспомоществовании. Всесильный Фадеев спросил: вы писатель или поэт? «Я написала одно стихотворение - «Ёлочку»» ответила женщина. Это была Раиса Кудашева, потомок княжеского рода Гедройцев и детская поэтесса. По приказу Фадеева ее тут же приняли в Союз Писателей, стали понемногу печатать – «Елочка» была одним из 200 стихотворений Кудашевой. Нельзя сказать, что при жизни она прославилась, но по крайней мере была избавлена от нищей старости…
Насколько эта история правдива – сказать сложно. В разных источниках в роли спасителей бедной женщины фигурируют и Горький и безымянный секретарь СП. Однако факт остается фактом – молодая и малоизвестная на тот момент Кудашева написала «Ёлочку» в 1903 году, опубликовала в журнале «Малютка» под псевдонимом «А.Э.» и долгие годы не догадывалась о популярности своего произведения. Кстати, в оригинале стихотворение примерно вдвое длиннее. И это отнюдь не единственный пример автора, который прославился благодаря одному стихотворению, из которого сделали песню.
Алоха Оэ
Возможно вы слышали изумительный, сладостный и немного печальный напев «Алоха оэ», неофициального гимна Гавайских островов.
O ka haliʻa aloha i hiki mai
Ke hone aʻe nei i
Kuʻu manawa
ʻO ʻoe nō kaʻu ipo aloha
A loko e hana nei
Сладкие воспоминания возвращаются ко мне,
Снова принося привет
Из прошлого.
Дорогая, да, ты принадлежишь мне,
Истинная любовь никогда тебя не покинет
Это единственная песня, которая осталась от последней королевы Гавайев, благородной Лилиуокалани. Она с детства была заложницей интересов короны – на тропическом острове разыгрывались те же игры престолов, что и в далеких северных странах. Из политических соображений Лилиуокалани вышла замуж за американского губернатора архипелага, брак оказался неудачным и бездетным. После смерти брата, короля Калакауа, она взошла на престол в тщетной попытке отстоять независимость Гавайев от США. Меньше чем через два года американцы свергли ее и словно преступницу заточили в тюрьму. Там, в самом неподходящем для королевы месте, и была написана прекрасная песня о горячей любви. «Алоха оэ» в переводе с гавайского «прощание с тобой» - если будете на Гавайях, непременно послушайте в оригинале.
Бесаме мучо
Еще одна прелестная песня о любви, написанная женщиной. Если вы читали, будто ее создала одинокая учительница музыки – не верьте глазам своим. Мексиканка Консуэло Веласкио Торрес написала «Целуй меня много» (так переводится название песни) будучи совсем юной. Она говорила, что ни разу не целовалась и лишь мечтала о любви, когда сочиняла мелодию и слова. Однако малоизвестной Консуэло назвать сложно – она занималась музыкой с шести лет, с двадцати начала гастролировать, с двадцати двух давать сольные концерты. В ее репертуаре было около десяти хитов, до сих пор популярных в Мексике, она снималась в кино и прожила яркую творческую жизнь. Однако весь мир помнит ее как автора одной песни.
Бригантина
Песня, прошедшая проверку временем. Ее автор, Павел Коган, сочинил песню в 1937 году, в 19 лет. Он был студентом Литинститута, перспективным молодым автором. Стихи Когана хвалили, однако не спешили рекомендовать к публикации – молодо-зелено, пусть наберется опыта. Первой книги поэт так и не дождался – он, будучи освобожденным от призыва по близорукости, пошел на войну добровольцем и погиб на фронте в 1942. Между тем, даже в юности он писал замечательно – просто и искренне. Недаром его стихи цитировал Высоцкий.
И снова тишь. И снова мир.
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал.
«Бригантина» пошла в народ, но ненадолго. Во время войны песню забыли, и вторую жизнь она получила лишь в 60х, в исполнении Юрия Визбора. И до сих пор остается одной из самых популярных бардовских песен.
Don’t Worry, Be Happy
Песня, которая не рассчитывала на громкую славу. Ее автор, Бобби МакФеррин был оригинальным джазовым музыкантом, своеобразным человеком-оркестром. Своей «фишкой» он избрал записи джазовых композиций а капелла – то есть без музыкальных инструментов, пользуясь только голосом. Его альбомы получили заслуженную, хотя и умеренную популярность… и вдруг в 1988 году «Don’t Worry, Be Happy» выстрелила в чартах и хит-парадах. Музыкант буквально проснулся миллионером. К чести его надо отметить, что на поп-сцену он не перешел – продолжил джазовые эксперименты, изучил дирижирование и стал знаменитым дирижером симфонических оркестров. И по сей день гастролирует по миру, записывает Моцарта, Баха и Стравинского. Жаль, что классика не пользуется такой популярностью. Да, если вы слышали версию, будто песню написал Боб Марли – это миф, король рэгги умер за шесть лет до создания «Don’t Worry, Be Happy».
Город золотой
История одной из самых красивых русскоязычных рок-композиций выглядит как легенда, мистификация на уровне Черубины де Габриак. Сперва в «Мелодии» вышла пластинка с лютневой музыкой Ренессанса. Среди прочих композиций там прозвучала якобы сюита для лютни авторства Франческо Канова ди Милано. Вот только сочинил мелодию советский лютнист-виртуоз Владимир Вавилов, который не нашел лучшего способа донести до широкой публики свои произведения. Мелодию случайно услышал широко известный в узких кругах рок-поэт Анри Волхонский – и его осенило. Текст «Города золотого» был создан за пятнадцать минут, словно его диктовали ангелы. Песню на основе стихов Волхонского и мелодии Вавилова сочинил и начал исполнять бард Алексей «Хвост» Хвостенко. Потом ее услышал Гребенщиков, в изумлении заявил, что лучше песни на русском языке не слышал никогда, внес небольшие коррективы в текст и мелодию – и стал исполнять сам. А о подлинном авторстве песни стало известно лишь спустя годы.
В кейптаунском порту
Задорный мотив, взятый из еврейского мюзикла «I Would if I Could» авторства Шолома Секунды, не один раз успел облететь мир. Как только его ни перепевали. «Bei Mir Bis Du Shoen» (ты для меня самая красивая) стал визитной карточкой сестер Эндрюс и сестер Берри, Джуди Гарланд и Эллы Фицджеральд. В России ее с огромным успехом исполнял Утесов – сперва как джазовую юмореску про старушку, затем как патриотическую юмореску про барона фон дер Пшика.
И однажды эту мелодию услыхал ленинградский школьник, девятиклассник Павел Гандельман. Бог знает, что его осенило, но он решил сделать переложение в духе романтических морских историй, которыми тогда зачитывались подростки. И написал роскошную «уличную балладу», полную матросского шика и пиратских страстей. Изначальный текст был длинней общепринятого и, будем честны, куда лучше написан. Но затем «Жанетта» отчалила в народ на всех парусах и уже в 1941 фронтовик Гандельман услышал ее как народную. Сам он прошел войну, стал военным врачом, сочинял стихи, хотя и не приобрел успеха. «Жанетта» осталась единственной – и до сих пор не собирается идти на дно!
Полагаю, все вы читали историю о председателе СП СССР Александре Фадееве, к которому однажды постучалась пожилая, плохо одетая женщина с просьбой о вспомоществовании. Всесильный Фадеев спросил: вы писатель или поэт? «Я написала одно стихотворение - «Ёлочку»» ответила женщина. Это была Раиса Кудашева, потомок княжеского рода Гедройцев и детская поэтесса. По приказу Фадеева ее тут же приняли в Союз Писателей, стали понемногу печатать – «Елочка» была одним из 200 стихотворений Кудашевой. Нельзя сказать, что при жизни она прославилась, но по крайней мере была избавлена от нищей старости…
Насколько эта история правдива – сказать сложно. В разных источниках в роли спасителей бедной женщины фигурируют и Горький и безымянный секретарь СП. Однако факт остается фактом – молодая и малоизвестная на тот момент Кудашева написала «Ёлочку» в 1903 году, опубликовала в журнале «Малютка» под псевдонимом «А.Э.» и долгие годы не догадывалась о популярности своего произведения. Кстати, в оригинале стихотворение примерно вдвое длиннее. И это отнюдь не единственный пример автора, который прославился благодаря одному стихотворению, из которого сделали песню.
Алоха Оэ
Возможно вы слышали изумительный, сладостный и немного печальный напев «Алоха оэ», неофициального гимна Гавайских островов.
O ka haliʻa aloha i hiki mai
Ke hone aʻe nei i
Kuʻu manawa
ʻO ʻoe nō kaʻu ipo aloha
A loko e hana nei
Сладкие воспоминания возвращаются ко мне,
Снова принося привет
Из прошлого.
Дорогая, да, ты принадлежишь мне,
Истинная любовь никогда тебя не покинет
Это единственная песня, которая осталась от последней королевы Гавайев, благородной Лилиуокалани. Она с детства была заложницей интересов короны – на тропическом острове разыгрывались те же игры престолов, что и в далеких северных странах. Из политических соображений Лилиуокалани вышла замуж за американского губернатора архипелага, брак оказался неудачным и бездетным. После смерти брата, короля Калакауа, она взошла на престол в тщетной попытке отстоять независимость Гавайев от США. Меньше чем через два года американцы свергли ее и словно преступницу заточили в тюрьму. Там, в самом неподходящем для королевы месте, и была написана прекрасная песня о горячей любви. «Алоха оэ» в переводе с гавайского «прощание с тобой» - если будете на Гавайях, непременно послушайте в оригинале.
Бесаме мучо
Еще одна прелестная песня о любви, написанная женщиной. Если вы читали, будто ее создала одинокая учительница музыки – не верьте глазам своим. Мексиканка Консуэло Веласкио Торрес написала «Целуй меня много» (так переводится название песни) будучи совсем юной. Она говорила, что ни разу не целовалась и лишь мечтала о любви, когда сочиняла мелодию и слова. Однако малоизвестной Консуэло назвать сложно – она занималась музыкой с шести лет, с двадцати начала гастролировать, с двадцати двух давать сольные концерты. В ее репертуаре было около десяти хитов, до сих пор популярных в Мексике, она снималась в кино и прожила яркую творческую жизнь. Однако весь мир помнит ее как автора одной песни.
Бригантина
Песня, прошедшая проверку временем. Ее автор, Павел Коган, сочинил песню в 1937 году, в 19 лет. Он был студентом Литинститута, перспективным молодым автором. Стихи Когана хвалили, однако не спешили рекомендовать к публикации – молодо-зелено, пусть наберется опыта. Первой книги поэт так и не дождался – он, будучи освобожденным от призыва по близорукости, пошел на войну добровольцем и погиб на фронте в 1942. Между тем, даже в юности он писал замечательно – просто и искренне. Недаром его стихи цитировал Высоцкий.
И снова тишь. И снова мир.
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал.
«Бригантина» пошла в народ, но ненадолго. Во время войны песню забыли, и вторую жизнь она получила лишь в 60х, в исполнении Юрия Визбора. И до сих пор остается одной из самых популярных бардовских песен.
Don’t Worry, Be Happy
Песня, которая не рассчитывала на громкую славу. Ее автор, Бобби МакФеррин был оригинальным джазовым музыкантом, своеобразным человеком-оркестром. Своей «фишкой» он избрал записи джазовых композиций а капелла – то есть без музыкальных инструментов, пользуясь только голосом. Его альбомы получили заслуженную, хотя и умеренную популярность… и вдруг в 1988 году «Don’t Worry, Be Happy» выстрелила в чартах и хит-парадах. Музыкант буквально проснулся миллионером. К чести его надо отметить, что на поп-сцену он не перешел – продолжил джазовые эксперименты, изучил дирижирование и стал знаменитым дирижером симфонических оркестров. И по сей день гастролирует по миру, записывает Моцарта, Баха и Стравинского. Жаль, что классика не пользуется такой популярностью. Да, если вы слышали версию, будто песню написал Боб Марли – это миф, король рэгги умер за шесть лет до создания «Don’t Worry, Be Happy».
Город золотой
История одной из самых красивых русскоязычных рок-композиций выглядит как легенда, мистификация на уровне Черубины де Габриак. Сперва в «Мелодии» вышла пластинка с лютневой музыкой Ренессанса. Среди прочих композиций там прозвучала якобы сюита для лютни авторства Франческо Канова ди Милано. Вот только сочинил мелодию советский лютнист-виртуоз Владимир Вавилов, который не нашел лучшего способа донести до широкой публики свои произведения. Мелодию случайно услышал широко известный в узких кругах рок-поэт Анри Волхонский – и его осенило. Текст «Города золотого» был создан за пятнадцать минут, словно его диктовали ангелы. Песню на основе стихов Волхонского и мелодии Вавилова сочинил и начал исполнять бард Алексей «Хвост» Хвостенко. Потом ее услышал Гребенщиков, в изумлении заявил, что лучше песни на русском языке не слышал никогда, внес небольшие коррективы в текст и мелодию – и стал исполнять сам. А о подлинном авторстве песни стало известно лишь спустя годы.
В кейптаунском порту
Задорный мотив, взятый из еврейского мюзикла «I Would if I Could» авторства Шолома Секунды, не один раз успел облететь мир. Как только его ни перепевали. «Bei Mir Bis Du Shoen» (ты для меня самая красивая) стал визитной карточкой сестер Эндрюс и сестер Берри, Джуди Гарланд и Эллы Фицджеральд. В России ее с огромным успехом исполнял Утесов – сперва как джазовую юмореску про старушку, затем как патриотическую юмореску про барона фон дер Пшика.
И однажды эту мелодию услыхал ленинградский школьник, девятиклассник Павел Гандельман. Бог знает, что его осенило, но он решил сделать переложение в духе романтических морских историй, которыми тогда зачитывались подростки. И написал роскошную «уличную балладу», полную матросского шика и пиратских страстей. Изначальный текст был длинней общепринятого и, будем честны, куда лучше написан. Но затем «Жанетта» отчалила в народ на всех парусах и уже в 1941 фронтовик Гандельман услышал ее как народную. Сам он прошел войну, стал военным врачом, сочинял стихи, хотя и не приобрел успеха. «Жанетта» осталась единственной – и до сих пор не собирается идти на дно!
Оригинал и комментарии
от prilepin
Рецензия на книгу. Захар Прилепин, "Есенин. Обещая встречу впереди". Издательство Молодая гвардия, 2020 год.
Более чем тысячестраничного "Есенина" одолел недели за две.
У меня штук семьдесят книг серии "ЖЗЛ". Сверился с самым объёмным - в "Булгакове" Варламова, "Пастернаке", "Окуджаве" и "Маяковском" Быкова по восемьсот с небольшим страниц. В "Ленине" Льва Данилкина - 950.
В классическом двухтомнике(!) Тырковой-Вильямс о Пушкине и то чуть меньше - 1002 страницы!
Захар Прилепин написал выдающуюся книгу.
Странное дело - о Есенине написано было много, но как-то впроброс, мимо. Или совсем что-то дикое. Даже в той самой серии "ЖЗЛ", даже за авторством маститых Куняевых вышло что-то про жидобольшевиков, убивших последнего поэта деревни.
Была хорошая книга Лекманова и Свердлова - и всё.
Захар Прилепин всегда писал сильные литературно-биографические книги - о Леониде Леонове, о Мариенгофе, Корнилове, Луговском. Напоминал о незаслуженно забытых. И вот - огромный том об одном из главных национальных гениев.
Если кто-то вдруг боялся некой "тенденциозности", отвечу - книга взвешенная, аккуратная, честная.
Также эта книга - хороший тест на "обывателя" и "мещанина" в чеховском смысле.
Во-первых, дотошно (иногда чрезмерно) уничтожается любая жёлтая околоесенинская конспирология, особенно касательно самоубийства.
Во-вторых, Есенин не приукрашен, он не златокудрый пастушок-самородок. Сложный, меняющийся модернист. Изломанный, иногда неприятный человек. Как все мы.
Мещанин отплюнется - он хуже меня. Я не бью жену, не бросаю детей, выпиваю умеренно. Фу.
Захар Прилепин, как и любой внимательный читатель, понимает: гений не обязан быть ангелом. Более того, его гениальность зачастую и покупается саморазрушением.
Напомню классическое пушкинское:
"Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе".
Ни убавить, ни прибавить.
Остаётся только поблагодарить Захара Прилепина за гигантский труд. И порадоваться - интерес к жизни и творчеству Сергея Есенина не ослабнет, пожалуй, никогда.
ИВАН РОДИОНОВ "ПОДСМОТРЕНО"
Более чем тысячестраничного "Есенина" одолел недели за две.
У меня штук семьдесят книг серии "ЖЗЛ". Сверился с самым объёмным - в "Булгакове" Варламова, "Пастернаке", "Окуджаве" и "Маяковском" Быкова по восемьсот с небольшим страниц. В "Ленине" Льва Данилкина - 950.
В классическом двухтомнике(!) Тырковой-Вильямс о Пушкине и то чуть меньше - 1002 страницы!
Захар Прилепин написал выдающуюся книгу.
Странное дело - о Есенине написано было много, но как-то впроброс, мимо. Или совсем что-то дикое. Даже в той самой серии "ЖЗЛ", даже за авторством маститых Куняевых вышло что-то про жидобольшевиков, убивших последнего поэта деревни.
Была хорошая книга Лекманова и Свердлова - и всё.
Захар Прилепин всегда писал сильные литературно-биографические книги - о Леониде Леонове, о Мариенгофе, Корнилове, Луговском. Напоминал о незаслуженно забытых. И вот - огромный том об одном из главных национальных гениев.
Если кто-то вдруг боялся некой "тенденциозности", отвечу - книга взвешенная, аккуратная, честная.
Также эта книга - хороший тест на "обывателя" и "мещанина" в чеховском смысле.
Во-первых, дотошно (иногда чрезмерно) уничтожается любая жёлтая околоесенинская конспирология, особенно касательно самоубийства.
Во-вторых, Есенин не приукрашен, он не златокудрый пастушок-самородок. Сложный, меняющийся модернист. Изломанный, иногда неприятный человек. Как все мы.
Мещанин отплюнется - он хуже меня. Я не бью жену, не бросаю детей, выпиваю умеренно. Фу.
Захар Прилепин, как и любой внимательный читатель, понимает: гений не обязан быть ангелом. Более того, его гениальность зачастую и покупается саморазрушением.
Напомню классическое пушкинское:
"Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе".
Ни убавить, ни прибавить.
Остаётся только поблагодарить Захара Прилепина за гигантский труд. И порадоваться - интерес к жизни и творчеству Сергея Есенина не ослабнет, пожалуй, никогда.
ИВАН РОДИОНОВ "ПОДСМОТРЕНО"
Оригинал и комментарии
БАСТКОН 2020 от gevorkyan
24 и 25 января прошла очередная ежегодная литературно-практическая конференция "Басткон", 21-я по счёту вообще-то, и вторая, которая проходит не в подмосковном пансионате, а в Первопрестольной, не с удалью молодецкой и размахом безудержным, а в деловой строгости и рабочим настроем.
В первый день, в "Президент-отеле" что на Якиманке в рамках "Басткона" состоялась презентация и обсуждение сборника в серии "Бастион" ""Духовный кризис русской литературы и революционные потрясения XX века".
Дмитрий Володихин представляет собравшимся сборник
В этот же день с некоторым нарушением традиций была вручена главная премия - "Меч Бастиона". По совокупности заслуг был награжден Александр Музафаров.
Александр Музафаров и меч, который, скорее, сабля, но ведь это символ, а не оружие, не так ли?
Лауреатом конкурса "Русское будущее" стал Сергей Сизарев, автор романа об имперском будущем России,(ожидается в печати в этом году).
Сергей Сизарев под смех присутствующих зачитывает реплику какого-то блогера, который обвиняет его в либерализме!!!
Первое место на конкурсе "Имерская доктрина" досталось Игорю Прососову, второе - Далие Трускиновской ( к сожалению, она не смогла приехать).
Игорь Прососов с дипломом.
В этом году премию имени Афанасия Никитина получила Полина Матыцына за роман "Маленькая Гвинет в странном доме".
Полина Матыцына и ее книга, которую представляет Дмитрий Володихин.
Премия "Хронограф" досталась Владимиру Калашникову за роман "Лига выдающихся декадентов"; "Карамзинский крест" — Никите Бондареву за монографию "Русские тайны Иосипа Броза Тито"., а премия имени Владимира Одоевского — Игорю Прососову за роман "В тенях империи".
Фуршет прошел без излишеств. За фотографии спасибо Ирине Станковой.
Оригинал и комментарии
от gevorkyan
Утром сообщили в новостях:
"Шведская экоактивистка Грета Тунберг подала заявку на регистрацию своего имени в качестве товарного знака. Об этом она сообщила на своей странице в Instagram.Активистка также решила зарегистрировать названия общественных движений — Fridays For Future, Skolstrejk for klimatet и другие — которые она инициировала своими акциями в защиту климата."
"Сидит мартышка на берегу Нила и бросает в реку апельсиновые корочки. Проплывает мимо крокодил, спрашивает:
- Мартышка, ты чего делаешь?
- Дай рубль, скажу.
Крокодил дал рубль. Мартышка говорит:
- Бросаю в Нил апельсиновые корочки.
- Ты че, дура?
- Дура не дура, а тридцать рублей в день имею."
Оригинал и комментарии
от dreamer-m
Жизнь течёт. За окном четвёртый месяц октября подряд. Дарить зонтик на Новый год оказалось верной затеей.
По-прежнему нифига не успеваю, перевод еле ползёт, доработка системы еле ползёт, минибуки для зарубежных товарищей вообще лежат.
Зато почти долечила больное горло. Если что, оно у меня год уже не долечивается.
Божества, сбежавшие из «Кадата», меж тем вернули под свою власть Дуат. Бегающие по Дуату и воюющие с демонами рейды из «Города Тысячи Таверн» они пока оставили. Все привыкают, что Аполлон теперь - владыка богов и глава пантеона, на полставки громовержец. Ещё божества сделали свой первый фильтр для воды и организовали межвидовую рабочую бригаду из толпы существ совсем разных видов (только 2 из них способны разговаривать словами). Им правда очень надо было.
На патреон выкладываю немного о рыцарях смерти. Это не только про Мивролд, это про место образа в культуре и про то, какие эмоции и коллизии в нём отражаются. Поэтому с тэгом «авторская кухня». Видно Хранителям и Великанам: https://www.patreon.com/posts/33259178
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/456408.html. Please comment there using OpenID.
По-прежнему нифига не успеваю, перевод еле ползёт, доработка системы еле ползёт, минибуки для зарубежных товарищей вообще лежат.
Зато почти долечила больное горло. Если что, оно у меня год уже не долечивается.
Божества, сбежавшие из «Кадата», меж тем вернули под свою власть Дуат. Бегающие по Дуату и воюющие с демонами рейды из «Города Тысячи Таверн» они пока оставили. Все привыкают, что Аполлон теперь - владыка богов и глава пантеона, на полставки громовержец. Ещё божества сделали свой первый фильтр для воды и организовали межвидовую рабочую бригаду из толпы существ совсем разных видов (только 2 из них способны разговаривать словами). Им правда очень надо было.
На патреон выкладываю немного о рыцарях смерти. Это не только про Мивролд, это про место образа в культуре и про то, какие эмоции и коллизии в нём отражаются. Поэтому с тэгом «авторская кухня». Видно Хранителям и Великанам: https://www.patreon.com/posts/33259178
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/456408.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
от prilepin
https://www.kp.kz/daily/27086.5/4158321/?fbclid=IwAR3-Ya5HnAc4mRGSkp5T989qRBQzoMSvkyx_UelR3W3zGq6VZAR2J0vwAg4
Оригинал и комментарии
квота of quotes - 2 от wolfox
Цитатник, часть 2 - прозо-зарисовки
Облик, который определяет восприятие.
Арендованный микроавтобус везёт в столицу компанию человек в десять — цветные ирокезы, косухи, цепочки, боты, крашенные серебрянкой, мат такой, что топор можно вешать. Доехали, впрочем, без эксцессов, выпили пиво и уснули в конце концов; только когда выходили, уже светало, и водитель, осмотрев сиденья, объявил, что одно изрезано.
— Не изрезано, — говорят панки вежливо, — это краска, и она оттирается носовым платком. Вот.
И достают, значит, носовой платок.
— Изрезано-изрезано, — настаивает водитель, не желая смотреть на стирающиеся царапины, — чего вы мне будете говорить. Посмотрите на себя.
— Дяденька, — грустно говорит Катя, поигрывая ржавым обрезком водопроводной трубы, — я вот смотрю на себя. Мне тридцать лет, у меня два высших образования и сыну скоро тоже два. Я врач лабораторной диагностики. Я физически не могу изрезать вам сиденье, мне воспитание не позволит. Это, простите, с меня на старости лет серебрянка сыплется.
И, ловя взгляд водителя, добавляет непонятно:
— А трубы вы не бойтесь, она ларповая.
(c) rockatansky
***
Январь заходит, довольный, сразу садится к столу, расстегивает роскошную шубу, пододвигает к себе ведро салата оливье. Ест. Отдувается. Ждет. Делает второй заход. Когда ведро показывает дно, а горка мандаринок на фоне превращается в горку мандариновой шелухи, спрашивает: а? чо? уже пора?
Февраль заходит, легким движением ноги выбивает окно, садится на пол, закапывается в Сартра и Кафку. Пьет растворимый кофе. Регулярно восклицает: "да сколько можно уже?!"
Март заходит, заделывает окно фанеркой, открывает форточку, перетаскивает на подоконник подушку. Садится, курит. Потом играет на блок-флейте. Смотрит, как на крыше дома напротив четыре вороны делят чью-то мерзлую тушку, чью - отсюда не разобрать.
Апрель заходит, и сразу видно, что две "Кубы Либре" он уже намахнул. Или три. Ему, в целом, неважно, чем заняться, потому что жизнь в целом наладилась. Где-то звучит БГ.
Май заходит, распахивает окно, в окно врываются воздух и птичий щебет, не сказать "ор". Пахнет дождем, пылью и тополиными почками, от мартовской прокуренности и апрельского выхлопа не остается и следа, май приносит ведро, тряпку и моет комнату. Всю. Ну хоть кто-то. Работать ему явно в охотку, еще и поет. Потом убегает гулять.
Далее одновременно заходят: июнь - в дверь, яблоневый цвет - в окно. Июнь снимает легкомысленный шарфик, достает из уха один наушник, передумывает, возвращает наушник на место. Танцует, потом падает на матрас и смотрит в потолок. Вместо потолка небо, с созвездиями. На лице июня - предвкушение.
Июль заходит, помахивая авиабилетами. Этакое олицетворение сладостного слова "отпуск". Вываливает из шкафов какие-то заманчивые разноцветные книги, плавки, фотоаппарат, мангал с шампурами, рюкзак, ворох смешных футболок, три фумигатора, все вперемешку. Щас, говорит, разберем все, а потом соберем лучше, чем было.
Август заходит с серьезным таблом и корзиной грибов. Окно аккуратненько прикрывает. Садится чистить грибы. Добравшись до дна корзины, достает кружку с крупной черникой. Вздыхает: было-то с горкой, ан по дороге утряслась. Ладно. Надо молока купить. И сахара, кстати, будем варить варенье.
Сентябрь заходит с бутылкой сидра и букетом астр, поправляет галстук-бабочку, топырит усы, бодрится. Долго бодрится. Потом машет рукой, закрывает окно совсем, наливает себе горячего чаю и нахохливается. Становится ясно, что радоваться особо нечему.
Октябрь заходит мрачный, ставит зонт сушиться, думает: что сначала - поварить глинтвейн или заклеить окно малярным скотчем? За окном, к слову, лысые деревья, на которых, как потемневшие капли крови, висят сморщенные ягоды, не привлекающие ни птиц, ни фотографов. Блин. Блин. Куда февраль задевал Сартра.
Ноябрь заходит в пуховике, шапке и с одной лыжей под мышкой. С порога начинает материться. Становится ясно, что он пьяный до невменяемости - а, подвернул ногу на гололеде - бэ. Видит посреди комнаты томик Сартра, пинает, снова матерится.
Заходит декабрь. И немедленно выходит. Трэш, говорит, какой, я в этом жить не буду, невозможно же.
Откуда-то издалека тянет мандаринками.
(с) Леголаська
***
...Разгадав загадку, приведенную ниже, вы раскроете страшную тайну вселенной — если, конечно, не спятите. Если же страшная тайна вселенной вам уже известна, можете спокойно перевернуть страницу.
Допустим, у вас есть топор — обычный дешевый топор, купленный в магазине хозтоваров. И вот в один трагический зимний день вы взяли вышеупомянутый топор и отрубили им голову одному парню. Не волнуйтесь, он уже был мертв. Хотя, возможно, поволноваться бы стоило — именно вы его и застрелили.
Это был настоящий громила — дерганый, синие вены на огромных бицепсах, заточенные зубы, на языке татуировка–свастика. Наверняка вы таких встречали. Вы всадили в него восемь пуль, а теперь рубите ему голову топором, чтобы он уж точно не вскочил и не вцепился вам в глотку.
При последнем ударе топорище разлетается на мелкие кусочки. Так что теперь у вас есть сломанный топор. Потратив целую ночь на то, чтобы избавиться от мужика и его головы, вы берете топор и едете в город. В магазине хозтоваров вы объясняете продавцу, что темно–красные пятнышки на сломанном топорище — это кетчуп, после чего вам вручают совершенно новое.
Починенный топор спокойно лежит у вас в гараже, пока одним дождливым весенним утром вы не обнаруживаете на кухне существо, похожее на гигантского слизня с раздувшейся яйцевой камерой на хвосте. Челюсти у твари такие мощные, что без малейших усилий перекусывают вилку. Вы рубите существо на мелкие кусочки, но при этом ваше верное оружие врезается в металлическую ножку перевернутого кухонного стола. Значит, теперь у вас есть топор с зазубренным лезвием.
Вы, конечно, снова едете в магазин хозтоваров и покупаете другое лезвие, а вернувшись домой, обнаруживаете там парня, которого когда–то обезглавили. Голова у него новая, пришитая к телу леской, а на лице — совершенно особое выражение, словно он хочет сказать: «Ведь это ты зимой отрубил мне голову!» Такое выражение лица нечасто увидишь.
Вы — за топор, а парень смотрит на него полусгнившими глазами и орет, хрипя и булькая: «Этим топором ты меня и убил!»
Прав ли он?..
(с) Дэвид Вонг, "В финале Джон умрет"
***
давным-давно на всём Татуине жила одна большая банта — головой доставала до неба, хвостом бури поднимала, ела песок, пила песок. джавы жили в её шкуре и думали, что это лес. большой банте было мало одного солнца — оно грело правый бок банты, а левый мёрз, джавы слева мёрзли, плакали сильно.
Джавий бог оставлял недочиненного дроида, спускался в лифте и спрашивал джав: почему плачете?
— холодно нам в лесу, темно нам, добычи нет, песок мёрзлый едим. — отвечали джавы.
— так идите направо, где солнце! — говорил Джавий бог и уходил дальше чинить дроида.
джавы шли направо, а банта тем временем поворачивалась к солнцу левым боком. джавы снова мёрзли и плакали сильно.
выполз тут из небесной дыры сарлакк и говорит: это Бантий бог виноват, его банта всё тепло себе забирает, а сам думает: убьют другие большую банту, а он съест её и выроет на месте Татуина новую дырку.
Джавий бог рассердился, схватил разводной ключ и пошёл туда, где пасся Бантий бог. говорит: твоя банта джав обижает, тепла им не даёт, джавы плачут сильно.
Бантий бог отвечает: а кто виноват, что тут солнца мало! моя банта сама мёрзнет, лёд с песком жуёт, только плакать я её не научил.
Джавий бог устал слушать, что все плачут, а дроид его недочиненный стоит, сам чуть не заплакал — но испугался, что запчасти в рукавах заржавеют, вырвал свой правый горящий глаз и закинул его на небо.
— вот вам ещё солнце! — говорит. — грейтесь и больше меня не зовите зря! — сказал и ушёл мастерить себе новый глаз из камушков и проволочек.
сарлакк же так разозлился, что выпал из небесной дыры прямо на большую банту, и рассыпалась она от испуга на множество маленьких бант, которые разбежались по всему Татуину... и джавы разбежались тоже. а от сарлакка осталась посреди планеты песочная яма. глубоко-глубоко на дне сидит сарлакк и плачет — но его никто не слышит, потому что Сарлачьего бога то ли не было совсем, то ли он не придумал себе ушей.
(с) Rayo.
***
В африканских сказках была одна с совершенно чуждой логикой (впрочем, там много их было, но эту помню до сих пор). Пошел человек на рыбалку, поймал рыбу, а она ему: "И не стыдно тебе отрывать почтенную рыбу от дел?" Он закричал от страха, бросил рыбу вместе с удочкой (или копьем, уж не помню) в реку, а копье (или удочка) ему из воды: "А меня-то за что?" Рыбак убежал от реки; несется и натыкается на соседа, ходившего собирать кокосы. Тот, понятное дело, спрашивает, что случилось. Рыбак, задыхаясь, объясняет: поймал, а рыба, а удочка... И тут один из кокосов говорит: "Было бы из -за чего шум поднимать, меня вот с дерева ножом, так я ж молчу". Тут уже заорали и побежали оба. Ну и так далее: бегут, навстречу очередной селянин, они ему объясняют хором вразнобой, и что-то у встреченного в руках (в мешке, за спиной, на веревке) недовольно говорит, что нефиг из-за пустяков шум поднимать, оно вот тоже не в раю под пальмой (или на пальме), но не отсвечивает же! Прибегает вся толпа в деревню, и к вождю. А вождь сидит на циновке под деревом на центральной площади. Они ему: рыба! копье! кокос! Вождь призадумался, а циновка ворчит: "На мне вот сидят день-деньской, я и то не жалуюсь, а вы человека беспокоите". Все в ужасе понимают, что настали последние времена. Дальше идет цитата из сказки: "Но вождь был мудр. Он сказал: 'Значит, день сегодня такой', и повелел всем сидеть по домам и ничего не делать".
(с) blades_of_grass
***
Так говорят люди из Грах: как чайки над морем, нанизывая плач и жалобные крики в короткие декламации жадности, убийства и радости.
Так говорят люди из Кефанессе: щедро, хвастливо, бросая богатые описания налево и направо, вызывая к всему в тройках и четверках, если троек не хватает; их многословные речи полны смеха.
Так говорят люди из Хоргве: остро, отсекая прочь все ненужное. Слова полны движения, мест, состояний, действий, и изменения между ними, и мало чего еще. Все их песни произносятся тихо.
Так говорят люди из Бегоруны: медленно, пытаясь оставаться незамеченными внутри своих собственных слов. "Я" практически табу, "мы" практически забыто, бесполезно искать точку отсчета. Но они бдительно следят за всем остальным, как кто-то, кто потерял себя в комнате полной зеркал.
Так говорят люди из Аиабе: их речь словно забытый сад, сырая, и резкая, и полная колкостей, что скрывают редкую дикую звезду. Слова неухоженны, хриплы, перепутаны корнями и несут множество значений. Этот язык совершенно не приспособлен для письма, но если ты смотришь прямо на говорящего, правда практически всегда понимаема.
Так говорят люди из Сокора: неряшливо, перебивая друг друга, о детях как если бы те были странами, о странах, как если бы те были детьми, с бесконечными, повторяющимися деталями без концепта мертвого, отжившего свое прошлого.
Так говорят люди из Рере: ничего и никогда не отвернуто как безумие, сон или невозможное, с суровостью, что превращает каждого говорящего в сердце своей собственной абсолютной реальности; так выходит, что концепт ненависти для них практически невозможен.
Который из них мой язык? Как говорю я? Ведь Грах, и Кефанессе, и гордый Хоргве, и Бегоруна, и задумчивый Аиабе, и Сокор, и Рере, что редко видит сны – все они одно и то же место у моря, и разделяет их лишь время.
(с) Kattey
***
- Всё наоборот. Башмаки железные - стаптывать. Хлеб каменный - грызть. А ты его в болото покидала, да ещё прошлась по нему.
- Это было не болото.
- Ну, метафорически. Метафорически - болото.
- И они не железные.
- Они хромванадиевые, но ты понимаешь, что пространство мифа не терпит такого с собой обращения?
- Отсюда вывалиться нельзя, - сказала девочка несколько неуверенно. - Я видела. Никакой той стороны нет. Оно нигде не кончается. И постоянно прирастает.
- Видела? - прищурился кот. - И сколько ты прошла, чтобы убедиться, что края нет?
- Не знаю. И башмаки я не ела.
- Тогда кто ел?
- Птицы, - убеждённо сказала девочка. - Это всё птицы. Я их раскрошила, чтобы отмечать путь. Мне было интересно, на сколько их хватит.
- Птицы, - повторил кот. - Раскрошила, значит. Ладно, башмаки засчитываем.
(с) r2r
***
Восприятие цвета...
Запад:
Зеленое - море: тяжелое, глубинное, жестокое. Смерть.
Желтое - солнце: теплое, пробуждающее, редкое. Жизнь.
Алое - медь: необходимая, прибыльная, нужная. Богатство.
Черное - ночь: непонятная, холодная, далекая. Страх.
Восток:
Зеленое - лес: таинственный, переплетенный, яркий: Жизнь.
Желтое - золото: гладкое, манящее, дорогое: Богатство.
Алое - безумие: шепчущее, хохочущее, воющее: Страх.
Черное - лихорадка: горячая, безумная, тайная: Смерть.
Север:
Зеленое - призрак: колеблющийся, беззвучный, ледяной: Страх
Желтое - яд: звериный, безжалостный, опасный: Смерть
Алое - огонь: трепетный, хранимый, главный: Жизнь
Черное - земля: влажная, малая, лелеемая: Богатство
Юг
Зеленое - травы: сытые, случайные, ничейные: Богатство
Желтое - солнце: жаркое, иссушающее, неотвратимое: Страх
Алое - пески: коварные, раскаленные, режущие: Смерть
Черное - тьма: прохладная, успокаивающая, добрая: Жизнь.
...меняется
(c) Kattey
***
Коллега рассказал о том, что его знакомый назвал сына Лютобор. Лютобор, ну вы представляете? Я сразу же представил себе, каково ему будет житься с этим именем. Ну правда, если уж родители взяли на себя смелость назвать парня именем из какой-нибудь "Летописи временных лет", то нужно, чтобы и воспитывали они его по-лютоборски.
Вот в детском саду все дети как дети, кашку едят, а Лютобор наливает квас в ендову, достается из голенища кинжал и начинает срезать мясо с кости. В старшей группе он уже наливает мед-пиво в рог и перед принятием читает заздравную песнь воспитательнице.
Во дворе дети должны приходить к его родителям под окно и кричать: "А Лютобор выйдет? А скиньте меч?" В школе Лютобор в сочинении на тему "Как я провел лето" должен писать "Вереснем с тятей взяли ведмедя, а червнем пошли сам-шест в поход на лодье и побили изрядно половцев и печенегов".
Зимой все дети надевают пуховики и ботинки, и лишь Лютобор облачается в кафтан, малахай, епанчу, подпоясывается кушаком, надевает сафьяновые сапожки, на голову надевает ермолку и идет во дворе играть на гуслях красным девицам кавер группы Грибы "Между нами таетъ ледъ". Когда Лютобор ведет девиц в "Старбакс", официант потом кричит "Латте для Ольги, американо для Ирины и ПОЛТОРА ВЕДРА ЗЕЛЕНА ВИНА ДЛЯ ЛЮТОБОРА!". А на телефоне у Лютобора в качестве будильника стоит кантата "Вставайте, люди русские".
После совершеннолетия Лютобор сменит имя на Петя и убьет отца, потому что никакая летопись без этого не обходится.
(с) Ilia Staheev
***
("Тёмный владыка как-то пытался купить у нас лошадей, но мы ему отказали. Тогда его орки стали красть лошадей, и всегда только чёрных, сегодня в табунах они редкость". - "Властелин колец")
- Нет!!! - Четвёртая яростно замотала головой. - И не заставите!
- Повелитель приказал - на лошади, - наставительно сообщил Третий.
- В курсе! - Четвёртую перекосило не по-нуменорски. - Нет, я не понимаю, на фига лошади?
Видя, что Пятая уловила вопросительную интонацию и готовится выдать на-гора пачку параграфов и пунктов, Четвёртая предусмотрительно уточнила:
- Своими словами!
Пятая временно заткнулась. Зато влез Первый:
- Пешком бегать будешь? От Мордора до Гондора?
- Зачем пешком? Берётся птер...
- Не берётся птер. Приказ - к западу от Андуина перемещаться наземными видами транспорта.
- Зачем?
- Из соображений секретности. Чтоб не настораживать противника.
- То есть, для маскировки? Чтоб никто не понял, что мы назгулы?
- Хотя бы и для маскировки, - подала голос Пятая.
- Чудесно! Наводя, значит, неудержимый ужас, и не имея внешнего облика, маскируемся под мирных жителей.
- А ты плащ надень, - посоветовал Второй. - Вот и будет внешний облик.
- Ну почему-у птера нельзя?
- Не ной. Орлы на западных границах активизировались.
- И что?
Назгулы переглянулись. Пятая закатила глаза в потолок для лучшей цитируемости и заунывным голосом поведала:
- Командующий сказал в неофициальной обстановке - кто ещё раз спутает своего птера с Анкалагоном Чёрным и будет, э-э, в целях сохранения режима секретности доблестно защищаться от внезапно напавших превосходящих военно-воздушных сил противника...
Третий скромно потупился.
- ...тот будет до конца эпохи перемещаться исключительно в пешем строю. В метре ниже земли.
Назгулы помолчали.
- Ладно, - нехотя сказала Четвёртая. - Давайте вашу зверюгу.
- Ха! Давайте!
- Что такое? - Четвёртая заподозрила новый подвох, и не зря: зверюгу ещё предстояло раздобыть. Конечно, в Мордоре хватало лошадей. Но назгул верхом на какой-нибудь гнедой или каурой кобыле - это несолидно. Чёрных, без единой отметинки, коней надо было искать аж в Рохане.
- Покупать? - уточнила Четвёртая, вызвав массовый притуп шипящего смеха. "Купить в Рохане" - эта мордорская поговорка была ненамного моложе самого Рохана. Ещё с тех времён, когда Повелитель пытался наладить нормальные товарообменные отношения. То есть, послал Второго заключать договор. Роханцы тогда не стали выбиваться из контекста и тоже послали Второго. Назгула это, правда, скорее позабавило, и послужило источником многочисленных анекдотов "приходят в Осгилиат роханец, дунадан и эсгаротец".
Новой попытки завязать с Роханом торговлю так и не было; правда, Первый вызывался добровольцем, но Повелитель сказал, что время для террора ещё не настало.
Поговорка пополнила собой богатый пласт фольклора. И сейчас, во тьме приказа "О транспортных средствах" она, похоже, оборачивалась народной мудростью.
- Ага, покупать, - с самым серьёзным видом сказал Седьмой.
- И почём там, эти, лошади?
- Три подзатыльника пара. Сдачу можно не брать.
Девятый, которому было вверено командование экспедиционными силами в Итилиене, почесал лоб:
- Орки? Лошадь? Украсть? Могут, конечно. Тебе как, сырую или жареную? Живую? Не-е, это не могут. Нет, и привязанную не могут. Они их вообще-то сразу едят. А чтобы не ели, надо, чтоб с ними был командир. Я? Мне что, больше делать нечего? Ты? А зачем тогда тебе орки? Во-во, правильно, сама справишься. Через реку? Ну, придумай что-нибудь... Карту? Карту можно...
Четвёртая стояла на берегу реки Изен и уныло смотрела на бегущую воду. По карте впереди был брод. Проверять лично, врёт ли карта на этот раз, как-то не хотелось. Четвёртая бросила в воду камешек. Потрясла головой - от жары, что ли, в ушах стоял какой-то странный шум. Или в затылке. Или просто где-то позади... Обернувшись и неспешно обратив свой взор туда, где высокий берег смыкался с безоблачным небом, Четвёртая успела только услышать "Эй, с дороги" и вякнуть "Ашш назг..." - оттуда прямо на неё бежали лошади. Много лошадей. Очень много. И быстро. Очень быстро.
- Дура! - рявкнул табунщик, выхватывая Четвёртую из-под самых копыт. Бессмертие провоцировало в назгулах чудовищный пофигизм и безалаберность. Иногда из-за этого возникали неприятные моменты. В основном - при написании очередной объяснительной на имя Командующего...
- Жить надоело? - орал табунщик. Потом заглянул под капюшон и орать перестал. И пальцы разжал. Не тут-то было - Четвёртая вцепилась в него изо всех сил. Вокруг были сплошные лошади, и падать не хотелось ни на них, ни между ними.
- Изыди, нечисть! - вопил роханец.
- Как бы не так! - шипела Четвёртая. - Уже изошла! Размечтался!
Табун прокатился через реку, а на этом берегу остались только двое на одной лошади.
- А они ничего, - заметила Четвёртая.
- Ч-чего?
- Даже красивые. И бегают быстро. Они сильно глупые?
- Ч-чего?
- Понятно. В общем, мне такая нужна.
- Ч-чего?
- Лошадь. Одна штука. Здоровая, молодая, чёрная. Ясно?
- А-а-а ты х-хто?
- Не твоё дело.
- А дашь за неё чего? - табунщик немного успокоился и сразу обнаглел.
- Желание исполню, - лениво сказала Четвёртая. Видимо, от Арнора до Рохана эти хохма ещё не добралась, и табунщик купился:
- Взаправду?
- А то! Жить хочеш-ш-шь? - поинтересовалась Четвёртая с нарочито заупокойными и ужасонагонными интонациями. Роханец побледнел и задрожал. Попытался что-то выговорить, но не смог.
- Кивни, если да, - сжалилась Четвёртая. - Вот и ладненько!
Табунщик не стал говорить, что лошади у него необъезженные и не потерпят на себе гнусное создание тьмы. А Четвёртая в этом совершенно не разбиралась. Подсунутая заботливым в кавычках Девятым упряжь оказалась от птера, и её пришлось, конечно, подгонять. А так - с точки зрения назгула, которому доводилось объезжать этих самых птеров, лошадь проще. В полтора раза. В среднем.
А табунщик, разумеется, клялся, что вороных лошадей воруют орки. А то кто ж ещё?
(c) r2r
***
Расшифровка чужих отыгрышей и привычного набора эмоций.
Автор: *вздох*. Перевод Май: ангстовый, пафосный, лёгкие в клочьях, в глазах незамутнённая боль, разрываясь на части от невыразимой муки, которая уже стала своей, вросла в тело и зацепилась крючьями под кожей... Пояснение: все дружно жалеем, восхищаемся, падаем на колени и молча показательно жаждем его отыметь и утешить, но не смеем коснуться.
Автор: *презрительная усмешка*. Вариант: *призрительная усмешка*. Май: автор, если мы не различаем презрения и призрения, то можно убить себя апп ближайший табурет. Стены мы не заслужили. Перевод: мы считаем себя дичайшим циником всех времён и народов, знаем жизнь, были на дне и грохались туда прямиком с Седьмых Небес верхом на таране... пардон, с тараном увлеклась, кто читал Олди "Путь Меча" - поймёт, какой именно таран имеется в виду. Который при полусвадьбе Чена фигурировал. Но это оффтоп. Пояснение: мы должны понять, что автор такой один-единственный, сделать мы ничего с ним не можем, он - сильная личность, ему никто не нужен, и мы продолжаем по нему уплющиваться. Он видел худшее в этом мире и мы по сравнению с ним - песочница.
Автор: *фыркнул(а)* Май: *давит в себе желания похлопать бедолагу автора по спине - не подавился ли?* Понятно. От нас отвратили своё божественное личико и не считают нас достойными своего внимания. Поэтому в ответ на цитаты из классиков и призывы к совести автора на нас можно только фыркнуть. Автор уменее, ему на доводы плевать. Он Маркеса, Ремарка и "Книгу гор и морей" (китайская мифология) может сам написать, поэтому читать не намерен. Чукча не читатель, чукча писатель. А мы - ничтожные клопы, которым попросту не дано оценить его по достоинству.
Автор: Я одинок(а). Меня никто не понимает. Перевод Май: я чувствую этот мир как никто, без меня он умрёт, кто-нибудь, отдайте мне себя, а я буду вытирать о вас задние лапки. Я не умею и не хочу ничего никому отдавать, но считаю, что меня должны любить. Незамедлительно!!!
Автор: Я столько сделал ради них!! Май: *капля* Нетрезвая оценка реальности.
Автор: #660099 [вставить любой цвет] искорки в глазах.
Май: тушите свет, сушите вёсла. Эй вы, подземные виноделы, залейте в череп бокал вина. А лучше - в глаз. С размаху. Эти искорки были актуальны.. мм.. пять лет назад. Когда их использовали редко. А теперь они у каждого первого, причём разноцветные, разномастные и совершенно уникальные каждый раз.
Автор: *расхохотался* Перевод Май: Кажется, дети считают, что у них есть щиты. Что их ничем не проймёшь. Это обычно предпоследняя стадия, когда пытаешься кому-то что-то объяснить. Расхохотавшись, нам демонстрируют весь мировой запас холоднокровия, после чего отвечают совершенно не по теме, не по адресу и с переходом на личности. Суть ответа сводится ко всё тому же, автор - гениален, а Май - шлюшка, замахнувшаяся на святое. В этот момент поддержать автора - суть святая обязанность его друзей, кои незамедлительно начинают считать тебя выползком, и говорить, что неспособность оценить автора уже говорит за твою незамутнённую тупость, и что с тобой вообще говорить не о чем.
Автор: Май, дрянь, УМРИИИИИИ!!!!!!
Май: Ага. Ну наконец-то простым человеческим языком. Вот это наш разговор.
(c) Мар
***
Cкажите "нет" занудству! Предъявите ему объяснительную записку, извинитесь и пожмите руку. Затем долго расспрашивайте, как оно себя чувствует и требуйте не затаивать на вас зла. Закончите тем, что расскажите историю своей жизни, а так же историю жизни вашего босса.
Скажите "да" Природе. Скажите: "Да.. ты что, мать, с дубу рухнула?!" Гоните её вилами. Электрическими. По воде. И пусть впредь не выпендривается.
Скажите миру "нефиг, нафиг, пофиг!" Он поймёт. Warning: если вам покажется, что мир вас не понимает - вы забыли сказать "нет " занудству.
(с) Мар
Облик, который определяет восприятие.
Арендованный микроавтобус везёт в столицу компанию человек в десять — цветные ирокезы, косухи, цепочки, боты, крашенные серебрянкой, мат такой, что топор можно вешать. Доехали, впрочем, без эксцессов, выпили пиво и уснули в конце концов; только когда выходили, уже светало, и водитель, осмотрев сиденья, объявил, что одно изрезано.
— Не изрезано, — говорят панки вежливо, — это краска, и она оттирается носовым платком. Вот.
И достают, значит, носовой платок.
— Изрезано-изрезано, — настаивает водитель, не желая смотреть на стирающиеся царапины, — чего вы мне будете говорить. Посмотрите на себя.
— Дяденька, — грустно говорит Катя, поигрывая ржавым обрезком водопроводной трубы, — я вот смотрю на себя. Мне тридцать лет, у меня два высших образования и сыну скоро тоже два. Я врач лабораторной диагностики. Я физически не могу изрезать вам сиденье, мне воспитание не позволит. Это, простите, с меня на старости лет серебрянка сыплется.
И, ловя взгляд водителя, добавляет непонятно:
— А трубы вы не бойтесь, она ларповая.
(c) rockatansky
***
Январь заходит, довольный, сразу садится к столу, расстегивает роскошную шубу, пододвигает к себе ведро салата оливье. Ест. Отдувается. Ждет. Делает второй заход. Когда ведро показывает дно, а горка мандаринок на фоне превращается в горку мандариновой шелухи, спрашивает: а? чо? уже пора?
Февраль заходит, легким движением ноги выбивает окно, садится на пол, закапывается в Сартра и Кафку. Пьет растворимый кофе. Регулярно восклицает: "да сколько можно уже?!"
Март заходит, заделывает окно фанеркой, открывает форточку, перетаскивает на подоконник подушку. Садится, курит. Потом играет на блок-флейте. Смотрит, как на крыше дома напротив четыре вороны делят чью-то мерзлую тушку, чью - отсюда не разобрать.
Апрель заходит, и сразу видно, что две "Кубы Либре" он уже намахнул. Или три. Ему, в целом, неважно, чем заняться, потому что жизнь в целом наладилась. Где-то звучит БГ.
Май заходит, распахивает окно, в окно врываются воздух и птичий щебет, не сказать "ор". Пахнет дождем, пылью и тополиными почками, от мартовской прокуренности и апрельского выхлопа не остается и следа, май приносит ведро, тряпку и моет комнату. Всю. Ну хоть кто-то. Работать ему явно в охотку, еще и поет. Потом убегает гулять.
Далее одновременно заходят: июнь - в дверь, яблоневый цвет - в окно. Июнь снимает легкомысленный шарфик, достает из уха один наушник, передумывает, возвращает наушник на место. Танцует, потом падает на матрас и смотрит в потолок. Вместо потолка небо, с созвездиями. На лице июня - предвкушение.
Июль заходит, помахивая авиабилетами. Этакое олицетворение сладостного слова "отпуск". Вываливает из шкафов какие-то заманчивые разноцветные книги, плавки, фотоаппарат, мангал с шампурами, рюкзак, ворох смешных футболок, три фумигатора, все вперемешку. Щас, говорит, разберем все, а потом соберем лучше, чем было.
Август заходит с серьезным таблом и корзиной грибов. Окно аккуратненько прикрывает. Садится чистить грибы. Добравшись до дна корзины, достает кружку с крупной черникой. Вздыхает: было-то с горкой, ан по дороге утряслась. Ладно. Надо молока купить. И сахара, кстати, будем варить варенье.
Сентябрь заходит с бутылкой сидра и букетом астр, поправляет галстук-бабочку, топырит усы, бодрится. Долго бодрится. Потом машет рукой, закрывает окно совсем, наливает себе горячего чаю и нахохливается. Становится ясно, что радоваться особо нечему.
Октябрь заходит мрачный, ставит зонт сушиться, думает: что сначала - поварить глинтвейн или заклеить окно малярным скотчем? За окном, к слову, лысые деревья, на которых, как потемневшие капли крови, висят сморщенные ягоды, не привлекающие ни птиц, ни фотографов. Блин. Блин. Куда февраль задевал Сартра.
Ноябрь заходит в пуховике, шапке и с одной лыжей под мышкой. С порога начинает материться. Становится ясно, что он пьяный до невменяемости - а, подвернул ногу на гололеде - бэ. Видит посреди комнаты томик Сартра, пинает, снова матерится.
Заходит декабрь. И немедленно выходит. Трэш, говорит, какой, я в этом жить не буду, невозможно же.
Откуда-то издалека тянет мандаринками.
(с) Леголаська
***
...Разгадав загадку, приведенную ниже, вы раскроете страшную тайну вселенной — если, конечно, не спятите. Если же страшная тайна вселенной вам уже известна, можете спокойно перевернуть страницу.
Допустим, у вас есть топор — обычный дешевый топор, купленный в магазине хозтоваров. И вот в один трагический зимний день вы взяли вышеупомянутый топор и отрубили им голову одному парню. Не волнуйтесь, он уже был мертв. Хотя, возможно, поволноваться бы стоило — именно вы его и застрелили.
Это был настоящий громила — дерганый, синие вены на огромных бицепсах, заточенные зубы, на языке татуировка–свастика. Наверняка вы таких встречали. Вы всадили в него восемь пуль, а теперь рубите ему голову топором, чтобы он уж точно не вскочил и не вцепился вам в глотку.
При последнем ударе топорище разлетается на мелкие кусочки. Так что теперь у вас есть сломанный топор. Потратив целую ночь на то, чтобы избавиться от мужика и его головы, вы берете топор и едете в город. В магазине хозтоваров вы объясняете продавцу, что темно–красные пятнышки на сломанном топорище — это кетчуп, после чего вам вручают совершенно новое.
Починенный топор спокойно лежит у вас в гараже, пока одним дождливым весенним утром вы не обнаруживаете на кухне существо, похожее на гигантского слизня с раздувшейся яйцевой камерой на хвосте. Челюсти у твари такие мощные, что без малейших усилий перекусывают вилку. Вы рубите существо на мелкие кусочки, но при этом ваше верное оружие врезается в металлическую ножку перевернутого кухонного стола. Значит, теперь у вас есть топор с зазубренным лезвием.
Вы, конечно, снова едете в магазин хозтоваров и покупаете другое лезвие, а вернувшись домой, обнаруживаете там парня, которого когда–то обезглавили. Голова у него новая, пришитая к телу леской, а на лице — совершенно особое выражение, словно он хочет сказать: «Ведь это ты зимой отрубил мне голову!» Такое выражение лица нечасто увидишь.
Вы — за топор, а парень смотрит на него полусгнившими глазами и орет, хрипя и булькая: «Этим топором ты меня и убил!»
Прав ли он?..
(с) Дэвид Вонг, "В финале Джон умрет"
***
давным-давно на всём Татуине жила одна большая банта — головой доставала до неба, хвостом бури поднимала, ела песок, пила песок. джавы жили в её шкуре и думали, что это лес. большой банте было мало одного солнца — оно грело правый бок банты, а левый мёрз, джавы слева мёрзли, плакали сильно.
Джавий бог оставлял недочиненного дроида, спускался в лифте и спрашивал джав: почему плачете?
— холодно нам в лесу, темно нам, добычи нет, песок мёрзлый едим. — отвечали джавы.
— так идите направо, где солнце! — говорил Джавий бог и уходил дальше чинить дроида.
джавы шли направо, а банта тем временем поворачивалась к солнцу левым боком. джавы снова мёрзли и плакали сильно.
выполз тут из небесной дыры сарлакк и говорит: это Бантий бог виноват, его банта всё тепло себе забирает, а сам думает: убьют другие большую банту, а он съест её и выроет на месте Татуина новую дырку.
Джавий бог рассердился, схватил разводной ключ и пошёл туда, где пасся Бантий бог. говорит: твоя банта джав обижает, тепла им не даёт, джавы плачут сильно.
Бантий бог отвечает: а кто виноват, что тут солнца мало! моя банта сама мёрзнет, лёд с песком жуёт, только плакать я её не научил.
Джавий бог устал слушать, что все плачут, а дроид его недочиненный стоит, сам чуть не заплакал — но испугался, что запчасти в рукавах заржавеют, вырвал свой правый горящий глаз и закинул его на небо.
— вот вам ещё солнце! — говорит. — грейтесь и больше меня не зовите зря! — сказал и ушёл мастерить себе новый глаз из камушков и проволочек.
сарлакк же так разозлился, что выпал из небесной дыры прямо на большую банту, и рассыпалась она от испуга на множество маленьких бант, которые разбежались по всему Татуину... и джавы разбежались тоже. а от сарлакка осталась посреди планеты песочная яма. глубоко-глубоко на дне сидит сарлакк и плачет — но его никто не слышит, потому что Сарлачьего бога то ли не было совсем, то ли он не придумал себе ушей.
(с) Rayo.
***
В африканских сказках была одна с совершенно чуждой логикой (впрочем, там много их было, но эту помню до сих пор). Пошел человек на рыбалку, поймал рыбу, а она ему: "И не стыдно тебе отрывать почтенную рыбу от дел?" Он закричал от страха, бросил рыбу вместе с удочкой (или копьем, уж не помню) в реку, а копье (или удочка) ему из воды: "А меня-то за что?" Рыбак убежал от реки; несется и натыкается на соседа, ходившего собирать кокосы. Тот, понятное дело, спрашивает, что случилось. Рыбак, задыхаясь, объясняет: поймал, а рыба, а удочка... И тут один из кокосов говорит: "Было бы из -за чего шум поднимать, меня вот с дерева ножом, так я ж молчу". Тут уже заорали и побежали оба. Ну и так далее: бегут, навстречу очередной селянин, они ему объясняют хором вразнобой, и что-то у встреченного в руках (в мешке, за спиной, на веревке) недовольно говорит, что нефиг из-за пустяков шум поднимать, оно вот тоже не в раю под пальмой (или на пальме), но не отсвечивает же! Прибегает вся толпа в деревню, и к вождю. А вождь сидит на циновке под деревом на центральной площади. Они ему: рыба! копье! кокос! Вождь призадумался, а циновка ворчит: "На мне вот сидят день-деньской, я и то не жалуюсь, а вы человека беспокоите". Все в ужасе понимают, что настали последние времена. Дальше идет цитата из сказки: "Но вождь был мудр. Он сказал: 'Значит, день сегодня такой', и повелел всем сидеть по домам и ничего не делать".
(с) blades_of_grass
***
Так говорят люди из Грах: как чайки над морем, нанизывая плач и жалобные крики в короткие декламации жадности, убийства и радости.
Так говорят люди из Кефанессе: щедро, хвастливо, бросая богатые описания налево и направо, вызывая к всему в тройках и четверках, если троек не хватает; их многословные речи полны смеха.
Так говорят люди из Хоргве: остро, отсекая прочь все ненужное. Слова полны движения, мест, состояний, действий, и изменения между ними, и мало чего еще. Все их песни произносятся тихо.
Так говорят люди из Бегоруны: медленно, пытаясь оставаться незамеченными внутри своих собственных слов. "Я" практически табу, "мы" практически забыто, бесполезно искать точку отсчета. Но они бдительно следят за всем остальным, как кто-то, кто потерял себя в комнате полной зеркал.
Так говорят люди из Аиабе: их речь словно забытый сад, сырая, и резкая, и полная колкостей, что скрывают редкую дикую звезду. Слова неухоженны, хриплы, перепутаны корнями и несут множество значений. Этот язык совершенно не приспособлен для письма, но если ты смотришь прямо на говорящего, правда практически всегда понимаема.
Так говорят люди из Сокора: неряшливо, перебивая друг друга, о детях как если бы те были странами, о странах, как если бы те были детьми, с бесконечными, повторяющимися деталями без концепта мертвого, отжившего свое прошлого.
Так говорят люди из Рере: ничего и никогда не отвернуто как безумие, сон или невозможное, с суровостью, что превращает каждого говорящего в сердце своей собственной абсолютной реальности; так выходит, что концепт ненависти для них практически невозможен.
Который из них мой язык? Как говорю я? Ведь Грах, и Кефанессе, и гордый Хоргве, и Бегоруна, и задумчивый Аиабе, и Сокор, и Рере, что редко видит сны – все они одно и то же место у моря, и разделяет их лишь время.
(с) Kattey
***
- Всё наоборот. Башмаки железные - стаптывать. Хлеб каменный - грызть. А ты его в болото покидала, да ещё прошлась по нему.
- Это было не болото.
- Ну, метафорически. Метафорически - болото.
- И они не железные.
- Они хромванадиевые, но ты понимаешь, что пространство мифа не терпит такого с собой обращения?
- Отсюда вывалиться нельзя, - сказала девочка несколько неуверенно. - Я видела. Никакой той стороны нет. Оно нигде не кончается. И постоянно прирастает.
- Видела? - прищурился кот. - И сколько ты прошла, чтобы убедиться, что края нет?
- Не знаю. И башмаки я не ела.
- Тогда кто ел?
- Птицы, - убеждённо сказала девочка. - Это всё птицы. Я их раскрошила, чтобы отмечать путь. Мне было интересно, на сколько их хватит.
- Птицы, - повторил кот. - Раскрошила, значит. Ладно, башмаки засчитываем.
(с) r2r
***
Восприятие цвета...
Запад:
Зеленое - море: тяжелое, глубинное, жестокое. Смерть.
Желтое - солнце: теплое, пробуждающее, редкое. Жизнь.
Алое - медь: необходимая, прибыльная, нужная. Богатство.
Черное - ночь: непонятная, холодная, далекая. Страх.
Восток:
Зеленое - лес: таинственный, переплетенный, яркий: Жизнь.
Желтое - золото: гладкое, манящее, дорогое: Богатство.
Алое - безумие: шепчущее, хохочущее, воющее: Страх.
Черное - лихорадка: горячая, безумная, тайная: Смерть.
Север:
Зеленое - призрак: колеблющийся, беззвучный, ледяной: Страх
Желтое - яд: звериный, безжалостный, опасный: Смерть
Алое - огонь: трепетный, хранимый, главный: Жизнь
Черное - земля: влажная, малая, лелеемая: Богатство
Юг
Зеленое - травы: сытые, случайные, ничейные: Богатство
Желтое - солнце: жаркое, иссушающее, неотвратимое: Страх
Алое - пески: коварные, раскаленные, режущие: Смерть
Черное - тьма: прохладная, успокаивающая, добрая: Жизнь.
...меняется
(c) Kattey
***
Коллега рассказал о том, что его знакомый назвал сына Лютобор. Лютобор, ну вы представляете? Я сразу же представил себе, каково ему будет житься с этим именем. Ну правда, если уж родители взяли на себя смелость назвать парня именем из какой-нибудь "Летописи временных лет", то нужно, чтобы и воспитывали они его по-лютоборски.
Вот в детском саду все дети как дети, кашку едят, а Лютобор наливает квас в ендову, достается из голенища кинжал и начинает срезать мясо с кости. В старшей группе он уже наливает мед-пиво в рог и перед принятием читает заздравную песнь воспитательнице.
Во дворе дети должны приходить к его родителям под окно и кричать: "А Лютобор выйдет? А скиньте меч?" В школе Лютобор в сочинении на тему "Как я провел лето" должен писать "Вереснем с тятей взяли ведмедя, а червнем пошли сам-шест в поход на лодье и побили изрядно половцев и печенегов".
Зимой все дети надевают пуховики и ботинки, и лишь Лютобор облачается в кафтан, малахай, епанчу, подпоясывается кушаком, надевает сафьяновые сапожки, на голову надевает ермолку и идет во дворе играть на гуслях красным девицам кавер группы Грибы "Между нами таетъ ледъ". Когда Лютобор ведет девиц в "Старбакс", официант потом кричит "Латте для Ольги, американо для Ирины и ПОЛТОРА ВЕДРА ЗЕЛЕНА ВИНА ДЛЯ ЛЮТОБОРА!". А на телефоне у Лютобора в качестве будильника стоит кантата "Вставайте, люди русские".
После совершеннолетия Лютобор сменит имя на Петя и убьет отца, потому что никакая летопись без этого не обходится.
(с) Ilia Staheev
***
("Тёмный владыка как-то пытался купить у нас лошадей, но мы ему отказали. Тогда его орки стали красть лошадей, и всегда только чёрных, сегодня в табунах они редкость". - "Властелин колец")
- Нет!!! - Четвёртая яростно замотала головой. - И не заставите!
- Повелитель приказал - на лошади, - наставительно сообщил Третий.
- В курсе! - Четвёртую перекосило не по-нуменорски. - Нет, я не понимаю, на фига лошади?
Видя, что Пятая уловила вопросительную интонацию и готовится выдать на-гора пачку параграфов и пунктов, Четвёртая предусмотрительно уточнила:
- Своими словами!
Пятая временно заткнулась. Зато влез Первый:
- Пешком бегать будешь? От Мордора до Гондора?
- Зачем пешком? Берётся птер...
- Не берётся птер. Приказ - к западу от Андуина перемещаться наземными видами транспорта.
- Зачем?
- Из соображений секретности. Чтоб не настораживать противника.
- То есть, для маскировки? Чтоб никто не понял, что мы назгулы?
- Хотя бы и для маскировки, - подала голос Пятая.
- Чудесно! Наводя, значит, неудержимый ужас, и не имея внешнего облика, маскируемся под мирных жителей.
- А ты плащ надень, - посоветовал Второй. - Вот и будет внешний облик.
- Ну почему-у птера нельзя?
- Не ной. Орлы на западных границах активизировались.
- И что?
Назгулы переглянулись. Пятая закатила глаза в потолок для лучшей цитируемости и заунывным голосом поведала:
- Командующий сказал в неофициальной обстановке - кто ещё раз спутает своего птера с Анкалагоном Чёрным и будет, э-э, в целях сохранения режима секретности доблестно защищаться от внезапно напавших превосходящих военно-воздушных сил противника...
Третий скромно потупился.
- ...тот будет до конца эпохи перемещаться исключительно в пешем строю. В метре ниже земли.
Назгулы помолчали.
- Ладно, - нехотя сказала Четвёртая. - Давайте вашу зверюгу.
- Ха! Давайте!
- Что такое? - Четвёртая заподозрила новый подвох, и не зря: зверюгу ещё предстояло раздобыть. Конечно, в Мордоре хватало лошадей. Но назгул верхом на какой-нибудь гнедой или каурой кобыле - это несолидно. Чёрных, без единой отметинки, коней надо было искать аж в Рохане.
- Покупать? - уточнила Четвёртая, вызвав массовый притуп шипящего смеха. "Купить в Рохане" - эта мордорская поговорка была ненамного моложе самого Рохана. Ещё с тех времён, когда Повелитель пытался наладить нормальные товарообменные отношения. То есть, послал Второго заключать договор. Роханцы тогда не стали выбиваться из контекста и тоже послали Второго. Назгула это, правда, скорее позабавило, и послужило источником многочисленных анекдотов "приходят в Осгилиат роханец, дунадан и эсгаротец".
Новой попытки завязать с Роханом торговлю так и не было; правда, Первый вызывался добровольцем, но Повелитель сказал, что время для террора ещё не настало.
Поговорка пополнила собой богатый пласт фольклора. И сейчас, во тьме приказа "О транспортных средствах" она, похоже, оборачивалась народной мудростью.
- Ага, покупать, - с самым серьёзным видом сказал Седьмой.
- И почём там, эти, лошади?
- Три подзатыльника пара. Сдачу можно не брать.
Девятый, которому было вверено командование экспедиционными силами в Итилиене, почесал лоб:
- Орки? Лошадь? Украсть? Могут, конечно. Тебе как, сырую или жареную? Живую? Не-е, это не могут. Нет, и привязанную не могут. Они их вообще-то сразу едят. А чтобы не ели, надо, чтоб с ними был командир. Я? Мне что, больше делать нечего? Ты? А зачем тогда тебе орки? Во-во, правильно, сама справишься. Через реку? Ну, придумай что-нибудь... Карту? Карту можно...
Четвёртая стояла на берегу реки Изен и уныло смотрела на бегущую воду. По карте впереди был брод. Проверять лично, врёт ли карта на этот раз, как-то не хотелось. Четвёртая бросила в воду камешек. Потрясла головой - от жары, что ли, в ушах стоял какой-то странный шум. Или в затылке. Или просто где-то позади... Обернувшись и неспешно обратив свой взор туда, где высокий берег смыкался с безоблачным небом, Четвёртая успела только услышать "Эй, с дороги" и вякнуть "Ашш назг..." - оттуда прямо на неё бежали лошади. Много лошадей. Очень много. И быстро. Очень быстро.
- Дура! - рявкнул табунщик, выхватывая Четвёртую из-под самых копыт. Бессмертие провоцировало в назгулах чудовищный пофигизм и безалаберность. Иногда из-за этого возникали неприятные моменты. В основном - при написании очередной объяснительной на имя Командующего...
- Жить надоело? - орал табунщик. Потом заглянул под капюшон и орать перестал. И пальцы разжал. Не тут-то было - Четвёртая вцепилась в него изо всех сил. Вокруг были сплошные лошади, и падать не хотелось ни на них, ни между ними.
- Изыди, нечисть! - вопил роханец.
- Как бы не так! - шипела Четвёртая. - Уже изошла! Размечтался!
Табун прокатился через реку, а на этом берегу остались только двое на одной лошади.
- А они ничего, - заметила Четвёртая.
- Ч-чего?
- Даже красивые. И бегают быстро. Они сильно глупые?
- Ч-чего?
- Понятно. В общем, мне такая нужна.
- Ч-чего?
- Лошадь. Одна штука. Здоровая, молодая, чёрная. Ясно?
- А-а-а ты х-хто?
- Не твоё дело.
- А дашь за неё чего? - табунщик немного успокоился и сразу обнаглел.
- Желание исполню, - лениво сказала Четвёртая. Видимо, от Арнора до Рохана эти хохма ещё не добралась, и табунщик купился:
- Взаправду?
- А то! Жить хочеш-ш-шь? - поинтересовалась Четвёртая с нарочито заупокойными и ужасонагонными интонациями. Роханец побледнел и задрожал. Попытался что-то выговорить, но не смог.
- Кивни, если да, - сжалилась Четвёртая. - Вот и ладненько!
Табунщик не стал говорить, что лошади у него необъезженные и не потерпят на себе гнусное создание тьмы. А Четвёртая в этом совершенно не разбиралась. Подсунутая заботливым в кавычках Девятым упряжь оказалась от птера, и её пришлось, конечно, подгонять. А так - с точки зрения назгула, которому доводилось объезжать этих самых птеров, лошадь проще. В полтора раза. В среднем.
А табунщик, разумеется, клялся, что вороных лошадей воруют орки. А то кто ж ещё?
(c) r2r
***
Расшифровка чужих отыгрышей и привычного набора эмоций.
Автор: *вздох*. Перевод Май: ангстовый, пафосный, лёгкие в клочьях, в глазах незамутнённая боль, разрываясь на части от невыразимой муки, которая уже стала своей, вросла в тело и зацепилась крючьями под кожей... Пояснение: все дружно жалеем, восхищаемся, падаем на колени и молча показательно жаждем его отыметь и утешить, но не смеем коснуться.
Автор: *презрительная усмешка*. Вариант: *призрительная усмешка*. Май: автор, если мы не различаем презрения и призрения, то можно убить себя апп ближайший табурет. Стены мы не заслужили. Перевод: мы считаем себя дичайшим циником всех времён и народов, знаем жизнь, были на дне и грохались туда прямиком с Седьмых Небес верхом на таране... пардон, с тараном увлеклась, кто читал Олди "Путь Меча" - поймёт, какой именно таран имеется в виду. Который при полусвадьбе Чена фигурировал. Но это оффтоп. Пояснение: мы должны понять, что автор такой один-единственный, сделать мы ничего с ним не можем, он - сильная личность, ему никто не нужен, и мы продолжаем по нему уплющиваться. Он видел худшее в этом мире и мы по сравнению с ним - песочница.
Автор: *фыркнул(а)* Май: *давит в себе желания похлопать бедолагу автора по спине - не подавился ли?* Понятно. От нас отвратили своё божественное личико и не считают нас достойными своего внимания. Поэтому в ответ на цитаты из классиков и призывы к совести автора на нас можно только фыркнуть. Автор уменее, ему на доводы плевать. Он Маркеса, Ремарка и "Книгу гор и морей" (китайская мифология) может сам написать, поэтому читать не намерен. Чукча не читатель, чукча писатель. А мы - ничтожные клопы, которым попросту не дано оценить его по достоинству.
Автор: Я одинок(а). Меня никто не понимает. Перевод Май: я чувствую этот мир как никто, без меня он умрёт, кто-нибудь, отдайте мне себя, а я буду вытирать о вас задние лапки. Я не умею и не хочу ничего никому отдавать, но считаю, что меня должны любить. Незамедлительно!!!
Автор: Я столько сделал ради них!! Май: *капля* Нетрезвая оценка реальности.
Автор: #660099 [вставить любой цвет] искорки в глазах.
Май: тушите свет, сушите вёсла. Эй вы, подземные виноделы, залейте в череп бокал вина. А лучше - в глаз. С размаху. Эти искорки были актуальны.. мм.. пять лет назад. Когда их использовали редко. А теперь они у каждого первого, причём разноцветные, разномастные и совершенно уникальные каждый раз.
Автор: *расхохотался* Перевод Май: Кажется, дети считают, что у них есть щиты. Что их ничем не проймёшь. Это обычно предпоследняя стадия, когда пытаешься кому-то что-то объяснить. Расхохотавшись, нам демонстрируют весь мировой запас холоднокровия, после чего отвечают совершенно не по теме, не по адресу и с переходом на личности. Суть ответа сводится ко всё тому же, автор - гениален, а Май - шлюшка, замахнувшаяся на святое. В этот момент поддержать автора - суть святая обязанность его друзей, кои незамедлительно начинают считать тебя выползком, и говорить, что неспособность оценить автора уже говорит за твою незамутнённую тупость, и что с тобой вообще говорить не о чем.
Автор: Май, дрянь, УМРИИИИИИ!!!!!!
Май: Ага. Ну наконец-то простым человеческим языком. Вот это наш разговор.
(c) Мар
***
Cкажите "нет" занудству! Предъявите ему объяснительную записку, извинитесь и пожмите руку. Затем долго расспрашивайте, как оно себя чувствует и требуйте не затаивать на вас зла. Закончите тем, что расскажите историю своей жизни, а так же историю жизни вашего босса.
Скажите "да" Природе. Скажите: "Да.. ты что, мать, с дубу рухнула?!" Гоните её вилами. Электрическими. По воде. И пусть впредь не выпендривается.
Скажите миру "нефиг, нафиг, пофиг!" Он поймёт. Warning: если вам покажется, что мир вас не понимает - вы забыли сказать "нет " занудству.
(с) Мар
Оригинал и комментарии
от prilepin
Люди пишут.
Вера Арнгольд /ФБ/
·
«Ты обнималась с Прилепиным, а он вон что...».
Я? Что? Я не обнималась. Мы просто сфотографировались. И я стеснялась его как девочка. Прилепин мне нравился, как любой сильный, красивый, очень умный мужчина, творческий! Чьё творчество я полюбила и уважаю.
И - да, мне по душе постулаты его партии, они правильные, они искренние. Я пока не понимаю механизма воплощения и поэтому наблюдаю. Но это же все можно спросить? Или увидеть?
Это все ясно наблюдалось в Саратове- четко, сильно, быстрые решения только после приезда и переговоров с властью, хотелось бы чтобы это все закрепилось надолго.
Что могу сказать сразу - Прилепин степной человек, горячий, нервный, оттого харизматичный и привлекательный. Его решения спонтанны, но выверенные, как у военного компьютера.
- Он убивал людей...
- А вы?
- А что мы-то... Мы и на войне не были, а он...
- А аборты ваших женщин? Это не убийство русских детей? А поедание живьём и доведение до инфаркта своих сослуживцев, плевок душевный в транспорте, магазине, в интернете - это не пуля? Слово ранит сильнее. Это мучительная рана. От простой пули раз и ты у Бога на Суде. И все.
И ещё- главное. Каждому за своё - Бог воздаст своё. Что вы о чужом озаботились?
- А он в партию назвал фигляров -актеров...Американец вот и этот эпатажный батюшка...
- Вы свою партию основывали хоть раз? Нет? А актеры люди известные, к ним прислушиваются. Хотя я бы набрала просто Умных. И почему обязательно актеры - фигляры? Да они актеры, оттого им доверия нет. Типа сыграть можно все. Могут сыграть хоть черта. Но если это умные люди, то...
Лично я не вижу сейчас ни в одной из партий - ПРАВДЫ. Везде свои какие-то мелкие интересы, подчас жалкие. Оттого скучно. Оттого и равнодушно среди русского народа ко всем этим партиям. Спроси в глубинке - ты за кого? Скажет - я за себя. Волк одиночка...
Я не в восторге от власти. Более того. Я ее не боюсь. Я ее критикую и очень сильно. Но зачем быть дураком полным? Если есть хоть один - два умных во власти - с ними надо дружить, им помогать, действовать заодно. Так легче сдвинуть нашу русскую телегу по нашим НЕдорогам)
Я пока стою в стороне и наблюдаю. Мне интересно очень, меня слегка колбасит от желания примкнуть). Слово-то ведь какое хорошее выбрано - ПРАВДА.
Ещё раз. Я человек далекий от партий. Но слежу за их деятельностью потому, что я журналист и ещё потому, что мне приходится общаться с представителями разных партий ради сохранения исторического наследия. К примеру, в нашей организации ОРО ВООПИиК есть представители ВСЕХ партий. 😂🥳А все потому, что идея хорошая, искренняя и правильная - РОДИНА.
Вера Арнгольд /ФБ/
·
«Ты обнималась с Прилепиным, а он вон что...».
Я? Что? Я не обнималась. Мы просто сфотографировались. И я стеснялась его как девочка. Прилепин мне нравился, как любой сильный, красивый, очень умный мужчина, творческий! Чьё творчество я полюбила и уважаю.
И - да, мне по душе постулаты его партии, они правильные, они искренние. Я пока не понимаю механизма воплощения и поэтому наблюдаю. Но это же все можно спросить? Или увидеть?
Это все ясно наблюдалось в Саратове- четко, сильно, быстрые решения только после приезда и переговоров с властью, хотелось бы чтобы это все закрепилось надолго.
Что могу сказать сразу - Прилепин степной человек, горячий, нервный, оттого харизматичный и привлекательный. Его решения спонтанны, но выверенные, как у военного компьютера.
- Он убивал людей...
- А вы?
- А что мы-то... Мы и на войне не были, а он...
- А аборты ваших женщин? Это не убийство русских детей? А поедание живьём и доведение до инфаркта своих сослуживцев, плевок душевный в транспорте, магазине, в интернете - это не пуля? Слово ранит сильнее. Это мучительная рана. От простой пули раз и ты у Бога на Суде. И все.
И ещё- главное. Каждому за своё - Бог воздаст своё. Что вы о чужом озаботились?
- А он в партию назвал фигляров -актеров...Американец вот и этот эпатажный батюшка...
- Вы свою партию основывали хоть раз? Нет? А актеры люди известные, к ним прислушиваются. Хотя я бы набрала просто Умных. И почему обязательно актеры - фигляры? Да они актеры, оттого им доверия нет. Типа сыграть можно все. Могут сыграть хоть черта. Но если это умные люди, то...
Лично я не вижу сейчас ни в одной из партий - ПРАВДЫ. Везде свои какие-то мелкие интересы, подчас жалкие. Оттого скучно. Оттого и равнодушно среди русского народа ко всем этим партиям. Спроси в глубинке - ты за кого? Скажет - я за себя. Волк одиночка...
Я не в восторге от власти. Более того. Я ее не боюсь. Я ее критикую и очень сильно. Но зачем быть дураком полным? Если есть хоть один - два умных во власти - с ними надо дружить, им помогать, действовать заодно. Так легче сдвинуть нашу русскую телегу по нашим НЕдорогам)
Я пока стою в стороне и наблюдаю. Мне интересно очень, меня слегка колбасит от желания примкнуть). Слово-то ведь какое хорошее выбрано - ПРАВДА.
Ещё раз. Я человек далекий от партий. Но слежу за их деятельностью потому, что я журналист и ещё потому, что мне приходится общаться с представителями разных партий ради сохранения исторического наследия. К примеру, в нашей организации ОРО ВООПИиК есть представители ВСЕХ партий. 😂🥳А все потому, что идея хорошая, искренняя и правильная - РОДИНА.
Оригинал и комментарии
Просмотрено и прочитано, выпуск 274: выпуск почти сплошного хорошего кино и книг от nostradamvs
ПРОЧИТАНО
Мадлен Миллер. Песнь Ахилла. Хорошая, интересная и простая книга, развивающая миф об Ахилле в полноценный роман. Никаких отклонений от мифологии, всё по канону, и при этом хорошая история, рассказанная от лица Патрокла — ближайшего друга и любовника Ахилла. Вы спросите: зачем это нужно? Зачем писать роман на тему, на которую уже всё написано в “Илиаде” и у миллиона исследователей? Я поясню: примерно 99% на планете не знают о древнегреческих мифах ничего (не нужно переоценивать человечество). А в формате художественной книги они прочтут и узнают. Лучше бы, конечно, ещё разок экранизировать (хотя “Троя” с Питтом была неплоха). 7/10.
Ребекка Склут. Бессмертная жизнь Генриетты Лакс. Отличнейший документальный роман — этот жанр у нас редок, зато очень популярен в англоязычной среде. История не просто знаменитой клеточной линии HeLa, но того, что стоит за ними — необразованной чёрной женщины по имени Генриетта Лакс, умершей в возрасте 29 лет от агрессивного рака шейки матки в 1951 году. Склут стала первым журналистом, которому удалось пробиться сквозь поставленные семьёй Лакс заслоны — невежество, непонимание, нежелание общаться, зависть к тем, кто зарабатывает на клетках, выращенных из их матери, и так далее. Склут стала по сути подругой Деборы Лакс, дочери Генриетты — и написала ужасно интересную книгу, в равной мере научно-популярную и трогательно-художественную. Особенно прекрасен момент, когда эта тёмная 51-летняя тётка из трущоб впервые в жизни берёт лабораторную пробирку с клеточной культурой, прижимает к себе и говорит: “Мама, ты жива”. И это правда. После книги кажется, что действительно жива. 9/10.
ПРОСМОТРЕНО
Тьма, 2 сезон (Dark, Германия-США, 2019). Да-а-а-а. Пришлось пересмотреть с нуля первый, чтобы хоть как-то не запутаться. Более 30 центральных персонажей (можно сказать "главных героев"), причём все они имеют три возраста — детский, средний и пожилой, и действуют в пяти разных временах, регулярно между ними перемещаясь и встречаясь с самими собой. Очень круто, но очень запутано. И обидно, что перед третьим сезоном (последним) явно придётся пересматривать оба первых. В целом же первый сезон больше всего походил на маньячный детектив об исчезновении ребёнка, а второй — на “Скользящих”. И это очень хорошо. Зато не скучно. 7/10.
Пацаны, 1 сезон (The Boys, США, 2019). Очень по стилю напомнило “Хэппи” — такие же безбашенные балбесы, и такое же отсутствие смущения в плане демонстрации крови и вообще хладнокровного мочилова героев (я бы даже сказал — супергероев). Суть в том, что группа обычных людей решает противостоять понтовой тусовке пригретых государством супергероев. Последние имеют прямых прототипов в хорошо известной вселенной DC Comics (Хоумлендер — Супермен, Куин Мэв — Чудо-женщина и так далее), но они другие, то есть Вселенные целенаправленно разведены. По недоброй традиции сезон обрывается, и надо ждать второго, чтобы узнать, чем закончится. 7/10.
Малефисента: Владычица тьмы (Maleficent: Mistress of Evil, США-Великобритания, 2019). Лучше первой. Всё начинается как обычная сказка, но затем превращается прямо-таки в социальную драму, в которой герои жертвуют собой и умирают (да, смерть выглядит как превращение в цветы и животных, но это смерть). В сюжете есть откровенный провал — никак не объясняется, почему Малефисента смогла противостоять волшебной стреле; по логике она должна была погибнуть, как и обычные тёмные эльфы. В остально всё красиво, приятно, интересно, местами грустно, местами смешно. Детям показывать можно (или даже нужно). 6/10.
Кролик Джоджо (Jojo Rabbit, Чехия-Новая Зеландия-США, 2019). Совершенно чудесный антифашистский фильм, милый, добрый, невероятно смешной и чудовищно печальный. 10-летний мальчик в последний дни Рейха по-прежнему верит в величие и держит Гитлера в качестве своего комического воображаемого друга — а потом обнаруживает, что его мама (Йоханссон наконец-то играет маму, а не юную красавицу, в 35 лет уже пора) прячет на чердаке девушку-еврейку. Шикарные комедийные скетчи (особенно когда они толпой зигают) чередуются со страшными сценами (когда мальчик обнимает мамины туфли, например), и мы понимаем — фашизма не нужно бояться, над ним нужно смеяться, и тогда он проиграет. 9/10.
1917 (1917, Великобритания-США, 2019). Очень сильно, хотя на главный фильм года не тянет — проиграет и “Джокеру”, и “Однажды в… Голливуде”, и даже “Форду против Феррари”. Фильм, намеренно снятый имитацией одного дубля с замаскированными склейками (как “Бёрдмен”) о том, как в 1917 году два солдата идут через линию фронта предупредить другой батальон о немецкой ловушке. И да, визуально фильм неимоверно гениален. Особенно сильная сцена бега ефрейтора поперёк атаки; и ещё потрясающий момент, когда ефрейтор даёт молоко ребёнку в подвале. Прекрасные детали — рука внутри трупа и лицо, смотрящее из земляной стены, и падающий самолёт, врезающийся в амбар, и известные актёры (Скотт, Камбербетч, Ферт, Строг) в минутных ролях — всё это не даёт оторваться ни на секунду. Но с точки зрения истории — это просто road story. Очень красивое путешествие из точки А в точку Б без подоплёки. Но всё равно 8/10.
Ford против Ferrari (Ford v Ferrari, США-Франция, 2019). И это шикарно, да. По сути это не о “Форде” и не о “Ферраре”, это — байопик о Кене Майлзе, пилоте и инженере, которому всегда не хватало до величия совсем чуть-чуть. В основном — чуть-чуть хорошего характера и умения разговаривать с людьми. В фильме есть ряд кинодопущений (например, Майзл принимал участие в Ле-Мане 1965 года, а не слушал репортаж о нём по радио, а “Фиат” купил “Феррари” не до, а после описанных в фильме событий), но суммарно история очень красивая, трогательная и достоверная. Особенно концовка с 20 футами, решившими исход гонки — так и было, как ни странно. А байопики американцы снимать умеют очень хорошо — тут есть и эпическое, и личное, ты и улыбаешься, и грустишь, и каждый кадр выверен, и режиссёр Мэнголд правильный (“Поезд на Юму”, “Логан”). 9/10.
Ирландец (The Irishman, США, 2019). Му-у-у-у, му-у-у-у-у-у, спасибо за внимание. Скорсезе снял неимоверно занудное и лишённое какой бы то ни было оригинальности 3,5-часовое кинище исключительно для того, чтобы потешить престарелое самолюбие самого себя, а также своих давних друзей Пачино, де Ниро и Пеши. Примерно 50% сцен можно смело исключить, и ничего не изменится. Кто-то говорил: основное происходит в последний час, и это очень крутой час! Но последний час не отличается ни от первого, ни от других скорсезанудств вроде “Молчания” или “Острова проклятых”. Ну, фанатам Скорсезе, наверное, понравится. В общем кинематографическом смысле ценности не имеет. 4/10.
Терминатор: Тёмные судьбы (Terminator: Dark Fate, США-Испания-Венгрия-Китай, 2019). Примерно такое же говно, как и пятая часть. Ну единственно что они вернули плюс-минус нормальный стиль повествования — без тупарских шуток и элементов скетч-комедии, “Терминатор” снова стал убийственно серьёзным, каким и должен быть. Но всё равно фильм честно занял своё 5-е место в рейтинге “Терминаторов”: части 1 и 2 прекрасны, часть 4 хороша, часть 3 плоха, но по-крайней мере не рушит хронологию, часть 6 плоха и рушит хронологию, часть 5 — неприкасаемая. Особого феминизма в фильме я не почувствовал, но смотреть было откровенно скучно — рядовой боевичок без особой логики и смысла. 2/10.
Мадлен Миллер. Песнь Ахилла. Хорошая, интересная и простая книга, развивающая миф об Ахилле в полноценный роман. Никаких отклонений от мифологии, всё по канону, и при этом хорошая история, рассказанная от лица Патрокла — ближайшего друга и любовника Ахилла. Вы спросите: зачем это нужно? Зачем писать роман на тему, на которую уже всё написано в “Илиаде” и у миллиона исследователей? Я поясню: примерно 99% на планете не знают о древнегреческих мифах ничего (не нужно переоценивать человечество). А в формате художественной книги они прочтут и узнают. Лучше бы, конечно, ещё разок экранизировать (хотя “Троя” с Питтом была неплоха). 7/10.
Ребекка Склут. Бессмертная жизнь Генриетты Лакс. Отличнейший документальный роман — этот жанр у нас редок, зато очень популярен в англоязычной среде. История не просто знаменитой клеточной линии HeLa, но того, что стоит за ними — необразованной чёрной женщины по имени Генриетта Лакс, умершей в возрасте 29 лет от агрессивного рака шейки матки в 1951 году. Склут стала первым журналистом, которому удалось пробиться сквозь поставленные семьёй Лакс заслоны — невежество, непонимание, нежелание общаться, зависть к тем, кто зарабатывает на клетках, выращенных из их матери, и так далее. Склут стала по сути подругой Деборы Лакс, дочери Генриетты — и написала ужасно интересную книгу, в равной мере научно-популярную и трогательно-художественную. Особенно прекрасен момент, когда эта тёмная 51-летняя тётка из трущоб впервые в жизни берёт лабораторную пробирку с клеточной культурой, прижимает к себе и говорит: “Мама, ты жива”. И это правда. После книги кажется, что действительно жива. 9/10.
ПРОСМОТРЕНО
Тьма, 2 сезон (Dark, Германия-США, 2019). Да-а-а-а. Пришлось пересмотреть с нуля первый, чтобы хоть как-то не запутаться. Более 30 центральных персонажей (можно сказать "главных героев"), причём все они имеют три возраста — детский, средний и пожилой, и действуют в пяти разных временах, регулярно между ними перемещаясь и встречаясь с самими собой. Очень круто, но очень запутано. И обидно, что перед третьим сезоном (последним) явно придётся пересматривать оба первых. В целом же первый сезон больше всего походил на маньячный детектив об исчезновении ребёнка, а второй — на “Скользящих”. И это очень хорошо. Зато не скучно. 7/10.
Пацаны, 1 сезон (The Boys, США, 2019). Очень по стилю напомнило “Хэппи” — такие же безбашенные балбесы, и такое же отсутствие смущения в плане демонстрации крови и вообще хладнокровного мочилова героев (я бы даже сказал — супергероев). Суть в том, что группа обычных людей решает противостоять понтовой тусовке пригретых государством супергероев. Последние имеют прямых прототипов в хорошо известной вселенной DC Comics (Хоумлендер — Супермен, Куин Мэв — Чудо-женщина и так далее), но они другие, то есть Вселенные целенаправленно разведены. По недоброй традиции сезон обрывается, и надо ждать второго, чтобы узнать, чем закончится. 7/10.
Малефисента: Владычица тьмы (Maleficent: Mistress of Evil, США-Великобритания, 2019). Лучше первой. Всё начинается как обычная сказка, но затем превращается прямо-таки в социальную драму, в которой герои жертвуют собой и умирают (да, смерть выглядит как превращение в цветы и животных, но это смерть). В сюжете есть откровенный провал — никак не объясняется, почему Малефисента смогла противостоять волшебной стреле; по логике она должна была погибнуть, как и обычные тёмные эльфы. В остально всё красиво, приятно, интересно, местами грустно, местами смешно. Детям показывать можно (или даже нужно). 6/10.
Кролик Джоджо (Jojo Rabbit, Чехия-Новая Зеландия-США, 2019). Совершенно чудесный антифашистский фильм, милый, добрый, невероятно смешной и чудовищно печальный. 10-летний мальчик в последний дни Рейха по-прежнему верит в величие и держит Гитлера в качестве своего комического воображаемого друга — а потом обнаруживает, что его мама (Йоханссон наконец-то играет маму, а не юную красавицу, в 35 лет уже пора) прячет на чердаке девушку-еврейку. Шикарные комедийные скетчи (особенно когда они толпой зигают) чередуются со страшными сценами (когда мальчик обнимает мамины туфли, например), и мы понимаем — фашизма не нужно бояться, над ним нужно смеяться, и тогда он проиграет. 9/10.
1917 (1917, Великобритания-США, 2019). Очень сильно, хотя на главный фильм года не тянет — проиграет и “Джокеру”, и “Однажды в… Голливуде”, и даже “Форду против Феррари”. Фильм, намеренно снятый имитацией одного дубля с замаскированными склейками (как “Бёрдмен”) о том, как в 1917 году два солдата идут через линию фронта предупредить другой батальон о немецкой ловушке. И да, визуально фильм неимоверно гениален. Особенно сильная сцена бега ефрейтора поперёк атаки; и ещё потрясающий момент, когда ефрейтор даёт молоко ребёнку в подвале. Прекрасные детали — рука внутри трупа и лицо, смотрящее из земляной стены, и падающий самолёт, врезающийся в амбар, и известные актёры (Скотт, Камбербетч, Ферт, Строг) в минутных ролях — всё это не даёт оторваться ни на секунду. Но с точки зрения истории — это просто road story. Очень красивое путешествие из точки А в точку Б без подоплёки. Но всё равно 8/10.
Ford против Ferrari (Ford v Ferrari, США-Франция, 2019). И это шикарно, да. По сути это не о “Форде” и не о “Ферраре”, это — байопик о Кене Майлзе, пилоте и инженере, которому всегда не хватало до величия совсем чуть-чуть. В основном — чуть-чуть хорошего характера и умения разговаривать с людьми. В фильме есть ряд кинодопущений (например, Майзл принимал участие в Ле-Мане 1965 года, а не слушал репортаж о нём по радио, а “Фиат” купил “Феррари” не до, а после описанных в фильме событий), но суммарно история очень красивая, трогательная и достоверная. Особенно концовка с 20 футами, решившими исход гонки — так и было, как ни странно. А байопики американцы снимать умеют очень хорошо — тут есть и эпическое, и личное, ты и улыбаешься, и грустишь, и каждый кадр выверен, и режиссёр Мэнголд правильный (“Поезд на Юму”, “Логан”). 9/10.
Ирландец (The Irishman, США, 2019). Му-у-у-у, му-у-у-у-у-у, спасибо за внимание. Скорсезе снял неимоверно занудное и лишённое какой бы то ни было оригинальности 3,5-часовое кинище исключительно для того, чтобы потешить престарелое самолюбие самого себя, а также своих давних друзей Пачино, де Ниро и Пеши. Примерно 50% сцен можно смело исключить, и ничего не изменится. Кто-то говорил: основное происходит в последний час, и это очень крутой час! Но последний час не отличается ни от первого, ни от других скорсезанудств вроде “Молчания” или “Острова проклятых”. Ну, фанатам Скорсезе, наверное, понравится. В общем кинематографическом смысле ценности не имеет. 4/10.
Терминатор: Тёмные судьбы (Terminator: Dark Fate, США-Испания-Венгрия-Китай, 2019). Примерно такое же говно, как и пятая часть. Ну единственно что они вернули плюс-минус нормальный стиль повествования — без тупарских шуток и элементов скетч-комедии, “Терминатор” снова стал убийственно серьёзным, каким и должен быть. Но всё равно фильм честно занял своё 5-е место в рейтинге “Терминаторов”: части 1 и 2 прекрасны, часть 4 хороша, часть 3 плоха, но по-крайней мере не рушит хронологию, часть 6 плоха и рушит хронологию, часть 5 — неприкасаемая. Особого феминизма в фильме я не почувствовал, но смотреть было откровенно скучно — рядовой боевичок без особой логики и смысла. 2/10.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Оригинал и комментарии
от prilepin
Если на дружеской посиделке до 3 ночи нет ни одной женщины, в 8 утра будешь все убирать сам. Закон Хаммурапи.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Открываем новый сезон.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Очень хороший текст.
http://www.prisp.ru/o…/4220-prohorov-partiya-prilepina-0202О
http://www.prisp.ru/o…/4220-prohorov-partiya-prilepina-0202О
Оригинал и комментарии
06'92 от paul-kornev
Почему не люблю выкладывать текст "с колёс" - потом он достаточно сильно изменяется, а редкий читатель посмотрит второй раз финальную версию.
С 06'92 пошёл на эксперимент, и в результате выложенный на текущий момент отрывок увеличился по сравнению с первоначальной выкладкой на 20%, а изменился на все 30%. Так что кому интересно - читайте заново. Какие-то анахронизмы вычистил, что-то добавил. "Кар-мэна" стало больше, "В Багдаде всё спокойно" уже можно считать саундтреком )
Выкладка продолжится в четверг-пятницу, на Литрес выкладка пойдёт опережающими темпами, начиная с пятницы.
И де - упоминание "Рояля" пришлось убрать - вроде слишком рано для него, но вот "Терминатор" остался :)
"- Хоть не палёнку с рук брали?
Я наморщил лоб и пробормотал:
- Этого… как его… Гера пару бутылок притащил…
Закрыл ладонью правую сторону лица, и дядя Петя предположил:
- «Распутина», что ли?
- Да не, - отмахнулся я. – «Терминатора»!
- Что за зверь?
- Из фильма это. Киборг-убийца."
Оригинал и комментарии
от prilepin
Оригинал и комментарии
Человек и педагог от nikab
Фигура педагога, сумевшего вернуть к нормальной жизни несколько сот беспризорников, малолетних преступников и детей войны вызывает споры без малого сотню лет. Был ли Антон Семенович Макаренко гением педагогики или это дутый авторитет, являлся ли он апологетом насилия или подлинным гуманистом, убили ли его, опасаясь возросшего влияния педагога, которого одобрял Сталин? Вопросов много и не все ответы получится отыскать.
Сельский учитель
Прежде чем приступить к биографии Антона Семеновича Макаренко, важно понять – он не герой-одиночка. Он оказался в авангарде педагогики своего времени, но не был ни первым ни единственным адептом детских коммун и воспитательной системы, основанной на уважении к личности ребенка.
С 1911 года в подмосковной летней колонии «Бодрая жизнь», возглавляемой С.Т. Шацким, практиковали детское самоуправление и сельский труд на общее благо. С 1918 года в Петербурге заработала колония имени Достоевского, возглавляемая Виктором Николаевичем Сорокой-Росинским, знаменитая Республика ШКИД. В 1922 году в СССР вышел перевод книги «Как любить детей» великого Януша Корчака, который с начала 20 века использовал принципы демократии и самоуправления в своем «Доме Сирот». В 1921 году Марк Шагал преподавал искусство в подмосковной трудовой школе-колонии для сирот. С 1924 по 1937 работала Болшевская самоуправляемая колония под Москвой. И таких заведений числились сотни, если не тысячи – коммунисты поставили перед собой задачу воспитать нового человека и пытались отыскать наилучший для воспитания метод. Макаренко всего лишь оказался «первым учеником» и создал педагогическую систему, опередившую свое время.
Антон Семенович Макаренко родился 13 марта 1888 года городке Белополье под Сумами, в простой пролетарской семье. Отец его был рабочим-маляром, мать – солдатской дочкой. Старший брат Макаренко пошел по военной стезе, дослужился до поручика и эмигрировал после революции. Семья жила скромно, если не сказать бедно, родители гордились пролетарским происхождением, «рабочей косточкой».
По воспоминаниям брата, Виталия, Антон Семенович рос вдумчивым, мечтательным и умным. Он рано научился читать, хорошо учился, но плохо находил общий язык со сверстниками. Его обижали, даже травили из-за неуклюжести, очков и сильной близорукости. Однако жестокость товарищей не озлобила мальчика.
В 16 лет Макаренко окончил 4хклассное училище, в 17 педагогические курсы. Профессию он выбрал по совету отца. 9 лет Макаренко преподавал русский и литературу в родном училище, затем поступил в Полтавский учительский институт и окончил его с золотой медалью. Он ознакомился с современными ему педагогическими методиками – и с отвращением их отверг. Темой диплома он выбрал «Кризис современной педагогики».
В 1916м Макаренко был призван в армию, но вскоре демобилизовался из-за слабого зрения. Играл в любительском театре «Корсо» (традиции которого впоследствии воплотились в колонии им. Горького). Пробовал себя в литературе – написал несколько рассказов, послал один Горькому. Алексей Максимович рассказ раскритиковал, но посоветовал продолжать пробы пера. В 1919м году Макаренко переехал в Полтаву. И там неожиданно для себя получил приказ от Губнаробраза создать колонию для малолетних преступников в селе Ковалевка и возглавить ее. Энтузиастов-педагогов у Революции было немного, выбирать не приходилось.
Один среди бандитов
Первые месяцы колонии прекрасно описаны в «Педагогической поэме» - разруха, голод, тиф, бандитизм и отсутствие эффективных методов воспитания. Воспитанниками Макаренко стали бывшие махновцы, взломщики, грабители, уголовники со стажем. 16-17летние крепкие, здоровые агрессивные парни, некоторые сознательно занизили себе возраст – 18летних уже расстреливали. Им было плевать на революцию, коммунизм, колонию и светлое будущее. Макаренко и остальные педагоги просто не знали, что с ними делать.
…Наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Петровна и сказала:
— Я не знаю, как с ними разговаривать… Говорю им: надо за водой ехать на озеро, а один там, такой — с прической, надевает сапоги и прямо мне в лицо сапогом: «Вы видите, сапожник пошил очень тесные сапоги!» (с) Педагогическая Поэма
Казалось, выхода нет. Самый простой вариант – вернуть воспитанников ЧК как неисправимых и предоставить своей судьбе. Однако Макаренко поступил по-человечески искренне. Многие потом упрекали его за пощечину, данную воспитаннику. В наши дни такой метод справедливо считается неприемлемым. Однако в тех обстоятельствах решительность педагога сдвинула ситуацию с мертвой точки – подростки смогли понять человеческий гнев и неравнодушие Антона Семеновича.
Свою роль сыграло и то, что Макаренко не отделял себя от воспитанников. Жил там же, где и они, зачастую в худших условиях, ел из общего котла, одевался так же бедно, трудился так же тяжело – патрулировал дорогу, пахал, носил тяжести. Часто случалось, что свою зарплату он отправлял в фонд колонии или переводил кому-то из выпускников.
Меня и моих друзей-куряжан больше всего поразило то, что Антон Семёнович, когда это нужно было, работал вместе с нами, засучив рукава. Необходимо было лес заготовить — Макаренко брал топор в руки и шел вместе с нами. (с) М. Сухоручко, воспитанник А.С. Макаренко
Все свое время он тратил на детей – выбивал хоть какую-то пищу, оборудование и средства, собирал из приемников-распределителей, а то и с улицы новых воспитанников, разговаривал с ними, играл, дежурил днем и ночью – и успевал при этом преподавать и руководить колонией. Антон Семенович стал для подростков настоящим отцом, старшим другом, примером для подражания. И педагогов подобрал таких же – преданных своему делу, бессребреников и энтузиастов.
Имени Горького
Обязанности каждого колониста определялись в требовательных и нелегких выражениях, но все они были строго указаны в нашей конституции, и в колонии почти не оставалось места ни для какого своеволия, ни для каких припадков самодурства. (с) Педагогическая Поэма
Сплачивало колонию противостояние с жителями окрестных сел, борьба с самогоноварением и отсталыми деревенскими нравами. В том числе и с «опиумом для народа» - из песни слова не выкинешь, воспитанники росли воинствующими атеистами и гордились этим.
Важным воспитательным фактором стало развитие хозяйства колонии – буквально за 2-3 года подростки не просто выбрались из нищеты, но сумели организовать настоящий сельхозкомбинат. Своя пшеница, овощи, коровы, свиньи, лошади, теплицы, молотилка, кузница и мельница. Мало того – красивый парк, усаженный цветами, чистый пруд и даже собственный театр. Вокруг царили разруха и голод, а бывшие беспризорники жили сытно, спали в теплых домах на чистых постелях, позволяли себе культпоходы, покупку племенных животных и баловство вроде модных причесок.
Бывших бандитов учили не просто мечтать о светлом будущем, но планировать маршруты и идти прямиком к своим целям, не пугаясь ошибок. Провалов, откатов и просто-таки катастроф в истории колонии насчитывалось немало – воровство и грабежи, антисемитизм и азартные игры, перестрелки и драки с местными «парубками», поножовщина между собой, неизбежные неудачи в сельском хозяйстве. Бывали моменты, когда сам Макаренко готов был сдаться и опустить руки – но он раз за разом преодолевал сомнения и двигался дальше.
Новые методы воспитания тоже складывались методом проб и ошибок. Детская демократия и самоуправление, система командиров и сводных отрядов, совет командиров и обсуждение всех важных моментов колонистской жизни, от аппетита свиноматок до привычки учителя рисования прыгать в прорубь. Воспитанники сами решали судьбу провинившихся товарищей, сами планировали бюджет и принимали серьезные решения. А совет командиров, к слову, продержался до смерти последних горьковцев уже в 80х – ветераны колонии поддерживали связь до конца дней.
«Макаренко учил каждого из нас видеть жизнь, понимать её, осмысливать явления. Я с удивительной свежестью во всех деталях припоминаю его уроки литературы. Антон Семёнович предлагал нам иногда описать картину, висящую здесь же в комнате, или даже описать карандаш. И тогда каждый из нас убеждался, как пристально вглядывался в вещи, в людей, в жизнь Антон Семёнович». (с) Е. Пихоцкая, воспитанница А.С. Макаренко
Огромную роль в воспитании подростков играла коммунистическая идеология, стремление создать новое общество и оказаться на острие событий. Бывших махновцев и беспризорников научили любить Родину всем сердцем и служить Родине всей своей жизнью, кто как способен. Отсюда и военная подготовка и конный спорт и активная комсомольская ячейка. Ребят постарше влекли знания, они начали готовиться к рабфаку, а затем и к поступлению в ВУЗы – учиться на педагогов, врачей, инженеров, строителей. Часть юношей избрала военную карьеру, от летчиков до моряков. А те, кто не мог или не хотел учиться, не беспокоились – они четко усвоили, что хороший водитель, столяр или свинарь нужны революции ничуть не меньше «белых воротничков».
В колонии не было заборов и колючей проволоки, любой воспитанник мог отпроситься в город, навестить родственников или просто сбежать, но побегов почти не наблюдалось. Звание «колониста» сделалось почетным – не всякий воспитанник и даже не всякий педагог добивался его. Подростки с гордостью носили значок «горьковца», кичились им как медалью. И личная дружба с Горьким помогла в этой высокой самооценке. Ребята переписывались с писателем с 1921 года, рассказывали ему о своих успехах и достижениях, о «завоевании» Трепке, празднике первого снопа и роскошном коне Молодце. В 1928 году он лично навестил колонистов и это стало настоящим чудом для ребят.
На знамя колонии – равняйсь!
В колонии Горького педагоги настолько близко стояли к своим питомцам, что создавался как бы единый коллектив нового, социалистического типа. Макаренко и другие педагоги жили в колонии, знали её будни, знали всех воспитанников. (с) М. Сухоручко, воспитанник Макаренко
Колония имени Горького функционировала с 1919 по 1928 год. За это время она успела разрастись на два имения и освоить хороший кусок пахотной земли, наладить отношения с местным населением и выйти на полную самоокупаемость без отказа от школьного образования (Болшевская колония такого успеха не достигла).
В 1926 году колония была переведена в Куряж – заведение для беспризорников под Харьковом. Там творились безвластие и кошмар.
…Безрадостная, нелепая жизнь сотен ребят в Куряжской колонии шла своим чередом. К кожным заболеваниям — чесотке, нарывам, фурункулам — прибавились куриная слепота, цинга, малокровие, малярия и, бог знает, ещё что. (с) С. Шейнкман, врач колонии Куряж
За считанные недели коллектив горьковцев превратил бандитское гнездо в образцовую трудовую колонию, отмыл вековую грязь, вычерпал малярийный пруд, построил человеческие уборные, одел и привел в порядок воспитанников. И молодые «куряжане» вскоре оказались в авангарде колонии, сменив в совете командиров выросших «старичков».
После Куряжа Макаренко был направлен в коммуну имени Дзержинского, которой руководил с конца 1927 до 1935 года. Уникальный эксперимент НКВД увенчался успехом – для бывших беспризорников подобрали настоящий дворец, с электричеством, горячим душем, отоплением и прочими благами цивилизации. И предоставили возможность учиться не только простым ремеслам, но и высокотехнологичному производству. Никто не верил, что у ребят получится – и тем не менее.
…Сейчас я это могу аргументировать, когда в коммуне развернулся прекрасный завод, сработанный нашими руками, завод, производящий «Лейки». Очень богатый завод. «Лейка» имеет 300 деталей с точностью до 0,001 мм, точную оптику, где сложнейшие процессы, каких в старой России никогда не знали. (с) А.С. Макаренко
Продукция коммунарского завода оказалась востребована по всей стране. В гости к удивительным беспризорникам стали приезжать иностранные делегации. В колонии организовали филиал рабфака Харьковского технологического института. Не осталось даже следов нарушений трудовой или учебной дисциплины, коммуна растила передовиков, новую пролетарскую элиту. Старшие воспитанники уезжали продолжать учебу, «пацаны» занимали их место и смыкали ряды. Некоторые возвращались и продолжали работу как педагоги.
Самыми знаменитыми из них стал Семен Калабалин и его жена Галина, «Черниговка» - им удалось пронести систему Макаренко через десятилетия гонений и «вывести в люди» более 15000 воспитанников. Дело Калабалиных продолжил сын, Антон, более полувека отдавший школе. А благодарные ученики посвятили Семену и Галине песню:
Дети Семёна, внуки Антона,
Песней привыкли мы утро встречать.
В нашем детдоме те же законы
Тот же призыв: «Не пищать!»
Другим известным педагогом, продолжателем дела наставника стал орденоносец, педагог и писатель Леонид Конисевич написавший книгу о Макаренко. Его заслуга – знаменитый украинский пионерский лагерь «Алмазный», где дети совмещали отдых и труд, ухаживали за садом, цветниками и парником, составляли сводные отряды, выбирая себе ежедневные занятия.
Еще один воспитанник Макаренко, Алексей Григорьевич Явлинский стал не просто педагогом, но начальником колонии для трудных подростков. Более 30 лет он занимался воспитанием и адаптацией к нормальной жизни беспризорников, уголовников, ребят с тяжелой судьбой. И даже погиб Явлинский так же как Макаренко. В 1980 году было принято решение о реформе детских колоний, воспитателей и учителей заменили надзиратели и колючая проволока. Явлинский пытался отстоять своих подопечных, прошел по всем инстанциям, добрался до министра внутренних дел и после жесткой беседы с ним в тот же день скончался от сердечного приступа.
Пламенный мотор
Мы подходим к самому грустному – к отстранению Антона Семеновича Макаренко от педагогической работы. И причина этому, увы, скорее всего заключалась в слишком высоком качестве работы. Макаренко-педагог давал результаты, которые на тот момент никто не мог превзойти. И действительно воспитывал коммунаров.
Как Иван Владимирович Мичурин создавал в своих садах новые виды растений, так и Антон Семенович в детском коллективе создавал нового человека. (с) Н.Э. Фере, агроном и педагог, соратник А.С. Макаренко
Если бы система Антона Семеновича получила всеобщее распространение, возможно судьба СССР оказалась бы совершенно иной. В отрядах и коммунах росли пламенные революционеры, готовые положить жизнь за страну, люди честные, бескомпромиссные, самостоятельно думающие и принимающие решения. И не исключено, что Наркомпрос напугало именно это, а не «военная педагогика».
Примерно та же ситуация произошла в Царскосельском лицее, куда по указу Александра II собрали лучших педагогов своего времени и одаренных детей. Первый выпуск лицеистов оказался настолько образованным, талантливым, ярким и… свободомыслящим, что через 12 лет Лицей передали военному ведомству, а программу полностью переработали. В первом выпуске было больше знаменитых людей (включая Пушкина, Горчакова, Корфа, Дельвига и т.д.) чем во всех остальных выпусках вместе. И с вероятностью власти решили не рисковать.
С одной стороны Макаренко старались уберечь – его защищал Горький, ему покровительствовало руководство НКВД, его имя вычеркнули из списка подлежащих аресту «врагов народа». О «Педагогической поэме» хорошо отозвался Сталин и приказал не трогать писателя, хотя и назвал «сказками» его труды. И орден Трудового Красного знамени ему вручили в первую очередь за педагогику.
С другой – после критики Крупской и нескольких разгромных статей, стало ясно, что преподавать где-либо Макаренко не позволят. У Антона Семеновича хватило духу сохранить лицо и с середины 30х годов сосредоточиться на литературной деятельности. В 1932 году выходит повесть Макаренко «Марш 30 года», в 1934м начинается публикация «Педагогической поэмы». Затем появляются «Книга для родителей», «Флаги на башнях», еще несколько повестей и пьес.
В 1937м писатель переезжает в Москву, селится в Доме Творчества – «корочка» СП СССР у него уже есть. Макаренко активно работает над сценариями будущих фильмов, выступает на радио, встречается с читателями, публикуется, дискутирует. Казалось бы жизнь только начинается и в ней еще много побед. Антону Семеновичу всего 51 год, его ученики продолжают его дело, в планах новый большой роман… И тут мы приближаемся к некоему конспирологическому моменту – до сих пор циркулируют слухи, что Антона Семеновича убили, отравили неизвестным ядом.
Теоретически основания для этого есть – незадолго до смерти Макаренко начал работать над сценарием фильма «Флаги на башнях». Его соавтором была любовница репрессированного Карла Радека Маргарита Барская. Вскоре после смерти писателя она покончила с собой – выбросилась из окна (или ей помогли те же люди).
Сам Макаренко на фотографиях не выглядит больным и упоминаний о его тяжком недуге мы в биографии не встретим. Неужели его и правда «убрали»?
Вряд ли. Его диагноз полувеком раньше назвали бы «разрыв сердца». При вскрытии патологоанатом отметил, что сердце Антона Семеновича оказалось таким изношенным, что буквально распадалось в руках. Скорее всего косвенной причиной оказалась инфекция, точнее отдаленные последствия перенесенного на ногах тифа или воспаления легких – Макаренко не мог позволить себе болеть. А прямая причина, увы, травля и непонимание, косность и бюрократизм. И разгромные отзывы на повесть «Флаги на башнях», опубликованную в «Дружбе народов». И невозможность достигнуть цели – воспитать нового человека. Даже сердце Данко способно потухнуть – что и произошло однажды. 1 апреля 1939 года Антон Семёнович Макаренко скоропостижно скончался в вагоне пригородного поезда.
Вечная память вам, Антон Семенович! Ваше дело живет в учениках ваших учеников!
Оригинал и комментарии
И еще маленький спич на тему «сделай себя сам» от nikab
Дцать лет подряд мне объясняли, что взрослый человек – это тот, кто умеет сам себя брать на ручки, решать свои душевные и прочие проблемы, обеспечить внутренний источник бесперебойного питания и тыды. И только когда этот источник заработал, и внутренняя самостоятельность наступила, можно поворачиваться к другим людям чем-то кроме бронированной задницы. А пока ты сам с собой не разобрался – нини!!!
Благо я человек практикующий жесткие меры в первую очередь по отношению к себе, метод я естественно попробовала, и благо, я еще и упряма, результатов ессно достигла. Да, сперва оно было адом и трэшем, я нифига не понимала как оно должно работать, почему не работает и что же я за тряпка, что не могу научиться быть сама и делать все сама. Потом был прорывный момент с плачем внутреннего ребенка, когда я сидела ночью одна, укачивала себя-младенца и рыдала так, как не рыдала никогда в жизни. И после этого прогресс пошел – я научилась взаимодействовать с собой, стала лучше понимать себя, потихоньку учусь не шеймить себя и не гнобить, и иногда даже беру на ручки.
И… я перестала ощущать потребность в поддержке. Она ессно была и с завидной регулярностью я требовала ее как истерично вопящий ребенок, потому что мне было хреново, страшно и одиноко. Но – ощутить, что мне нужна именно поддержка, я не ощущала. Более того, в голове сидела (и до сих пор сидит) картинка, что никакой поддержки мне не положено, я слишком плохая девочка и у людей есть более интересные проблемы, нежели сидеть и держать за ручку взрослую бабу, которая не в состоянии себя успокоить. Тем паче, что большую часть времени я с этим справляюсь и где у себя ручка знаю и вообще можно сделать что-то более полезное для других и для семьи…
И вот ровно сегодня я поняла, что одно другого не отменяет. Да, это глубоко правильно – обеспечивать себе внутренние ресурсы, самой брать себя за ручку, решать свои проблемы, штопать свои прорехи и тыды и тыпы. НО – это не означает, что поддержка мне не нужна, и что мир мне этой поддержки не даст и люди положат кукиш в протянутую руку. Могут ессно положить, могут не положить, тут уже как повезет. Но можно быть сильным и независимым – и при этом держаться за что-то кроме кошкиного хвоста :)
Поздравляю, Шарик, ты молодец!
Благо я человек практикующий жесткие меры в первую очередь по отношению к себе, метод я естественно попробовала, и благо, я еще и упряма, результатов ессно достигла. Да, сперва оно было адом и трэшем, я нифига не понимала как оно должно работать, почему не работает и что же я за тряпка, что не могу научиться быть сама и делать все сама. Потом был прорывный момент с плачем внутреннего ребенка, когда я сидела ночью одна, укачивала себя-младенца и рыдала так, как не рыдала никогда в жизни. И после этого прогресс пошел – я научилась взаимодействовать с собой, стала лучше понимать себя, потихоньку учусь не шеймить себя и не гнобить, и иногда даже беру на ручки.
И… я перестала ощущать потребность в поддержке. Она ессно была и с завидной регулярностью я требовала ее как истерично вопящий ребенок, потому что мне было хреново, страшно и одиноко. Но – ощутить, что мне нужна именно поддержка, я не ощущала. Более того, в голове сидела (и до сих пор сидит) картинка, что никакой поддержки мне не положено, я слишком плохая девочка и у людей есть более интересные проблемы, нежели сидеть и держать за ручку взрослую бабу, которая не в состоянии себя успокоить. Тем паче, что большую часть времени я с этим справляюсь и где у себя ручка знаю и вообще можно сделать что-то более полезное для других и для семьи…
И вот ровно сегодня я поняла, что одно другого не отменяет. Да, это глубоко правильно – обеспечивать себе внутренние ресурсы, самой брать себя за ручку, решать свои проблемы, штопать свои прорехи и тыды и тыпы. НО – это не означает, что поддержка мне не нужна, и что мир мне этой поддержки не даст и люди положат кукиш в протянутую руку. Могут ессно положить, могут не положить, тут уже как повезет. Но можно быть сильным и независимым – и при этом держаться за что-то кроме кошкиного хвоста :)
Поздравляю, Шарик, ты молодец!
Оригинал и комментарии
от prilepin
Мне тут пишут: щас в инсте вот такие тренды, а вот так уже не модно. Буду стараться. Но что хочу сказать. Открыл тут ФБ одной прекрасной актрисы, а там написано: «Спасибо, Сибирь!!!!» В русском языке никогда не будет тренда писать 4, 5 и 7446887 восклицательных знаков подряд, это признак не самого лучшего вкуса. Равно как и привычка рассыпать бессмысленные смайлики по всему посту, как зерно курам. Любая эмоция может быть передана на письме без помощи наскальных знаков. Спасибо. Ваш вечерний зануда.
Оригинал и комментарии
Не спится :) от nikab
У забытых в парках плюшевых игрушек
Выходов немного – это вам не кот.
У кота дорога в рай до Таганрога,
Там его девица в лифте подберет.
Вымоет, покормит, лишнее отрежет –
И жирей приятель, да смотри в окно.
Там гремят зарницы там орут синицы,
И петух на спице каркнет «все равно».
Мяч сопрет дворняга поиграть с мальчишкой.
Гусика разделят – крылья-ноги-хлуп.
Кошелек подбросят, ничего не спросят,
Книжку кинут в печку – пусть готовит суп.
Человек – не ужин, низачем не нужен,
Потерялся – значит время прочь тикать,
На краю пустыни, в стылой Палестине,
Стать песком безгласным – и перетекать…
Зайкина хозяйка плакала полночи:
Ушки-на-макушке, где же ты теперь?
Тише! Вперевалку тащится по парку
Мокрый и упрямый очень нужный зверь.
Плюшевый уродец. Тот еще народец,
Помнят сонный шепот и тепло волос.
Их теряют часто…
Стоит возвращаться
Чтобы чье-то счастье не оборвалось.
Выходов немного – это вам не кот.
У кота дорога в рай до Таганрога,
Там его девица в лифте подберет.
Вымоет, покормит, лишнее отрежет –
И жирей приятель, да смотри в окно.
Там гремят зарницы там орут синицы,
И петух на спице каркнет «все равно».
Мяч сопрет дворняга поиграть с мальчишкой.
Гусика разделят – крылья-ноги-хлуп.
Кошелек подбросят, ничего не спросят,
Книжку кинут в печку – пусть готовит суп.
Человек – не ужин, низачем не нужен,
Потерялся – значит время прочь тикать,
На краю пустыни, в стылой Палестине,
Стать песком безгласным – и перетекать…
Зайкина хозяйка плакала полночи:
Ушки-на-макушке, где же ты теперь?
Тише! Вперевалку тащится по парку
Мокрый и упрямый очень нужный зверь.
Плюшевый уродец. Тот еще народец,
Помнят сонный шепот и тепло волос.
Их теряют часто…
Стоит возвращаться
Чтобы чье-то счастье не оборвалось.
Оригинал и комментарии
От Кифринтира до Пяпранлы от dreamer-m
Отказавшись в конце концов от возни с dungeon painter, создающим битые сохранки файлов, перешла на map_creator.
Теперь выложила наконец карту Западных Берегов Мивролда, вот тут:
https://www.patreon.com/posts/33739416
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/457234.html. Please comment there using OpenID.
Теперь выложила наконец карту Западных Берегов Мивролда, вот тут:
https://www.patreon.com/posts/33739416
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/457234.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
от prilepin
Вот. Мы в Париже.
Оригинал и комментарии
Свечи на окнах от dreamer-m
Вчера удалось-таки впервые за зиму походить по снегу. Подальше от центра города. Потому что в центре так и не лёг толком.
Рассказала ещё немного на патреоне об авторской кухне: https://www.patreon.com/posts/33495887. Жрец, обряд, граница между религией и магией/ суеверием и в каких случаях от столкновения с лавкрафтианским НЕ сходят с ума.
Тесты Мивролда и его механик выходят на новый виток. Я повожусь у другого ведущего… ракром. Нет, вы не можете представить, с каким варажением на лице я накидывала себе персонажа. Я тоже не могу, в зеркало не смотрелась/
Питерцы-ленинградцы, всех с днём снятия блокады! У нас нынче тёплая и сытая зима, так было не всегда.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/457005.html. Please comment there using OpenID.
Рассказала ещё немного на патреоне об авторской кухне: https://www.patreon.com/posts/33495887. Жрец, обряд, граница между религией и магией/ суеверием и в каких случаях от столкновения с лавкрафтианским НЕ сходят с ума.
Тесты Мивролда и его механик выходят на новый виток. Я повожусь у другого ведущего… ракром. Нет, вы не можете представить, с каким варажением на лице я накидывала себе персонажа. Я тоже не могу, в зеркало не смотрелась/
Питерцы-ленинградцы, всех с днём снятия блокады! У нас нынче тёплая и сытая зима, так было не всегда.
This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/457005.html. Please comment there using OpenID.
Оригинал и комментарии
внезапно подумалось от gevorkyan
надо бы дописать "Возвращение мытаря"...
Оригинал и комментарии
конец очередной эпохи от bakluzhino
нет больше Жени Витковского
Оригинал и комментарии
Квартирник в эту субботу от nikab
Напоминаю, что завтра с 15-00 - квартирник в Батхан-сарае. Выступают Олег Болдырев, Антон Чернятьев, Константин Кудряшов, Алексей Кольчугин и я за компанию :) К чтению стихов под финал можно присоединиться. В программе музыка, поэзия, пироги и салатики. Вход свободный, желательно посчитаться, с собой целесообразно брать фрукты, кчайности или соки-воды, алкоголь нежелателен. Буду рада одной-двум парам рук, которые материализуются пораньше, чтобы помочь с готовкой (ее много :).
Оригинал и комментарии
beastar valley от wolfox
Попутно нашла прекрасный мод для Stardew Valley - кому хочется сделать Beastars (или, если угодно, Зверополис) из своей долины. Мод учитывает все, что можно и нельзя, вплоть до аватарок, мимопроходящих НПС с одной репликой и прочих мелочей. Разве что самого ГГ не меняет - но для этого есть другие моды, хо!
Оригинал и комментарии
Чемпионы «Формулы-1» в кино. Часть 2: от Джеймса Ханта до Льюиса Хэмилтона от nostradamvs
К первой части - от Джузеппе Фарины до Ники Лауды
Продолжаем обзор фильмов, в которых играли чемпионы мира «Формулы-1».
Некоторые установки относительно обзора.
1) Учитывается только игровое художественное кино (полнометражное и короткометражное), а также озвучка мультфильмов. Гонщики очень часто появляются в документальных картинах и на телешоу – это не учитывается.
2) Учитываются только полноценные, пусть даже эпизодические роли. Не учитывается такое понятие как transportation department. Например, фильм Джона Франкенхаймера «Гран При» снимался во время реальных гонок, и на заднем плане постоянно проносятся болиды, за рулём которых сидят настоящие гонщики. Это ролями не считается.
Поехали!
13. Джеймс Хант (Великобритания, 1947-1993), чемпион мира 1976 года, 10 побед в Гран-При.
Как и Лауда, Хант снялся в нескольких о-очень сомнительных фильмах.
13.1. Художественный кинодебют Ханта – это короткометражный фильм «Планка» (The Plank, Великобритания, 1979), в котором Хант снялся в последний год своих выступлений в «Формуле-1». Это 28-минутный немой скетч про двух придурочных рабочих, которые никак не могут добыть нужные стройматериалы.
Афиша фильма:
Хант играет одноглазого водителя и даже немного шевелит лицом в пантомиме.
13.2. У Ханта всегда были тесные связи с Японией, он её любил и часто там бывал, и вторым его фильмом стала японская картина – «Морской снег» (元祖大四畳半大物語, Япония, 1980). Сыграл он там персонажа по имени Торабота.
Афиша фильма:
Онлайн-версии фильма я не нашёл, так что без скриншота.
13.3. Дальше – хуже. Был такой комик – Кенни Эверетт (умер в 1995 году), и у него было рождественское шоу – нечто вроде короткометражного телефильма. И в таком шоу снялся Джеймс Хант – «Рождественская песнь Кенни Эверетта» (Kenny Everett's Christmas Carol, Великобритания, 1985). Сыграл он лакея, который тащит носилки с одним из духов Рождества.
Афиши у этого 28-минутного шедевра нет, но вот вам явление Ханта, он слева:
13.4. Наконец, Хант снялся ещё в одной короткометражке – «Мистер Эйч опаздывает» (Mr. H Is Late, Великобритания, 1988). Чтобы найти Ханта, пришлось дважды пересмотреть этот 28-минутный фильмец – собственно, комическую пантомиму, сделанную тем же людьми, что и «Планка». И появление Ханта здесь такое же – он играет водителя грузовика, который появляется на секунду и бьёт одного из гробовщиков (а герои фильма доставляют гроб из дома в церковь, регулярно его роняя и переворачивая) по башке.
Афиша.
Хант замахивается на гробовщика.
14. Марио Андретти (США, род. 1940), чемпион мира 1978 года, 12 побед в Гран-При.
Надо сказать, что американские гонщики в принципе снимаются значительно больше европейских. У чемпионов NASCAR в среднем по 6-10 художественных фильмов в карьере, вон у Джефф Гордона, например, порядка 20 ролей. Андретти по американским меркам ещё очень скромный – видимо, потому что он частично тусовался в Европе.
14.1. Андретти дебютировал в сериале «Требуется вор» (It Takes a Thief, США, 1970), снявшись в 16-й серии 3-го сезона «Вор-водитель» (The Steal-Driving Man). В то время Андретти уже выступал эпизодически в «Формуле-1», но ещё даже не одержал свою первую победу – зато был мегазвездой Champcar, выиграв три титула (1965, 1966, 1969) в престижнейшей американской серии.
Афиша фильма:
Роль себя, но довольно крупная, приличная, со словами.
14.2. А вот следующее появление Андретти в какой-то роли случилось более четверти века спустя – он снялся в ситкоме «Шоу Джеффа Фоксворти» (The Jeff Foxworthy Show, США, 1997), в 14-й серии 2-го сезона «Джефф, ты мужик!» (Jeff, You the Man). Именно из этого ситкома в известные актёры-дети переполз Харви Джоэль Осмент («Шестое чувство»).
Афиша сериала:
К сожалению, толковой видеозаписи ТВ-шоу 1997 года я не нашёл.
14.3. Годом позже – ещё один сериал, на этот раз «Притворщик» (The Pretender, США, 1998), 10-я серия 2-го сезона «Шоу Индикара» (Indy Show). Это был такой дешёвый ситком в духе современных российских сериалов. В серии, посвящённой «Индикару», помимо Андретти, сыграли ещё два пилота, выступавшие в «Формуле-1», – его сын Майкл Андретти и Макс Папис.
Афиша сериала:
Андретти инструктирует молодого пилота (героя сериала):
14.4. И вот наконец-то что-то приличное! И даже, надо сказать, отличное – чудесный мультфильм «Тачки» (Cars, США, 2006). Это первая работа Андретти в озвучке – он озвучил персонажа-автомобиль, которого так и звали – Марио Андретти. Прототипом его послужил Ford Fairlane – на такой машине Андретти в далёкие 1960-е выступал в NASCAR. Он – старый друг Дока Хадсона, хотя персонаж, конечно, эпизодический.
Помимо Андретти, одного из персонажей в фильме озвучил другой знаменитый чемпион «Формулы-1», Михаэль Шумахер. Также «засветили» свои голоса легенды NASCAR – Ричард Петти, Даррел Уолтрип.
Афиша мультфильма:
Вот сам персонаж Андретти:
А вот Андретти в 1967 году на своём Ford Fairlane:
14.5. Озвучка пошла Марио на пользу, и несколькими годами позже он озвучил ещё один хороший гоночный мультфильм – «Турбо» (Turbo, США, 2013) про улитку, которая очень хотела выиграть Инди-500 (и выиграла). Андретти озвучил персонажа, обозначенного как Dos Bros Customer – он там появляется очень ненадолго, единственный покупатель тако за весь мультик (а там Dos Bros – это, собственно, продавцы тако, который помогают улитке выступить на Инди-500).
Афиша мультфильма:
Вот сам персонаж Андретти, по сути – единственный кадр:
14.6. И ещё одна озвучка – мультфильм «Микки Маус: Смешанные приключения» (Mickey and the Roadster Racers, США, 2019), 20-й эпизод 2-го сезона, 21-минутная серия «Весениий Гран-При Микки / Моя маленькая Дэйзи» (Mickey's Spring Grand Prix/My Little Daisy). Марио Андретти озвучил персонажа по имени Марио Маусдретти.
Постер:
А вот и Маусдретти, за рулём сидит.
6 художественных фильмов и мультфильмов плюс штук 60 телешоу и документалок – для европейского пилота много, для американского – мало.
15. Кеке Росберг (Финляндия, род. 1948), чемпион мира 1982 года, 5 побед в Гран-При.
15.1. Кеке Росберг снялся всего в одном художественном фильме – в том же, что и Ники Лауда. Назывался фильм «Огонь, лёд и динамит» (Feuer, Eis & Dynamit, Германия, 1990), это был комедийный триллер с Роджером Муром и он завоевал на iMDb эпическую оценку 3.9. Росберг возглавляет «олимпийское» шествие команды AEG в рамках навязчивого продакт-плейсмента.
Афиша фильма:
Ну вот он, во главе AEG.
16. Михаэль Шумахер (Германия, род. 1969), чемпион мира 1994, 1995, 2000, 2001, 2002, 2003 и 2004 годов, 91 победа в Гран-При.
Многие полагают, что роль Шумикса в «Астериксе» была для Шумахера единственной, но это, конечно, не так. Он вполне себе успел посниматься.
16.1. Михаэль Шумахер дебютировал в сериале «Клоун» (Der Clown, Германия, 1998), в пилотном эпизоде 1-го сезона – «Враждебность» (Feindschaft). Сыграл себя.
Афиша фильма:
Глупо, но пилотную серию 1998 года я не нашёл – везде есть только первая и дальше. Ну, поверим, что там есть Шумахер.
16.2. Далее, как уже упоминалось в рассказе о Марио Андретти, Михаэль Шумахер озвучил персонажа по имени, простите, Михаэль Шумахер Феррари в мультфильме «Тачки» (Cars, США, 2006).
Постер мультфильма:
А это «Феррари»/Шумахер. Надо сказать, что сильновато смахивает на Молнию Маккуина.
16.3. А вот и то, чего все так долго ждали! Михаэль Шумахер в роли Шумикса в фильме «Астерикс на Олимпийских играх» (Astérix aux jeux olympiques, Франция-Германия-Испания-Италия-Бельгия, 2008). Обыграно там это шикарно: Шумикс – быстрейший наездник на колесницах, и все колесницы его команды оформлены в стиле Ferrari. Более того, руководителя команды играет Жан Тодт, тогдашний руководитель «Феррари»!
Стоит заметить, правда, что на момент съёмок фильма Шумахер уже ушёл не только из «Феррари», но и вообще из «Формулы-1» (он ещё вернётся в «Мерседес-Бенц»), но по-прежнему прочно ассоциировался у людей с красными машинами из Маранелло.
Постер.
Роль большая, экранного времени очень прилично. Вот он, Шумикс, быстрейший наездник на колесницах.
16.4. И, наконец, последнее, причём довольно странное. Шуми сыграл сам себя в фильме «Хорст Шламмер - кандидат!» (Horst Schlämmer - Isch kandidiere!, Германия, 2009). Это комедия в духе Саши Барона Коэна о том, как один придурок (в прямом смысле слова, комический придурок) баллотируется в канцлеры.
Постер.
Шумахер появляется в эпизоде и везёт Хорста Шламмера на красной «Феррари».
17. Жак Вильнёв (Канада, род. 1971), чемпион мира 1997 года, 11 побед в Гран-При.
Многие полагают, что роль Шумикса в «Астериксе» была для Шумахера единственной, но это, конечно, не так. Он вполне себе успел посниматься.
17.1. Вот тут интересно. Сильвестр Сталлоне много лет обещал снять фильм про «Формулу-1» и слава богу, что не снял. Потому что, разочаровавшись в этой идее, он вернулся в США и снял фильм про Champcar – «Гонщик» (Driven, США-Канада-Австралия, 2001). Ну то есть снял-то его Ренни Харлин, но спродюсировал и сыграл главную роль Сталлоне. Фильм получился ужасный – неестественный и глупый. Но зато там снялась реально толпа пилотов «Чемпкара»: Кенни Брак, Патрик Карпентье, Адриан Фернандес, Дарио Франкитти и так далее.
Но мы знаем, что очень многие пилоты выступали и в «Формуле-1», и в «Чемпкаре», всё-таки это был крупнейший американский чемпиона для машин с открытыми колёсами (болидов); сейчас его сменил Indycar. И потому в «Гонщике» сыграло множество пилотов «Формулы-1», в основном бывших, но и действующих тоже: Жан Алези, Майкл Андретти, Кристиано да Матта, Кристиан Фиттипальди, Маурисиу Гужельмин, Хуан-Пабло Монтойя, Роберто Морено, Макс Папис и Жак Вильнёв, то есть целых 9 человек, и один из них – чемпион мира.
Проблема в том, что в «Гран-При», например, все снимавшиеся пилоты фигурируют и мелькают постоянно на протяжении всего фильма. А в «Гонщике» с ними договорились, видимо, на один съёмочный денёк. И в итоге почти все они смяты в одно эпизодическое появление примерно на 1:30 фильма.
Афиша фильма:
Вильнёв мелькает в эпизодическом диалоге со Сталлоне.
17.2. В «Тачки» Вильнёва не позвали, но вот в мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011) персонажа он озвучил. Там же, в «Тачках 2» появились голоса ещё ряда пилотов «Формулы-1»: Льюиса Хэмилтона, Фернандо Алонсо, Виталия Петрова, Себастьяна Феттеля. Но что занятно: голос Хэмилтона есть во всех версиях, а вот Алонсо, Петров, Феттель и Вильнёв озвучили… одного и того же персонажа-телеведущего, которому меняли «скин» в зависимости от локализации.
Постер мультфильма:
Я не нашёл картинки из французской локализации :( Ниже, в заметке про Алонсо, есть кадр из испанской – так вот, с персонажем Вильнёва кадр такой же, но машина слева – другая.
18. Мика Хаккинен (Финляндия, род. 1968), чемпион мира 1998 и 1999 годов, 20 побед в Гран-При.
18.1. Мика Хаккинен считай что и не снимался в художественном кино – он появляется лишь в 11-минутной короткометражке с Джудом Лоу «Ставка джентльмена 2» (The Gentleman's Wager 2, Великобритания-США, 2015). Это красивый небольшой фильм, снятый по заказу Johnnie Walker Blue Label, и ещё там фигурирует из чемпионов Дженсон Баттон.
Постер мультфильма:
Хаккинен просто сидит в Монако и читает газету, ну и оборачивается, когда Лоу толкает неподалёку свой ретро-кар.
19. Фернандо Алонсо (Испания, род. 1981), чемпион мира 2005 и 2006 годов, 32 победы в Гран-При.
19.1. Как и Вильнёв, Алонсо озвучил для испанской локализации персонажа в мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011).
Постер мультфильма:
Машина слева – Алонсо. Она меняется в зависимости от локализации, это скрин из испанской версии.
19.2. С 2012 года команда McLaren начала выпускать забавный мультсериал «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012-2018) – непереводимую игру слов я решил не трогать. Под это дело основали студию McLaren Animation, где на постоянке работали специалисты из Framework. Герои мультфильма – это сотрудники и пилоты команды, а также профессор М. (типа профессора из «Джеймса Бонда», который руководит оборудованием). Соответственно, Tooned озвучивали реальные пилоты McLaren, коим являлся в какой-то момент и Алонсо. Он озвучил один трёхминутный эпизод («Титулу Ханта – 40», #Hunt40) в 2016 году.
Помимо Алонсо, в Tooned появляются Льюис Хэмилтон, Дженсон Баттон, Кевин Магнуссен, Штоффель Вандорн и Бруно Сенна, а также трёхкратный чемпион NASCAR Тони Стюарт.
Постер:
Персонаж Алонсо сидит на шезлонге и слушает рассказываемую Дженсоном Баттоном историю о Джеймсе Ханте:
19.3. Затем Алонсо появляется в испанской версии мультфильма «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017). Озвучивает он персонажа, которого в оригинале зовут Хэмилтон, персонального ассистента героев, типа компьютера. Голос Алонсо появляется только в испанской локализации мультфильма.
Постер мультфильма:
А вот и Хэмилтон/Алонсо:
19.4. Немного позже Фернандо Алонсо внезапно снялся в комедийной короткометражке «Убийство в экспрессе Ормигеро» (Asesinato en el Hormiguero Express, Испания, 2018). Сложно сказать, что он там забыл, но там ещё кое-что забыли Бандерас, Бардем, Бролин, Жан-Поль Готье, Райан Рейнольдс и ещё много серьёзных ребят. Из гонщиков там есть ещё легендарный раллист Карлос Сайнс.
Постера у короткометражки нет. По сути, это телевизионный скетч с кучей звёзд. Персонаж Алонсо просто сидит на шезлонке возле путей (снято, как видно, намеренно дёшево и в павильоне). Впервые светит лицом, к слову, а не в озвучке.
20. Льюис Хэмилтон (Великобритания, род. 1985), чемпион мира 2008, 2014, 2015, 2017, 2018 и 2019 годов, 84 победы в Гран-При.
20.1. Кинокарьера Хэмилтона началась с уже встречавшегося нам мульфильма «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011). В нём Льюис, как Вильнёв и Алонсо, озвучил персонажа, носящего его собственное имя. Но в отличие от Вильнёва и Алонсо, персонаж Хэмилтона не зависел от локализации, а фигурировал во всех версиях мультфильма.
Чуть позже в том же году Хэмилтон озвучил машинку Хэмилтона ещё и видеоигре по «Тачкам». Не буду выделять её в отдельный юнит, это была часть единого проекта.
Постер мультфильма:
Тут скриншот из американской локализации. Как видите, слева тут жёлтая машина – это Джефф Корветт, которого озвучивал четырёхкратный чемпион NASCAR Джефф Гордон. А посередине чёрная – это и есть Льюис Хэмилтон. Постебались над цветом кожи, а никто и не заметил, ха-ха.
20.2. Как пилот McLaren, Хэмилтон также фигурирует в мультсериале «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012) – в трёх эпизодах 2012 года: «За пределом» (Beyond the Limit), «Слики» (Slicks) и «Болты для колёс» (Wheel Nuts).
Постер мультфильма:
Персонаж Хэмилтона:
20.3. Лишь с третьего раза Хэмилтон дебютировал как актёр, демонстрирующий не только голос, но и лицо. Это случилось в комедии Бена Стиллера «Образцовый самец 2» (Zoolander 2, США-Италия, 2016). Фильм, мягко говоря, категории Б, видимо, лавры Лауды не дают Льюису покоя.
Постер:
Хэмилтон сидит в зале на показе трешовой моды с голыми жопами, поливанием каким-то дерьмом Бена Стиллера и Оуэна Уилсона, ну и с трансгендерами. И восторгается, как положено.
20.4. Хэмилтон вообще стал первым чемпионом «Формулы-1», засветившимся в озвучке компьютерных игр. Начал он, как я писал выше, с «Тачек 2», а несколькими годами позже он озвучил отдельный проект – Call of Duty: Infinite Warfare (2016). Персонажа зовут Карл Хэмилтон, и он срисован с Льюиса. С ним можно поговорить в одном из эпизодов игры.
Постер:
А вот и Карл Хэмилтон:
20.5. Всё началось с «Тачек» и закончилось «Тачками», по крайней мере, последний на сегодняшний день кинопроект, где засветился Хэмилтон (хотя у него ещё всё впереди) – это «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017). Как я упоминал, говоря об Алонсо, тут Льюис озвучивает не того же персонажа, что в «Тачках 2», а компьютерную программу Хэмилтон, персонального ассистента.
Постер мультфильма:
Хэмилтон. Да-да, тот же, что и у Алонсо. И он нам ещё дальше встретится.
21. Дженсон Баттон (Великобритания, род. 1980), чемпион мира 2009 года, 15 побед в Гран-При.
21.1. В качества актёра озвучки Баттон дебютировал в 2012 году в уже встречавшемся нам мультсериале «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012-2018) – всего в пяти эпизодах разных лет: «За пределом» (Beyond the Limit), «Слики» (Slicks), «Болты для колёс» (Wheel Nuts), «Одиссея масла: часть 1» (Oil: An Odyssey - Part 1) и «Титулу Ханта – 40» (#Hunt40).
Постер мультфильма:
Персонаж Баттона:
21.2. Далее Баттон снимается в уже встречавшейся нам 11-минутной короткометражке Johnnie Walker «Ставка джентльмена 2» (The Gentleman's Wager 2, Великобритания-США, 2015).
Постер мультфильма:
Играет он эпизодическую роль пилота вертолёта (вспоминаем Грэма Хилла), который привозит героев в Монако.
21.3. Ну и давненько мы не видели дешёвых ситкомов! Дженсон Баттон появляется в ситкоме «У некоторых мам рождаются и такие детки» (Some Mothers Do 'Ave 'Em, Великобритания), снимавшемся с 1973 по 1978. Опечатка? Нет. Дело в том, что есть такой проект Sport Relief Special, когда берётся давно закончившийся сериал классического, так сказать, характера, и снимается через много лет ещё одна серия на Рождество, например. Показать, что там с героями, или на тему. Так, например, Sport Relief 2014 Special был по сериалу Only Fools and Horses (1981-1991). А Sport Relief 2014 Special – по сериалу Some Mothers Do 'Ave 'Em (1973-1978).
Постер оригинального сериала:
Баттон играет себя: в его шикарный McLaren врезается на своей развалюхе пожилой герой эпизода (молодым этот герой был в оригинальном сериале).
22. Себастьян Феттель (Германия, род. 1987), чемпион мира 2010, 2011, 2012 и 2013 годов, 53 победы в Гран-При.
Вся кинокарьера Феттеля состоит из «Тачек».
22.1. В мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011) Феттель озвучил того же персонажа, что Вильнёв и Алонсо, но для немецкой версии.
Постер мультфильма:
Вот его «немецкий» скин, это машина DTM. Странно, кстати, я бы для озвучки машины DTM позвал бы пилота DTM, но ладно.
22.2. Ровно то же самое Феттель сделал в мультфильме «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017), то есть озвучил Хэмилтон (ну, точнее, Феттель), персонального ассистента, в немецкой версии.
Постер мультфильма:
И снова он, компьютер:
ИТОГО:
Снимавшиеся в художественном кино чемпионы мира:
Джузеппе Фарина – 1 фильм
Хуан-Мануэль Фанхио – 5 фильмов
Майкл Хоторн – 1 фильм
Джек Брэбхем – 3 фильма
Фил Хилл – 1 фильм
Грэм Хилл – 4 фильма
Джим Кларк – 2 фильма
Джон Сертиз – 2 фильма
Джеки Стюарт – 2 фильма
Йохен Риндт – 1 фильм
Эмерсон Фиттипальди – 2 фильма
Ники Лауда – 5 фильмов
Джеймс Хант – 4 фильма
Марио Андретти – 6 фильмов (из них 3 озвучки)
Кеке Росберг – 1 фильм
Михаэль Шумахер – 4 фильма (из них 1 озвучка)
Жак Вильнёв – 2 фильма (из них 1 озвучка)
Мика Хаккинен – 1 фильм
Фернандо Алонсо – 4 фильма (из них 3 озвучки)
Льюис Хэмилтон – 5 фильмов (из них 4 озвучки)
Дженсон Баттон – 3 фильма (из них 1 озвучка)
Себастьян Феттель – 2 фильма (оба озвучки)
Никогда не снимались в художественном кино: Альберто Аскари (1952, 1953), Дэнни Хьюлм (1967), Джоди Шектер (1979), Алан Джонс (1980), Нельсон Пике (1981, 1983, 1987), Ален Прост (1985, 1986, 1989, 1993), Айртон Сенна (1988, 1990, 1991), Найджелл Мэнселл (1992), Дэймон Хилл (1996), Кими Райкконен (2007) и Нико Росберг (2016).
Продолжаем обзор фильмов, в которых играли чемпионы мира «Формулы-1».
Некоторые установки относительно обзора.
1) Учитывается только игровое художественное кино (полнометражное и короткометражное), а также озвучка мультфильмов. Гонщики очень часто появляются в документальных картинах и на телешоу – это не учитывается.
2) Учитываются только полноценные, пусть даже эпизодические роли. Не учитывается такое понятие как transportation department. Например, фильм Джона Франкенхаймера «Гран При» снимался во время реальных гонок, и на заднем плане постоянно проносятся болиды, за рулём которых сидят настоящие гонщики. Это ролями не считается.
Поехали!
13. Джеймс Хант (Великобритания, 1947-1993), чемпион мира 1976 года, 10 побед в Гран-При.
Как и Лауда, Хант снялся в нескольких о-очень сомнительных фильмах.
13.1. Художественный кинодебют Ханта – это короткометражный фильм «Планка» (The Plank, Великобритания, 1979), в котором Хант снялся в последний год своих выступлений в «Формуле-1». Это 28-минутный немой скетч про двух придурочных рабочих, которые никак не могут добыть нужные стройматериалы.
Афиша фильма:
Хант играет одноглазого водителя и даже немного шевелит лицом в пантомиме.
13.2. У Ханта всегда были тесные связи с Японией, он её любил и часто там бывал, и вторым его фильмом стала японская картина – «Морской снег» (元祖大四畳半大物語, Япония, 1980). Сыграл он там персонажа по имени Торабота.
Афиша фильма:
Онлайн-версии фильма я не нашёл, так что без скриншота.
13.3. Дальше – хуже. Был такой комик – Кенни Эверетт (умер в 1995 году), и у него было рождественское шоу – нечто вроде короткометражного телефильма. И в таком шоу снялся Джеймс Хант – «Рождественская песнь Кенни Эверетта» (Kenny Everett's Christmas Carol, Великобритания, 1985). Сыграл он лакея, который тащит носилки с одним из духов Рождества.
Афиши у этого 28-минутного шедевра нет, но вот вам явление Ханта, он слева:
13.4. Наконец, Хант снялся ещё в одной короткометражке – «Мистер Эйч опаздывает» (Mr. H Is Late, Великобритания, 1988). Чтобы найти Ханта, пришлось дважды пересмотреть этот 28-минутный фильмец – собственно, комическую пантомиму, сделанную тем же людьми, что и «Планка». И появление Ханта здесь такое же – он играет водителя грузовика, который появляется на секунду и бьёт одного из гробовщиков (а герои фильма доставляют гроб из дома в церковь, регулярно его роняя и переворачивая) по башке.
Афиша.
Хант замахивается на гробовщика.
14. Марио Андретти (США, род. 1940), чемпион мира 1978 года, 12 побед в Гран-При.
Надо сказать, что американские гонщики в принципе снимаются значительно больше европейских. У чемпионов NASCAR в среднем по 6-10 художественных фильмов в карьере, вон у Джефф Гордона, например, порядка 20 ролей. Андретти по американским меркам ещё очень скромный – видимо, потому что он частично тусовался в Европе.
14.1. Андретти дебютировал в сериале «Требуется вор» (It Takes a Thief, США, 1970), снявшись в 16-й серии 3-го сезона «Вор-водитель» (The Steal-Driving Man). В то время Андретти уже выступал эпизодически в «Формуле-1», но ещё даже не одержал свою первую победу – зато был мегазвездой Champcar, выиграв три титула (1965, 1966, 1969) в престижнейшей американской серии.
Афиша фильма:
Роль себя, но довольно крупная, приличная, со словами.
14.2. А вот следующее появление Андретти в какой-то роли случилось более четверти века спустя – он снялся в ситкоме «Шоу Джеффа Фоксворти» (The Jeff Foxworthy Show, США, 1997), в 14-й серии 2-го сезона «Джефф, ты мужик!» (Jeff, You the Man). Именно из этого ситкома в известные актёры-дети переполз Харви Джоэль Осмент («Шестое чувство»).
Афиша сериала:
К сожалению, толковой видеозаписи ТВ-шоу 1997 года я не нашёл.
14.3. Годом позже – ещё один сериал, на этот раз «Притворщик» (The Pretender, США, 1998), 10-я серия 2-го сезона «Шоу Индикара» (Indy Show). Это был такой дешёвый ситком в духе современных российских сериалов. В серии, посвящённой «Индикару», помимо Андретти, сыграли ещё два пилота, выступавшие в «Формуле-1», – его сын Майкл Андретти и Макс Папис.
Афиша сериала:
Андретти инструктирует молодого пилота (героя сериала):
14.4. И вот наконец-то что-то приличное! И даже, надо сказать, отличное – чудесный мультфильм «Тачки» (Cars, США, 2006). Это первая работа Андретти в озвучке – он озвучил персонажа-автомобиль, которого так и звали – Марио Андретти. Прототипом его послужил Ford Fairlane – на такой машине Андретти в далёкие 1960-е выступал в NASCAR. Он – старый друг Дока Хадсона, хотя персонаж, конечно, эпизодический.
Помимо Андретти, одного из персонажей в фильме озвучил другой знаменитый чемпион «Формулы-1», Михаэль Шумахер. Также «засветили» свои голоса легенды NASCAR – Ричард Петти, Даррел Уолтрип.
Афиша мультфильма:
Вот сам персонаж Андретти:
А вот Андретти в 1967 году на своём Ford Fairlane:
14.5. Озвучка пошла Марио на пользу, и несколькими годами позже он озвучил ещё один хороший гоночный мультфильм – «Турбо» (Turbo, США, 2013) про улитку, которая очень хотела выиграть Инди-500 (и выиграла). Андретти озвучил персонажа, обозначенного как Dos Bros Customer – он там появляется очень ненадолго, единственный покупатель тако за весь мультик (а там Dos Bros – это, собственно, продавцы тако, который помогают улитке выступить на Инди-500).
Афиша мультфильма:
Вот сам персонаж Андретти, по сути – единственный кадр:
14.6. И ещё одна озвучка – мультфильм «Микки Маус: Смешанные приключения» (Mickey and the Roadster Racers, США, 2019), 20-й эпизод 2-го сезона, 21-минутная серия «Весениий Гран-При Микки / Моя маленькая Дэйзи» (Mickey's Spring Grand Prix/My Little Daisy). Марио Андретти озвучил персонажа по имени Марио Маусдретти.
Постер:
А вот и Маусдретти, за рулём сидит.
6 художественных фильмов и мультфильмов плюс штук 60 телешоу и документалок – для европейского пилота много, для американского – мало.
15. Кеке Росберг (Финляндия, род. 1948), чемпион мира 1982 года, 5 побед в Гран-При.
15.1. Кеке Росберг снялся всего в одном художественном фильме – в том же, что и Ники Лауда. Назывался фильм «Огонь, лёд и динамит» (Feuer, Eis & Dynamit, Германия, 1990), это был комедийный триллер с Роджером Муром и он завоевал на iMDb эпическую оценку 3.9. Росберг возглавляет «олимпийское» шествие команды AEG в рамках навязчивого продакт-плейсмента.
Афиша фильма:
Ну вот он, во главе AEG.
16. Михаэль Шумахер (Германия, род. 1969), чемпион мира 1994, 1995, 2000, 2001, 2002, 2003 и 2004 годов, 91 победа в Гран-При.
Многие полагают, что роль Шумикса в «Астериксе» была для Шумахера единственной, но это, конечно, не так. Он вполне себе успел посниматься.
16.1. Михаэль Шумахер дебютировал в сериале «Клоун» (Der Clown, Германия, 1998), в пилотном эпизоде 1-го сезона – «Враждебность» (Feindschaft). Сыграл себя.
Афиша фильма:
Глупо, но пилотную серию 1998 года я не нашёл – везде есть только первая и дальше. Ну, поверим, что там есть Шумахер.
16.2. Далее, как уже упоминалось в рассказе о Марио Андретти, Михаэль Шумахер озвучил персонажа по имени, простите, Михаэль Шумахер Феррари в мультфильме «Тачки» (Cars, США, 2006).
Постер мультфильма:
А это «Феррари»/Шумахер. Надо сказать, что сильновато смахивает на Молнию Маккуина.
16.3. А вот и то, чего все так долго ждали! Михаэль Шумахер в роли Шумикса в фильме «Астерикс на Олимпийских играх» (Astérix aux jeux olympiques, Франция-Германия-Испания-Италия-Бельгия, 2008). Обыграно там это шикарно: Шумикс – быстрейший наездник на колесницах, и все колесницы его команды оформлены в стиле Ferrari. Более того, руководителя команды играет Жан Тодт, тогдашний руководитель «Феррари»!
Стоит заметить, правда, что на момент съёмок фильма Шумахер уже ушёл не только из «Феррари», но и вообще из «Формулы-1» (он ещё вернётся в «Мерседес-Бенц»), но по-прежнему прочно ассоциировался у людей с красными машинами из Маранелло.
Постер.
Роль большая, экранного времени очень прилично. Вот он, Шумикс, быстрейший наездник на колесницах.
16.4. И, наконец, последнее, причём довольно странное. Шуми сыграл сам себя в фильме «Хорст Шламмер - кандидат!» (Horst Schlämmer - Isch kandidiere!, Германия, 2009). Это комедия в духе Саши Барона Коэна о том, как один придурок (в прямом смысле слова, комический придурок) баллотируется в канцлеры.
Постер.
Шумахер появляется в эпизоде и везёт Хорста Шламмера на красной «Феррари».
17. Жак Вильнёв (Канада, род. 1971), чемпион мира 1997 года, 11 побед в Гран-При.
Многие полагают, что роль Шумикса в «Астериксе» была для Шумахера единственной, но это, конечно, не так. Он вполне себе успел посниматься.
17.1. Вот тут интересно. Сильвестр Сталлоне много лет обещал снять фильм про «Формулу-1» и слава богу, что не снял. Потому что, разочаровавшись в этой идее, он вернулся в США и снял фильм про Champcar – «Гонщик» (Driven, США-Канада-Австралия, 2001). Ну то есть снял-то его Ренни Харлин, но спродюсировал и сыграл главную роль Сталлоне. Фильм получился ужасный – неестественный и глупый. Но зато там снялась реально толпа пилотов «Чемпкара»: Кенни Брак, Патрик Карпентье, Адриан Фернандес, Дарио Франкитти и так далее.
Но мы знаем, что очень многие пилоты выступали и в «Формуле-1», и в «Чемпкаре», всё-таки это был крупнейший американский чемпиона для машин с открытыми колёсами (болидов); сейчас его сменил Indycar. И потому в «Гонщике» сыграло множество пилотов «Формулы-1», в основном бывших, но и действующих тоже: Жан Алези, Майкл Андретти, Кристиано да Матта, Кристиан Фиттипальди, Маурисиу Гужельмин, Хуан-Пабло Монтойя, Роберто Морено, Макс Папис и Жак Вильнёв, то есть целых 9 человек, и один из них – чемпион мира.
Проблема в том, что в «Гран-При», например, все снимавшиеся пилоты фигурируют и мелькают постоянно на протяжении всего фильма. А в «Гонщике» с ними договорились, видимо, на один съёмочный денёк. И в итоге почти все они смяты в одно эпизодическое появление примерно на 1:30 фильма.
Афиша фильма:
Вильнёв мелькает в эпизодическом диалоге со Сталлоне.
17.2. В «Тачки» Вильнёва не позвали, но вот в мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011) персонажа он озвучил. Там же, в «Тачках 2» появились голоса ещё ряда пилотов «Формулы-1»: Льюиса Хэмилтона, Фернандо Алонсо, Виталия Петрова, Себастьяна Феттеля. Но что занятно: голос Хэмилтона есть во всех версиях, а вот Алонсо, Петров, Феттель и Вильнёв озвучили… одного и того же персонажа-телеведущего, которому меняли «скин» в зависимости от локализации.
Постер мультфильма:
Я не нашёл картинки из французской локализации :( Ниже, в заметке про Алонсо, есть кадр из испанской – так вот, с персонажем Вильнёва кадр такой же, но машина слева – другая.
18. Мика Хаккинен (Финляндия, род. 1968), чемпион мира 1998 и 1999 годов, 20 побед в Гран-При.
18.1. Мика Хаккинен считай что и не снимался в художественном кино – он появляется лишь в 11-минутной короткометражке с Джудом Лоу «Ставка джентльмена 2» (The Gentleman's Wager 2, Великобритания-США, 2015). Это красивый небольшой фильм, снятый по заказу Johnnie Walker Blue Label, и ещё там фигурирует из чемпионов Дженсон Баттон.
Постер мультфильма:
Хаккинен просто сидит в Монако и читает газету, ну и оборачивается, когда Лоу толкает неподалёку свой ретро-кар.
19. Фернандо Алонсо (Испания, род. 1981), чемпион мира 2005 и 2006 годов, 32 победы в Гран-При.
19.1. Как и Вильнёв, Алонсо озвучил для испанской локализации персонажа в мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011).
Постер мультфильма:
Машина слева – Алонсо. Она меняется в зависимости от локализации, это скрин из испанской версии.
19.2. С 2012 года команда McLaren начала выпускать забавный мультсериал «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012-2018) – непереводимую игру слов я решил не трогать. Под это дело основали студию McLaren Animation, где на постоянке работали специалисты из Framework. Герои мультфильма – это сотрудники и пилоты команды, а также профессор М. (типа профессора из «Джеймса Бонда», который руководит оборудованием). Соответственно, Tooned озвучивали реальные пилоты McLaren, коим являлся в какой-то момент и Алонсо. Он озвучил один трёхминутный эпизод («Титулу Ханта – 40», #Hunt40) в 2016 году.
Помимо Алонсо, в Tooned появляются Льюис Хэмилтон, Дженсон Баттон, Кевин Магнуссен, Штоффель Вандорн и Бруно Сенна, а также трёхкратный чемпион NASCAR Тони Стюарт.
Постер:
Персонаж Алонсо сидит на шезлонге и слушает рассказываемую Дженсоном Баттоном историю о Джеймсе Ханте:
19.3. Затем Алонсо появляется в испанской версии мультфильма «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017). Озвучивает он персонажа, которого в оригинале зовут Хэмилтон, персонального ассистента героев, типа компьютера. Голос Алонсо появляется только в испанской локализации мультфильма.
Постер мультфильма:
А вот и Хэмилтон/Алонсо:
19.4. Немного позже Фернандо Алонсо внезапно снялся в комедийной короткометражке «Убийство в экспрессе Ормигеро» (Asesinato en el Hormiguero Express, Испания, 2018). Сложно сказать, что он там забыл, но там ещё кое-что забыли Бандерас, Бардем, Бролин, Жан-Поль Готье, Райан Рейнольдс и ещё много серьёзных ребят. Из гонщиков там есть ещё легендарный раллист Карлос Сайнс.
Постера у короткометражки нет. По сути, это телевизионный скетч с кучей звёзд. Персонаж Алонсо просто сидит на шезлонке возле путей (снято, как видно, намеренно дёшево и в павильоне). Впервые светит лицом, к слову, а не в озвучке.
20. Льюис Хэмилтон (Великобритания, род. 1985), чемпион мира 2008, 2014, 2015, 2017, 2018 и 2019 годов, 84 победы в Гран-При.
20.1. Кинокарьера Хэмилтона началась с уже встречавшегося нам мульфильма «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011). В нём Льюис, как Вильнёв и Алонсо, озвучил персонажа, носящего его собственное имя. Но в отличие от Вильнёва и Алонсо, персонаж Хэмилтона не зависел от локализации, а фигурировал во всех версиях мультфильма.
Чуть позже в том же году Хэмилтон озвучил машинку Хэмилтона ещё и видеоигре по «Тачкам». Не буду выделять её в отдельный юнит, это была часть единого проекта.
Постер мультфильма:
Тут скриншот из американской локализации. Как видите, слева тут жёлтая машина – это Джефф Корветт, которого озвучивал четырёхкратный чемпион NASCAR Джефф Гордон. А посередине чёрная – это и есть Льюис Хэмилтон. Постебались над цветом кожи, а никто и не заметил, ха-ха.
20.2. Как пилот McLaren, Хэмилтон также фигурирует в мультсериале «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012) – в трёх эпизодах 2012 года: «За пределом» (Beyond the Limit), «Слики» (Slicks) и «Болты для колёс» (Wheel Nuts).
Постер мультфильма:
Персонаж Хэмилтона:
20.3. Лишь с третьего раза Хэмилтон дебютировал как актёр, демонстрирующий не только голос, но и лицо. Это случилось в комедии Бена Стиллера «Образцовый самец 2» (Zoolander 2, США-Италия, 2016). Фильм, мягко говоря, категории Б, видимо, лавры Лауды не дают Льюису покоя.
Постер:
Хэмилтон сидит в зале на показе трешовой моды с голыми жопами, поливанием каким-то дерьмом Бена Стиллера и Оуэна Уилсона, ну и с трансгендерами. И восторгается, как положено.
20.4. Хэмилтон вообще стал первым чемпионом «Формулы-1», засветившимся в озвучке компьютерных игр. Начал он, как я писал выше, с «Тачек 2», а несколькими годами позже он озвучил отдельный проект – Call of Duty: Infinite Warfare (2016). Персонажа зовут Карл Хэмилтон, и он срисован с Льюиса. С ним можно поговорить в одном из эпизодов игры.
Постер:
А вот и Карл Хэмилтон:
20.5. Всё началось с «Тачек» и закончилось «Тачками», по крайней мере, последний на сегодняшний день кинопроект, где засветился Хэмилтон (хотя у него ещё всё впереди) – это «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017). Как я упоминал, говоря об Алонсо, тут Льюис озвучивает не того же персонажа, что в «Тачках 2», а компьютерную программу Хэмилтон, персонального ассистента.
Постер мультфильма:
Хэмилтон. Да-да, тот же, что и у Алонсо. И он нам ещё дальше встретится.
21. Дженсон Баттон (Великобритания, род. 1980), чемпион мира 2009 года, 15 побед в Гран-При.
21.1. В качества актёра озвучки Баттон дебютировал в 2012 году в уже встречавшемся нам мультсериале «Tooned» (Tooned, Великобритания, 2012-2018) – всего в пяти эпизодах разных лет: «За пределом» (Beyond the Limit), «Слики» (Slicks), «Болты для колёс» (Wheel Nuts), «Одиссея масла: часть 1» (Oil: An Odyssey - Part 1) и «Титулу Ханта – 40» (#Hunt40).
Постер мультфильма:
Персонаж Баттона:
21.2. Далее Баттон снимается в уже встречавшейся нам 11-минутной короткометражке Johnnie Walker «Ставка джентльмена 2» (The Gentleman's Wager 2, Великобритания-США, 2015).
Постер мультфильма:
Играет он эпизодическую роль пилота вертолёта (вспоминаем Грэма Хилла), который привозит героев в Монако.
21.3. Ну и давненько мы не видели дешёвых ситкомов! Дженсон Баттон появляется в ситкоме «У некоторых мам рождаются и такие детки» (Some Mothers Do 'Ave 'Em, Великобритания), снимавшемся с 1973 по 1978. Опечатка? Нет. Дело в том, что есть такой проект Sport Relief Special, когда берётся давно закончившийся сериал классического, так сказать, характера, и снимается через много лет ещё одна серия на Рождество, например. Показать, что там с героями, или на тему. Так, например, Sport Relief 2014 Special был по сериалу Only Fools and Horses (1981-1991). А Sport Relief 2014 Special – по сериалу Some Mothers Do 'Ave 'Em (1973-1978).
Постер оригинального сериала:
Баттон играет себя: в его шикарный McLaren врезается на своей развалюхе пожилой герой эпизода (молодым этот герой был в оригинальном сериале).
22. Себастьян Феттель (Германия, род. 1987), чемпион мира 2010, 2011, 2012 и 2013 годов, 53 победы в Гран-При.
Вся кинокарьера Феттеля состоит из «Тачек».
22.1. В мультфильме «Тачки 2» (Cars 2, США, 2011) Феттель озвучил того же персонажа, что Вильнёв и Алонсо, но для немецкой версии.
Постер мультфильма:
Вот его «немецкий» скин, это машина DTM. Странно, кстати, я бы для озвучки машины DTM позвал бы пилота DTM, но ладно.
22.2. Ровно то же самое Феттель сделал в мультфильме «Тачки 3» (Cars 3, США, 2017), то есть озвучил Хэмилтон (ну, точнее, Феттель), персонального ассистента, в немецкой версии.
Постер мультфильма:
И снова он, компьютер:
ИТОГО:
Снимавшиеся в художественном кино чемпионы мира:
Джузеппе Фарина – 1 фильм
Хуан-Мануэль Фанхио – 5 фильмов
Майкл Хоторн – 1 фильм
Джек Брэбхем – 3 фильма
Фил Хилл – 1 фильм
Грэм Хилл – 4 фильма
Джим Кларк – 2 фильма
Джон Сертиз – 2 фильма
Джеки Стюарт – 2 фильма
Йохен Риндт – 1 фильм
Эмерсон Фиттипальди – 2 фильма
Ники Лауда – 5 фильмов
Джеймс Хант – 4 фильма
Марио Андретти – 6 фильмов (из них 3 озвучки)
Кеке Росберг – 1 фильм
Михаэль Шумахер – 4 фильма (из них 1 озвучка)
Жак Вильнёв – 2 фильма (из них 1 озвучка)
Мика Хаккинен – 1 фильм
Фернандо Алонсо – 4 фильма (из них 3 озвучки)
Льюис Хэмилтон – 5 фильмов (из них 4 озвучки)
Дженсон Баттон – 3 фильма (из них 1 озвучка)
Себастьян Феттель – 2 фильма (оба озвучки)
Никогда не снимались в художественном кино: Альберто Аскари (1952, 1953), Дэнни Хьюлм (1967), Джоди Шектер (1979), Алан Джонс (1980), Нельсон Пике (1981, 1983, 1987), Ален Прост (1985, 1986, 1989, 1993), Айртон Сенна (1988, 1990, 1991), Найджелл Мэнселл (1992), Дэймон Хилл (1996), Кими Райкконен (2007) и Нико Росберг (2016).
Оригинал и комментарии
Чайная "Шалфей" она же "Шаль феи" (название предварительное) от nikab
Неторопливо, но вдумчиво готовится к старту на ХИ-2020 в августе под Ёбургом. Чаечки-блинчики с припеками и прикусками, старые песни о главном и прочие прелести маленького уютного места. Можно присоединяться :)
Оригинал и комментарии
от prilepin
Был в музее в городе Энгельс. Там создавался полк тех самых (прозванных так нацистами) "Ночных ведьм" - советских девушек, совершивших несчётное количество вылетов на немецкие позиции. Среди них 29 лётчиц, получивших звание Героя Советского Союза. Героя давали за 800 боевых вылетов. Осознайте цифру. Тут надо написать, что эти девушки, явно имевшие минимум косметических возможностей, объективно прекрасней всех нынешних звезд? Или и без моих комментариев всё видно? Правда, выглядят они все старше своих двадцати. И всё-таки: какие лица.
#война #вылюдейубивали? #память #красота
#война #вылюдейубивали? #память #красота
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: