Недавние тренды рунета

Вите 8 лет. Его пригласили играть в театре. Роль не сложная, сын Медеи. Во втором отделении Медея выносит убитого ею ребёнка. Это и будет Витя. Ему надо красиво обвиснуть - и всё.

Напомню сюжет. Ясон влюбился в Главку. Медея в ответ убила детей. Другого способа выразить грусть не придумала. Мне кажется, написать такое мог только законченный мужчина и немножко идиот. И это всё что нам стоит знать о древнем греке Эврипиде.

Критически важен вес артиста. Медея не должна хрипеть, кряхтеть и спотыкаться. Ей положено легко вынести и показать. Витя идеально подошёл. Он талантливый, а главное — худой.

Больше всех обрадовалась Витина мама. Она позвонила всем. Даже свекрови. Бабушка ответила что Витин талант целиком от папы, а от матери у ребёнка только нос набок. Не важно. Всё равно счастье в дом.

Вместе ходили смотреть спектакль с предыдущим мальчиком. Он играл ужасно. Обвисает будто без внутреннего монолога. И на поклон не вышел.
Режиссёр сказал, в их театре бешеный расход детей. Они постоянно вырастают. Ясон, для сравнения, играет сорок лет без всяких признаков распада. Про Медею вовсе говорят что она настоящая, с тех ещё времён сохранилась. Она режиссёра поправляет словами "всё не так было".

Спектакль потряс Витю. Он сказал, что не хватит таланта. Мать успокоила, обвисать можно и со средними данными.
Витя стал много есть. Пришлось ограничить, чтобы не вылетел из искусства раньше времени.
Он вскипятил градусник, симулируя простуду, жаловался на давление. Мечтал о каком-то пожаре. А в театре вдруг упёрся — не буду играть, и всё.
Мать объяснила: такой шанс раз в жизни выпадает. Это же честь! Все будут гордиться Витей! Лучший театр в Выдропужске!
Витя сказал, плевать на гордость. Он просто не хочет умирать пока что.

Некоторое время мать хлопала ресницами.

А Витя разошёлся. Сказал, не настолько это великая пьеса, чтобы убивать по ребёнку за спектакль. И маменька могли бы поменьше любить театр, а побольше его, Витю.

Тут все стали смеяться. Мама обняла Витю и назвала дурачком. Сказала, мы же не семья шахидов, мы гордимся живыми. В театре вообще никто не умирает взаправду. Всё только врут и притворяются. Витя тоже будет притворяться. Иначе мама первая бы не пустила Витю в артисты.

Тут пришёл режиссёр и научил так обвисать, чтобы зал рыдал и верил.

Ну и вот. Прошло 16 лет. Сейчас Витю зовут работать программистом в Google, а он отказывается. Устроил театр в старой кочегарке. Притащил фонари, стулья, тряпки. Набрал где-то тощих истеричек. Все вместе ставят «Галатею». Курят и матерятся без меры. Мать называет Витю шибанутым театралом. Но глядит с бесконечным восторгом.

Фото вне контекста. Слегка раскованная женщина поздравляет пианиста с Новым годом.

Оригинал и комментарии

Этот год у меня получился совсем молчаливым — почти без текстов. Когда, четыре года назад, я шла на свою юнгианскую учебу, моя аналитик, по случайному совпадению — известный израильский поэт, сказала: «Ты не пугайся, во время учебы пишут меньше. Потом нагонишь». «Меньше» - это еще мягко сказано. Ладно. Я не пугаюсь. Учитывая, что весь молчаливый год я практически не слезала со сцены, в этом даже есть определенный стиль.

Это не конспект прошедшего года. Конспекты года мы пишем в частном порядке, и мой на данный момент составляет пятнадцать страниц (он еще не окончен). Первые пять занимает январь, в котором ничего не произошло.

Но совсем промолчать, провожая год, тоже как-то неправильно. Неуважительно, что ли — к окружающим, к году, к жизненному этапу, к Кириллу и Мефодию, наконец. Текстов у меня по-прежнему нет, но есть картинка — зарисовка, моментальный снимок конца декабря. В этом месте к Кириллу и Мефодию присоединяется Ролан Барт, и юнгианское вступление можно считать оконченным.

В прошлые выходные я договорилась с учебной группой собраться в Тель-авивском музее, чтобы всем вместе сходить на выставку, а после куда-нибудь поесть. Таким симпатичным путем мы собрались отмечать день рождения однокурсницы. Знающие меня люди уже уловили здесь ряд тяжелых противоречий, причем совершенно не в том, что однокурсница родилась в августе. Просто, ну мяу, выходной. Тель-Авив. Учебная группа, с которой я и без того общаюсь раз в неделю. Поход на выставку всем вместе... Ну не коллективный я человек. Совсем. Не случайно ближайшая к августу всем подходящая дата нашлась двадцать первого декабря.

Ладно. Даже неколлективный человек должен быть человеком, а не свиньей. Я взяла себя в руки. Написала прощальные письма, пожелала Роману расти хорошей девочкой, поклялась Диме, что всегда его любила, сказала, где лежит черновик завещания, и что те сережки с блестящими камушками Роми может взять себе, когда ей исполнится восемнадцать. Надела темные очки, врубила музыку и покатила в Тель-Авив.

Теперь про музыку. Одной из песен, которой я болела в прошедшем году (я всегда болею какой-нибудь песней) была красивая песня на ладино, под названием Adio kerida. Позже выяснилось, что первая фраза туда залетела из «Травиаты» Верди, но я сейчас о другом. В этой песне отчаявшийся автор прощается с любимой (адио, говорит, керида!), констатируя, что ему больше не дорога жизнь, отравленная ее черствостью и равнодушием. Дальше он желает ей идти искать другого возлюбленного, поскольку для него самого она уже мертва. Не очень понятно, зачем куда-то идти должна именно она, при том, что уходит как раз он, но не будем опошлять символику конкретикой. Красивые песни на незнакомых языках вообще лучше не переводить. Я вот всегда перевожу.

Обычно песню «Адио, керида» начинают с припева. Там сразу акцент на вторую долю, драматично звучит и ложится на нервы. Но, в принципе, можно и с первого куплета начать. Первый куплет выглядит так: «Tu madre kuando te pario (твоя мать, когда тебя родила), e te kito al mundo (и отправила в мир), korason eya no te dio (не дала тебе сердца), para amar segundo (чтобы любить другого)». Ясное дело, вечно мама виновата. Привет юнгианским аналитикам.

Кто-нибудь еще помнит, с чего все началось? Я благополучно, хотя и с некоторым превышением скорости, доехала до Тель-Авива, и там картинно пропустила нужный поворот. В Тель-Авиве довольно сложные развязки, правда. В итоге, чтобы вернуться на стезю праведности, мне пришлось извилисто выкручиваться, возмущаясь сквозь сжатые от удовольствия зубы.

- Ну почему, - шипела я, проворачивая операцию «подрезать десять человек так, чтобы никто из них этого не заметил», - почему, почему я вообще на это согласилась? Я же знала, что так оно и будет! Я же ничего подобного не хотела! Я ненавижу эти развязки! Я не люблю никуда ходить совместно! Почему, почему я вечно соглашаюсь делать то, чего не хочу???

В этот момент в динамиках щелкнул случайный выбор песни, и теплый женский голос мне ответил:

- Tu madre kuando te pario (твоя мать, когда тебя родила) e te kito al mundo (и отправила в мир) korason eya no te dio (не дала тебе сердца) para amar segundo (чтобы любить другого)...

Господи, я так ржала, что заулыбался водитель в соседней машине. Ну вот, теперь все понятно. Мама, ты слышишь? Когда ты отправляла меня в мир, ты не дала мне сердца, чтобы любить другого. Поэтому я такой неколлективный человек, поэтому меня так тяжело вытащить из дома, поэтому я вечно пропускаю повороты, поэтому я так веселюсь, подъезжая к собравшимся однокурсницам, поэтому мой декабрь освещен ярким солнцем и куртку можно оставить в машине, поэтому мы сейчас пойдем на выставку, а после в ресторан, поэтому мы будем там сидеть и говорить о жизни, которая для некоторых из нас прозрачна, а некоторым совершенно неясна. Как будто мы не одни и те же люди, как будто у нас не одна и та же мать, как будто среди нас вообще бывает кто-то другой, как будто у нас не одно и то же сердце на всех, para amar segundo…

Как будто жизнь начнется снова, если его полюбить.

Оригинал и комментарии

Наибольшей загадкой Нового года стали пирожки, испечённые Леной. Четыре разных начинки. Рыба, капуста, грибы, баранина. Огромная миска.
Народ воодушевился. Молодец, Лена! Рукодельница! Какие с капустой?

Лена сказала, вот эти. А эти с рыбой. А эти с бараниной и с грибами.

Для нас все пирожки на одно лицо. Это для Лены они как дети, со своим характером, начинкой и выражением глаз. Лена нечётко показала, где кто. Началась неловкая пауза.

Грибы были бы кстати. Многие хотели бы посмотреть в Новый год комедийную какую-нибудь галлюцинацию, или боевик. У Лены спросили прямо, в каких пирожках какой сюжет.
Лена снова ответила неопределённо. У неё старое программное обеспечение. Вот тут, говорит, грибы, тут капуста, рыба, баранина. Раз начав, она должна всё перечислить. Аудитория же к четвёртой начинке не помнит предыдущие три. Праздник же. Диалог повторялся бесконечно.

- А ты, Лена, та ещё напёрсточница! - сказал один шутник.
Лена обиделась. Она старалась, начинки крошила. А в ответ насмешки.

Шутник раскаялся и укусил пирожок наобум. И сломал зуб. Ему сказали, какой ты счастливый, Витька. Не глядя, нашёл монету, запечённую на счастье. Одно слово, бизнесмен.

Кроме шутников и бизнесменов, за каждым столом найдётся женщина-ангел, которая всех мирит. Она успокоила Лену и наврала шутнику, что зуб цел. Она сказала, а давайте гадать по начинке! Пусть грибы сулят нам волшебные путешествия, капуста будет к деньгам, баранина к нежданному развитию ума. Рыба к любви.
Никто не стал спорить с транскрипцией рыбы. Женщина-ангел должна говорить слово "любовь" хотя бы раз в час, иначе помрёт.

За каждым столом есть также женщина-хвастунья. Наша захотела рассказать о Барселоне. Случай с пирожками навеял.

Хвастунья гуляла в каком-то испанском парке. Вдруг что-то мокрое и вонючее пролилось на неё. Подбежали две женщины, сказали — это птицы нагадили!
Нашлись вода и тряпочки. Женщины быстро отмыли хвастунью от денег и документов. Мокрая и нищая пришла она в полицию.
- Вас ограбил футболист? - спросил полицейский.
- Нет.
- Заблудившийся турист с картой?
- Нет.
- Милая цветочница?
- Нет.
- Женщины и птицы?
- Да!
- То-то же! - обрадовался полицейский. Он гордился знаниями и опытом. Он не побежал с пистолетом в парк. Но пообещал послать специального лектора, который подарит воровайкам брошюру о радостях честной жизни.

Мы все ужаснулись содомии, царящей, слава Деду Морозу, не у нас. В их Барселоне футболист бегает вокруг вас с мячиком, турист не знает куда идти, цветочница суёт в лицо фиалки. Итог один — очень чистые карманы. В роли птиц, кстати, выступают цыганские дети с брызгалкой.

Тут жена женщина-ангел призналась, к ней тоже подходили цветочницы. Это было в Севильи.
- Обворовали?
- Ещё чего! Я крикнула им «а ну-ка нахер отсюда», они и отстали. - так сказала женщина и добавила рефлекторно — Любовь!

Все согласились, что Испания и пирожки — лучший способ открыть для себя новых людей - бизнесменов, ангелов, футболистов, цветочниц. Новый год вообще развивает всесторонне, ум тоже. Причём ум вскоре рассасывается, а баранина, рыба, грибы и капуста остаются с нами навсегда. Обожаю этот праздник.

Оригинал и комментарии

А вот и он, день рождения.

Вместо итогов личного года - «ааа, как я всё успею?!»

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/453648.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Украина собирается судить и уголовно преследовать за положительный образ СССР.
Я всё равно никогда не перестану спрашивать: а вот эти все наши чудаки, которые ругаются словом «совок» и словом «советский» - не из числа либералов, а из числа националистов и поручиков Голицыных, которые вроде бы и за Донбасс выступали, и за «русский мир» - они что в такие моменты испытывают? Чувство удовлетворения? Что вот-де есть на свете нормальные люди, не то что наши «совки»?
Ничего у них не перещёлкивает в их белоснежных белогвардейских головах?
Успокаивает меня только одного. Уровень поддержки всей этой публики в, так сказать, электоральном поле – аномально низок.
И чем меньше наша интеллигенция (и, увы, наша, моя церковь) забавляется с воинствующим антисоветизмом – тем, поверьте, лучше для всех.
Вы ж не поляки какие-то, люди добрые. Вы же русские. Имейте мужество уважать собственную историю. А то ответка, не дай Бог, прилетит.
Вообразите себе на миг, что завтра случатся выборы, и баллотируются в президенты Николай II, Керенский, Колчак и Сталин. А то даже и Ленин.
Как вы думаете, кто победит?

Оригинал и комментарии

Спасибо за предупреждение, что Вадюхан-08 отчалил окончательно и теперь там некая Модница. Разумеется, отфренд ибо хз что там за человек подвизался.

Глянул что написал Вадим в своем прощальном посте и слегка обалдел. Оказывается, по его мнению: "Игорь грек сдох на лошадях после того как я показал что дикте лошади были везде!!! От британии, польши фоанции и австралии!!! Но я жеине виноват! А он на этом строил свою ТЕОРИЮ!". Интересный он человек, оригинально мыслит, но к сожалению, периодически отличался поверхностными и резкими как понос суждениями. Тем не менее, жаль, если новый хозяин журнала снесет его посты, там много информации для размышления.

Уже устал повторять, что теория у меня одна - "Логистическая теория цивилизации" (переход на мой сайт, извиняюсь что с рекламой и особо предупреждаю тех, кто хочет перейти по ссылке с мобильных устройств - там, говорят, жуть творится со всякими подписками, но это творит Юкоз, на него уже пытались жаловаться, но он все равно деньги вымогает за отсутствие рекламы. Может быть в следующем году накоплю и заплачу этим злодеям).

А уже на основании положений теории выдвигаются разнообразные гипотезы, в том числе и упомянутая об американском происхождении лошадей, заодно и коров.

Прекрасно понимаю, что выводы из этой гипотезы получаются шокирующие, поэтому решил не форсить, а просто выложить рассуждения и факты для тех, кто способен без ажиотажа и вдумчиво оценить их.

Помню этот пост, где Вадим видимо нагуглил инфу по словам "дикие лошади" и свалил все в кучу, после чего в гроб сходя благословил пнул на прощанье: "Игорь Грек сдох на лошадях". Почитал я, почесал репу и оставил кажется вообще без комментариев, иначе пришлось бы писать больше чем у него.

Теперь приходится прояснить ситуацию. Вот он пишет: "...я показал что дикте лошади были везде!!! От британии, польши фоанции и австралии!!!"

Товарищ не понимает, что журналисты и прочие неспециалисты вовсе не собираются различать диких и одичавших. Более того, даже специалисты в большинстве случаев не смогут отличить диких от одичавших чисто по фенотипу, генотипу или поведению.

Этот вопрос в числе других я несколько лет назад задавал главному специалисту по лошадям Зоологического музея МГУ Наталье Николаевне Спасской во время многочасовой консультации, поводом к которой было ее заключение о лошадиных костяках, обнаруженных на Бородинском поле.

Но если сопоставить данные археологии и истории, то по поводу "диких" лошадей Австралии, которые называются "брамби", мнение совершенно однозначное - это одичавшие лошади англичан. Утверждают, что в Британию лошадей завезли пикты. Впрочем, все естественные изоляты, где обнаруживались "дикие" лошади в первую очередь надо проверять на момент возникновения популяции, ведь лошади не могут преодолеть значительные водные преграды.

Какие страны еще у него упомянуты? Польша и Франция? Не буду утомлять разбором "польского коника", будто бы жившего в лесах и вполне реальной камаргской лошади строго одной масти (заповедник Камарг в устье Роны во Франции). Одна масть для дикой лошади никого не впечатляет?

Ну да ладно, закончим с этим. Одно только замечание. По следовательской привычке вникаю в любые вопросы, не будучи при этом специалистом. Дело в том, что следователю приходится иметь дело со множеством специальных областей знания. Естественно, приходится обращаться к специалистам, но это не отменяет необходимости получить свои познания в этой области дабы иметь возможность оценить качество заключения специалиста или заключения эксперта, это ведь не просто прихоть, а требование УПК.

А вообще-то, согласен с Вадимом в главном: "Я уже давно ни чего не пишу и не потому, что нечего писать, а потому, что не вижу смысла." (разумеется с поправкой "ничего" - слитно ;)

Уже давно подмывает выложить на обсуждение тему происхождения и сущности денег, но пробники показали что ничего толкового из этого не получится.

Оригинал и комментарии

Отбросим шоры. Допустим, вам предложили познакомиться с польской лирической песней в исполнении народной капеллы Святокрестовского воеводства. Вы что при этом представили?

А вот и не угадали! Песенка называется «Не хотела ему дать», на языке оригинала "Nie chciała mu dać". Этот привет из Святокрестовского воеводства - длинная история с повторяющимся припевом, в припеве две строки. Первую вы уже знаете из названия, а вторая - nie chaciała mu wcale ta cholera dać! То есть мало того, что не хотела дать, так еще и совсем не хотела дать, холера. Уловили масштаб трагедии? Сейчас я вам ее усугублю.

Начинается с того, что жила-была златоперая курочка, и она не давала петуху пощипать себя за перышки (припев мы помним). Дальше автор рассказывает об утке, тоже типа девушке, предпочитавшей индюка (а мужу-селезню, соответственно, облом), следом идет коза, которой не повезло с супругом — он козел (угадайте, чем кончилось), затем, огорчив козла, перекидываемся на бабку с дедом (у этих та же история), в общем, серые будни заключаются в том, что не дают. Никто и никому, холера. Немолодая святокрестовская певица повествует о происходящем с явным одобрением. То есть холера — она, конечно, холера, но в чем-то по-своему права.

Вот помните сефардскую песню «Адио, керида» из моего прошлого поста? Ту, где юноша поет, что мать отправила девушку в мир, не научив любить другого, поэтому та отравила ему жизнь и для него теперь мертва? Сердца у нее нет, совести нет, жизни нет, холера ей в бок…

Не то что бы я считала песенку «Не хотела ему дать» буквальным переводом песни «Адио, керида». Но, если бы лирический ладино-герой говорил по-польски, ему было бы проще понять неласковую кериду. У нее, мужик, свои причины есть...

Между прочим, последний припев песни «Не хотела ему дать» в оригинальном тексте выглядит иначе: он поется от лица мужчин и повествует о том, что «вы должны нам давать, вы должны нам давать, вы всегда должны нам, холеры, давать». Но женщины из капеллы Святокрестовского воеводства его не поют.

Не хотят — и не поют.

Оригинал и комментарии

В свое время ходила шутка о количестве милиционеров, необходимых, чтобы вкрутить лампочку. Не помню точно, сколько там получалось: то ли 8, то ли 9. А сколько времени понадобилось 450 депутатам Госдумы, чтобы вернуть курилки в аэропорты? Свыше 5 лет. По сравнению с депутатами КПД милиции впечатляет. Она не возилась бы с лампочкой столько времени.

Уточню: я не сторонник травли курильщиками некурящих. Но и ни в коем случае не наоборот! Я лишь за равные права тех и других. Мне могут возразить: возведение вентилируемых кабинок стоит денег. Разве это справедливо по отношению к некурящим? Ладно. Аргумент принят. В целях справедливости я бы согласился бросать в турникет десятирублевую монету всякий раз, как мне захочется покурить в аэропорту. Да и любой курильщик согласится на это, загрустив от табачного воздержания. Думаю, кабинки окупятся достаточно быстро. Впрочем, оплату за курение в тех кабинках могут ввести только из-за избытка жадности. Заинтересованные лица сами проговорились о причине заботы о табачных наркоманах: все равно ведь курят, сволочи! В туалетах и, главное, всевозможных закутках. Что пожароопасно и чревато куда бОльшими затратами, чем возведение кабинок. Так что на самом деле это забота обо всех пассажирах, достигаемая через заботу о кошельке (если не свободе) продавца услуг. Словом, кабинки нужны. Уверен. Мне бы еще такую же уверенность насчет депутатов...

Оригинал и комментарии

Завтра убегаем на дачу, где намерены встретить Новый год в бесснежье, прохладе и хвойниках. Связи там нетути, посему поздравляю всех заранее!

МЫШКИН ГОД

С ёлкой-коротышкой,

с оливье в салатнице

поживём под мышкой — 

всё-таки не в заднице.

Оригинал и комментарии

ПРОСМОТРЕНО

Рэмбо: Последняя кровь (Rambo: Last Blood, США-Испания-Болгария, 2019). Бессмысленное и убогое говно. Понятно, что ждать было нечего, но не настолько же. У Рэмбо появилась какая-то племянница, которую он воспитал, и вот в 18 лет эта дура едет через границу Мексики искать там своего папу, тут же попадает в лапы сутенёров, а Рэмбо идёт её выручать. Первым делом он просто так, невооружённый, идёт к главному бандиту и долго на него пырится. Результатом этого становится избитый наглухо Рэмбо и убитая нахер племянница. План просто офигенный. Попялься на бандита. Ну дальше он мстит бандитам за свою тупость. 2/10.
Король Лев (The Lion King, США, 2019). Я уникальный человек. Я не смотрел оригинал. Ну ок, посмотрел покадровый римейк. Миленько, скучненько, видимо, я уже не в том возрасте, чтобы проявлять восторг. Надо было смотреть на видаке в 1990-е, было бы самое то. Но не сегодня. Ребёнку покажу как дорастёт, почему бы и нет. 5/10.
Аванпост (Россия, 2019). Я написал большой поэпизодный разбор и не знаю, что ещё добавить. Часть 1: https://nostradamvs.livejournal.com/585596.html.Часть 2: https://nostradamvs.livejournal.com/585750.html.
Оно 2 (It Chapter Two, Канада-США, 2019). Вот что мне совершенно не нравится в “Оно”, так это его бессмысленность. Во многих ужастиках Кинга есть объяснение или хотя бы предположение относительно того, почему происходит херня. А “Оно” как будто сделано под наркотой — непонятно кто в непонятно почему клоунском костюме непонятно что хочет почему-то раз в 27 лет. Собственно, этим ограничивается вся суть фильма. Помимо того, подбешивает простота убийства Оно в фильме — ну ок, ритуал не сработал, давайте просто прокричим ему, что не боимся, мы не боимся, окей, Оно умерло. Ну как-то всё это пусто. Или снято пусто. Или написано так, что нельзя снять полно. 4/10.
Гемини (Gemini Man, США-Китай, 2019). А ведь идея-то неплоха. И актёры-то неплохи. Но запороли всё из-за тупого сценария и плохой режиссуры. Особенно по-идиотски смотрится, как в конце герои совершенно спокойно без единой царапины убивают меткими попаданиями целую армию агентов в бронежилетах и шлемах, попадая в шеи и глаза. Ну ок, мальчик типа супермен, но Дэнни-то просто рядовой агент, у неё откуда эти навыки? Тупость, в общем, какая-то. И даже моя любимая Мэри Элизабет Уинстед тут люто похудевшая и с дурацкой причёской, которая ей не идёт. Верните щёки её юности, что ли. 3/10.
Видеть, 1 сезон (See, США, 2019). Отличненько. Не считая того, что сериал подло оборвался, оставив зрителя в ожидании 2-го сезона. Человечество слепое, и вдруг появляется зрячий, который начинает плодить зрячих же детей. Поставлено интересно, Момоа крутой, смотреть не оторваться. Но есть и жёсткие минусы. В частности, зрячие невероятно убого пользуются своими возможностями. Они не стреляют, не кидают камни на расстоянии, они всё время лезут в контактный бой, где у них нет преимуществ. Это подбешивает на протяжении всего сериала. Но если сжать зубы и пропустить это, сделано очень хорошо, а драки слепых со слепыми поставлены вау, тыщу не лет не видел качественно поставленных в сериале драк. 7/10.

ОТДЕЛЬНО ПРО “К ЗВЁЗДАМ”

К звёздам (Ad Astra, США-Китай, 2019). Это очень хорошо. Не все поняли, не все врубились, но это очень хорошо. Придирки были странными. Ой, физика кривая (ага, а в “Интерстелларе” она был прямая просто ваще) (нормальная, кстати, физика, с небольшими допущениями в пользу съёмок). Ой, откуда пираты на Луне (а это неважно, фильм не об этом — там по фильму много раскидано “обычных деталей будущего”, которые не объяснены намеренно). Просто фильм вообще не о космосе, не о звёздах, а об одиночестве.

Просто все герои “К звёздам” одиноки. Одинок Рой, расставшийся с единственным близким ему человеком, женой, из-за работы. И одинока она, звонящая ему. Одинок Клиффорд, принесший экипаж в жертву великой цели и 27 лет живущий на мёртвом корабле. Одинока генерал-адъютант Марса, потерявшая родителей — и больше у неё нет никого. В фильме есть намеренный эпизод “неодиночества”, когда Рой летит в корабле и удивляется людям, которые шутят вокруг, которым хорошо друг с другом — эта сцена для контраста, и она очень круто сделана. В ней единственный раз за фильм становится тепло. А Рой не понимает этого тепла.

Но всё это метафора. Одиноко человечество — это то, что несёт Клиффорд. И Рой понимает самое главное: у человечества нет выбора. А у него, Роя, есть. И звонит Ив. Фильм про этот звонок, а не про космические приключения.. Фильм ради этого звонка. 9/10.

ОТДЕЛЬНО ПРО “ОДНАЖДЫ В ГОЛЛИВУДЕ”

Однажды… в Голливуде (Once Upon a Time... in Hollywood, США-Великобритания-Китай, 2019). Это неимоверно прекрасно. Два с половиной часа чистого визуального и интеллектуального удовольствия. Но с одним небольшим "но".

Для того, чтобы этот фильм понравился, нужно до фильма - подчёркиваю, до фильма - досконально знать историю Чарли Мэнсона и его легендарного преступления. Желательно по часам. Прямо вот хронометраж. Откуда он такой появился, кто с ним и как тусил, в какое время они приехали и сколько времени провели в доме Полански. Читать "вики" во время или после бесполезно.

Потому что весь фильм - это одно большое пасхальное яйцо. Если ты знаешь историю Мэнсона, ты будешь в напряжении весь фильм. Ты будешь в напряжении, когда герой Питта приезжает на ферму. Когда заходит в дом владельца. Когда герой Ди Каприо выходит поорать на хиппи. Когда они стучатся. Тебя передёрнет, когда Шэрон Тэйт (как похожа Робби!) будет показывать подруге детскую, поглаживая живот. Потому что ты, чёрт побери, будешь знать, что случится потом. А когда случится то, чем закончится фильм, ты покачаешь головой и скажешь Тарантино так ласково, по-дружески: вот с-сука. И улыбнёшься.

Если ты не знаешь истории Мэнсона, можешь не смотреть. Занудное какое-то странное кино без завязки и с тупой развязкой. Фишка в том, что завязка находится за кадром. Её не показывают. Не показывают, почему произошло то, что произошло. Потому что ты должен знать её и без фильма. Мне повезло, я знал.

Помимо этого огромного пасхального яйца, в фильме море других пасхалок. Море совершенно божественных сцен. О, какой Брюс Ли неимоверный в сцене с Питтом. О, как Тэйт сидит в кинотеатре (и как туда попадает). О, как девочка держит за руку плачущего Ди Каприо. Ну это же всё просто потрясающе сделано, снято, сыграно, озвучено, смонтировано, там же ни одной придирки, ни одной зацепочки, дайте этому парню ещё одну Пальмовую ветвь, он заслужил.

И как это надо мастерски обыграть, чтобы ты искренне ржал, когда один герой убивает другого с помощью огнемёта. Как это выкрутить. Что это. Было. Смешно. Мастер.

А фильм добрый. Я познакомлю вас с мужем, говорит Тэйт, привет. 10/10.

Оригинал и комментарии

Увидела в ленте. Книжное - это всегда welcome!

Флешмоб о любимых книгах. Работает так: запостите, пожалуйста, первое предложение (или несколько предложений из начала, если они короткие) семи самых любимых/впечатливших/веселых/грустных/зимних книг по своему вкусу.

Десятки - хорошая штука, пусть будет 10. Тех, которых хорошо открыть на рандомной странице и перечитать в любой момент - в данный момент - ну вы понимаете.
Часть - на английском.

1. В одной южной стране была некогда деревня на берегу реки. Люди, что жили в деревне, сеяли зерно, сажали картошку и капусту — особенную, сине-зеленую, — и лозу, приносившую желтовато-коричневые плоды, не слишком аппетитные на вид, но очень вкусные. В дождливый сезон все крыши в деревне протекали — одни меньше, другие сильнее. Коровы и свиньи там были жирные, а вот детишки — тощие, но никто особо не голодал. В деревне был свой пекарь и свой мельник, что очень удобно, и две церкви разных толков, а это говорит о том, что у селян оставалось достаточно свободного времени, чтобы задумываться о вере. А еще в тех краях росло особое дерево, которое нигде больше не встречается. Кора этого дерева, заваренная с чаем, унимает лихорадку, а если растереть ее в порошок, получается краска, зеленая, как сумрак лесной чащи.

2. Class ended in five minutes and all I could think was, "an hour is too long for lunch".

3. Палуба французского корабля стала скользкой от крови. Волнение было сильным, и каждый удар мог свалить с ног как противника, так и того, кто этот удар наносил. В пылу боя Лоуренсу некогда было удивляться силе вражеского сопротивления, но страдание на лице французского капитана он видел даже сквозь мелькающие клинки и пороховой дым.

4. Этот звук вырвал из сосредоточения, разорвал мягкую паутину, которую сплетал вокруг меня мерцающий экран либри-терминала, безжалостно и настойчиво, и он был настолько отвратителен, насколько отвратительны все громкие звуки поздним вечером, когда сон уже сгущается сладкими конденсированными капельками на внутренней поверхности век, а контуры окружающих предметов кажутся мягкими и далекими.

5. Меня зовут Мари Кларисса Блеквуд. Мне восемнадцать лет, и живу я с сестрой Констанцией. Будь я чуть поудачливей, вполне могла бы родиться оборотнем — у меня, как у них, средний и безымянный пальцы на руках одинаковой длины, — ну да ладно, какая уж есть. Я не люблю умываться, а еще собак и шума. Люблю сестру Констанцию, а еще Ричарда Плантагенета и гриб Amanita phalloides — бледную поганку. Других родственников у меня нет — все умерли.

6. War... war never changes. Somepony told me that once. Somepony old, I think, given the vagueness and wiseness of the statement. I didn't know if it was true. I wasn't a very smart pony, but it seemed to me war changed often. Long ago, ponies fought hoof to hoof or with sharpened spears. When iron was found and molded, ponies fought with blades: in their mouth, with telekinesis, or strapped to wings. Before long, we figured out how to shoot things at each other without the use of magic, and not long after magic and science were combined into balefire bombs. When the bombs finally fell, it should have been the end of war, but ponies survived long enough to fight wars after the apocalypse. We're resourceful like that.

7. Проснувшись, Аури поняла, что у нее в запасе семь дней.

8. Все мои ровесники точно помнят, где были и что делали, когда впервые услышали о конкурсе. Лично я сидел у себя в логове и смотрел мультики, и тут на дисплей выскочило окно экстренных новостей. Сообщали, что Джеймс Холлидэй минувшей ночью скончался.

9. На Гранд-Сентрал, Центральном железнодорожном вокзале Нью-Йорка, свет никогда не выключают, и хотя двери с часа ночи до половины шестого утра запирают, движение внутри никогда не прекращается совсем. Если вы, стоя у выходящей на Сорок вторую улицу застекленной медной двери, заглянете в нее и посмотрите вдоль прохода, ведущего в главный зал, вы заметите признаки ночной жизни: пару полицейских, спокойных, но бдительных, уборщика, который торопится к башенке справочного бюро с ведром и тряпкой, чтобы отполировать столетние медные переплеты окошек. До вас долетит глухой рокот из-под земли – это поезда метрополитена возвращаются на конечную станцию, готовясь к следующему дню, или перемещаются на дальний путь, где ими займутся ремонтники. Каждый час по залу разносится низкий глубокий бой огромных часов; его отзвуки перекатываются под огромным синим, как небо, куполом, медленно стихая.

10. "Кори? Просыпайся, сынок. Пора." Я позволил ему вытащить меня из темной пещеры сна, потом открыл глаза и взглянул вверх, на него. Он был уже одет в темно-коричневую форму с именем "Том", написанным белыми буквами на верхнем кармане. Я уловил запах бекона и яиц, звуки радио, которое тихо играло где-то на кухне. Гремели кастрюли и звенели стекла: мамочка находилась в своей родной стихии, словно форель, попавшая в попутную водную струю.

Откуда:
1. "Песня трактирщика" - Питер Бигл
2. "Worm" - John C. "Wildbow" McCrae ("Червь" - Джон Маккрей)
3. "Дракон Его Величества" - Наоми Новик
4. "Нантская история" - Константин Соловьев
5. "Мы всегда жили в замке" - Ширли Джексон
6. "Fallout Equestria: Heroes" - No One (это alias автора, да)
7. "Спокойное достоинство безмолвия" - Патрик Ротфусс
8. "Первому игроку приготовиться" - Эрнест Клайн
9. "Книга Лунной Ночи" - Диана Дуэйн
10. "Жизнь мальчишки" - Роберт Маккаммон

(Мораль: большинство моих перечитываемых книг могут начинаться фразой: "Тебя даже вчерашний шторм не разбудил". )
(Вариант игры: можно пытаться собрать из книг вашей френдленты топ-лист самых упоминаемых. У меня пока выходит что-то вроде "Однажды весною, в час небывало жаркого заката, мы встретились с харзийцем за угловой башней Аль-Кутуна, на Тисовой улице, там, где жил в норе под землей хоббит. Но, по правде говоря, мне неохота в этом копаться." )

Оригинал и комментарии

Весёлые патриотические ребята из Телеграмм считают сегодня правилом хорошего тона радоваться некоторой неудаче фильма «Союз спасения»: мол, декабристы были мажоры, масоны и вообще «далеки от народа», так что, пофиг на них.
Это, в целом, вульгарное восприятие декабристского движения, которое было по сути своей русофильским, и с «прогрессивным движением» дней нынешних ничего общего, в сущности, не имело.
У декабристских ребят, конечно, были свои заблуждения, но в целом они боролись с «низкопоклонством перед Западом», и вообще были гражданами разумными и в нашей истории – они, их уроки - важны.
Не надо огульности, друзья. Давайте серьёзней к предмету подходить.
Многие подробности есть в моей книге «Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы». Там, среди персонажей, четыре, так или иначе, декабриста (первый отошёл до, второго посадили задолго до, третьего выслали до, четвёртый – один из центровых): Фёдор Глинка, Владимир Раевский, Павел Катенин и Александр Бестужев-Марлинский. Все декабристские связи, все их планы, иллюзии и надежды там подробно рассмотрены. Как минимум, в случае Глинки я, работая с документами, совершил одно безусловное открытие, крайне любопытное.
Да и характеры все остальных, как мне кажется, уловил и передал очень неплохо.
Короче, вот. Рекомендую-с ознакомиться. Прежде чем высказываться: прочитав, как нынче водится, четыре чужих поста и одну дурацкую статью, и таким образом «собрав своё мнение».

Оригинал и комментарии

От стресса совсем рассыпался иммунитет: болею простудами по цепочке, как сачкующий детсадовец. Обнаружила любопытную штуку про отек слизистой носа - поскольку каплями в нос я как бы не имею права пользоваться (если больше трех дней принимать сосудосуживающие капли - может развиться зависимость), помогают естественные немедикаментозные выбросы адреналина. Мое тело быстро к этому приспособилась и послушно устраивает мини-катастрофы - вот я просыпала банку витаминов, которые с грохотом поскакали по дощатому полу к краю платформы (адреналин, ужас, нос мгновенно начинает дышать), вот мне почудилось начало гнойной ангины, костлявой куриной лапой охватившей шею, как кожистым кольцом - пока я заталкиваю в ванной себе в горло жесткий стальной фонарь руммэйта, воспитанного в уважении и страхе к холодной войне, мои носовые ходы, прежде слипшиеся и опухшие, как сложенный вчетверо слизистый макет слона, расправляются, как змеиный капюшончик и начинают гонять морозный воздух туда-сюда: когда страшно, ты всегда дышишь, ты всегда дышишь, когда страшно.

Недавно наткнулась у френда в Фейсбуке на перепост стихотворения Бродского, ну, того самого, которое любят перепощивать из мутных соображений какого-то сладкого мщения бывшим. Ну, то самое, где дорогая я вышел из дому поздно вечером, а ты сошлась с инженером-химиком и, судя по письмам, чудовищно поглупела. Вдруг я с абсолютно мистическим ужасом осознала, что вижу это стихотворение совсем иначе: точнее, впервые в жизни я его вижу, дышу и ощущаю как физический объект. И я поняла: я же знаю! Я же теперь все это знаю! Я знаю, из какого дому он вышел поздно вечером подышать свежим воздухом, веющим с океана. Вот он выходит, вот он сворачивает налево - и океан в двух блоках. И я знаю, какая температура воздуха и какая погода - потому что я знаю, какие это закаты китайским веером, когда туча клубится, как крышка концертного фортепиано - вот там над Нью-Арком она всегда клубится, как сраный рояль! И я проживаю это стихотворение до каждого шага, получается - вот все эти шаги по брусчатке, вот площадка с видом на океан, вот тут он стоит и курит, там до сих пор такая площадка для курения, и вдыхает гнилье отлива, и все это невыносимо визуально.

Это все, конечно, мелочь, но меня это потрясло - оказывается, такая простая вещь, как переезд, полностью меняет стихи бродского - ты понимаешь, из какого дома он вышел, сколько минут шел, в какой стороне был закат, почему туча похожа на фортепиано, какая была погода (китайский веер) - и ты уже не можешь думать ни о каких поглупевших бывших, а думаешь о какой-то ерунде: было ли тогда такое же шумное движение на BQE? а променад тогда был такой же туристический? если бы я жила в той квартирке, я бы тоже каждый вечер ходила курить на променад бруклин хайц и писала едкие стихи обо всех, кто меня когда-то обидел - в той, другой жизни, когда я еще была собой, просто не той.

Еще недавно перечитывала что-то из своего ЖЖ и вдруг поняла: я была совершенно несчастна в нулевых! Так можно назвать альбом "Несчастна в Нулевых". Фотоальбом, хаха. Как раз все, что мне осталось от нулевых - это фотоальбом. То ли дело десятые! Первая половина - самое кошмарное время моей жизни, а вторая - наверное, самое счастливое, несмотря на.

Недавно говорила с Юлей о том, что книга, которую я написала - о том, что именно наше поколение пережило своего рода квантовый переход: слом памяти с аналоговой на цифровую; и что именно у каждого из нас, первых миллениалов (вот именно этот кластер родившихся с 1980 по 1985 - его еще можно назвать "миллениалы под сороковник", хе-хе) есть одна общая история на всех. Это история про невероятно талантливого ровесника, который мистическим, непостижимым образом погиб совсем молодым - и мучительным распутыванием, расследованием этой истории мы вынуждены подсознательно заниматься всю последующую жизнь; и одно из ответвлений этого нашего бесконечного, неостановимого расследования, принимающего самые причудливые формы - это попытка перетащить, перетянуть его, нашего родного юношеского мертвеца, из мира аналоговых пустотных теней - в мир цифровой памяти, перенаселенной призраками, обрывками чужой речи, оцифрованными фотографиями и lo-fi пленками, которые все не могут осыпаться до конца, что-то так и продолжает с них сыпаться, будто пыльца с крыльев двусторонней бабочки (есть такие, я видела). Возможно, я пыталась высказаться всего лишь о том, какой способ речи об исчезнувшем мы выбираем там, где уже нет речи - или это текст о том, как может существовать память о том, что разрушилось как материальный, физический объект еще до интернета - в новом цифровом мире. "Если бы она смогла восстановиться из этой коллективной озвученной памяти о ней, узнала ли бы она себя?" - нет, этот вопрос никому нельзя задавать. Тем не менее, мне кажется, что у меня получилось на него ответить.

Еще, конечно, странно, что я не со всеми людьми про это могу говорить, мне почему-то чудовищно неловко. Счастье, что есть такие люди, с кем получается (но все равно неловко).

Оригинал и комментарии

Однажды добрая фея явилась к галерному рабу и спросила:
- Какое твоё самое заветное желание? Я могу исполнить что угодно!
- Хочу кандалы из чистого золота!- немедленно воскликнул раб.

Оригинал и комментарии

Как любитель сериалов я честно отсматриваю интересные на мой взгляд новинки. И этот год стал, пожалуй, лидером разочарований. Про «Игру престолов» не стоит даже напоминать, достаточно набрать в Гугле фамилии Бениоффа с Уайссом. Далее были небезынтересный и очень красиво снятый «Карнивал Роу», жуткий и великолепный «Чернобыль», бесподобные «Благие знамения», «Дрянь», о которой уже писалось. Я очень ждала зимы и трех обещанных сериалов, которые заявили как замену ИП – «Темные начала», «Видеть» и «Ведьмака». Дождалась. И не скажу даже, кто из трех разочаровал меня больше.



У всех трех сериалов есть одна сильная сторона – картинка. Красивые кадры, сочные, живописные цвета, изумительные виды, качественный грим и хорошая проработка деталей – костюмов, оружия, украшений, татуировок и причесок. По «Ведьмаку» заметно, что часть пейзажей нарисована на компе, «Темные начала» более достоверны, а «Видеть» и вовсе выглядят так, будто камера слетала в будущее на натурные съемки – и поединки и развалины и мосты и пейзажи там выглядят совершенно настоящими. Существенный прокол сериала – чистая одежда, украшения и аккуратные прически в мире слепых, но зато посмотреть приятно.

«Темные начала» в общем не сильно отличаются от «Золотого компаса» (кинофильма по роману Пулмана), только растянуты на восемь серий. И видимо за счет этого вышли скучнее. Сериал даже не плох – он зауряден, затянут и упрощен, ужасно раздражают негры-цыгане, визгливая истеричка и манипуляторша миссис Колтер и совершенно плюшевый фальшивый как елочная игрушка панцербьорн. Кое-как вытягивает сериал Лира Белаква (Дафни Кин, энергичная непослушная пацанка с живой мимикой и естественными реакциями), но от этого, увы, только больше проигрывает игра большинства остальных актеров. Ну и прелестные деймоны добавляют сериалу лишний балл.

«Видеть» и «Ведьмаку» на мой взгляд ужасно не повезло со сценаристами, проработкой мира и логикой сюжета. В «Видеть» повествование держится на могучих плечах могучего вождя племени Баба Восса (Джейсона нашего Момоа), жутеньком обаянии генерала ведьмоловов Тамакти Джуна (Кристиана Камарга) злоехидной мудрости Пэрис (Элфри Вудард) и девичьей непосредственности Ханивы (Неста Купер). Логики во всеобщей резне в мире, где осталось не так и много людей, в бумажных книгах и патефонах, продержавшихся пятьсот лет, в оригинальном способе, коим королева Кейн обращается к богам, и прочих милых мелочах просто нет. Как и в случае с «Ведьмаком» съемочная группа решила, что достаточно хороших драк, эпичных битв, кровавых кишок наружу и вульгарной интимной близости персонажей, чтобы сериал переплюнул ИП. Увы, и близко не лежал.

У «Ведьмака» по сравнению с первыми двумя сериалами позитивных моментов, пожалуй, больше. Плюс половина претензий – к обращению с оригиналам, только фанаты зададутся вопросом, с чего вдруг Вильгефорц стал героем, Фрингилья Виго лидером предателей, Лютик Ослом из Шрека, Хен Гедымгейт бессловесной марионеткой и далее по тексту. Где Филиппа Эйльхарт, где Эйк из Денесле, где Нэннеке, Дийкстра, Крысы, Францеска Финдабаир? Почему Львица Каллантэ похожа на сперва на кровожадную сучку, а затем на печальную мокрую крысу? Почему Львенок из Цинтры – бледная немочь, а не отважная маленькая воительница, полная яростного огня? Почему чародейкам (идеальным красавицам по книге) сперва Тиссая, а затем и Йеннифер читают лекции о бодипозитиве? С чего вдруг в Аретузе превращают в угрей учениц, у которых не хватило таланта? С коего переляку Конклав имеет какие-то претензии к эльфийской крови, с коего переляку Цинтра истребляла эльфов и прочих нелюдей? И далее, далее по тексту…

Самый большой прокол сериала – батальные сцены, эльфы и монстры. Эльфа-негра, юного Таму, я вообще впервые увидела. И он в два счета переиграл всю эльфийскую тусовку, с тусклым гримом и кое-как наклеенными ушами, словно вывалившуюся на экран из фильмов 70х. Если выдавать звание «худших эльфов года», «Ведьмак» бесспорно лидирует. С монстрами та же фигня – они устарели как мамонтово дерьмо, одинаково серые, склизкие, деревянные, словно вытащенные из запасников «Властелина Колец». Сравните хотя бы фавна из «Карнивал Роу» и ведьмачье рогатое непотребство. После великолепных драконов ИП золотой Виллентретенмерт ака Борх Три Галки просто жалок. С заклинаниями магам тоже не повезло – они нарисованы откровенно и в лоб. Не считая живописной башни Стрегобора конечно. И с возможностями у них адов дисбаланс – то чародеи могут остановить армию, то не справляются с сущими мелочами. А все батальные сцены выглядят примерно одинаково – побежали в лоб друг на дружку, попронзали горла и прочие животы, помахали мечами как заступами. И кровищи, огня и крика побольше!

Остается вопрос – что же в фильме хорошего? Начнем с малого – единственного точного попадания в книжный типаж. Рыжебородый паршивец Ярпен Зигрин и его команда карликов-краснолюдов – нахалы, поганцы, ругатели и настоящие бойцы. Номер второй (и самое большое удивление сериала) ледяной, стальной и совершенно бесчувственный император Эгмыр, этакий Александр Македонский, идущий к великой цели. Обаятелен и умен Мышовур – он честно делает свое дело и по мере сил не позволяет королеве дурить. Весьма неплох первый возлюбленный Йеннифер, юный маг в пурпуровом хитоне Истредд – он достоверен в чувствах и мелких подлостях. Вообще сцены Истредда и Йеннифер (не считая учебно-показательного соития под аплодисменты Конклава) на удивление романтичны и нежны. Тиссая де Врие спорна, но чем ближе к Соддену, тем лучше раскрывается характер персонажа.

Успешны и динамичны поединки и драки в фильме – такое ощущение, что массовыми баталиями занимался один постановщик, а дуэлями другой. Достаточно красиво режут друг друга Геральт и Ренфри, показателен поединок Эгмыра и Вильгефорца – меч на меч, воля на волю. Хорошо удалась подготовка к битве при Соддене (хотя уши битвы с Королем Ночи из ИП торчат оттуда просто-таки бессовестно). По эмоциям и накалу это, наверное, самый яркий эпизод сериала.

Ярче и сильнее всех в сериале играет, пожалуй, Йеннифер, большинство сильных моментов – сцены с ее участием. Она совершенно не похожа на книжную Йеннифер (не считая маниакального желания забеременеть конечно), зато способна на красивые жесты и сильные поступки, горячо переживает и смело принимает решения. Она после нескольких недель в Аретузе так же сильна духом, как Тиссая, она не боится бросить вызов всему Конклаву. И в то же время она чувствительна, человечна, отважна, ее фиалковые глаза смотрят прямо в душу, а запах сирени и крыжовника буквально струится с экрана.

А Геральт? Ну… Геральт как Геральт. Картинно красив, прекрасно фехтует, судя по сценам неплох в постели… и в общем все. Генри Калвилл отыграл как умел, но Жебровскому он даже в подметки не годится. Польскому «Ведьмаку» бесспорно не хватило денег и спецэффектов, но по кастингу, музыке и актерской игре на мой взгляд он намного круче Нетфликсовского.

Что же до сравнения с Игрой престолов, похоже режиссеры так до конца и не поняли, почему ИП лучший фэнтези-сериал десятилетия и м.б. вообще лучший в своем жанре. До конца седьмого сезона включительно все поступки персонажей были безупречно мотивированы и исходили из их предыдущих действий, сцены кишели подтекстами, аллюзиями, отсылками, в диалогах было жаль потерять хоть слово. Практически каждая кровавая или влажная сцена была оправдана логикой сюжета и требовалась, чтобы раскрыть момент. Прорабатывалась не боевка отдельно, магия отдельно, костюмы отдельно, а каждая серия и каждый сезон целиком, съемочной группе удалось добиться взаимосвязи всего в кадре. Мало раздеть героев, заставить их двигать бедрами, а затем устроить побоище, чтобы снять действительно великую вещь. Чтобы переплюнуть ИП мало мощных компьютеров и красивых костюмов, нужен хотя бы Джордж Мартин, в крайнем случае Нил Гейман.

Резюмируя: стоит ли смотреть? Из трех перечисленных однозначно заслуживает внимания «Видеть» - хотя бы за видеоряд. Но учтите рейтинг 18+! «Темные начала» порадуют тинэйджеров, но старшим подросткам и взрослым будут неинтересны. Что же до «Ведьмака» - если вы преданный фанат книги, подумайте, заслуживают ли ваши чувства такого испытания. Всем остальным его можно рекомендовать как приятное развлечение на каникулах, под пиццу, газировку и попкорн.

А если хочется очутиться на Звездном тракте, перелистать «Полвека поэзии», увидеть прозрачную голубизну неба с вершины башни Тор Лара, цветущие луга Дол Блатанны или белые розы Шаэрраведа – включите польский фильм. А еще лучше перечитайте книгу – ее-то точно уже невозможно испортить!

Оригинал и комментарии

Оцените компанию вокруг моей скромной персоны. (На фото).
Это главные люди десятилетия по версии либерального сайта Colta.ru. Которых выбирали читатели сайте из списка, предложенного редакцией сайта.
Журналист десятилетия - Дудь, музыкант - Нойз, общественный деятель - Навальный, режиссёр - Звягинцев, и тут вот такая незадача.
Организаторы опроса говорят: да, самое бешеное голосование было в разделе "Литература".
В итоге мои товарищи и читатели сделали так, что я обыграл Быкова и Пелевина.
Теперь редакция сайта вынуждена оговариваться, что зато Пелевин обгоняет Прилепина по тиражам.
Ребят, не обгоняет.
10 лет назад можно было об этом говорить, тогда вообще тиражи были другие. Сейчас уже нет. Тиражи у нас с Пелевиным плюс-минус одинаковые.
Всё остальное комментировать не буду.
Поклон всем, кто верит мне и помогает мне. Спасибо, родня. Весело получилось.



https://www.colta.ru/articles/10/23271-kolta-vyyavila-kulturnyh-geroev-2008-2019

Оригинал и комментарии

Итоговый выпуск.

Оригинал и комментарии

Новая Мадока вышла!

Кому не хватало милых девочек-волшебниц, чаепития с тортиками, кафкианства, безумия, безнадежности, бескрайнего звездного неба внутри и оранжево-голубой морали вовне?

Встречаем Magia Record: Mahou Shoujo Madoka☆Magica Gaiden - экранизацию Magia Record Side Story.



Magia Record - мобильная игра про девочек-волшебниц (кто знает страшное слово gacha, может заранее капать кофе в валерьянку), недавно только переведенная на английский. Игра, кстати, хорошая, вашпокорная уже сквозь четвертую главу продирается - без доната - и пока что все очень интересно и захватывающе. Сюжет игры (и аниме соответственно) - действительно side story, главная героиня - Ироха Тамаки, девочка-волшебница с арбалетом и имиджем а-ля асассин в капюшоне, которая ищет свою пропавшую сестру. Впрочем, мейн каст основной части тоже подтягивается. Графика прекрасна, ведьмы и их миньоны графичны и впечатляющи, жизнь махо-седзь сурова и неоднозначна, вместо толп плюшевых ушастых Кьюбеев один, но зато маленький и кавайный. В мобильной версии он служит self-insert-ом игрока и ему можно даже дать имя. За Кьюбеев мы еще не играли, что да, то да. Не то, чтобы у него было много диалоговых выборов, конечно.















Connect. Присоединяйтесь, I mean. Мобильные игры, понимаю, на любителя, но аниме-то - оно даже смартфона не требует! Пока вышла одна серия, обещает быть весело.

Оригинал и комментарии

- Летит! Ой, пацаны, смотри летит! Осторожней! Поберегись! Мамочки! – выкрики пассажиров перемежались оханьем, визгом и сдавленными воплями. Смеялись и аплодировали малыши, щелкали смартфонами подростки, крестились старушки, неопрятного вида товарищ громко клялся, что бросит пить. Такого переполоха на станции метро «Сокольники» не случалось ни разу прописью никогда. Хотя повод был в общем-то незначительный

Между колонн, закладывая крутые петли, барражировала связка воздушных шаров. А за связку отчаянно цеплялся перепуганный лысый клоун. Пышный парик давно свалился, туфли с помпонами попадали с тощих ног, разрисованный рот раззявился в крике.

- Йогнется, болезный, -полюбовавшись на непотребство, констатировала метролльхен Будкина и покачала завитой головой. – Только б не на рельсы – на час движение встанет.

Останавливать станцию никому не хотелось. Бригада деловитых метроллей, вооружась пожарными баграми и невесть откуда взявшейся удочкой, пыталась поймать летуна, но проворные шары всякий раз уворачивались от охотников. По уму помог бы хороший дробовик, можно даже и с солью. Увы, огнестрельного оружия в туннелях почти не водилось. Подмогу с кольцевой вызвали, однако и она задержалась. На станции скапливался народ, кто-то ушлый начал стрим на ютуб, остальные просто наслаждались невиданным зрелищем. Человеческая привычка – смеяться над чьей-то бедой…

Клоун Плюхин ненавидел свою работу.

Четверт века назад он выпустился из ВГИКа полный надежд – перспективный, фактурный, да еще и москвич. Редкая внешность привлекала и девчонок и режиссеров. Пепельные волосы покрывали гордую голову словно шлем, синие глаза лукаво поблескивали, белые зубы сияли в светлой улыбке, на статной фигуре прекрасно сидели мундиры и фраки. Он никогда не снимался в массовке, считая ниже достоинства размениваться на мелочи. Эпизоды, второстепенные персонажи, главная роль в концептуальной короткометражке, герой-любовник в сериале о матушке императрице, реклама, клипы. Своя квартира на Войковской, нормальные деньги, девушки стаями, несмолкающий телефон.

С первой женой Плюхин развелся на пятом курсе – слишком много она квохтала вокруг чахлого сына. Вторую выгнал, застукав с ушлым продюсером. Третьей так и не обзавелся –красотки, желающие греть постель и готовить ужин, сменяли одна другую. Жизнь текла бурно и весело, хватало и съемок и споров и надежд на ту самую настоящую, громкую роль, которая сделает Плюхина знаменитым. Чудеса же случаются? Может и с ним однажды произойдет.

Ему исполнилось тридцать, тридцать пять, тридцать восемь. Предложений становилось все меньше и выглядели они все плоше «подай-налей, стреляй-убей». Плюхин долго не понимал, в чем дело, пока на очередном кастинге его не прихватил за пуговицу давний приятель. «Старик, ты себя в зеркале видел»?

Незаметно поредели роскошные волосы, прорезались морщины на съеденной гримом коже, потускнели красивые зубы, рот застыл в брюзгливой гримасе. Это все правилось, кто бы спорил – парикмахер, стоматолог, массаж лица. Убивало другое – он перестал быть красивым молодчиком и не приобрел зрелого шарма. Плюхин разбил зеркало, выгнал очередную Машеньку, прибежавшую на шум, и запил на две недели. Карьере пришел конец. Он не знал другой профессии, кроме лицедейства. И знать не хотел.

Еще пару лет его по старой памяти приглашали сниматься на никудышные скучные роли. Он терпел. Попробовал себя в театре – не заиграл, слишком амбициозен. Сниматься в массовке не позволяла гордость. Понемногу Плюхин распродал нажитое и задумывался уже о размене квартиры, но выручил случай. Однажды в декабре от безнадеги он позвонил в фирму «Дед Мороз в каждый дом», получил красный халат, мешок, посох, туповатую болтушку Снегурочку – и за месяц заработал столько, что хватило бы до весны. Пораскинув мозгами, Плюхин вложил заработанное в курсы для аниматоров, а затем начал развлекать детвору. На удивление он пользовался успехом – долговязая фигура и недовольное выражение лица вызывали веселый смех малышни, а незамысловатые фокусы неизменно срывали аплодисменты. Сам же Плюхин детей не любил и ремесло свое не любил. Всякий раз заводя казенное «угадайте, кто к вам пришел», он внутренне корчился – был актер, стал шут гороховый. Зато жизнь сделалась сытной и благополучной, и приодеться вышло и подкормиться и холодильник купить и на мужские прихоти оставалось. Ему не хватало лишь съемочной площадки, блеска прожекторов и стука хлопушки.

…В тот день Плюхин мотался на именины дочки одной певицы. Давным-давно они пересекались на съемках, с тех пор много воды утекло. Красотка оставалась в ротации, выступала, записывалась, но звезду из себя не корчила. Позвонила сама, посетовала, что такой талантливый человек давно не мелькал в титрах, намекнула, что на празднике могут быть нужные люди. И Плюхин расстарался как мог, даже шарики раздобыл сверх заказанного – вроде как в подарок имениннице. Вдруг срастется!

Его приняли с черного хода, провели в крохотную гримерку, пахнущую чужим потом и жадностью. В тесноте колдовали у общего зеркала и другие артисты – важный иллюзионист, дрессировщица в блестящем трико, вундеркинд-скрипач, смешливый карлик. Плюхин дернул за рукав распорядителя – когда мой выход. В свой черед значит? Благодарю. Не зная, чем себя занять, клоун сел на кушетку в коридорчике, задремал от духоты и очнулся, когда гости уже расходились. Выступать его не позвали и денег не заплатили. От обиды и злости Плюхин чуть не расплакался. Прямо так, в дурацком костюме он вышел на улицу, спустился в метро и потащился домой, словно побитый пес.

Детишки на эскалаторе и в вагоне восхищенно глазели на шарики, тянули руки, пищали мамам «хочу, хочу!». Плюхин сидел с каменной физиономией и делал вид, что не слышит. Какой-то щедрый папаша, обремененный разнополыми близнецами, даже предложил клоуну продать пару шариков чтобы порадовать малышей. На это Плюхин ответил грубо и вышел на станции, не дожидаясь драки. В вагоне громко заплакал ребенок – ишь неженка! Клоун примостился у темной колонны, ожидая следующего поезда. И вдруг его кто-то дернул за рукав.

Одинокий бедно одетый парнишка лет десяти жалобно посмотрел Плюхину прямо в глаза:

- Подарите мне шарик! Хотя бы один! Самый маленький!

- На паперть иди просить, - огрызнулся Плюхин и отвернулся. – Расплодили тут нищету.

- Пожалуйста, дяденька! Они такие чудесные!

- А что они денег стоят, тебе плевать, - рявкнул Плюхин.

- Чудеса не стоят денег, - насупился мальчик. – Они для всех даром.

- Даром за амбаром! А это китайский крашеный пластик, на который я бабки выкинул. Нету в нем ничего чудесного. Мусор для дураков, - Плюхин с отвращением воззрился на надувных собачек и серебряные диски, разрисованные смешными рожицами. – Чудо, как же. Еще скажи, что они полетят!

- И скажу, - хихикнул мальчик. Он хлопнул в ладони, а потом взял и исчез с платформы- как не бывало.

Плюхин не успел удивиться – его дернуло вверх, закружило и понесло. С минуту клоун висел над прибывающим поездом, не в силах даже орать. Потом голос вернулся. Цепляясь за ускользающие бечевки клоун летал по станции, стукался то ногой, то локтем об острые углы серых колонн. Шары останавливаться не собирались.

Раздался протяжный гудок, суровый голос метролльхен Будкиной провозгласил:

- На прибывающий поезд посадки нет, просьба отойти от края платформы.

Из туннеля с грохотом выкатился двухвагонный служебный состав. Из распахнувшейся двери на клетчатый гранит платформы ступил кряжистый пузатый метролль с окладистой бородой. Бригада стала по стойке смирно. «Булатьев! Сам! Сам пришел. Тише братья, кабы нам не досталось».

Суровый Булатьев был одет в старинную форму железнодорожника, на груди сияли медали. Кустистые брови метролля сошлись на переносице, ноздри раздулись, маленькие глазки сверкали из-под круглых очков. Чеканной походкой метролль прошелся от лестницы к лестнице – пассажиры перед ним расступались. На всякий случай. А вот и шары! Метролль нехорошо прищурился на перепуганного потного клоуна и рявкнул:

- Пррекратить безобразие!

И безобразие прекратилось. Шары медленно опустились, клоун уселся на холодный затоптанный пол. Пальцы свело, он никак не мог отпустить бечевку. Сердобольная Будкина дала страдальцу отпить из заветной фляжечки – сама она как порядочная метролльхен пила лишь чистый бензин, но для пассажиров всегда держала в кабинке толику горячительного. Плюхина чуть отпустило. Он заморгал, оглядываясь вокруг, ожидая насмешки, ехидства, грубости. Но на лицах пассажиров читалось искреннее сочувствие, а какая-то конопатая малышка громко пискнула:

- Дядя ушибся! Дядю жалко.

- Клоунам не больно, милая! – попробовал улыбнуться Плюхин . Он вдруг понял, что вправду не чувствует боли. –Я просто фокусничал, ничего страшного. На вот, возьми! И ты, и ты, солнышко тоже.

Под дружные аплодисменты Плюхин раздал шары, поднялся, поклонился, неуклюже кувырнулся через голову и помахал рукой – все, представление кончилось. Конечно шаров на всех не хватило, но дети передавали друг другу блестящие игрушки – я уже поиграл, возьми. Родители, бабушки и старшие братья потихоньку уговаривали счастливую малышню ехать дальше. Усталый Плюхин отер пот с лысины, разыскал туфли и сел в вагон. Лицо клоуна просветлело, в глазах снова играла чистая синева. С ним наконец-то случилось чудо! Настоящее, невозможное чудо.

С неделю Плюхин летал во сне, он видел себя мальчишкой на одуванчиковом лугу, запускал с отцом змеев и бежал по вечерней росе навстречу молодому голосу матери. Потом под вечер зазвонил телефон. Давний приятель поинтересовался здоровьем, позадавал пару пустых вопросов и перешел к делу. Он затеял снять детский фильм. Деньги есть, сценарий сказка, мальчишек с девчонками подобрал на студии Ералаша, лошадей дадут, дракона нарисуют. Не хватает только волшебника. Я тут, старик, на ютубе тебя увидел, как ты шарики раздаешь! Именно тот типаж, понимаешь?

Плюхин понял. Для приличия он немного поторговался, приятель сделал вид, что поверил – оба знали, что старик набивает цену и деньги тут не роляют. Через месяц начались съемки, через год лента вышла. Счастливый Плюхин раздавал интервью и автографы, охотно делился творческими планами – нет, зачем Голливуд? Нас и на Мосфильме неплохо кормят!...

А метролль Стекляшкин получил строгий выговор с занесением и три месяца чистил туннели от паутины и драконьего навоза. Он не знал, до чего хорошо все обернется.

Оригинал и комментарии

Новый.

Оригинал и комментарии

Без комментариев.
Пост Стешина ниже. Идеальный выстрел.

https://www.facebook.com/dmitry.stechin/posts/2595296860565689

Дмитрий Стешин с Dima Steshin и Dejan Beric. /ФБ/

Сербского снайпера Деяна Берича, позывной "Деки" травили в интернете несколько лет, долго, вдумчиво, толпой. Сегодня, Деки, с настоящим сербским хлебосольством покормил травителей гамном с лопаты.
Только вдумайтесь, на секунду, какое значение имеет Слово в информационном мире! Тысяча беспруфных вскукареков, и человек, на котором нет буквально живого места (я парился с Деки в бане, видел) превратился, цитирую, в "снайпера, который никогда не был на передовой", "авантюриста с липовыми наградами", "не умеет стрелять вообще", "ни один из командиров Донбасса его не видел и не знает"... То есть, при системном подходе, из любого героического человека можно сделать клоуна. Легко.
Сегодня в клубе "Фитиль" была премьера фильма о Деки - "Война снайпера". Снимали американцы еще в 2016 году и надо сказать, сделали достойнейшую документалку, посмотрите, не пожалеете. Нет, не документалку - сложную и тяжелую психологическую драму сделанную из документальных съемок.
Деки пригласил главного травителя на премьеру, и пообещал представить ему микрофон. Пригласил публично. Травитель долго кочевряжился, потребовал оплатить билеты - за шесть тысяч его не устроили, Деки плюнул и купил за 15 тысяч. Потом захотел командировочные - три тысячи, Деки перевел.
В "Фитиле" (киноклуб) собралась толпа. Час двадцать - треть зрителей стояла - мест в зале не было. Мы с Деки сидели на полу, например. Деки кашлял, я дал ему леденец "холс", но он не помог, потому что природа кашля была от нервов. (Деки уточнил - бронхит все-таки)
Включили фильм. Снимали его год: три или даже четыре сезона. Деки возглавлял антиснайперскую группу и кочевал по фронту - вместе с ним ездила группа документалистов и все фиксировала. Деки опрашивает местных о работе снайперов на участке фронта. Деки с комбатом и ротными планирует операцию, выдвигается с группой, кого-то "обезвреживают", ребят накрывают ВОГами из АГС, Деки контузит, в больнице, врач фиксирует полную потерю слуха слева. Аэропорт, еще с контурами зданий. Потом знаменитая "Девятка", Докучаевск. В поселке Октябрьский Деки получает от украинского коллеги пулю в грудную пластину. Вокруг, в кадре, толпа народа. Деки переписывается с укроснайпером из Мариуполя во Вконтакте. Деки перед строем награждают. При этом параллельно пишутся прилеты - мины и снаряды, таскают раненых, раздевают обрабатывают - не декорация. Не буду выкладывать интригу...
И в середине фильма, недоброжелатель Деки, вдруг вскакивает, и спотыкаясь о ноги сидящих на полу людей, выбегает из зала, едва сдерживая рвотные позывы. На выходе его кто-то спросил - куда? Недоброжелатель промямлил: "позвонить" и исчез.
Зачем это сделал Деки? Он воин и снайпер. Он молчал про фильм, подманивал. Дождался и расстрелял из засады. Ну а что эти дурачки ждали от человека, который воевал почти всю жизнь? Красиво получилось.
Ну а мне с этого мероприятия достался небольшой шукранчик. В фойе была выставка, моего хорошего донецкого товарища, солдата и фотографа Игоря Иванова. Мы ездили с ним на "Промку", под самый разгар кровавой мясорубки, когда окончательно перерезали автостраду Донецк-Горловка. Он снял нашу цепочку, пробирающуюся к передку среди донецких дач. Небогатых, но ухоженных, любимых. На клумбах сами собой цвели тюльпаны. Война дико смотрится в таких интерьерах. А за Деки я рад и горжусь знакомством. И рад еще, что вся эта гнусная, несправедливая мерзость закончилась.
ПС
Фильм обязательно посмотрите.

Оригинал и комментарии

Меня, короче, забанили ВКонтакте. Написали: НАВСЕГДА.
За сбор гуманитарки.
А вот это не банят. Ну а чего. Человек честно собирает себе. Какие могут быть претензии.

Оригинал и комментарии

Только на днях узнал: я отнюдь не первый профессиональный литератор, совмещающий писанину с телескопостроением в рамках ВАГО -- Всесоюзного астрономо-геодезического общества (теперь оно просто АГО). Прошу любить и жаловать -- Арсений Тарковский: http://mosday.ru/news/item.php?1052203 Что тут скажешь? Пишущим людям вообще свойственно желать странного.

Оригинал и комментарии

И еще про Пиросмани - в комменты стукнулся бесценный тов. Панченко и рассказал интересное. Оказывается, никаких данных об умершем старике в больнице не было. И могилу Пиросмани не нашли - та, которую указывали, была женской. И никто не исключает, что замерзшего изголодавшегося старика могли подкормить, подлечить и выпустить. И он снова отправился бродить и рисовать - месяцы, годы, а может и десяток-полтора лет - в Грузии живут долго, а ему не было и шестидесяти пяти. Может нашлась сердобольная вдова или совесть проснулась у кого-то из родственников или старые друзья вспомнили о чудаковатом старике. И доживал он свои дни в уважении и покое, где-нибудь в маленьком тихом горном селе, где за год хорошо если пара десятков гостей побывает, включая орлов и лис. Кормил бы кур во дворе, смотрел бы на сахарную белизну облаков, наползающих на вершины, слушал как по ночам напевает псалом ручей, считал звезды, провожал взглядом красавиц, прижимал к щеке теплый, пахнущий кипарисовым дымом хлеб... И рисовал бы - углем на стенах, палочкой на воде, пальцем по стеклу - картины, которые видны лишь мысленному взору. Или стал бы расписывать кувшины толстобокими овцами и пышными горянками, писать портреты сельчан, густые струи вина, узорную чернь кинжалов, поединки силачей и тоску влекомых на праздник белых быков. И умер бы тихо, на свежескошенной траве, под звездами, рядом с теми, кто любил и уважал дядю Нико...
Если однажды поеду в Грузию, напишу рассказ, будто так и было. И тоска о холодной, бездарной смерти уйдет из памяти.

Оригинал и комментарии

А праздновала я не в среду, а вчера, устроив дома деньрожденную кабинетку. Место действия - Медовый Холм, примерно на границе Беантира и северного Дервейнтира, в Мивролде.

И вот, вчера…

Каделл хин Ти Идрейф так поразил собравшихся историей о проклятом золоте в самом начале, что опасное кольцо нашли почти сразу. И долго проверяли, нет ли тут ещё. Стоял серьёзный вопрос: а если проклятое фейское сокровище принести в дар одному из божеств, кто кого сборет?


Жрецу Оастры Глинну совершенно не дали реализовать квест «спихнуть большую часть работы на помощника». Альвская делегация с самого начала отжала его в отдельную комнату, у них было много пожеланий по гаданиям. Не то, чтобы жрец не пытался сбежать, но за альвами стояла очередь.

Зато помощник Глинна Ллонарф показал всем новый способ гадания на пиршественном столе. Спасибо, тарелка с колбасной нарезкой в роли ведомого через зимний лес стада меня очень порадовала!

Из четырёх ожидаемых обрядов на капище Буэмле провели пять. В два первых вмешалась сова-диверсант, но после второго Каделл, жрец Омрайна, как следует ей засветил, после чего утащил оглушённую птичку в пиршественный зал и стал отпаивать вином. Там их и нашла ведьма, потерявшая фамильяра.

Бервин Старый, верховный друид Кифринтира, раздобыл дар Буэмлэ для Надредда, северного кифринтирского ри, который без ведома ри отвлечёт его от войны и направит энергию на дела, более угодные богине. Дело за малым - подсунуть и не спалиться.

В Беантир вместо его основной делегации с дарами Буэмле неожиданно приедет совсем другой состав. В сопровождении альвов. И буде т уговаривать ард-ри устроить священную рощу для богини.
Альвы нашли своих потерянных собак, а также способ освободить от кошмаров некоторых потерявших голос соотечественников. По этому поводу ведьма, научивашяся делать ловцы снов, имеет шанс на неплохую карьеру.

Каделл хин ти Идрейф и Льяр Железная Осока имели долгий и суровый дипломатический разговор про стычку на границе с участием людей и альвов. У каждого из них была версия, тенденциозно рассказанная участниками с одной из сторон. Договорились вместе ехать на место и разбираться, что же там на самом деле произошло. Видимо, войны не будет.

Ещё альвы долго подталкивали тирцев к идее банкнот и системы законов, которые по идее могут помочь справиться с распространившимся прколятым золотом. Тирцы с большим интересом выслушали, трансофрмировали затею в концепцию тролльского банка с каменными документами - и, с шансами, будут пытаться продавать идею арофам. Их не жалко на эксперименты.

Эта же ведьма нашла-таки своего волшебного предка, предположительно фея. Он оказался троллем. Здравствуй, дедушка, не ждали. Да, мы съездим к гости к тебе и к бабушке. Нам интересно!

Зато тролль не просто выполнил поручение своего народа, но и вписался к жрецам Омрайна и хочет пройти посвящение последователя солнечного бога. Я этого не ждала :) Чем это кончится и окажется ли тролль вообще физически совместим с присутствием этого божества - покажет будущее.

Лесному фею Хобу Папоротнику просто не дали шанса ни во что вмешаться. Тарен из Гарт Имилон, которому он стал волшебным помощником, первым делом спалил своего помощника другим гостям пира, выставив в самом подозрительном свете. Поэтому части фейских шкод, чудесных превращений и обретения силы на игре не случилось.


Хорошо :) Игроки, вы замечателньные! Спасибо вам!

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/453983.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Анатолий Борисович Чубайс о книгах года.
Дельный, кстати, список.

Захар Прилепин. «Некоторые не попадут в ад». Роман-фантасмагория. — Москва: Издательство АСТ, 2019. Мне очень важно, что думают, чувствуют и во что на самом деле верят люди, воющие на Донбасе. Прилепину удалось показать это так, что веришь каждому слову. Тем более что слово — язык книги — одновременно предельно достоверно и как-то по особенному художественно ярко. Удивительно, с учетом известных взглядов автора, что он не ушёл от описания грязноватых политических интриг внутри и вовне Донбасса. Мне кажется, что талант автора, который, собственно, и воссоздал всю эту реальность, сыграл с ним злую шутку. Сквозь всю книгу, сквозь бесшабашность, искренность, бескорыстность героев с каждой страницы сочится абсолютная и непробиваемая безысходность. И то, что автор, для которого это, похоже, настоящая личная трагедия, не скрыл это, делает книгу настоящим произведением литературы.

https://echo.msk.ru/blog/anatoliy_chubais/2562909-echo/

Оригинал и комментарии

В этом году я выпустил три книги: роман «Некоторые не попадут в ад», биографию «Есенин» и книжку очерков и воспоминаний «Истории из лёгкой и мгновенной жизни».
Все три книги были в топах продаж.
На НТВ показали (с отличными рейтинговыми цифрами) фильм «Гайлер» режиссёра Петра Дикарева, где я сыграл главную роль.
В этом году вышел четвёртый альбом моей группы «Элефанк» под названием «Цветной», там есть отличные совместки с Юлей Чичериной, Бранимиром и Максом Кучеренко, но на «Нашем радио» сказали, что песен террориста Прилепина они не поставят в эфир никогда.
В этом году я создал движение «За правду», и объявил о создании партии «За правду».
В этом году я стал завлитом МХАТ им. Горького, и вошёл в состав исполкома Общероссийского народного фронта.
МХАТ и все его дела весь год обсуждали в ста российских газетах, а в рамках работы в ОНФ я объездил десяток городов, где нам удалось помочь в спасении нескольких национальных святынь, или старинных зданий, которые необходимо сохранить, а не снести.
Под конец этого года прогрессивный сайт Colta на свою беду затеял голосование «Самый влиятельный литературный деятель десятилетия», в голосовании приняло участие 26 тысяч человек, и я собрал самое большое количество голосов, выиграв у всех коллег по ремеслу, по поводу чего сайт Colta выступил с траурным заявлением.
Я сразу вспомнил, как в 2010 году тогда ещё влиятельный критик Анна Наринская выступила с программной статьёй, где прогнозировала, что Захар Прилепин слишком много места занимал в «нулевые» года, но в новом десятилетии ему места не будет, и он исчезнет с горизонта, и всё станет на свои места.
Стало.
За неделю до Нового года, - меня позабавило, - в один день вышли мои полосные интервью в газетах «Аргументы и факты», «Собеседник» и «Труд». Я даже, посмеиваясь, вообразил себе озадаченность человека, который приобрел все три газеты сразу: наверняка он решил, что у меня началась президентская кампания. А это случайно так получилось.
Ещё в этом году я дал интервью Пивоварову, о чём не жалею; я вообще ни о чём не жалею, потому что уныние – это грех; а я весел и зол.
Ещё я выпустил сорок «Уроков русского» в этом году, которые посмотрело пятьдесят миллионов человек. Или, может, их смотрели одни и те же люди, каждый выпуск – миллион человек или полтора миллиона, что тоже меня вполне устраивает.
Так я в очередной раз узнал, что у меня есть огромная родня.
У каждой моей книги есть сто (или, случается, двести) тысяч читателей, у каждой программы – миллион (или, случается, два) зрителей: чем не компания? Можно собраться всем вместе и, к примеру, спеть.
В этом году мы запустили два фестиваля: кинематографический (и по совместительству музыкальный) «Герой и время» в Железноводске (недельный! было очень весело!) и историко-литературно-музыкальный в Воронеже – под названием «Русское лето».
Собираемся оба продлить, потому что, кажется, всем понравилось.
В этом году в один день я потерял паспорт, все банковские карты и ключи от машины: но это было самое малое, чем я мог расплатиться за все свои удачи.
Все потерянное лежало возле моего нижегородского дома и наверняка было подобрано моими добрыми соседями, которые зачем-то решили оставить мои вещи себе.
Пусть вам будет хорошо с моими вещами. Ничего не жалко и для вас тоже.
В этом году мои дети, по крайней мере, трое – разом стали взрослыми, хотя по недоразумению несколько из них ещё ходят в школу.
Вот сколько событий! И это ещё я половину не рассказал, а другую половину - забыл.
И не дай Бог кто-нибудь вспомнит.

Оригинал и комментарии

Каждый год я суммирую просмотренное и прочитанное за год предыдущий. Итак, лучшее из просмотренного и прочитанного за 2019 год. Жирным выделены особо понравившиеся. Желающие могут посмотреть аналогичные списки: 2014, 2015, 2016, 2017, 2018.

КНИГИ

Шамиль Идиатуллин. Город Брежнев
Евгений Щепин. ВкусВилл: Как совершить революцию в ритейле, делая всё не так

ФИЛЬМЫ И СЕРИАЛЫ

Хэппи, 1 сезон (Happy!, США, 2017)
Фаворитка (The Favourite, Ирландия-Великобритания-США, 2018)
Террор, 1 сезон (The Terror, США, 2018)
Алита: Боевой ангел (Alita: Battle Angel, Канада-Аргентина-США, 2019)
Бархатная бензопила (Velvet Buzzsaw, США, 2019)
Наркокурьер (The Mule, США, 2018)
Звезда родилась (A Star Is Born, США, 2018)
Баллада Бастера Скраггса (The Ballad of Buster Scruggs, США, 2018)
Джек Райан, 1-2 сезоны (Jack Ryan, США, 2018)
В погоне за Бонни и Клайдом (The Highwaymen, США, 2019)
Дом, который построил Джек (The House That Jack Built, Дания-Франция-Швеция-Германия-Бельгия, 2018)
Голем: Начало (The Golem, Израиль, 2018)
Стальная страна (Steel Country, Великобритания, 2019)
Чернобыль (Chernobyl, США-Великобритания, 2019)
Любовь, смерть и роботы (Love, Death & Robots, США, 2019)
Чистый лист, 1 сезон (Tabula Rasa, Бельгия, 2017)
Джокер (Joker, США-Канада, 2019)
Однажды… в Голливуде (Once Upon a Time... in Hollywood, США-Великобритания-Китай, 2019)
К звёздам (Ad Astra, США-Китай, 2019)

Оригинал и комментарии

Многонационалочка. Всё, как я люблю.

Сергей Киселев /ФБ/

Нашёлся тот самый легендарный русский солдат, который вышел один с пулеметом и остановил колонну грузинских войск.
Казах, Тасболат Имрашев, родился в Казахстане, служил под началом комроты с польской фамилией (Дычковский), вспоминал полковника Штонденко и сослуживца армянина.
В общем типичные русские оккупанты.

В тот день, 8 августа 2008-го, он находился в чеченском городе Шали в составе 70-го мотострелкового полка. Командир роты – старший лейтенант Дычковский – приказал выдвигаться к границе Грузии на помощь миротворческим силам. Проведя ночь в ожидании перегруппировавшихся сил противника, которые так и не появились, рота встала у города Гори.

- Через несколько дней после нашей остановки приехал полковник Штонденко, он приказал вызвать к нему пулемётчика вместе с помощником и стрелка. Я в тот момент был единственным пулемётчиком на блокпосте. Вчетвером мы выдвинулись вперёд по дороге, а там встретились с колонных грузинских военных. Полковник не растерялся и сразу пошёл с ними разговаривать, приказав мне стоять и не отступать ни при каких обстоятельствах. Два моих товарища в это время заняли боевые позиции у обочины за валунами.

Тут со стороны колонны начали кричать «пропусти», «уйди с дороги» и «ещё что-то на грузинском»

- Я отвечал: «Не уйду, у меня приказ». Подходили и журналисты, приехавшие, видимо, вместе с грузинами. Спрашивали, мол, ради чего здесь стоишь. Я отвечал: «Ради Родины». А ради чего ещё? Конечно, я понимал, что меня одного с пулемётом могут убить с первого же выстрела. Но не боялся – думал только о том, что мама не знает, где я нахожусь. Я с ней созванивался за пару дней до этого и говорил, что мы в Чечне. Не хотел её тревожить перед отъездом в Грузию. Был уверен, что мы ненадолго. К счастью, всё обошлось. Через некоторое время колонна развернулась.

Когда контракт Ибрашева закончился, он отправился домой и даже не подозревал о том, что иностранные журналисты уже выпустили ставший в Бурятии вирусным ролик «Трёхсот не надо, хватит одного». Вот только примерно в 2010-2011 году запись увидел Тасболат и узнал на ней себя. Мужчина удивился, почему его называют неизвестным именем и даже понять не мог, как все это получилось, ведь в их роте не было ни одного бурята – только казахи, дагестанцы, армяне и русские.



https://www.facebook.com/kiselevsg57/posts/2539118186411943

Оригинал и комментарии

История грузинского художника, который усыпал цветами площадь перед домом возлюбленной, известна всем. Про розы пели Пугачева и Окуджава, эпизод входил в книги и фильмы… И оказался выдумкой, красивой сказкой, которые так любят в Тбилиси. Одной из многих сказок в биографии Нико Пиросмани.


Мальчик-мечтатель
Привыкли мы славить во все времена
Нико Пиросмани за дружеским пиром.
Искать его сердце в бокале вина
Затем, что одним мы помазаны миром
Т. Табидзе
Говорить о судьбе величайшего грузинского художника-примитивиста, гениального самоучки, можно долго и медленно, разделяя факты и вымысел, ошибки и происки злопыхателей. Для начала он вовсе не Пиросмани.
Художника звали Николай Асланович Пиросманашвили, сын садовода Аслана и его жены Текле. Дата его рождения и даже год неизвестны – он родился в промежутке между 1851 и 1867м годами, скорее всего в 1862м. Семья художника родом из Мирзаани, небольшого села на самом краю Кахетии. У Нико были две сестры, Мариам и Пепуца, и брат Георгий. Сперва они жили безбедно, но после 1868 года на семью посыпались несчастья. Один за другим умерли сперва старший брат, затем отец и мать мальчика. Старшая сестра успела выйти замуж, младшую приютила родня. А маленького Нико забрала семья Калантаровых, работодателей отца.
Паустовский писал, что мальчик прислуживал в доме у благодетелей. Это миф – Нико помогал по дому и исполнял поручения старших, как и все дети в грузинских семьях. Его сажали за общий стол, брали в баню, театр и церковь, научили читать, писать, говорить по-русски и по-армянски (Калантаровы были армянами). До двадцати с лишним лет воспитанник пользовался гостеприимством опекунов.
Он рос мечтательным, вспыльчивым мальчиком, которого интересовали лишь карандаши и краски. Калантаровы обращали внимание на его причуды, но делали вид, что не замечают – жалели сироту. Незаметно Нико стукнуло 22. Сверстники в его возрасте уже имели семью и работу, а он впервые задумался о профессии. Денег на обучение живописи у него не было. По совету старшего Калантарова он попробовал поступить в типографию, но не продержался и года. Это совпало с неудачной влюбленностью в Элисабед, младшую сестру Калантарова. Неимущий юнец Нико предложил руку и сердце обеспеченной женщине на десять лет его старше. И получил отказ – первый из множества в его жизни.
Кондуктор и молочник
За горой засветился месяц,
Над горой туман заклубился.
Мне огнем опалило сердце,
Я, скиталец, с дороги сбился.
В. Пшавела
Гордый Нико покинул опекунов и отправился на поиски заработка. Попытка открыть живописную мастерскую и промышлять вывесками не удалась – у неизвестного художника ничего не заказывали. Помыкавшись какое-то время Пиросмани сумел устроиться кондуктором на Закавказскую железную дорогу с окладом 15 рублей в месяц. Он надеялся, что сумеет обеспечить себе пропитание, а в свободное время – рисовать вволю. Удивительный факт – в те же годы писцом на ЗЖД служил Шаляпин, а в мастерской работал юный Горький.
Совмещать труд и искусство Нико удавалось плохо. К тому же доброта – не лучшее качество для кондуктора. Его регулярно штрафовали за безбилетных пассажиров, опоздания и споры с начальством. В 1894м году Пиросмани уволился, выбив напоследок компенсацию за испорченное здоровье, одолжил денег у друзей и неожиданно открыл молочную лавку в Тифлисе.
Еще неожиданней оказалось то, что дело вдруг пошло в гору. Во-первых повезло с проходным местом, где всегда толпился народ. Во-вторых Нико сам следил за качеством товара, не обвешивал и не обсчитывал покупателей. Не прошло и двух лет, как он не только раздал долги, но и переехал поближе к центру в новую лавку, которую сам расписал, обзавелся компаньоном Димитра Алугишвили, и даже сумел построить сестре Пепуце приличный дом под настоящей железной крышей. В этом доме сейчас находится музей Пиросмани, хотя художник не прожил там и дня. Сестра попробовала его женить, но Нико не понравилась простая крестьянка – он мечтал о даме сердца.

Цветы и раны
Жил-был художник один,
Домик имел и холсты,
Но он актрису любил,
Ту, что любила цветы.
А. Вознесенский
Мечты сбылись – в Тифлис приехала актриса Маргарита Де Севр… Тут-то и начинается сказка. Во-первых, она была не актрисой, а кафешантанной певичкой, что в те времена означало аналог древнейшей профессии. Во-вторых Нико в те годы был еще молод, по слухам красив, вполне обеспечен, одевался с некоторым шиком (привычку к пиджакам, белым воротничкам и цилиндрам он сохранил до старости) и имел все шансы покорить сердце иностранки. Возможно даже арбой с полевыми цветами, рассыпанными по площади перед ее гостиницей. Миллион алых роз стоил бы состояние, которого у художника при всем желании не имелось. Портрет Маргариты, написанный в белых тонах (цвет, который художник не раз выбирал, чтобы «обелить» грехи девушек легкого поведения) вряд ли пробудил бы в груди актрисы нежные чувства…
В любом случае около года, если верить рассказам очевидцев, Нико имел счастье содержать свою музу. Затем красавица попрощалась с Тифлисом и отбыла на новые гастроли. А разорение Пиросмани связано совсем с другой историей.
Торговля быстро опротивела художнику, он все чаще сваливал работу на Димитра, а сам рисовал портреты и уличные сценки, развлекал соседских мальчишек или катался за город, полюбоваться садами. В голодный год он по совету компаньона попробовал заняться спекуляцией, привез из Одессы фургон белой муки и отправился с ним в родную деревню. Сестра Пепуца (да, та, которой он выстроил дом!) вместе с мужем не просто обманула и обобрала наивного художника, но и жестоко посмеялась над ним. Неожиданная, несправедливая обида так глубоко ранила художника, что повредила его и без того неустойчивый разум. Впечатлительный чудак превратился в неуравновешенного эксцентрика.
Как вы знаете от гениальности до безумия один шаг. И почему-то художникам проще других этот шаг сделать. Вспомните сумасшествие Ван Гога, Тулуз-Лотрека, Врубеля, горячечные грезы Шагала, Пикассо и Дали. Высочайшее нервное напряжение, необходимое для воплощения фантастических грез, не каждый способен выдержать. А у Пиросмани не было самой надежной защиты человека искусства – привычки к дисциплине и регулярному, размеренному труду. Дисциплина, к слову, спасла его французского собрата по ремеслу и стилю – Анри «Таможенника» Руссо. Художник днем исправно нес службу, а в свободное время рисовал фантастические джунгли и наивные пейзажи.
Пиросмани же плевал на дисциплину! Выбирая между мещанским благополучием и свободой творца Нико, не задумываясь, выбрал свободу. Он мог бы и дальше оставаться почтенным лавочником, социализироваться, как выразились бы журналисты, но предпочел стать художником.

Богатство нищеты
Духанщик ему кахетинским платил
За яркую вывеску. Старое сердце
Стучало от счастья, когда для кутил
Писал он пожар помидоров и перца.
П. Антокольский
Приступим к следующему мифу – о нищем художнике, рисующем гениальные картины на столовых клеенках за стакан вина и кусок лаваша. Картины Пиросмана, как его называли духанщики и карачохели (мелкие торговцы старого Тифлиса) уже стали известны всему городу. Сам Нико, несмотря на развивающийся алкоголизм и очевидные чудачества, оставался добряком, скромником и замечательным собеседником. Он обожал рассказывать байки, читал наизусть стихи грузинских поэтов, за считанные часы создавал портреты или расписывал стены. Пиросмани всюду носил с собой краски в самодельном деревянном чемодане и радостно кричал, входя в очередной духан: что тебе сегодня нарисовать?
Среди хозяев питейных заведений меценатство считалось и благочестивым и выгодным. Чаще всего «прикармливали» шарманщиков и музыкантов, но порой бесплатный харчо и вино получали философы, художники и прочий богемный люд. В душных, пахнущих вином и мясом подвалах, читали стихи Важа Пшавела, Тициан Табидзе и другие поэты, ставшие затем знаменитыми. А Пиросмани был выгодным знакомством – он не только привлекал и развлекал публику, но и за небольшие деньги декорировал помещения, малевал вывески, писал простые и понятные посетителям картины из жизни Тифлиса. Духанщики порой бессовестно обсчитывали его, но на жизнь хватало с избытком.
Нико получал достаточно, чтобы прилично одеваться, покупать шикарные английские краски (именно благодаря им работы художника не только уцелели, но и не утратили яркость) и те самые клеенки, которые позже сочли доказательством его нищеты. Дело было не в бедности – дорогая, фактурная черная клеенка идеально подходила как основа для картин Пиросмани, подчеркивая скупой колорит и оживляя цвета. Или (что не исключено) художник ленился тратить время на подготовку и грунтовку холстов.
Начало 20 века – золотой период в творчестве, да пожалуй и в жизни Пиросмани. Он состоялся как художник, обзавелся множеством почитателей и заказчиков среди горожан, избавился от всех условностей и социальных связей. Ночевал он по каморкам в духанах и по углам у друзей, все имущество хранил в чемодане, рисовал вволю (более 2000 работ, из которых уцелело 200) и судя по картинам чувствовал себя счастливым. Что же он рисовал?

Ягнята и князья
Как мы знаем, Нико был самоучкой. Он не имел формального образования, никогда не учился ни у художников, ни у иконописцев, ни даже у уличных маляров. Он своим умом доходил до работы с красками, композиции и колористики, он не делал набросков и подмалевков, рисовал как бог на душу положит. Если сравнить его работы с картинами других наивных художников – бабушки Мосес, Ивана Генералича, Анри Руссо, Пиросмани выглядит приземленным, простым, даже несколько грубым. Его живопись мясиста и полнокровна, насыщает глаз подобно грузинскому застолью. Раблезианские бурдюки из бычьих шкур, огромные рыбы, белесое коровье вымя, сытный на вид кулич. Немногочисленные женщины впечатляют фигурами, грузные мужчины замерли словно перед фотокамерой (кстати художник предпочитал работать с карточкой, нежели с живой моделью).
Иногда он работает с перспективой, но чаще по наитию следует художникам средневековья, выделяя размером более значимые на его взгляд персоны. Пиросмани с удовольствием возится с деталями, выписывал ягодки винограда, пуговки на одежде, складки ткани. Ему нравится рисовать еду, точнее пиршество, выстраивать на столе блюда, стаканы и бутылки, нетронутое угощение. Его жареные курицы смиренно протягиваю ножки навстречу гостям духана. Его женщины (даже красавицы из садов Ортачала) не внушают желаний, как не может внушать их винная бочка или говяжья туша. Хочется сравнить их с таитянками Гогена – то же изобилие тел, та же тяжеловесность, но женщины французского эскаписта полны страсти. А красавицы Нико, даже вульгарная Маргарита, целомудренны как иконы.
На мой взгляд нельзя назвать художника бытописателем старого Тифлиса. Жанровыми сценками, эмоциональными набросками городской жизни прославился Вано Ходжабегов, современник Пиросмани, прошедший тот же путь нищего и непризнанного художника. Герои его рисунков гонятся друг за другом, дерутся на кулаках, разнимают бойцовых петухов, они погружены в многоголосую суету Тифлиса. А Нико при той же внешней дотошности, портретности изображений, переосмысливает своих героев, уводит их в медленное безвременье.
Если вглядеться, все герои картин Пиросмани полны печали – даже если улыбаются и поют, разливают вино, празднуют свадьбу. Иконописная скорбь проглядывает на лицах крестьян и князей, львов и оленей, покорно бредущих навстречу смерти пасхальных барашков. «Животные это друзья моего сердца» говорил художник. Его нездешний Жираф кажется явился в Грузию прямо из Африки… или из стихотворения Гумилева, которое Пиросмани, как любитель поэзии, вполне мог и услышать где-нибудь в духане. В анималистике Пиросмани лучше всего видны его истинные учителя – грузинские народные художники прошлого. Монументальность и выразительность линий, суровые профили, ритм движения связывают черные клеенки, серебряные блюда и каменные панно в единое пространство искусства Сакартвело.
Пиросмани любит природу, деревенскую жизнь, мирную и одновременно полную тайны, невысказанных чувств, предрассветного сонного волшебства. Его бычки и овцы превращаются в библейских тельцов и агнцев – маленький Нико перед сном читал Библию и картины Ветхого завета отразились у него в сердце. Религиозных картин у Пиросмани почти нет, но картины пронизаны глубокой и чистой крестьянской верой. Пожалуй, в его немногочисленных пасторалях ощущается родство с полотнами Шагала – еще одного бедного мальчика, подарившего бессмертие родной деревне, бессловесному скоту, старикам и грудастым красавицам. У обоих есть чувство неизбежности чуда, оба танцуют на канате безумия над головами толпы. Только Шагалу повезло удержаться, а Пиросмани однажды сорвался вниз.

Звезда и смерть
Он жизнь любил не скупо,
как видно по всему...
Но не хватило супа
на всей земле
ему.
Б. Окуджава

Если сравнить судьбы множества великих художников, годами, а то и десятилетиями балансировавших на грани безумия, тонувших в абсенте, водке и кошмарных галлюцинациях, можно найти нечто общее. Выживали те, кто сумел отыскать опору – жену, мать, сестру, мецената или верного друга. Человека, который бы раз за разом подбирал впавшего в творческий поиск или банальный запой гения, отмывал его, кормил, лечил, успокаивал и приводил в чувство. Менеджера, пиарщика, продавца, коммерческого директора и психолога в одном лице. Галу, Беллу, Мару… одну из безвестных муз, чьи руки удерживали художника на краю пропасти.
Несмотря на бессчетное число друзей и приятелей, готовых (а порой и страстно желавших) помочь таланту, Пиросмани всегда оставался одиночкой, а с годами болезнь возвела неприступную сванскую башню между миром и мятущейся душой. Если бы он сохранил отношения с семейством Калантаровых или хотя бы с сестрой Пепуцей, если б нашелся очаг, к которому стоило возвращаться с холодных улиц – художник бы прожил дольше. И умер в своей постели, как человек, а не бездомный бродячий пес.
Прошедший огонь и воду Пиросмани не выдержал медных труб, внезапной славы и ее неизбежных спутников. В 1912 году на его картины наткнулись три энергичных юнца - братья Кирилл и Илья Зданевичи и Михаил Ле-Дантю. Все трое считали себя футуристами, провозвестниками нового искусства. Старшему из них едва исполнилось двадцать. Картины Пиросмани произвели на них огромное впечатление – Ле-Дантю заявил, что увидел нового Джотто, отшельника из пещер, создающего великие полотна в пасторальном уединении.
Братья Зданевичи не просто обошли все духаны и скупили все картины, которые им согласились продать. Они отыскали художника, познакомились с ним, осыпали бурными восторгами и пообещали, что вскоре о гении Пиросмани узнает весь мир. Привыкший к невзгодам Нико им сперва не поверил. Однако уже зимой в Москве состоялась первая выставка его работ. Илья Зданевич, вернувшись в Тбилиси, показал художнику газетные вырезки, заказал свой портрет и «Оленя». Он не стал говорить Нико о полемике, которую вызвали наивные работы у столичных снобов. И статью, где он гневно клеймил чванную местечковую интеллигенцию, тоже не показал.
«Тифлис — шакал, питающийся падалью европейского рынка, солончаки, усеянные обломками прошлого, еще может томить сердце паломника, как земля обетованная, ибо его здания хранят клеенки Пиросманашвили»
Со Зданевичем соглашались немногие. А Пиросмани ни о чем не подозревал. Он был счастлив как ребенок. Его мечты сбылись – творчество встретило понимание у «настоящих художников», картины начали покупать, о нем писали в газетах. Даже новый удар не сумел сразить Нико - в 1914 году после начала Первой Мировой войны в России объявили сухой закон и эпоха духанов кончилась. Художник потерял друзей, публику и работу, неоткуда стало добывать дармовое вино и еду. Чтобы как-то прокормиться, 60летний Пиросмани писал вывески магазинов, бродил пешком по всему городу, разыскивая редкие заказы. Гордец, он не брал денег ни в дар ни взаймы – только за труд.
В 1916м упорный Зданевич устроил еще одну выставку Пиросмани, уже в Тбилиси. После нее Нико пригласили на заседание Грузинского художественного общества. У художника видимо оставались свои представления о братстве творческих людей, и он разочаровался – чопорные выступления показались ему скучными. Впрочем, деньги, собранные на вспомоществование бедствующему таланту, он взял – возможно счел их достойной наградой.
Потом случилось непоправимое. Чтобы понять ситуацию, надо представлять себе менталитет грузин – для них честь, тем более честь пожилого, уважаемого человека, дороже жизни. Итак, 19 июня в газете «Сахало Пурцели» опубликовали репродукцию картины Пиросмани. А через три недели там же опубликовали отвратительную карикатуру на художника и его «Жирафа» (по признанию нынешних искусствоведов лучшую из работ). И на Нико обрушилось самое страшное – смех. Над ним хохотали соседи, приятели, собутыльники, которым не нравилось, что нищий Пиросман выбился в люди и стал знаменит. «Подумаешь, знаменитость, пусть благодарит, что не гонят!»
Для другого художника насмешка оказалась бы не столь жестоким ударом. Мы знаем великих людей, что выдерживали годы и десятилетия травли. А наивный, полный надежды на чудо Пиросмани сломался в одночасье.
«Не надо похвал, ничего не надо. В газете меня обругали. Столько мне наобещали, а я как раньше пахал и сеял, так и теперь. Не было надо мной господина, и не хочу. А в газете меня нарисовали как кошку».
Со дня публикации карикатуры до смерти художника прошло меньше двух лет. Величественный, крепкий пожилой человек на глазах всего Тбилиси превратился в совершенно безумного, опустившегося старика. Он потерял свой знаменитый чемодан с красками и кистями, ходил зимой без пальто, в прохудившихся ботинках и драном пиджаке. Извечная привычка к странствиям переросла в бессмысленное бродяжничество, привычная скудость в отчаянную нищету. Пиросмани перестал отказываться от подачек, но уже неспособен был тратить деньги себе на благо.
Тем не менее при иных обстоятельствах о нем бы наверняка позаботились, определили бы в богадельню или больницу, приютили бы и дали дожить спокойно. Но пришла Революция и люди начали выживать поодиночке. Или умирать в одиночестве, от холода, голода, болезней.
Последним другом Пиросмани стал бедный сапожник Арчил Майсурадзе, Шио с Молоканской улицы. Он пустил художника в свой подвал, делился скудной едой, но не уследил за ним – да и не дело следить за взрослым мужчиной. Однажды после ночных скитаний по городу, Пиросмани промок, простудился и трое суток пролежал в подвале, на голых камнях, не в силах позвать на помощь. Когда его обнаружили, художник уже был без сознания. Пиросмани отвезли в городскую больницу. До утра он не дожил.
Его работы обрели великую посмертную славу, его талантом гордится Грузия и гордились в СССР, его творчество заложило основу наивного стиля, визитной карточки многих художников Сакартвело. «Побитый градом» чудак и пьяница стал одним из любимых сыновей родины, наравне с Руставели и Чавчавадзе. Знай об этом Нико, он бы умер счастливым.

С человечностью страданий
молча смотрят в этот день
раннеутренние лани
и подраненный олень.
Вы народны в каждом жесте
и сильнее всех иных.
Эти вывески на жести
стоят выставок больших.
У меня теперь сберкнижка —
я бы выдал вам заем.
Слишком поздно, поздно слишком
мы друг друга узнаем.
(с) Ярослав Смеляков

Оригинал и комментарии

Если вдруг не видели.
Последнее большое интервью в этом году.
Про все новости. От партийных до донбасских.

Оригинал и комментарии

Скоро Новый год.

https://xn--80aamj6afn6ag.xn--p1acf/

Оригинал и комментарии

Скачет по лужам котенок ничей.
В Марьинском парке черно от грачей.
Мокрые ёлки везут на базар.
Стаи бонсаев в «Ашане» - банзай!
Утро чихнуло – подснежник пророс.
Солнце на лето, зима на мороз!
Хмурая девочка с острой косой
Хочет по снегу промчаться босой.
Шлеп башмаком по ошметкам травы.
«Скорая» мчит. Опоздала. Увы.
Кеды – и марш на асфальтовый кросс!
Солнце на лето – зима на мороз.
В сумку – стихи, мандарины, халву.
Ходики мирно спешат к рождеству.
Крутит волчок ханукальный масон.
Белый олень объедает газон.
Дремлет в яслях негритенок Христос.
Солнце на лето, зима на мороз!
Дед задержался у Бабы Яги:
Старые связи, чаи-пироги.
Полный мешок золоченых чудес
Вытряс на город – и снова исчез.
Хочешь одно? Забирай, не вопрос!
Солнце на лето, зима на мороз…

Оригинал и комментарии

Большинство тех, кого ранее привыкли именовать "властителями дум", "держателями смыслов", "пастырями нации", вольно или невольно защищают ту среду, с которой они онтологически связаны, в культуре которой вынужденно (!) проживает большая часть их аудитории.

И опасаются они более всего даже не потери своего статуса, а ситуации открытых дверей, отсутствующих культурных границ. Больше смерти они боятся быть выпущенными в глобальное культурное пространство, где в силу своей неконкурентоспособности они просто исчезнут, растворятся, примут пренебрежительно малое значение.

Поэтому большинство культурных деятелей РФ заинтересованы в поддержании постсоветского, имперского, путинского консенсуса, хотя не всякий заявляет об этом прямо. Причем это касается в равной степени как патриотического, так и либерального лагеря.

Алина Витухновская

Оригинал и комментарии

Клип кичовый, конечно, дурацкий.
Но Чиж поёт, и сердце - отзывается.
Очень красиво всё.

Оригинал и комментарии

ПРОЧИТАНО

Шамиль Идиатуллин. Бывшая Ленина. Что-то не то чтобы понравилось. Какая-то пустоватая получилась книга — без особого начала, без особого конца, и внезапно отдаёт Сальниковым. Это не плохо, это просто неправильно — я же вроде как Идиатуллина хотел почитать, а не про мелкие жизненные дрязги. Маленький город, мусорная свалка, много персонажей, можно было бы считать ухудшенным вариантом “Города Брежнева”, но это не он, тут, в отличие от, план всего один, подача всего одна, и персонажи, не требующие сопереживания. Нет, нет. 4/10.
Тед Чан. История твоей жизни (сборник). Отличный сборник, отличные рассказы. Понятно, почему писатель, не имеющий в портфолио крупных вещей, внезапно становится культовым и знаменитым — потому что он оригинален, и рассказы — это “его”, как рассказы были “их” у Фредерика Брауна или Роберта Шекли. Лучший — это, конечно, сам “История твоей жизни” (и да, Вильнёв гениальный режиссёр, и фильм “Прибытие” по рассказу великолепен), но и прочие хороши — и про големов, и про математическую проблему. Только последний про ангелов какой-то тухлый и невнятный, но ладно, один простим. 8/10.

ПРОСМОТРЕНО

Я иду искать (Ready or Not, Канада-США, 2019). Глуповатый комедийный ужастик о развлечениях высшего общества. Принимая в семью нового члена, семейство аристократов каждый раз играет в игру, и если кандидату не повезёт, его убивают. Так и происходит в брачную ночь с невестой одного из членов семьи. Дальше много забавной кровищи, куча убитых горничных, много-много приключений, и в целом всё довольно динамично, забавно и с хэппи-эндом. Но ничего выдающегося — фильм на один раз, посмотрел и забыл. Чёрт, о чём там вообще? Забываю. 5/10.
Мандалорец, 1 сезон (The Mandalorian, Канада-США, 2019). Алогичное однообразное бессмысленное зрелище, идущее вразрез с логикой оригинальных “ЗВ” и не стоящее внимания. Все, конечно, умилялись микро-Йоде, но одним микро-Йодой сыт не будешь, тем более он все свои способности и выражения лица демонстрирует в первых двух сериях, и причина смотреть остальные шесть более чем туманна. Провалов в логике море; особенно раздражает тупость мандалорца, который идёт на два дела подряд (похитить микро-Йоду и убить носорога) вообще без мысли, как он справится, и оба раза его выручает чистая халява. Ну и мандалорцы, конечно, могут снимать шлемы на публике — это бывало в фильмах. Так что из пальца высосано. 3/10.
Ведьмак, 1 сезон (The Witcher, Польша-США, 2019). “Ведьмаку заплатите чеканной монетой…” Ой, там было ещё что-то, кроме песни? В целом обыденный фэнтези-сериал с прекрасно поставленными боёвками и посредственными диалогами, шикарным саундтраком и ужасными компьютерными спецэффектами — иначе говоря, крайне неровный. “Ведьмаку заплатите чеканной монетой…” Ой, простите, сорвался. 5/10.
Zомбилэнд: Контрольный выстрел (Zombieland: Double Tap, США-Канада, 2019). Глупейший фильм, как и первый. Даже не особо смешной — слишком уж искусственные персонажи, особенно розовая баба. Вообще говоря, эта часть грешит разваливающимся сценарием — ну появляются двойники главных героев, ну убивают их ровно через 1 минуту, окей, есть эпизод. И ещё несколько таких же — не складывается в общую картину. Ну и община-без-оружия — это, я подозреваю, должно быть смешно, но вышло в очередной раз очень глупо, что уж. 3/10.
Охотник за разумом, 2 сезон (Mindhunter, США, 2019). Скучнее первого сезона. В первом сезоне просто всё это было внове — беседы с серийниками; и был ещё напряжённый сюжет — как новое подразделение ФБР через “не могу” и “не хочу”, через сопротивление начальства становится на ноги. Здесь же — первое успешное дело, реальная история об убийствах в Атланте; один из немногих в истории чернокожих серийных убийц. И этот сюжет получится на удивление слабее, чем сюжет первого сезона. В очередной раз поражаюсь искусству подбора актёров и грима — киноубийцы похожи на подлинных себя как две капли воды. Занятно, наверное, было Берковицу смотреть сериал и видеть себя молодым (не сомневаюсь, что он смотрел — он же консультировал создателей). И вспоминать… что вспоминать? Дни славы? 7/10.
Иные (Freaks, Канада-США, 2018). На удивление занятный фильм. Прошёл практически незамеченным. Тема та же, что в "Затаившись" (Hidden, 2014) с Андреа Райзборо и Александром Скарсгардом, также отчасти поднимаются темы "Хроники" (Chronicle, 2012) и "Гори, гори ясно" (Brightburn, 2019). Есть чуть-чуть и от "Логана" (Logan, 2017), резко выделяющегося из общей истории "Людей Икс". То есть супергероика с другой стороны. Когда суперспособность — это ад, а не героизм. Но в отличие от всех перечисленных тут всё ещё и очень трогательно. Ну или может это потому что у меня тоже дочь, которая говорит "папочка" :) Только моя не умеет управлять чужими разумами, слава богу. 8/10
Angry Birds 2 в кино (The Angry Birds Movie 2, Финляндия-США, 2019). Миленько и банальненько. На 100% повторяет гэги первой части, и если ребёнку первая часть понравилась, посмотреть стоит. С ребёнком, естественно. Больше особо сказать нечего. 5/10.

Оригинал и комментарии

Джеймс Реннелл Родд
(1858-1941)

Аталанта*

Не ждите, что вернутся паруса;
Стоять на берегу – не будет прока;
Давно уже не слышат небеса
Их голоса
По воле рока,
И ничего о них не ведает сирокко.

Быть может, без ветрил и без руля
Ушли они, в морские дали канув,
И где-то близ дороги корабля
Нашлась земля,
Где нет туманов,
Где не видал никто штормов и ураганов

Есть много стран, где ты не побывал
Что дремлют среди волн неторопливых,
Где в синеве морей отбушевал
Соленый вал,
Страна счастливых,
На дальних островах, в пленительных приливах.

Не ждите их! И летом, и зимой
Среди кораллов почивает судно.
Они искать не станут путь прямой
К себе домой!
Узреть нетрудно,
Сколь дрема их легка, чиста и непробудна.

Или совсем не в сказочной стране
Погиб он, не дошедший до причала,
Разбитый, позабытый, в глубине
Лежит на дне,
Все замолчало,
Навек погружено во мрак первоначала.

Ушли за Геркулесовы врата,
сквозь смерть к познанью высших тайн природы,
А нам – смотреть туда, где даль пуста,
Сомкнуть уста,
И длятся годы,
Любовью нашею переполняя воды.

Перевод Е. Витковского

Atalanta

Wait not along the shore, they will not come;
The suns go down beyond the windy seas,
Those weary sails shall never wing them home
O’er this white foam;
No voice from these
On any landward wind that dies among the trees.

Gone south, it may be, rudderless, astray,
Gone where the winds and ocean currents bore,
Out of all tracks along the sea’s highway
This many a day,
To some far shore
Where never wild seas break, or any fierce winds roar.

For there are lands ye never recked of yet
Between the blue of stormless sea and sky,
Beyond where any suns of yours have set,
Or these waves fret;
And loud winds die
In cloudless summertide, where those far islands lie.

They will not come! for on the coral shore
The good ship lies, by little waves caressed,
All stormy ways and wanderings are o’er,
No more, no more!
But long sweet rest,
In cool green meadow-lands, that lie along the West.

Or if beneath far fathom depths of waves
She lies heeled over by the slow tide’s sweep,
Deep down where never any swift sea raves,
Through ocean caves,
A dreaming deep
Of softly gliding forms, a glimmering world of sleep.

Then have they passed beyond the outer gate
Through death to knowledge of all things, and so
From out the silence of their unkown fate
They bid us wait,
Who only know
That twixt their loves and ours the great seas ebb and flow.

* Бегунью Аталанту Язон отказался принять в экипаж "Арго" как единственную женщину среди героев.

Оригинал и комментарии

Гренада - история одной песни

Все-все-все о мандаринах

Драма и комедия "Дряни" - нового английского сериала

Антиутопия - хроники выживания

Ротавирус и как с ним бороться

Авоткому?

Оригинал и комментарии

Герои целуются, Идёт дождь, Между ними - мокрый рыжий кот. Это хэппи энд фильма.

Фильм и по выходу был подёрнут лёгким флёром грусти, А через пятьдесят восемь лет после выхода (фильм вышел в 1961 году) этот флёр стал гуще и толще. Это грусть по старым добрым временам.

Того Нью Йорка где (такое впечатление) жили только богатые белые люди, уже нет, И в самом деле (на это обратила внимание моя подруга Фифи ), в фильме нет ни одного чернокожего, ни даже в качестве горничной, ни в качестве швейцара, другие были времена.
Героиню - девушку -тусовщицу с восхитительным именем\фамилией Холли Голайтли (Легкоидущая) играет восхитительная, хрупкая, совсем не американского типа актриса Одри Хёпберн. Кто играет её партнёра не так уж важно, В фильме он начинающий писатель - Пол Варжак.

Белые молодые люди по случаю становятся соседями, сближаются. и последняя сцена - целуются, идёт дождь,между ними зажат в объятии мокрый рыжий кот.
Фильм снят по роману Трумена Капоти.

От него несёт невыносимой грустью.
Потому что тех старых добрых времён уже никогда не будет.
Жанр фильма : драма, мелодрама, комедия.
Тогда ещё актрисы спокойно спали с режиссёрами, никто не распинал домогателей, чернокожих не было на экране. Америка ещё кажется не начала воевать во Вьетнаме (или только начала ).
Причём тут знаменитый ювелирный магазин Тиффани ?

А первые кадры фильма - Холлли Голайтли жуёт видимо круассан и пьёт кофе из бумажного стаканчика, рано утром возвращаясь с какой-то тусовки.Длинное платье, оголённые плечи.

Фильм сделан по произведениюТрумена Капоти с таким же названием "Завтрак у Тиффани". С Капоти я однажды виделся в Нью Йорке, по издательствам ходили главы из моей первой книги. Его телефон мне дала Татьяна Яковлева - Либерман (которая с Маяковским).

Оригинал и комментарии

Предновогодний отчёт о работе Благотворительного фонда, занимающегося нашими донбасскими братьями и сестрами, детьми и стариками.

http://xn--80aamj6afn6ag.xn--p1acf/f25.html

Прокрутите страницу до конца.
Взгляните на лица.
Это всё вы. Это всё мы.
Спасибо, родня.

То, что вы не бросаете Донбасс все эти годы - всем зачтётся.
По ссылке - все реквизиты, как помочь нуждающимся, раненым, сиротам.

http://захарфонд.рус/

Оригинал и комментарии

Едва ли я задавался вопросом: зачем я многие годы бился над тем, чтобы вернуть Леонида Леонова в мир читательский. Зачем три года писал книгу о нём, зачем издал его собрание сочинений и прочитал о нём десяток-другой лекций.
Сергей Чупринин как-то лениво обронил, мол, работа Прилепина по возвращению Леонова не оказалась слишком успешна.
Ох, милые. Люди никого не хотят читать. Им что презираемый либеральной интеллигенцией Леонов, что свои для либералов Аксёнов, Гладилин и Найман - в гробу они всех видели.
В любом случае, книги Леонова - в продаже, книга о нём - в продаже и четвёртый раз переиздана, а сам он введён в официальную университетскую программу.
Так что, всё нормально.
Но если б я задался вопросом, зачем я всё это делал, я бы спокойно ответил: чтоб однажды прочитать такой пост.
Ради таких читателей - жить хочется.

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1386107008236673&id=100005121605570

Андрей Кулагин /ФБ/
·
ПРЕДРОЖДЕСТВЕНСКОЕ.
(из серии "Ничего случайно не случается)
Нашёл в архиве письмо (черновик письма другу) шестилетней давности. Прочитал... перечитал, вспомнилось. Хочу показать кому интересно. Таких точно человек двадцать наберётся. Десять дочитают, пятеро посмотрят видео. Троим захочется взяться за книгу. Один (возможно) доберётся до последней страницы. Уже хлеб! За шесть лет многое изменилось. Все названые книги с наслаждением прочитаны, упомянутые в письме литераторы разлетелись по разным сторонам Вселенной, с одним даже удалось встретиться и тепло пообщаться. Многое изменилось. И только Леонов, огромный, пугающий, непрочитанный нависает по ночам над горизонтом как его ангелоид из финала романа, великого без всякого сомнения. Для тех кто не в курсе - фрагменты из фильма "Светлый путь" здесь не случайны. В книге всё это есть, и Сталин и полёт актрисы на автомобиле и многое такое, чего никто никогда не узнает если не прикоснётся. Таких будет немного, но они будут. Для них мой ночной пост! А теперь письмо: " ***

Итак, Юра, я читаю «Пирамиду». Я прошел еще только треть первого тома, книга огромная, всяко может повернуться. Но одно могу сказать твёрдо – это – событие в моей жизни. Абсолютное, без всякой экзальтации. Раскрываю книгу ( пусть и в электронном виде) и словно над жерлом вулкана склоняюсь. Впечатление, как если «Мастера и Маргариту» умножить на «Белые одежды». Я написал Захару Прилепину, который много сделал для того, чтобы люди начали читать Леонова, что между моим любимым романом Дудинцева и тем же Булгаковым располагается непонятная чёрная дыра. Ведь совсем близкие события по времени, да и по духу,( как ни парадоксально это звучит), но не долетает волна от одного взрыва к другому, исчезает где-то. И вдруг ядерным взрывом «Пирамида» ба-бах! И всё встало на места. Запросто можно ходить через неё из «Белых одежд» в «Мастера» и обратно без шлюзовых камер.
Хвала Фейсбуку, Захар ответил. Тоже, кстати, событие для меня. Признался в любви к «Белым одеждам», просил писать, как буду реагировать на другие тексты Леонова.
Мне бы этот пережить… Книга просто необыкновенная. Запредельная какая-то. Пару недель тому наткнулся на лекцию о «Пирамиде» Дмитрия Быкова. Он был «первым человеком в нынешней России, кто прочитал и полюбил «Пирамиду». Прилепин второй.» (Это типа цитата из его лекции.)
Так вот он парадоксальным образом читать это не советует. «Гиви, ты помидоры любишь? Кушать – да, а так нэт.» Вчитываться в отдельные куски – да, а так нэт. Я тоже никому не стану это навязывать, буду говорить за себя. Быков говорит, что роман Леонова - эпилог к Апокалипсису, а мне кажется что это об испытании веры. Сам текст – испытание веры. Быков – человек не из православной песочницы и он видит другое, не видя того, что трепещет и пульсирует у автора – человека очень глубоко погруженного в Православие, (хоть и полемизирующего с ним), но при этом прорастающего куда-то и в дохристианские и в «как бы» в пустынные, выжженные постхристианские дали. Произведение безусловно «еретическое», потому что художественное, а я бы даже сказал «сверххудожественное». Одно предложение, может раскручиваться целую страницу словно спираль, осыпая тебя открытиями и мыслями на целую диссертацию. Я сижу на кухонной табуретке как на точке Большого Взрыва и воочию наблюдаю, как разлетаются во все стороны миры и галактики. Ради этого текста я поменял весь свой привычный распорядок. Не смотрю ТВ (кроме «Голоса») по возможности ложусь пораньше и без будильника просыпаюсь среди ночи – как бы ни уставал днём. Час-два читаю, насколько хватает сил. Потом либо опять ложусь, если выходной, либо топаю на работу. Представляешь – опять стал видеть сны по два-три за ночь. С лёгкостью и без отвращения перелопатил, подсократил свой битый-перебитый роман, знаешь – ещё немного и его можно будет читать! Но это всё побочные эффекты главного. А ГЛАВНОЕ – другое. Я до сего дня недоумевал.
Почему «Пирамида» - еретический роман? Почему это отходная по человечеству?
Почему отец Матвей Лоскутов, герой романа – так себе человечишко? Почему в романе сказано, что ОН оставил нас? Почему, почему, почему…
И почему я всё это читая, ощущаю совсем ДРУГОЕ?
А вот почему. «Мастера» ведь тоже неправильно воспринимают. Это не книга против НЕГО, а книга, где ЕГО нет. Есть всего лишь Ешуа недоделанный, Воландом нашептанный, а Мастером озвученный. Недаром вся шайка-лейка со всем роскошно-вшивым антуражем сматывается из Москвы в конце страстной недели перед пришествием реального ЕГО. И бедный обманутый, обкраденный с ног до головы писатель бессрочно заточен в гиблый тошнотворный сарай, словно жучок в ленту Мебиуса.
У того же Булгакова есть пьеса про Пушкина, где Пушкина на сцене нет ни разу. «Ёжика не видно, но он есть!»
За подсказкой полез к тому же Прилепину, в его книгу в ЖЗЛ.
Не прогадал. Роман-наваждение – обозначено у Леонова. Именно наваждение, вот ключ, как и лже-евангелие от Воланда у Булгакова.
И отлегло. Всё правильно. Всё так, как надо! Можно и должно лицедействовать перед НИМ. Но писать роль для НЕГО… Художественно осмыслять образ ЕГО… Самые гениальные умы об это спотыкались. Просто незаурядные и приличные вроде Акунина и Слаповского в такую лужу садились, что даже неприлично вспоминать. А Леонов, по-видимому, просто гений, великий русский писатель. Как сказал Быков: «из первой пятёрки». Интересно, он имел в виду 20 век или вообще?
Да какая, в общем, разница. Всё равно придётся потом открывать «Вора», «Барсуков», «Евгению Ивановну», «Скутаревского», «Дорогу на океан», много чего.
А пока, Юра, я читаю «Пирамиду». А другим не советую. Каждый должен сам на такое решиться. Если ему надо.
21.12.13 С наступающим! Обнимаю!"

https://vk.com/video194094938_456239091

Оригинал и комментарии

ПИСЬМА КО МНЕ, НО НЕ ОБО МНЕ, А О НАШЕЙ ЖИЗНИ.
НОВОГОДНЕЕ, ЧТОБ БЫЛА НАДЕЖДА

К.
Спасибо, Захар! Вы оказываете лично нам с мужем огромную помощь в правильном воспитании (или в довоспитании) наших 4-х сыновей. Родившись в Крыму и оказавшись оторваными от своей страны, изучая чужой язык и перевранную историю в школах, мы все годы занимались с ними дома самостоятельно. И литературой, и русским языком, и историей.
Но копать слишком глубоко у нас не было ни времени, ни способностей. Теперь с Вашей помощью можно заполнить пробелы.
Кстати, один из моих сыновей, который бы при Украине и не служил бы вовсе, вчера и позавчера в составе
военного оркестра встречал первые поезда с материка. Спасибо, родные, сограждане, за всё! Отрадуюсь уже и за своих, не доживших до возвращения на Родину, дедушек и бабушек.

О.
Очень приятная программа "Право знать", люди, в кои-то веки доброжелательные. Выглядел свежо, была возможность высказываться развернуто.
Тема малых городов, мне кажется, что сдвигается в обратную сторону. Народ несоизмеримо меньше пьет,
у новогодней ёлки на площади ни одной бутылки шампанского, никого с перегаром, сейчас не принято.
На месте избушек строятся дома 100-160 м, сначала москвичи, квартиру оставить детям, построить большой дом,
дороги, связь, выбор продуктов в магазине не сильно отличается, но жизнь спокойная и дешёвая.
И даже похороны рядом с предками 10 тысяч, а не 100.
Потом стали строить местные, потом стали возвращаться молодые, появились те, кто работает по удалёнке.
Сознание изменилось, свои преимущества жизни вне агломерации. Это в селе, что-то подобное в деревне, брат моей невестки, к 35 годам - две квартиры в Рязани, ждёт от государства ещё одну в Подмосковье, четкая цель скоро выйти на пенсию, построить большой дом в своей деревне и чем-то с семейством там заниматься.
С большим оптимизмом смотрю на всё, чем несколько лет назад.

Оригинал и комментарии

Действующие лица:
Александр Захарченко (Батя), герой.
Эмир Кустурица, великий режиссёр.
Никита Михалков, великий режиссёр.
Хаски, рэп-музыкант.
Так же в ролях: Александр Тимофеев (Ташкент), Александр Трапезников (Трамп), Гиви (под псевдонимом).
Ополченцы, в том числе чешские, а так же «отпускники» и прочие «вежливые люди».
За кадром: император.

https://www.ozon.ru/context/detail/id/149702511/?fbclid=IwAR1qMXtqHjixDi88-O1DPGdBI14ALc1Vc-BuTGljnELqbszutq6wuCJXPcs

Оригинал и комментарии