Недавние тренды рунета

Дорогая Лариса, я еду в Ростов-на-Дону. Звучит как город соблазнов, но волноваться не о чем. Моё либидо целиком сожрато ипотекой. К тому же, в сравнении со средним южанином я - человек-невидимка. Вот послушай:

Один житель Ростова пришёл поиграть в теннис. Тут, у нас, в Юрмале. И с первой подачи совратил жену хозяина кортов. Она – тихая прибалтийская моль. Волосатый огонь опалил её бледные крылья. Все деньги хозяина кортов ничто против южных кудрей, носа и пылающих глаз. Хозяин кортов узнал об этом по стонам из душевых кабин.
Дорогая Лариса, если ты найдёшь на мне кудри, обязательно сообщи. И поджарый живот, вдруг он всё ещё с нами.

Потом Казань. Медведи, водка и мороз. Всё, без чего мне так одиноко. Я никуда ещё не уехал, а уже хочу домашних фрикаделек, дорогая Лариса.

А зимние досмотры в аэропортах? Пальцев вечно не хватает, временно суёшь в кальсоны паспорт, билет, шубу, шапку, свитер, штаны, чемодан и компьютер. Нежный таможенник тем временем изучает люля, проглоченные тобой вчера и оказавшиеся живым организмом – одна эта картина наполняет меня невыносимой ностальгией, дорогая Лариса..

Примерно такую речь я хотел сказать жене, чтобы она не скучала. Но она призналась первой, что записалась на теннис и в бассейн. Чтобы нам обоим было весело. Мне там, ей тут. И теперь, разумеется, я абсолютно ни о чём не волнуюсь.

Дорогие Ростовчане и Казанцы! Приходите оценить мои спокойствие и отрешённость в места, указанные ниже:

Ростов-на-Дону:

15.02.19.
Книжный ресторан. Кировский проспект 51.
Немного болтовни, интимные вопросы, обнимашки, селфи, брудершафты, автографы на всём подряд.
т. 8 (863) 270-87-66
т. 7 (928) 759 00 36.
Начало в 17.30.

16.02.19.
Конференц-зал "Орион". проспект Михаила Нагибина, 30,
Большое выступление. Бурлеск, пасквили, которые никогда не будут опубликованы.
О роли хворостины в становлении писателя, например.
Что делать если мама вас считает гением, а издательство – нет.
Каково сняться у Бекмамбетова, и объяснять потом семье - кто это.
Как соблазнить студентку с помощью грузовика ГАЗ-52.
Что говорит намыленная жена английского посла, если отключить ей воду в душе.
Как переплыть море, если у вас из кораблей только тазик и мопед.
И что думают родственники усопшего, если похоронный оркестр играет цыганочку.
т. 7 (928) 759 00 36.
Начало в 17.30.

Казань:

21.02.19.
Дом Аксёнова. Ул. Карла Маркса 55/31.
Будет всё сразу, даже танцы.
т. 8 (843) 238 62 32
Начало в 19.00.

23.02.19.
Кофейня. Большая красная улица 34/16.
Концерт прекрасной Эльмиры Галеевой и мой аккомпанемент, как источник драматической неловкости.
т. + 7 (843) 258 90 91, + 7 (960) 048 90 91.
Начало в 19.00.

 

Оригинал и комментарии

Когда в настольных ролевых играх начинаются разговоры о проблемном поведении игроков (половина его - борьба за личную значимость, кстати говоря), то обычно речь идёт о распределении spotlight, предоставлении возможности высказаться и действовать, проблемах слишком активных и слишком неактивных игроков, крейзилунизме и склонности к препирательству. Не о мэрисьюшности. Потому что мэрисьюшность предполагает авторские возможности владельца персонажа, и ценители таких возможностей не так часто задерживаются в игровых группах. По крайней мере, как только понимают, что это тупое быдло вокруг их недостаточно ценит и «заставляет» их заниматься какой-то непонятной бессмысленной хернёй вместо того, чтобы дать возможность переворачивать миры движением пальца. Чесслово, человеку с такими запросами проще действовать в других областях - везде, где есть возможность присвоить чужой результат как свой. Потому что это… единственный энергетически доступный способ творить чудеса и быть «настоящим крутым собой», не прилагая усилий. Быть тем самым товаром из рекламы, который «все хотят».




Одна энергуйская версия этого подхода, с которой я лет десять назад познакомилась, гласила следующее. Живой человек занимается только формированием своих желаний, все действия в этом мире производятся мёртвыми (что невидимо для непосвящённых, которые наивно думают, что живые что-то делают). Поэтому для максимальной эффективности надо только сидеть на жопе ровно и изо всех сил желать, а Мироздание - в лице духов - будет всё делать. При этом любые действия живых людей, если они плюс-минус во благо желающего, списываются на тех самых мёртвых на службе у желателя, а если они вдруг во вред - на козни врагов. Сам желатель при этом однозначно Вершитель, авторизующий все результаты, которые он пожелал.

Все знают анекдот про профессора и студента?

Профессор: какой сегодня тупой студент на экзамене попался… уж я его дополнительными вопросами вытягивал-вытягивал, хоть на тройку. Еле-еле вытянул.
Студент: какой злобный урод мне сегодня на экзамене попался! Заваливал-заваливал, но я всё равно отбился, не завалил он меня!

Так вот, за пределами литературы и позиции ведущего в игре мэрисьюшность проявляется именно так: раз ситуация разрешилась с учётом моих интересов, то это я такой крутой и правлю миром. Конструкция персонажа пересчитывается при этом в конструкцию представлений о себе (и, в конечном счёте, о человеке в принципе). В описаниях Иных из "Дозоров", кстати, этот момент вполне показан: на каком-то этапе обнаруживается, что Иные круты именно потому, что менее магичны и самостоятельны, чем окружающие, поэтому те простые люди, которые "не скоты, а трава", постоянно и невидимо их поддерживают.

Ещё пара ссылок по теме, чтобы разобраться уже с мэрисью как форматом представлений о человеке и его значимости:

Мэрисьюшные типажи в соцрекламных произведениях: https://anairos.livejournal.com/94050.html .

И небольшой текст о том, как представление о человеке (и его значимости, важных параметрах, ценностях и т.д.) держится на социально-экономической базе, непримечательной для того, кто формирует это представление: https://northern-wind.livejournal.com/2269786.html . Мне в связи с этой темой каждый раз вспоминается историческо-утопическое «все люди будут равны, и у каждого будет не менее трёх рабов». Мэри-Сью - это герой, который всё делает без усилий, потому что за кадром у него всегда достаточно рабов.



А дальше можно будет снова про игрушки говорить. И личную значимость в них.

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/423034.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Я рассматриваю фотографии с хасидской свадьбы — их прислала мне мама невесты, моя коллега. На фотографиях смущенная хорошенькая невеста смеется, окруженная родней. В семье там одиннадцать детей. Двое женатых старших братьев с гордостью демонстрируют нарядных малышей, рядом жены в красиво уложенных париках. Невеста тоже в парике — на свадьбе она считается уже замужней. Тонкое лицо светится строгой красотой. Не всем идут парики, но невестам обычно идут.

Хасиды — закрытая еврейская община, живущая по строгим традициям восемнадцатого века. Мужчины учат Тору в ешивах, женщины воспитывают детей. Учатся мальчики с девочками раздельно и не пересекаются нигде. Когда они подрастают, им подыскивают пару при помощи «шидуха» — сватовства. Пара знакомится, встречается пару раз и, если все в порядке, считается помолвленной. Между помолвкой и свадьбой проходит примерно год, в течение которого жених с невестой не общаются. Поженятся, тогда и знакомятся потихоньку. Лучше всего узнаешь человека, когда родишь с ним нескольких детей. А тех, с кем у тебя нет детей, зачем их знать?

(Действительно, зачем? Моя колонка в журнале "Психология эффективной жизни")

Оригинал и комментарии

Ещё раз был. У меня за плечом там Деки сидит красиво. Сейчас очередное дегенеративное незалежное СМИ обязательно напишет, что "кремлёвский одиозный террорист ходит на программы в Москве с охраной".
Я вот думаю, что Порошенко себя переизберёт. И если мы сдадим Мадуро и примем Порошенко ещё на срок - то я даже не знаю, кто мы такое и что о нас думать.
И, напоследок. Я заезжал по делам на два дня в Москву, был на четырёх ток-шоу, видел и слушал человек десять российских либералов. Это лютый мороз. Никогда к этому не привыкну.

Оригинал и комментарии

Я тут поняла, что прежде чем объяснить, что делает игрок с персонажем Мери-Сью, мне лучше кое-что ещё сказать о сюжетостроении.

Если брать литературный (комиксовый, игровой) протосюжет «вообще», там оказывается примерно следующее:

- Есть нейтральная завязочная стартовая ситуация, где-то живёт главгерой, жизнь у него может быть любая, но обычно всёнормальная.
- Происходит событие, разрушающее стартовую ситуацию, ЛИБО герой (по любой причине отправляется) в путешествие и перемещается в пространстве, где ситуация другая.
- Герой сталкивается с тем, что у него в ситуации есть желания, но мир им противостоит: под вопросом либо лично его благополучие, либо доступность-благополучие чего-то для него ценного.
- Герой находит и применяет некий способ действия, являющийся для него сложным, неочевидным или рискованным.
- От действия ситуация меняется, успешный герой оказывается в безопасности либо с сыром в клюве. Неуспешный портится (возможно, насмерть).
- Герой остаётся жить в новом пространстве либо возвращается в нейтральную завязочную ситуацию, но с сыром в клюве.



В зависимости от длины и сложности произведения, повторять с разными героями, усложнениями и комбинациями. По умолчанию, следующие витки сюжета зависят от выборов, сделанных героем на предыдущей итерации (в сериалах не соблюдается). В идеале, сделанные выборы формируют кризис, ведущий к развязке - после которой произведение лучше заканчивать.
То есть: герой тратит силы, ресурсы и время, решая свою задачу или задачу тех, кого посчитали ценным.

История совсем-совсем идеальной Мэри-Сью строится не так.

Опционально: есть пространство, где живёт Мэри-Сью (но ему там обычно скучно).
Есть другое (чужое) пространство, где второстепенные персонажи формируют ситуацию, в которой оставлена лакуна специально под Мэри-Сью.
Мэри-Сью приходит в эту лакуну, без усилий производит неожиданное сверхточное супердействие, заданное лакуной (опционально, но часто: вытирает ноги о второстепенных персонажей, выслушивает овации). Для него всё это не содержит конфликта.
Действие всегда идеально успешно, оформление и подтверждение успеха всегда лежит на тех самых второстепенных персонажах, которые формировали ситуацию и обеспечивали лакуну/конфликт.

(В зависимости от длины и сложности произведения, повторять. Герой сериала не меняется.)
То есть: своих проблем, сил, ресурсов и жизни у Мэри-Сью нет, она активируется только в тот момент, когда ей дают условия реализации роли. По сути, это вообще не «драма» в литературоведческом понимании этого слова: там нет конфликта желания персонажа и противостояния остального мира, невозможны сюжетообразоующие последствия действий, невозможен кризис. Мэрисьюшная история скорее построена по принципу рекламной статьи или ролика: у рекламируемого товара не может быть своего конфликта или проблемы, зато он является решением для чужой (покупательской)… В слегка завуалированном виде подобное построение истории можно видеть тут: https://kovaleva.livejournal.com/444689.html (именно в цитируемом отрывке).

Только я нахожу забавным, что при попытке убежать в «мир грёз» изрядная часть народу убегает весьма недалеко - в рекламный ролик?

Возвращаемся к настольной ролевой игре. Предположим, мэрисьюшить у нас в игре теперь попытается не ведущий, а игрок, один из группы. Пробуем спрогнозировать, или вспомнить по опыту:

Как он отнесётся к ситуации, где проблема обнаружится лично у его персонажа, а не у кого-то ещё?
Как он будет выбирать идеальное супердействие?
Как он отнесётся к факту, что супердействие - или иное действие - может ему чего-то стоить в ресурсах, силах и перспективах? Откуда он постарается взять недостающее?
Что он делает, если идеальное супердействие вдруг не срабатывает (на ведущего или на других игроков)?
Что он делает, когда ведущий ему подкидывает неожиданное следствие прежних выборов? Не овации, а именно что-то, дающее следующий веток его личного сюжета и ведущий к возможному кризису?

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/422757.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

В продолжение предыдущего поста, где было обосновано, что высота маяка зависит от имеющихся технологий создать соответствующую яркость света.

Другими словами, если у вас нет возможности создать яркость больше, чем от обычного туристического костра, то нечего и огород городить -  12 метров над уровнем моря вполне достаточно чтобы использовать по максимуму его яркость.

Но если у вас есть более продвинутые источники света, то маяк можно сделать и повыше. Например, в комментариях дали ссылку на пост о Херсонесском маяке, высота которого  36 метров, но свет обеспечивается кварцево-галогенной лампой мощностью 1 Квт и весь поток направляется в горизонтальной плоскости с помощью линз Френеля. При этом дальность его видимости составляет около 30 километров, что значительно меньше, чем заявляемые для Александрийского маяка 50 километров.

Не берусь судить насколько далеко реально был виден свет Александрийского маяка, но у меня возникло стойкое убеждение, что его яркость кратно превосходила все остальные современные ему маяки с обычным сгоранием дров. И все дело в эксклюзивных и наиновейших для того времени технологиях и ресурсах, которыми владела Александрия. Подробнее можно почитать на моем сайте по ссылкам на индексной странице "Египет до и после" по темам селитры и пороха.

Если кратко, то через Александрию проходила торговля чистейшей селитрой и скорее всего также порохом и взрывчатыми веществами на основе аммиачной селитры, которая добывалась в Нитрии. Если для покупателей этот товар был исключительно дорогим как военного предназначения, то Александрия могла себе позволить и более прозаические способы применения для своего маяка. Благо, селитра буквально валялась под ногами в Нитрии точно тоннами, если не десятками и сотнями тысяч тонн. Селитра была и/или калиевая (лучше всего подходящая для дымного пороха) и/или аммиачная, на основе которой готовят взрывчатые (бризантные) вещества. Тип селитры подтвержден кристаллографическим анализом на основе показаний древних путешественников.

Ну так вот. Если зажигать сильный костер на вершине маяка, то возникает масса проблем из-за количества потребляемых дров, защиты смотрителя маяка от теплового излучения и, в конце-концов, проблема ранней идентификации маяка: как отличить его свет от похожих слабых звезд на горизонте.

ИМХО, только Александрия могла позволить себе так легко потратить дорогие для других селитру или дымный порох на свет маяка: смотритель маяка из-за укрытия бронзового щита периодически подкидывал в достаточно небольшой костер порции селитры/дымного пороха, которые ярко вспыхивали и такой проблесковый маяк не только однозначно отличался от света звезд, но и яркость его значительно превышала обычный свет от сгораемых дров.

Смотрим видео сгорания дымного пороха в различных пропорциях веществ:

Обращаю внимание, что здесь сгорает всего лишь ОДИН ГРАММ пороха!

В Александрии легко могли себе позволить сжигать в десятки, сотни и даже тысячи раз больше за один раз.

То есть мой вывод следующий: Александрийский маяк был действительно очень ярким, что вызвало возможность сделать его значительно выше остальных в мире. Исключительная яркость света обеспечивалась периодическим добавлением в относительно небольшой костер (достаточно даже просто тлеющих углей для поджига) селитры/дымного пороха.

В пользу этой версии говорит и то, что днем Александрийский маяк обнаруживал себя дымом. Попробуйте кроме дымного пороха найти один и тот же состав, который дает большое количество дыма для дневных условий и яркую вспышку ночью.

Но, как говорят в рекламах, это еще не все. Кроме версии разгадки секрета Александрийского маяка, появилось некое продолжение версии об открытии пороха.

Дело в том, что в классическом составе дымного пороха некоторое присутствие серы (S) - это для снижения температуры/облегчения воспламенения. То есть, для дымного пороха главное - уголь (горючее вещество) и окислитель/источник кислорода
(селитра).

Вопрос: где на Земле были/есть такие места, в которых человек может столкнуться со взаимодействием чистой селитры и древесного угля в условиях высокой температуры?

Насколько мне известно, это - Селитренное в современной Астраханской области и историческая Нитрия в Египте. Именно там, люди при разведении костра, могли столкнуться с о странным явлением взрыва "песка" и сделать вывод о причинно-следственной связи.

Пещерное происхождение (например, из Индии) пороха более сомнительно, поскольку селитры там гораздо меньше, да и взрыв в замкнутом пространстве оставляет мало шансов для выводов о причинно-следственных связях ;(

Ну а в Селитренном и Нитрии гораздо больше простор для экспериментов: если "песок" взрывается при разведении на нем костра, то будет ли он взрываться, если его бросить в костер? Ого! Зачетно горит! А если его заранее смешать с углями костра, что получится?

Дымный порох, господа.

Оригинал и комментарии

28 января умер Бродский.
Вот стихи, которые составители его сборников упрямо игнорируют.

Мой народ

Мой народ, не склонивший своей головы,
Мой народ, сохранивший повадку травы:
В смертный час зажимающий зёрна в горсти,
Сохранивший способность на северном камне расти.

Мой народ, терпеливый и добрый народ,
Пьющий, песни орущий, вперёд
Устремлённый, встающий — огромен и прост —
Выше звёзд: в человеческий рост!

Мой народ, возвышающий лучших сынов,
Осуждающий сам проходимцев своих и лгунов,
Хороня́щий в себе свои муки — и твёрдый в бою,
Говорящий безстрашно великую правду свою.

Мой народ, не просивший даров у небес,
Мой народ, ни минуты не мыслящий без
Созиданья, труда, говорящий со всеми, как друг,
И чего б ни достиг, без гордыни глядящий вокруг.

Мой народ! Да, я счастлив уж тем, что твой сын!
Никогда на меня не посмотришь ты взглядом косым.
Ты заглушишь меня, если песня моя не честна.
Но услышишь её, если искренней будет она.

Не обманешь народ. Доброта — не доверчивость. Рот,
Говорящий неправду, ладонью закроет народ,
И такого на свете нигде не найти языка,
Чтобы смог говорящий взглянуть на народ свысока.

Путь певца — это родиной выбранный путь,
И куда ни взгляни — можно только к народу свернуть,
Раствориться, как капля, в безсчётных людских голосах,
Затеряться листком в неумолчных шумящих лесах.

Пусть возносит народ — а других я не знаю суде́й,
Словно высохший куст, — самомненье отдельных людей.
Лишь народ может дать высоту, путеводную нить,
Ибо не́ с чем свой рост на отшибе от леса сравнить.

Припада́ю к народу. Припада́ю к великой реке.
Пью великую речь, растворяюсь в её языке.
Припада́ю к реке, безконечно текущей вдоль глаз
Сквозь века́, прямо в нас, мимо нас, дальше нас.

<1965>

Из его письма к Брежневу. О том же, но в эпистолярном жанре.

"Я принадлежу к русской культуре, я сознаю себя ее частью, слагаемым, и никакая перемена места на конечный результат повлиять не сможет. Язык — вещь более древняя и более неизбежная, чем государство. Я принадлежу русскому языку, а что касается государства, то, с моей точки зрения, мерой патриотизма писателя является то, как он пишет на языке народа, среди которого живет, а не клятвы с трибуны.

Мне горько уезжать из России. Я здесь родился, вырос, жил, и всем, что имею за душой, я обязан ей. Все плохое, что выпадало на мою долю, с лихвой перекрывалось хорошим, и я никогда не чувствовал себя обиженным Отечеством. Не чувствую и сейчас.

Ибо, переставая быть гражданином СССР, я не перестаю быть русским поэтом. Я верю, что я вернусь; поэты всегда возвращаются: во плоти или на бумаге.

Я надеюсь, Вы поймете меня правильно, поймете, о чем я прошу. Я прошу дать мне возможность и дальше существовать в русской литературе, на русской земле. Я думаю, что ни в чем не виноват перед своей Родиной. Напротив, я думаю, что во многом прав. Я не знаю, каков будет Ваш ответ на мою просьбу, будет ли он иметь место вообще. Жаль, что не написал Вам раньше, а теперь уже и времени не осталось. Но скажу Вам, что в любом случае, даже если моему народу не нужно мое тело, душа моя ему еще пригодится".

Оригинал и комментарии

Провалялся тут несколько дней с температурой под 39 в овощном состоянии. Самсебедоктор поставил диагноз "острый бронхит". Вроде жив пока, значит не ошибся, не пневмония, а то ведь не получится поиграть в самсебепатологоанатом :))
Как приду в себя, отпишусь всем и прочее.

Ну так вот. Очень интересно было наблюдать чем занимает себя мозг в периоды некоторой нормализации температуры, когда все равно слабость и лежишь в полудреме. Мозгис, зараза, начал мне показывать "фильму" про Александрийский маяк, причем с расчетами (точнее прикидками)!

Поэтому по горячим следам решил записать и потом обдумать уже на холодную голову. Кстати, есть такая категория комментаторов, которая любит комментировать кратко: "Бред". Согласен, изложенное под катом - результат полубредового болезненного состояния и таким коментаторам вовсе незачем заглядывать под кат. Там - бред ;)

Датировки строительства Александрийского маяка пока не обсуждаются, может быть чуть позже коснемся. Тем кто не в курсе, очень рекомендую прочитать хотя бы самое начало книги Андрея Степаненко "Истории больше нет". Первая глава называется "Сколько раз падал Александрийский маяк?" (ссылку потом приделаю).

 Теперь последовательно-занудно ход мыслей.

1. Надеюсь, никто не оспаривает необходимость существования маяка в порту Александрии? Если правильно помню, берег в тех краях низкий, ровный, без ярко выраженных ориентиров. Так что искусственный ориентир, коим является маяк. да еще поставленный в нужном месте, очень полезен для навигации мореходов.

2. Характерные особенности именно Александрийского маяка, которые неизменно подчеркиваются во всех источниках: "очень высокий", "очень яркий", "заметен с большого рассстояния". Из них главный признак - "очень яркий", остальные - производные от этого и мы потом это разберем подробнее.

3. Почему такой уникальный маяк был построен именно в Александрии, а не каком-либо другом месте и почему больше нигде не построили таких супермаяков? Это будет понятно после моего совсем полного ответа на второй пункт.


Начнем с главного вопроса второго пункта о яркости маяка. Сразу забудем о всяких приблудах типа линз Френеля, дуговых лампах и что там еще сейчас придумали, совсем не важно для расследования загадок древности.  Все источники сообщают, что на верхушке Александрийского маяка горели дрова, которые туда доставляли по винтовому пандусу ослики/мулы/люди, да неважно кто. Главное - горели дрова.

И тут память услужливо подсказывает данные то ли с сайтов выживанцев, то ли поисковиков типа МЧС: дальность видимости обыкновенного туристического костра с самолета/вертолета - 20 км. С земли сильно меньше, в первую очередь из-за складок местности, прочих препятствий в конце-концов, кривизны Земли.

А Александрийский маяк будто бы было видно с расстояния 50 км или даже больше, чуть ли не 80! Если это правда, то главный секрет в том, как обеспечивали столь удивительную яркость пламени.

Поясняю. Если на вершине маяка разводить огонь обычного (туристического) костра, то максимально необходимая для этого высота маяка - 12 метров (это при указанной ранее дальности видимости в 20 км).

Заходим в любой калькулятор видимости горизонта и дальности видимости, например в этот https://planetcalc.ru/1198/. Совершенно не представляю характеристики судов, тем более непонятно каким временам это относится, стоял ли впередсмотрящий на палубе или сидел на марсе, каждый может сам пощелкать и примериться.
Я для начала взял за основу высоту наблюдателя 4 метра (2,5 м высота палубы над уровнем моря + 1,5 метра до глаз наблюдателя), а потом подбирал параметр высоты наблюдаемого объекта так, чтобы дальность видимости была около 20 км.

Вышло, что для максимального использования светимости туристического костра в качестве маяка достаточно чтобы он располагался на высоте 12 метров, а это всего лишь высота четырехэтажной хрущовки. Прямо скажу, не впечатляет.

Для альтернативно одаренных особливо поясняю, что дальнейшее увеличение высоты маяка для туристического костра излишне. Даже если его развести на вершине Останкинской башни (почти полкилометра), то все равно он будет виден с расстояния не более 20 километров. Вот такая пичалька.

В калькуляторе дальности видимости можно невозбранно поиграть числами высот наблюдателя и наблюдаемого объекта для понимания того, что озвученная максимальная дальность видимости туристического костра - 20 км. Это - ключевой момент и если он будет уточнен, соответственно поправим и остальные привязанные к нему расчеты.

Теперь на том же самом калькуляторе дальности видимости попробуем проверить на каком расстоянии можно увидеть Александрийский маяк высотой 120 метров если наблюдатель находится на высоте 5 метров. Получается чуть более 50 километров.

Неплохо? Но человеческий глаз без оптики не видит объекты с угловой величиной менее одной угловой минуты. А свет туристического костра ночью с самолета виден на расстоянии максимум 20 километров. Значит ли это, что для обеспечения видимости на 50 км надо разжечь костер размером в 2,5 туристического костра?

Увы, нет. Есть такой злобный или хуже того, -  физический закон обратных квадратов, в силу которого интенсивность излучения в точке приема обратно пропорциональна квадрату расстояния. То есть, если свет одного туристического костра обнаруживается на расстоянии 20 км, то чтобы обнаружить костер на расстоянии в два раза больше - 40 км, требуется уже яркость четырех эталонных туристических костров, а с расстояния в три раза больше - 60 км, - девяти эталонных туристических костров:Фантастическую дальность видимости в 80 км даже не обсуждаю - пощелкайте на калькуляторе и все сами поймете.

Для гуанитариев (от испанского слова guano) все просто: надо больше дров привозить и сжигать. Ога. Вы-то сами пробовали? Вот даже не в девять, а всего лишь в четыре раза больше?

Докладываю: лично испытанное тепловое излучение от четырехкратного превышения (ну ветки и прочий мусор сжигаю на участке) обычного костра приводит к тому, что приближаться ближе двух метров просто опасно. Только очень кратковременно, дабы поправить дрова. Или рискуете задымиться, обжечься.

К чему это я?

Да к тому, что в сведениях об Александрийском маяке неизменно присутствуют "бронзовые зеркала" - отражатели чего? Возможно, отчасти и видимого спектра, как это восприняли непосвященные наблюдатели, но ИМХО - это в первую очередь защита от теплового, инфракрасного излучения того самого истопника/смотрителя маяка.

Разумеется, можно построить каменную стенку, защищающую истопника от маякового костра, но при изменении ветра гораздо лучше переносный щит типа бронзового зеркала.

Ну вот теперь попробуйте включить все известные вам сведения и применить здравый смысл, дабы оправдать строительство Александрийского маяка выше 12 метров, вплоть до 120-130 метров! Какие тогда могли быть технологии, обеспечивающие соответствующую яркость источника?

Оригинал и комментарии

Господи, ты видишь это?
Не смотри.

Оригинал и комментарии

Иногда забавно смотреть, как к 300-400 й странице толстой книжки задалбывались переводчики и редакторы, как надвигались на них дедлайны.

В первой части книги - переводной с немецкого на английский - текст (много простых вводных текстов, мало таблиц) довольно прилично вычитан, ошибок мало, хотя местами есть вопросы к автору - вроде ирландоязычного имени короля с приставкой ui перед фамилией, которая наводит на мысль, что король являлся чьей-то женой.

В конце, где больше таблиц и трудных для сверки мест, начинается беда - попутанные местами подписи к иллюстрациям, длина змеряется в фунтах вместо дюймов, пустой чайник весит 4 кг (подозреваю, что должно было быть всё-таки 0,4 кг), кусок изначального немецкого текста забредает в англоязычную таблицу… Такое вполне может быть, когда это проморгал переводчик, протупили 1-3 редактора, скипнул верстальщик (впрочем, он обычно и не смотрит), пропустил выпускающий редактор при финальной вычитке. Взгляд должен был замылиться у всех - что к 400-й странице более чем реально.

Но самые загадочные вопросы всегда всё равно к авторам. Например, при описаниии «типового пайка приключенца в походе» среди лепёшек и вяленого мяса упоминаются… яйца. Как их предполагается носить в рюкзаке - в сыром виде? Можно ли после такого похода применять рюкзак как магический фокус для заклинания «вонючее облако»? Или заранее варёными, чтобы проще было отстирывать рюкзак ? (Только тухнут эти яйца ещё быстрее). В общем, много загадок подкидывают творческие люди!

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/423469.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Эту книгу можно назвать моим подарком от Деда Мороза - хотя нахальство, конечно. В Польше вышел переводной сборник прозы под общим названием "Из России в Израиль": тексты писателей, живущих в Израиле и пишущих по-русски (в середине этой фразы правильнее было бы вставить "но"). Четыре автора - Дина Рубина, Денис Соболев, Яков Шехтер и я.

Я догадываюсь, что не все здесь читают по-польски. Вдобавок, все здесь явно читают по-русски, то есть могут прочитать оригинал - так что это не ссылка для чтения, а возможность поделиться радостью. Мои тексты в книге - рассказ "Гурион" и повесть "Миньян". Спасибо Агнешке Ленарт из Силезского университета, спасибо профессору Роману Кацману из университета Бар-Илан и всем, кто принимал участие в этом совершенно марсианском проекте: переводе израильских авторов, пишущих по-русски, на польский язык. Одновременно вышла аудиокнига. Следующим этапом мы планируем высадку на Луну.

Оригинал и комментарии

И ещё о крестьянах и дворянах.
(Спасибо нацболу Сергею Аксёнову, который напомнил это всё).
Дмитрий Михайлович Карбышев родился в семье дворянина. Воевал в русско-японскую (5 боевых орденов) и Первую мировую войну, с первого дня. За храбрость и отвагу награждён орденом св. Анны и произведён в подполковники. В декабре 1917 года Дмитрий Михайлович вступил в Красную гвардию.
Не репрессирован, за свои академические труды получил звание генерал-лейтенанта инженерных войск и ученую степень доктора военных наук. 8 августа 1941 года был тяжело контужен в районе Днепра и в бессознательном состоянии попал в плен.
Фашисты не требовали от Карбышева участия в каких-то пропагандистских мероприятиях и формального отречения от советской власти – только научная работа требовалась от него. Ответ генерала Карбышева документально сохранился, так как он разговаривал с профессором Раубенгеймером – немецким фортификатором, которого прежде уважал, как ученого: «Мои убеждения не выпадают вместе с зубами… Я солдат и остаюсь верен своему долгу».
Открутим чуть ранее историю.
«Участвуя своей ответственной работой преподавателя в подготовке высококвалифицированных кадров нашей Рабоче-Крестьянской Красной Армии и вместе со всей страной в построении коммунизма, я хочу быть ближе к великой Коммунистической партии (большевиков) и прошу партийную организацию Академии Генерального штаба принять меня в кандидаты ВКП(б)» - это заявление написано Карбышевым в 1939 году.
15 сентября 1939 года на общем собрании коммунистов академии его принимали кандидатом в члены ВКП(б). Ему шел тогда пятьдесят девятый год. Дочке Елене писал в письме: „Ну вот, дочка, свершилось очень важное событие в моей жизни. Я стал членом Всесоюзной Коммунистической партии большевиков“.
Как-то так получилось, что про Власова можно рассуждать в наши дни, а про Карбышева и о том, как он хотел стать коммунистом, надо как бы стесняясь, как бы оправдываясь говорить?

Оригинал и комментарии

Ника Б. ее новый гардероб и воображаемые друзья :) Специально для тех, кто - ага я толстая и к лету это исправлю. В кадрах фигурируют кардиган, штаны от детей света, платье-мешок, юбочки-кофточки, Руперта Витольдовна, Маргарита-Ветропряха Энтовна, Гермес Александрович и Ведьма собсной персоной.

Оригинал и комментарии

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Мальчик Ваня жил на четвертом этаже, и на пятом тоже – у них была двухэтажная квартира в огромном новом доме из гранита, мрамора и хрусталя, в переулке недалеко от Белорусского вокзала, на месте старой фабрики.
Но совсем рядом была старая панельная многоэтажка, и вот в ней-то как раз и жила девочка Настя. В однокомнатной квартире на первом этаже, что несколько облегчало жизнь ее мамы, потому что девочка не могла ходить. У девочки была какая-то редчайшая болезнь. Синдром Какусаки-Цукисуки, или вроде этого. Так она объясняла мальчику, смеясь. Потому что в ее положении ей ничего, кроме смеха, не оставалось. Сами смотрите – папы нет и никогда не было, у мамы грошовая зарплата и крохотная пенсия на ребенка-инвалида. Мама приходила с работы, кормила дочь, а потом выволакивала ее на коляске погулять, и оставляла во дворе на часок-другой.
Девочка была совсем некрасивая. У нее была плохо зашитая заячья губа, редкие крупные зубы, большие косо стоящие глаза. Прикрытые одеялом тонкие-претонкие ноги с навечно распухшими коленками. Зато руки, несмотря на ее четырнадцать лет, были большие и сильные, с широкими ладонями и намозоленными пальцами, потому что она сама вертела колеса своей коляски. Она была похожа на лягушку.
Мальчик влюбился в нее сразу. Дело было зимой. Он случайно проходил мимо детской площадки рядом с этой панельной многоэтажкой, и увидел, как она одна катается в своей коляске вокруг заснеженной песочницы. Он целый час ходил рядом и смотрел в ее широко и косо расставленные серые глаза.
Вечером рассказал про нее своей маме. Какая она милая, бедная, несчастная, но веселая и умная, и вообще потрясающая. Мама сказала: «Завтра отнеси ей что-нибудь вкусное» - и сама собрала корзинку фруктов, растроганно думая, какая добрая душа у ее мальчика.
Хотя на самом деле надо было тем же вечером увозить сына в другую страну и там отдавать в кадетское училище или буддийскую семинарию, потому что с каждым днем он все сильнее привязывался к этой инвалидке. И вообще ни с кем не водился, кроме нее. Вот ему уже пятнадцать лет исполнилось, потом шестнадцать – а он, придя из школы, тут же бежал к ней, вытаскивал ее гулять, и они о чем-то долго разговаривали. Это было уже похоже на легкое безумие.
Потом Настина мама умерла, а папы не было вовсе, и Ваня попросил свою маму нанять для Насти помощницу.
***
- Ну и какие у тебя планы? – однажды спросила Ванина мама, у которой уже лопалось терпение на все это смотреть.
- Обыкновенные, - сказал Ваня. – Нам исполнится восемнадцать, и мы поженимся. Только, мама, она почему-то не хочет. Может быть, стесняется? Ты с ней поговори, ладно?
- Но нельзя же насильно! – обрадовалась мама. – Я, конечно, попробую, но ей решать, она самостоятельный человек, личность! Вдруг она тебя на самом деле не любит?
- Ну и что? – Ваня пожал плечами. – Я-то ее все равно люблю. А если она не захочет, буду ее дальше уговаривать. Не сразу, так через год, пять, десять, она все-таки меня полюбит.
- Она не сможет быть твоей женой, - сказала мама.
- А почему?
- Она больна.
- Я знаю.
- Нет! – жестко сказала мама. – Ты не все знаешь. Я говорила с врачами.
- Кто тебя просил? – закричал Ваня.
- Но ты же мой сын! – крикнула она в ответ. – Я же не против! Женись хоть на лягушке, мы с папой вас обеспечим, и детей ваших, и внуков. Но я должна знать. Я всё узнала. У нее глубокий инфантилизм половых органов, – чеканила мама. – У нее матка и влагалище как у годовалого ребенка. Прости меня, что я так вслух. Она не сможет не только рожать, она не сможет быть твоей женой в самом простом смысле, понял?
- Ерунда, - сказал мальчик. – Обойдемся. Я ее люблю, и все. А потом она может выздороветь. Вдруг, понимаешь? Чудом, понимаешь?
Мама внимательно посмотрела на Ваню и улыбнулась.
Ваня растерянно взглянул на нее, на ее лицо, неожиданно ставшее сказочно добрым, ласковым и чуточку беспечным. Хотя полминуты назад она была вся красная, злая и озабоченная.
- Кто знает, - прошептала она, взяв сына за руки. – Я тоже верю в чудеса. Вдруг ты ее однажды поцелуешь, как Иван Царевич свою Царевну-Лягушку, и она превратится в волшебную красавицу.
- Перестань! – сказал он, выдернул руки и чуть не заплакал. Но потом спросил: – Точно?
- Вдруг… - легко вздохнула мама.
***
Насте исполнилось восемнадцать. Был праздник в маленькой квартире в панельной многоэтажке. Настя, Ваня, Ванина мама и Настина помощница-сиделка Клавдия Петровна. Торт со свечками и немного сухого вина.
Это была суббота.
В воскресенье Ваня, как всегда, пошел к Насте. Позвонил, предупреждая. Потом отпер дверь своим ключом. Вошел. Настя лежала в кровати. Она лежала на спине, укрывшись до подбородка, и спала. Ваня приблизился к ней. Она была совсем бледная и как будто неживая. Ему стало страшно. Он присмотрелся к ее груди. Было заметно, что она дышит. Он стал у изголовья на колени и шепотом позвал: «Настя!» Она не отозвалась. Тогда он нагнулся и первый раз в жизни прикоснулся губами к ее губам.
Настя открыла глаза, выпростала руки из-под одеяла и обняла его, и поцеловала, и вдруг спрыгнула с кровати и прижалась к нему. Она была стройная, длинноногая и прекрасная. Здоровая и сильная. Только маленький, едва заметный шрам от заячьей губы и чуть крупноватые зубы.
Они поженились.
Ванины родители купили им большую квартиру неподалеку. Ваня и Настя поступили в институт и окончили его. Потом Настя родила мальчика, а через полтора года – второго. Все шло отлично, кроме одного печального случая: Ванин папа скоропостижно скончался на горнолыжном курорте при не совсем ясных обстоятельствах. Ваня унаследовал четверть его немалого состояния.
***
Да, все шло отлично, но однажды, когда после свадьбы прошло уже двенадцать лет, тридцатилетний Ваня пришел с работы домой и увидел плачущую Настю.
- Что с тобой? – он усадил ее на диван, обнял.
- Мама умерла…
- Что?! – он вскочил с места.
- Да нет, моя.
- Твоя? – изумился Ваня и снова сел. – Она же умерла лет пятнадцать назад! Мы же к ней на могилу ходим!
- Перестань! Хватит притворяться. Мама нашлась. Вернее, я ее нашла. Но не успела повидать. Я ее не осуждаю. Она была слабая женщина. Пила, болела. Я не решалась. Мне страшно было ее увидеть. Сегодня набралась сил, позвонила. Соседи сказали, что всё, умерла.
Она снова заплакала.
- Кто-то из нас с ума сошел, - сказал Ваня.
- Не притворяйся! – крикнула она. - Что, правда не понимаешь? Так вот тебе! Я детдомовская. Ничейная. Отказная в смысле. Твоя мама Аглая Павловна меня нашла. Вернее, выбрала. Долго выбирала, наверное. Чтоб вот такая. С бывшей заячьей губой, но глазастенькая. Она меня долго готовила. Сначала уговаривала. Потом документы мне меняла. Потом все объясняла, как меня зовут, что и как, про квартиру и двор, про твои любимые книжки…
- А потом заменила? – спросил Ваня. - Прямо вот в эту ночь?
- Да. В половине пятого утра.
- Как интересно, - Ваня вытащил из кармана телефон, набрал номер. – Мама, привет, это я. Ничего, нормально. У меня к тебе один маленький вопрос. Вот скажи, в эту самую ночь, когда мы праздновали Насте восемнадцать лет… Вы ей потом сделали укол, погрузили на машину, и тю-тю?
В телефоне было молчание.
- Какое тю-тю, ты что? – возмутилась Настя, которая сидела рядом с ним на диване. – Аглая Павловна мне все объяснила! Что она была согласна! Что ей дадут деньги, переведут в самый лучший частный интернат… Пожизненное содержание! Она же сама не хотела за тебя замуж, ты же сам это своей матери говорил!
- Ясно, - кивнул Ваня и нажал отбой, кинул телефон на диван.
Через несколько секунд телефон зазвонил.
- Алло? – сказал Ваня. – Не звоните мне больше, мадам.
Телефон зазвонил снова.
- Маменька, сколько раз повторять, - сказал он даже с некоторой учтивостью. – Не звоните мне больше. Забудьте про меня. Выкиньте из головы. И ты, - он повернулся к Насте, – тоже выкинь меня из головы. Хорошо, что дети на каникулах. Передай им, что папы у них больше нет.
- Дети-то в чем виноваты? – зарыдала Настя.
- Ни в чем, - пожал плечами Ваня. – И ты ни в чем не виновата. Но я не могу тебя видеть. Хотя ты, конечно, должна была сознаться. Почему ты не созналась?
- Твоя мама сказала, что ты сумасшедший. Не сильно, слегка. Но реально тронутый. Что ты на полном серьезе веришь в чудеса и сказки. Что уродка-инвалидка от любви превращается в красивую девушку.
- Тем более, - сказал Ваня и встал, подобрал с дивана телефон. – Насчет денег я сделаю все нужные распоряжения, с тобой свяжутся, прощай.
- Ты и есть сумасшедший! – крикнула она ему вслед.
***
Он разыскал ту, настоящую Настю, через полгода.
Это был и вправду дорогой частный интернат, под Ростовом Великим. У нее был там отдельный двухкомнатный блок, личная нянечка и муж – почти слепой безногий художник, когда-то довольно известный: его совсем старую картину «Поэт, певец и клоун» недавно продали в Лондоне за полтора миллиона фунтов. Ване это рассказал директор интерната.
Ваня обрадовался, что с Настей все в порядке, но понял, что ожидал чего-то другого. Ехал, чтобы броситься в ножки, вымолить прощение, а потом забрать к себе. А так – и встречаться, собственно говоря, незачем.
Была зима. Настоящая, морозная, снежная.
Дорога шла прямо, упираясь в золотой круг садящегося солнца. Обледенелая колея сверкала зеркалом. Снег розовел на верхушках громадных елей.
В жизни не было ничего. Вообще ничего, кроме этой зимы, этого снега, этого темнеющего неба, этого колкого ветра.

Оригинал и комментарии

Scream and cry
But none will hear you
Plead and beg
But none will help you
You no longer live as cattle
Will you rise and join the battle?
(перевод Guren no Yumiya от AmaLee)

Вообще я не очень-то фанат Attack of Titans. Ну как не фанат... два сезона посмотрела, музыка из сериала в плеер закачана, Леви\Ривай - бест хасбандо, история мира и окружение очень нравятся. Но бесконечные "Эреееееен!" - "Микасаааааа!" - это ж почти как Кирито из, спаси меня Селестия, SAO. С одной стороны, у Эрена хоть гарема нет, там Микасы за глаза. С другой... ох.

Поэтому я, как не очень-то фанат, в свое время с упоением играла вот в это:



Еще в альфа-версии, с чибиками, городами в виде нагромождения серых кубов, и со смешными неуклюжими Титанами. Атмосфера, дык. Атмосфера там была правильная.

Потом вышла официальная AoT. И успешно прошла мимо. Пыщ.

А потоооом... вышла Attack on Titan 2.



И, лениво прощелкивая стим-меню в поисках "что бы еще взять, чтобы добавить в 300-пунктовый список игр и забить на полгода", я увидела магические слова Character Customisation. Да, мы играем не Эреном-Микасой-Армином, мы создаем своего персонажа и пишем ему свою историю! И можно создать девочку! Аллилуйя и прыгаем на хвосте.





Конечно, поскольку игра основана на первых двух сезонах, сильно выпендриться (или хотя бы научиться превращаться в титана) никто не даст, от канона активно не отступаем. Наш ГГ, как бы ни старался, даже в десятке лучших обучение не закончит! Но потом нашу биографию вплетут в канон поудобнее, и даже если героями дня опять становятся другие, мы-то знаааем, кто здесь настоящий убийца титанов.



Игра (наполовину, как минимум) состоит из миссий. Каждая миссия - это карта, средней разнообразности (есть поля, леса, города, деревушки, реки...), полная злых и голодных Титанов, с основной целью и целями побочными (побочные обычно - помочь какому-то бедолаге, вляпавшемуся сразу в кучу хищников). От побочных получаем не только моральное удовлетворение, но и какой-нибудь бонус (постройку базы, нового участника в команду). В команде, кстати, может быть до четырех человек, рекомендую по возможности брать Леви - смерть-машина! - и Микасу, иногда можно Эрена, если он не тормозит с трансформацией в титана.



И, святые поняши, как же здорово по этим картам - передвигаться. Чуть позже нам подгонят лошадей, потому что ODM-gear на равнинах бесполезен, не за травинки же цепляться. Но и без лошадей все мега-потрясающе. Ощущаешь себя как минимум Спайдерменом. Как максимум - человеком-молнией, потому что простая с виду и безумная по сути конструкция из пояса, тросов и баллонов с газом позволяет за секунду преодолевать километр и носиться по полю боя аки лазерный луч. Лепота.



На вторую половину игра состоит из "мирной жизни", а-ля Персона и иже с ней. Бродим по базе, по здешним магазинам (будет доступно все больше и больше), улучшаем-крафтим оружие, разговариваем с товарищами, налаживаем отношения с другими персонажами - нет, не только с кадетами 104. Их тут мнооооого. Прокачать "ранг дружбы" можно до 9 уровня, плюшки за сии старания - новые скиллы и умения. И, конечно, дарить подарки... И выполнять миссии вместе... Нет, со всеми только дружба, ничего больше. Но можно же хедканонить!



Сюжет, повторюсь, целиком и полностью основан на двух первых сезонах, но, где возможно - "расширяется и углубляется" (с), давая новый взгляд на старые события. Плюс есть "разведывательные миссии", вообще не зависящие от происходящего. А после прохождения основного Story Mode мы можем переиграть прошлые миссии и спасти тех, кто раньше умирал согласно велению жестокого сюжета. Но вот эта возможность создать нового персонажа, вжиться в роль (пусть поначалу ты и просто восьмой солдат в пятом ряду) - она привлекает немерено. Наш герой \ героиня вдобавок ведет дневник, где примерно расписывает всю информацию: о друзьях, о миссиях, о происходящем. Обо всем. И рисует самые важные моменты.



Учитывая, что создатели были ограничены вариациями врагов "титан А", "титан Б", "большой титан", "мелкий титан" и невозможностью ввести новых соперников - ни классически-фентезийных скелетов, ни гигантских роботов, никого! - справились они просто на отлично. Разнообразные Bizarre, Abnormal и Beast готовы выдать нам много неприятных минут, встретятся также и старые знакомцы - Female, Gigantic и Armored Титаны. (Комментарий к скриншоту ниже: да, в особо эпичные моменты камера переходит на вид от первого лица, и это... АААА!)



Кровища! В смысле, красотища! В смысле, обе эти вещи... Помните же, что Титанов надо бить в загривок? Вот туда и бьем. Можно в процессе конечности поотрубать. Я не знаю почему, но после тяжелого дня возможность зверски умертвить десятка три Титанов так успокаивает... Ты - маленький, стремительный, хрупкий; и они - зубастые, смертельно опасные, хозяева этой земли, не поддающиеся никакой логике огромнейшие твари.



Kill'em all!!!

Pull the bowstring back
Just before it snaps
Feel the tension in your fingers
As they’re frozen still
Go in for the kill,
Making sure no life will linger!

Оригинал и комментарии

Дорогие все, спасибо огромное за вчерашний вечер. Он был ровно таким, как я хотела — насыщенным, плотным, веселым, грустным, разным, очень нашим общим. Разделенное время, разделенные переживания, разделенное чудо. Определенно, стоило все это затевать.

Благодаря гитарной музыке Вита, мои тексты будто приобрели дополнительное измерение — и как же мне нравилось в нем находиться!

Отдельное спасибо тем, кто не только сумел добыть стулья из соседнего учреждения (там, похоже, какие-то курсы), но и потом не забыл вернуть их назад. А также тем, кто без колебаний разместился на подоконнике, на барной стойке и даже на полу.

Похолодание, ливни, пробки, вчерашний снег, Вит, Игорь, Дима, переполненный зал, ваши лица, аплодисменты, слезы, улыбки, Иерусалим, зима, тепло. Так получилось.

Так — получилось.

Оригинал и комментарии

Помните, мы начинали с разговора о том, почему мирные времена мало кому интересны, а действие произведений авторы стараются развернуть в эпоху войн, катаклизмов, социальных перемен и прочие «интересные времена»?

Так вот, в игре это ещё важнее. Насыщенное конфликтами нестабильное пространствj даёт максимум поводов пошевеливаться - как для персонажа, так и для игрока, которому вообще-то нужна эмоциональная вовлечённость, чтобы удерживаться в игре, а не возвращаться к своим внеигровым проблемам и задачам (что-то заказчик долго не пишет; брать проездной на квартал или подольше; купить молоко и обязательно крахмал). Так вот, чтобы человек эскапнулся - пусть будет такой неологизм для описания переключения мыслей из одной реальности в другую – нужно, чтобы в этой самой другой реальность обнаружилось нечто эмоционально вовлекающее, да ещё и предоставляющее место лично для персонажа этого игрока.



Любая экспозиция с завязкой, которые ведущий в начале игры излагает всем остальным, строится так, чтобы показать «что интересного есть вокруг и в какой непростой коллизии вы оказались».

«Вы живёте в королевстве, где несколько благородных семей устроили свару из-за трона - фактически, страна на грани гражданской войны. На южных окраинах королевства тем временем завелись бандиты, их много и они прячутся в лесах. Вы - те самые искатели приключений, которые взялись справиться с бандитами и получить за это в награду… землю на тех самых окраинах. Своё баронство! Нанимающий вас рассчитывает на вашу дальнейшую поддержку в гражданской смуте».

«Вы - кролики, живёте в зелёном лесочке среди Большой Серой Страны, по которой бегают огромные железные чудовища и нет травы. Вы обычно ведёте ночной образ жизни, потому что днём вокруг очень много людей и собак. Всё шло неплохо, колония разрасталась, но однажды утром вы услышали рёв чудовища совсем рядом. Огромной широкой лапой оно роет землю, разрушая северную часть вашей колонии».

Обратите внимание, что использование «мирных времён, в которых всё хорошо и ничего ужасного не происходит», не даёт такой простой завязки. Некоторая неустойчивость и малоконтролируемость мира вокруг упрощает жизнь автору-ведущему. Нам очень-очень полезна гражданская смута на старте и железные чудовища вокруг зелёного холма.

А если в мирные времена происходит нечто, являющееся значимой проблемой для всех вокруг, то первая реакция игрока от имени персонажа «Ок, а почему этим занимаюсь я, а не полиция-спецслужбы-МЧС? Почему я при наличии проблем не обращаюсь к тем, у кого есть средства, права и обязанности этим заниматься?». Это она, проблема низкой личной значимости и сюжетной недостаточности области личного контроля.


Иногда такие объяснения легко придумать («ты – частный сыщик, к тебе пришли с заказом», "вы - кролики, вас вообще никто не прикрывает"), иногда - довольно сложно. Часто авантюрный напряжённый сюжет, совместимый с мирными временами - это литература/игра про людей с «особыми занятиями», от шпионов и частных детективов до контрабандистов и охотников за привидениями. В последнем случае, кстати, особость занятия часто обеспечивается за счёт существования параллельного обыденному опасного и напряжённого мира, без системы социальной безопасности. Это может быть ночная активность чудовищ в «Восточно-Техасском Университете» или совершенно аналогичный экзофизический мир «Эры Водолея», существующий параллельно российским реалиям 1990-х годов. Функционально это "лес" из архаичной волшебной сказки, в который уходят из человеческой реальности.

С военными, революционными и прочими интересными временами всё просто. Именно тогда не надо иметь «специальную профессию», чтобы действия персонажа имели повышенную значимость в игровом мире. Полиции некогда, мирного бухгалтера призвали в армию, тихий городок занимает чужая армия - в результате вовлечёнными в значимые конфликты оказываются вообще любые персонажи, каких ни возьми. Личная значимость действий каждого взлетает (ставки высоки, риски высоки) - и игрокам становится интересно.

Поэтому, если обратить внимание на то, как строятся самые разные игровые-литературные-киношные миры, то хорошо видно, что основной упор делается на самых конфликтных, опасных, нестабильных их пространствах и точках, а самые трэшевые миры полностью из этих точек состоят. Десять тысяч лет Республика прекрасно существовала, а тут обвал, переворот, вырезание всех джедаев, и всё так кучно, потому что на каждую серию нужен могучий пик событий, не ниже прежнего… (в этот момент критический зритель морщится и говорит, что вообще не верит в какие-то тысячелетия спокойной жизни в ЭТОМ мире, ибо они такие же условные, как взрывы в в космосе). Наличие беспорядков, перемен, войн грандиозно работает на привлекательность «мифического пространства» для читателя, даже если он сто раз понимает, что подобные события на родной улице ему бы лично не понравились.

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/423254.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Слишком ярко - не надо. Гляди: розоватый снег между ближним, и дальним, и согнутым фонарем. Серо-западный ветер с заводов: бледней, бледней, растворяется с медленно капающей зарёй.

Слишком бледно - не надо. Вот с крыши следит неон, напружинивши крылья (огонь, синева, рубин). Хищно-рыжие фары, полет световых горгон, полосатые вывески, скрежет алмазных шин.

Слишком четко - не надо. Дожди, тут всегда дожди; а когда не дожди, так туман - не узнать дорог... Размывая основу, расслабленней кисть веди, бесконечные зонтики, капли, асфальт сырой.

Но и так, слишком мокро - не надо. Держи-ка плед. И ботинки, носки, все снимай, и садись к огню. Ты не видел, в канаве у лужи - бродячий цвет? Он похож на кота, только хвостик - как у свиню... Кхм. Они, побродяжки палитр, тоже смысл несут. Просят быть, хоть цветком иль котом, хоть кусочек! часть!

Это как привязалось словечко: не в ритм, а в суть. Это как в ожерельи янтарь - не в узор, но в масть.

Никогда не молчи, если в силах прокашлять слог. Не свисти на тропе, если слышишь сверчка в траве. Не носи из котла решетом, не коси метлой. Не отбрасывай кисть, если видишь бродячий цвет.

Оригинал и комментарии

Дорогие все! Семнадцатого января в Иерусалиме, в зале Ури-Цви Гринберга, будет мой вечер - я буду, как обычно, читать прозу и стихи. Плюс немного музыки, потому что мне согласился помочь Вит Гуткин.

Те, кто спрашивал (а также те, кто не спрашивал) - приходите, я буду рада. Надо как-то встречаться, а то мы уже скоро состаримся, а повидаться так и не довелось.

Оригинал и комментарии

«Поднял бабла — твори добрые дела!»

Сам видел в телевизоре. Это надо развить:

«Грабишь банки — подай односельчанке!»

«Пролез в политику — помоги паралитику!»

Продолжайте...

Оригинал и комментарии

Маленький спич про мужскую красоту, посвященный клипу с волынщиками. Искренне рекомендую всем моим друзьям мужеска пола, сомневающимся в своей привлекательности для дам, просмотреть его внимательно. Большинство музыкантов в оркестре немолоды, ни один не наделен ни классической "журнальной" красотой, ни безупречной фигурой, есть и невысокие и лысые и с залысинами и с брюшком и с висящими боками... И тем не менее изрядная часть дам, просмотревших этот ролик, готова э... продолжить генофонд этих мужчин в самых некомфортных условиях для продолжения :))) И им глубоко плевать, есть ли у этих мужчин деньги, мерседес и вилла в Ницце.

Если вы думаете, что дело в том, что девочки любят музыкантов - ну... толика правды бесспорно есть. Но тут играет другая фишка. Посмотрите еще раз. Полюбуйтесь, как они двигаются, как смеются, как танцуют, как открываются - сильные, грациозные, ритмичные, уверенные в себе, умеющие понимать с полуслова - иначе фиг удастся играть в таком ансамбле. Им пофиг на седину и брюшки, они чувствуют себя самыми лучшими - и в общем такими и являются :)

А самое удивительное, дорогие друзья - подобного результата может достичь практически любой. Движение, грация, ритм, чувство партнера - эти навыки нарабатываются, ставятся путем более или менее упорной тренировки. Нет чувства ритма? Скажите это солдатам, в армии все ходят в ногу. Не умеете двигаться? Проживите в горах полгода, и начнете скакать по камням как козел :)))

Красота движений, уверенность в себе и искренняя улыбка сделают привлекательной практически любую внешность, скроют от глаз любые недостатки - и хромоту и лысину и малый рост и пустой кошелек и что еще (как вам кажется) мешает вашему счастью. Удержите ли вы женщину - вопрос другой и труд другой. Но завоевать и очаровать вашу избранницу точно сможете. И никакого пикапа, вранья и подкупа не понадобится - все честно, товар лицом, просто лицо это хорошенько умыли и привели в человеческий вид.

Где этому учатся? Четыре пути и для точного результата лучше пройти достаточно далеко хотя бы два.

Спорт - только не качалка, а физическая активность, где вам придется бегать, прыгать, быстро реагировать, хотя бы изредка побеждать и взаимодействовать с другими людьми.

Походы - не вылазки на вечерок бухнуть на природе, а хорошие многодневные маршруты по горам и лесам. И движение поставится и походка красивая вырисуется и интуиция заработает и кучу полезных навыков можно приобрести.

Единоборства - в общем любые, от каратэ и у-шу до истфеха. Это и контроль над телом и контроль над эмоциями и контакт с людьми от соперников до массажистов и через них контакт с собсным телом.

Танцы - и не надо делать личико, что пляс для девчонок и слабаков. У всех древних народов мужчины танцевали, у всех первобытных танцуют до сих пор. Танец - часть ремесла воина, охотника, шамана, именно танцем мужчина может выразить свои чувства, связать воедино голос разума и интуицию, проявить свою мужественность, мужскую энергию и силу. Причем мужская энергия может быть абсолютно разной - от практически бесполого степа до почти непристойной ламбады, от аристократического элегантного вальса до задорной польки, от зажигательного рок-н-ролла до строгого менуэта, от правильного танго до бесправильной контактной импровизации. Любой может подобрать себе танец так же как подбирает джинсы или машину. И танцевать со своей женщиной.

Именно в танце женщина чувствует себя королевой, избранницей, сказочной Золушкой. Именно в танце учится покоряться - не подчиняться словно рабыня, а следовать рукам, которым она добровольно доверилась и полностью доверяет. Именно танец напоминает - почему она однажды выбрала этого мужчину и хочет идти за ним дальше. Именно танец делает ее бесконечно счастливой.

Пока женщина хочет танцевать с вами, танцевать для вас, в прямом смысле слова плясать под вашу дудку - ваш союз в безопасности, очаг горит и жизнь продолжается. В любом хаосе, в любой беде - танцуйте друзья, будьте воинами и шаманами, самыми красивыми, самыми мужественными, самыми лучшими для своих избранниц.

Не верите? Попробуйте - вдруг понравится :)

Оригинал и комментарии

Понемногу собирая себя заново из разрозненных и разболтанных частей, кратко замечу: грипп этого года -- редкая гадость. Не пытайтесь убедиться в этом на практике. Берегите себя.

Оригинал и комментарии

Часто говорят, что поэзию невозможно перевести. Я тоже так думал.Теперь передумал. Отлично переводится, если захотеть. Вот блистательный пример. Русская непереводимая частушка. А как звучит!

*
Рыбка плавает в томате,
Ей в томате хорошо,
Только я, едрёна матерь,
Места в жизни не нашел…

Fish in thick tomato sauce
Swims in happy comatose
Only me, pathetic whimp
Have no fucking place to swim…

*
Полюбила я пингвина,
не всего, а половину.
Половину нижнюю –
яркую, подвижную.

With the penguin felt in love
(not the whole, but only half).
Lower half, to speak precisely,
Which is sheen and moves so nicely!

*
Ты не жми меня к березе,
и не трать свои труды,
ты не думай, я не дура,
вот поженимся – тады!

Don’t you press me up a birch tree,
Don’t you spend your rage in vain.
I’m not bitch, so should we marry -
Then we'll raise that point again.

*
Мы не сеем, мы не пашем,
Мы валяем дурака.
С колокольни хреном машем,
Разгоняем облака.

Neither seed we, nor we plow
Nothing else but mess around
Waving dicks from up the belfry
Dissipating clouds carefree.

*
С неба звездочка упала
прямо милому в штаны.
Пусть бы все там разорвало,
лишь бы не было войны.

Starlet's fallen from the heavens
Right into my boyfriend's briefs,
I don't mind his roasted penis
If it helps us live in peace.

*
По реке плывет топор
из села Кукуево.
Ну и пусть себе плывет
железяка ху.ва.

Down the river drifts an axe
From the town of Byron.
Let it float by itself -
Fucking piece of iron!

Гениально. Будете в Англии - можно будет исполнить английским друзьям, а то и королеве сразу. Можно на улицах и площадях выступать с этими номерами. Много чего можно. Английскую абсурдистскую поэзию они здорово придумали. Но это вам не Робин Бобин Барабек. Это топор из Кукуево. Разница!

Оригинал и комментарии

Оказывается, есть такая штука, как "афантазия". Невозможность визуализировать (ощущать, слышать...) мысленные картины. Невозможность представить себе зеленый треугольник, яблоко на столе или сову на глобусе.

Очень интересная статья на тему (на английском, мордокнига):
https://www.facebook.com/notes/blake-ross/aphantasia-how-it-feels-to-be-blind-in-your-mind/10156834777480504/

Немного вольного перевода:

If I tell you to imagine a beach, you can picture the golden sand and turquoise waves. If I ask for a red triangle, your mind gets to drawing. And mom’s face? Of course.
You experience this differently, sure. Some of you see a photorealistic beach, others a shadowy cartoon. Some of you can make it up, others only “see” a beach they’ve visited. Some of you have to work harder to paint the canvas. Some of you can’t hang onto the canvas for long. But nearly all of you have a canvas.
I don’t. I have never visualized anything in my entire life. I can’t “see” my father’s face or a bouncing blue ball, my childhood bedroom or the run I went on ten minutes ago. I thought “counting sheep” was a metaphor. I’m 30 years old and I never knew a human could do any of this. And it is blowing my goddamned mind.
If you tell me to imagine a beach, I ruminate on the “concept” of a beach. I know there’s sand. I know there’s water. I know there’s a sun, maybe a lifeguard. I know facts about beaches. I know a beach when I see it, and I can do verbal gymnastics with the word itself.
But I cannot flash to beaches I’ve visited. I have no visual, audio, emotional or otherwise sensory experience. I have no capacity to create any kind of mental image of a beach, whether I close my eyes or open them, whether I’m reading the word in a book or concentrating on the idea for hours at a time—or whether I’m standing on the beach itself.
And I grew up in Miami.

"Если я попрошу вас представить себе пляж, вы можете сделать это - золотистый песок и бирюзовые волны. Если я попрошу представить красный треугольник, ваш разум немедленно начинает рисовать. А мамино лицо можете представить? Конечно! Разумеется, у всех это происходит по-разному, кто-то видит фотореалистичный пляж, кто-то - туманный образ. Кто-то может придумать "из головы", кто-то может лишь "увидеть" пляж, на котором они когда-то были. Кому-то рисовать проще. Кому-то труднее, и картинка держится в памяти меньше. Но у каждого из вас есть этакий мысленный "холст" для подобной картины.

У меня - нет. Я никогда не визуализировал ничего. Я не могу "увидеть" отцовское лицо, или прыгающий синий мяч, не могу "увидеть" комнату, в которой жил в детстве или пробежку, с которой вернулся десять минут назад. Я всегда считал, что "считать овец" - метафора. Мне 30 лет, и я никогда не знал, что люди на такое способны. И это, честное слово, взрывает мой мозг к чертям. Если вы попросите меня представить себе пляж, я сосредоточусь на "концепции" пляжа. Я знаю, что там есть песок, есть вода, есть солнце, возможно - спасатель в ярком жилете. Если я увижу пляж, я пойму, что это именно он, и я могу упражняться в вербальной гимнастике с самим словом. Но я не могу мысленно перенестись на пляжи, которые я посетил. Я не могу увидеть море, услышать шум волн, провести рукой по песку. У меня нет способностей создать "мысленную картинку" пляжа, и не важно, открыты мои глаза или закрыты, читаю ли я слово "пляж" в книге или сосредотачиваюсь часами на этой идее. Я не могу это сделать, даже стоя на настоящем пляже. А я, знаете ли, вырос в Майами."

—If I ask you to imagine a beach, how would you describe what happens in your mind?
—Uhh, I imagine a beach. What?
—Like, the idea of a beach. Right?
—Well, there are waves, sand. Umbrellas. It’s a relaxing picture. You okay?
—But it’s not actually a picture? There’s no visual component?
—Yes there is, in my mind. What the hell are you talking about?
—Is it in color?
—Yes…..
—How often do your thoughts have a visual element?
—A thousand times a day?
—Oh my God.

"- Если я попрошу тебя представить пляж, как ты опишешь, что происходит в твоей голове?
- Хм, я представляю себе пляж. И что?
- Типа, саму идею пляжа. Верно?
- Ну, там есть волны, песок. Зонтики. Расслабляющая картина. Ты в порядке?
- Но это ведь на самом деле не картина, верно? Нет визуального элемента?
- Есть, конечно - в моей голове. О чем ты говоришь?
- Она цветная?
- Да...
- Как часто твои мысли включают в себя визуальные элементы?
- Эээ... тысячу раз в день?
- О Боже."

Жутко интересно, как же все-таки странно (и хрупко) устроен наш мозг. "Человек, который принял жену за шляпу", да, все дела. У вашпокорного обычная (встречается у гораздо большего числа людей) прозопагнозия - невозможность узнавания лиц, и то каждый раз приходится пояснять (мне не сложно, если что). Я не могу смотреть сериалы (банально не различаю героев, кроме как на уровне "герой А - мускулистый блондин лет тридцати, герой Б - темнокожая маленькая девочка"; если в серии будет ДВА блондина, я уже не смогу понять ничего). В кино я хожу посмотреть на спецэффекты, на триде-рисовку и поесть попкорна с сыром. Если я не поздороваюсь с вами на улице - простите, правда, я вас просто не могу узнать. Чтобы запомнить человека, мне надо плотно общаться с ним несколько лет. И то черты лица при том самом "рисовании картины" будут весьма общие и расплывчатые. Мультфильмы зато смотрю с удовольствием - там же все разные! Особенно в аниме: у одного розовые волосы, у другого синие, у третьего шрам на лице, у четвертого красный плащ... Да, и в мультфильмах (в аниме) герои очень редко переодеваются. Счастье-то какое, Селестия! В реале жертве прозопагнозии (которая без проблем узнает людей по одежде) такое не светит.

Уххх. А как вообще можно видеть черно-белые сны? Ну, если ты в реале не видишь черно-белым цветом. Это тоже, что ли, не метафора?

(Хотя тут мне давеча объяснили про осознанные сны, и, оказывается, у меня почти всю жизнь такие, ну, в какой-то степени, наверное - такие? То есть я 99% времени знаю, что я сплю, знаю структуру dream world и могу ее менять. Ставлю на детскую сказку, где герою надо было вытащить из сна что-то ценное - груду золота или магическую флейту - и во сне надо было сказать "Все, что я вижу, я вижу во сне, а ты наяву приходи ко мне". Я-маленькая впечатлилась и пыталась кучу времени. И сказала-таки! Не сработало, увы. Зато теперь что-то конкретное сказать или сделать во сне - no question, anytime.)

Оригинал и комментарии

Поразительное фото. Расстрел коммуниста в Германии.
1919 год. Так начинался фашизм и блокада Ленинграда. И многие текущие события - тоже отсюда произрастают.

Оригинал и комментарии

Два очень интересных наблюдения Евгения Фатеева, цитата.

"1. Не уверен в том, что многие заметили одну интересную тенденцию. Русский язык, сегодня маргинализируемый в медийном, символическом поле Украины, за короткий срок стал языком правды, языком реальности, языком честности, языком нонконформизма. На наших глазах случился интересный перевертыш. Если к началу ХХI века усилиями новорожденной украинской поп-культуры украинский же язык оказался модным, свежим и актуальным, если в первые годы победившего второго майдана переход на украинский был важным жестом (жители соцсетей помнят этот переход на украинский очень многих людей с совершенно русскими фамилиями), то уже сегодня украинский стал строительным материалом жуткого по стилистике, чудовищно архаичного и лицемерного официоза. Довольно искусственный, вечно подстегиваемый административными украинизациями, этот странный суржик опять стал строительным материалом административных презентаций. Украинский язык стал языком принуждения, насилия. Украинский язык, еще не ставший, сегодня обслуживает какую-то чудовищную машину по производству пошлости. Русский же обрел сегодня какую-то особенную свежесть, энергетику. Избавившись от необходимости обслуживания грязненького государственного быта, русский язык в сегодняшней Украине обрел очень особенный статус. Сможем ли мы воспользоваться этими шансами в осуществлении нашей «мягкой силы»?

2. Нельзя не заметить пришествие нового украинского холопа. В украинском медиа-поле, по сути отданном на откуп пост-советской провинциальной реинкарнации русской интеллигенции и довольно внушительной поросли вскормленных грантами нестарых лицемеров, разгоняется ненависть к «совку». О «совке» на Украине сегодня очень много говорят. «Совок» - это то, что нужно изживать в себе и других. «Освобожденному» от «совка» пересичному украинцу поется осанна. Ему льстят, его называют существом свободным, даже свободолюбивым. За всей этой публицистической словесной шелухой скрывается самое главное – вопиющая социальная деградация, следствием которой стал приход нового украинского холопа, который имеет два источника, двух «родителей». Первый – масштабная миграция хуторского, рогульского элемента в большие города и прежде всего в столицу. Они принесли в стремительно деградирующий социальный ландшафт украинских городов свою рогульскую мечту запановати, стать паном в нехитрых пан-холопских отношениях, в которую стали вовлекаться стремительно люмпенизируемые горожане, второй родитель нового украинского холопа. Брошенный государством, имперский человек априори беззащитен, менее конкурентоспособен перед лицом человека микро-общинного. Имперский человек, ругаемый «совком» и «патерналистом» homo soveticus - как мы уже понимаем это сегодня – это невероятный, мощный социальный и антропологический феномен: человек, обладающий способностью к имперскому государству, этому цивилизационному хай-теку, носитель государственного инстинкта. При должном качестве элит такой человек способен творить чудеса: летать в космос, совершать невероятные открытия, создавать великую культуру, побеждать всех врагов. Оборотной стороной этой включенности в сложнейшую ткань имперской государственности является делегирование массы важных функций государству. Брошенный государством, этот человек на время оказывается беспомощным, уязвимым. Если раньше украинский горожанин, включенный в высокотехнологичное производство, или в административную систему, или в культурную отрасль, мог позволить себе легкую фронду, мог даже противопоставлять себя предсказуемой в своих реакциях государственной машине, следующей определенных правил. Более того, эта фронда могла даже повысить социальную капитализацию в кругу «своих». Сегодня же все стало проще. Мифический «режим» заместили «паны» всех мастей, которые могут прострелить ногу, избить до смерти, спустить собак, отобрать «майно», или подбросить немного денег на жизнь… Стоит крепко задуматься о том, как нам, имперским по сути людям, страховаться от необязательности и ветренности, внушаемости и регулярной готовности все слить наших элит".

Оригинал и комментарии

Версия об этом довольно давно появилась, но только в 2015 году кое-как допилил и выложил в открытый доступ на странице "Космический обман" Рекомендуется хотя бы бегло глянуть статью Джон Янг в Вики чтобы иметь представление какой это самый-самый-самый астронавт ;)
Тема навеяна недавним постом френда bigphils

У него там замечательное видео о полете шатла Колумбия, в котором с 1:54:00 стоит посмотреть на поведение Джона Янга сразу после полета:

Бигфил пишет: "Выход экипажа из Колумбии затягивается и комментаторы (один из 3-х это сам Юджин Сернан, якобы последний человек на Луне) начинают недоумевать такой задержке. Наконец (1:54:00) Джон Янг (командир) появляется, но ведёт себя довольно странно. Он возбуждённо бегает вокруг шаттла и даже в один момент возвращается обратно по трапу в орбитер.

Один из комментаторов правильно определил его состояние как эйфорию после очень опасной миссии. И это правильно, так и должно быть с человеком, только что избежавшим смертельной опасности и совершившим нечто необычайное и новое. Но только проблема в том, что он, якобы самый опытный астронавт НАСА (якобы 4 предыдущих космических полета, включая 2 на Луну). Мы не видели такого его поведения после Аполлона-10 и Аполлона-16, которые, были (согласно собственной истории НАСА) в 1000 раз более опасными и сложными заданиями. Да и самый первый полёт по программе Джемини на опытном корабле Джемини-3 якобы был на грани жизни и смерти, т.к. 2 предыдущих полёта были беспилотными и не орбитальными."

Тут немного поправлю Бигфила: два предыдущих полета Джемини были действительно беспилотными, но первый - орбитальный, как справа на картинке, а второй - суборбитальный как слева:

Первый, то есть Джемини-1, при спуске с орбиты разрушился и сгорел, что совсем не удивительно для этой "космической" консервной банки без полной абляционной защиты. А Джемини-2 только подпрыгнул и возвращался на гораздо меньшей скорости и мог уцелеть.

Решил глянуть что вещает ширнармассам Википедия по поводу Джемини-1. Оказалось чудо-чудное, диво-дивное. Статья на русском сообщает "Программа полёта выполнена полностью. В ходе полёта успешно испытаны системы корабля. Посадка 12.04.1964 г." А в статье на английском написано: "The spacecraft was not intended to be recovered; in fact, holes were drilled through its heat shield to ensure it would not survive re-entry." Типа корабль изначально не собирались возвращать на Землю и более того, специально просверлили дырки в теплозащите чтобы он гарантированно разрушился. А ЗАЧЕМ?

Мне одному это напоминает стандартную отмазку когда не получилось, но для масс объясняют что так и было задумано?

Так или иначе, но перед стартом Джемини-3, на котором Джон Янг будто бы успешно вернулся с орбиты, НЕ БЫЛО СДЕЛАНО НИ ОДНОГО УСПЕШНОГО СПУСКА консервной банки Джемини с орбиты! В то время как у нас за правило было принято три успешных полета и, естественно посадки, беспилотных кораблей перед запуском пилотируемого корабля.

При таких обстоятельствах Джон Янг должен был чувствовать себя натуральным смертником и после удачного возвращения просто целовать землю палубу корабля, но он почему-то;) ведет себя очень спокойно, не сравнить с реальным полетом на Колумбии.

Видео по Джемини-3 смотреть с 1:38:40 почти до конца. Там больше показывают Гриссома, который через четыре года сгорел в капсуле Аполлона-1 во время наземных тренировок, но Янг тоже усматривается:

На Луну американцы точно так же "летали": не вернув перед этим от Луны на Землю ни одного беспилотного космического аппарата, они сразу будто бы направили туда трех человек и так еще много раз и все-все чудесно возвратились целыми, невредимыми, бодрыми и веселыми.

Как они это делали, показывает сам Джон Янг, который засветился еще в одном чрезвычайно любопытном эпизоде длинного фильма о полете Аполлона-10.
Cмотреть 10:45 до 13:20

Пояснение для тех, кто не в теме: показанный спуск по трубе как водных горках - система эвакуации с верхнего яруса стартового комплекса Аполлонов в так называемую "резиновую комнату" глубоко под стартовым комплексом и в 700 метрах в сторону от него.

Официальное объяснение - это система экстренной эвакуации космонавтов и персонала при опасных ситуациях. Ну а по моему мнению, это объяснение для отвода глаз. Истинное предназначение - эвакуация космонавтов до старта ракеты, чтобы все увидели фокус: на глазах множества зрителей космонаты поднялись в ракету и не выходили, ракета улетела, значит и они тоже улетели. Подробнее см. в Гюнтер Вендт - космический фюрер старта . В видео отличить Гюнтера Вендта от "космонавтов" достаточно просто: он в очках и темном пиджаке. В конце предложенного фрагмента там, где вышедших из стартового комплекса "космонавтов" начинают фотографировать, Вендт технично отскакивает в сторону.

Теперь немножко понятнее стало почему после первого настоящего космического полета Джон Янг такой счастливо-охреневший?

Оригинал и комментарии

Дед Эдуард, как известно читающим его, терпеть не может Пушкина, всё время его щиплет за бок, называя то "поэтом для календарей", то ещё как-то.
Пушкин, конечно, гений, и если в юности это знаешь умом, то к зрелости постигаешь сердцем и опытом.
И, в данном контексте, самое забавное, что в Пушкине содержится заранее уже и будущий Лимонов. Содержится, как все мы знаем, вообще всё, но и Лимонов тоже - с его революционностью, с его интересом к "низу", и с его блистательными антикорректными парадоксами.
Вот, скажем, из пушкинских заметок.

"Одна из причин жадности, с которой читаем записки великих людей, - наше самолюбие: мы рады, ежели сходствуем с замечательным человеком чем бы то ни было, мнениями, чувствами, привычками - даже слабостями и пороками. Вероятно, больше сходства нашли бы мы с мнениями, привычками и слабостями людей вовсе ничтожных, если б они оставляли нам свои признания".

Каково? Это же просто издевательство над "средним человеком", которого Лимонов ненавидит. Пушкин прямо говорит: вы думаете, что своими пороками схожи со мной, с подобными мне? Если б последние ничтожества писали дневники - вот на них вы были бы похожи идеально.

Или ещё, из Пушкина.

"Браните мужчин вообще, разбирайте все их пороки, ни один не подумает заступиться. Но дотроньтесь сатирически до прекрасного пола - все женщины восстанут на вас единодушно. Они составляют один народ, одну секту".

Тоже вполне лимоновский заход, дерзкий и безаппеляционный. В сущности, антифеминистский.
Дед просто Пушкина, скажу мягко, давно не читал. Впрочем, если б читал, едва ли бы это хоть что-то поменяло.

И всё-таки. Как всем нам повезло, что у нас в истоке нашего новейшего сознания стоит Александр Сергеевич. Именно он. Какое счастье.

Оригинал и комментарии

Тоже был.
На самом деле, интересный опыт и забавная программа.
Про отдельных коллег-писателей, андрогинов и либералов. Если это разные вещи, конечно.
Про Макаревича ничего не говорил.

Оригинал и комментарии

Тем временем вышло ещё одно моё дополнение к Pathfinder, на сей раз - книга про План Тени. Волшебные тропы и порталы между тенями одного и того же места, но разных времён, обитающие в тех краях теневые ведьмы и сфинксы, завязки для приключений и так далее.

Кто уже играл в мою серию приключений «Оттенки Света», тот может узнать кое-что, встреченное в «Награде для героев». И правильно узнает: эта книга так и появилась. Я собрала то, что «не пригодилось» для приключения, чуть расширила и отослала в качестве предложения издателю. Потом по его просьбе расширила тему до отдельного целого дополнения (а не «главы куда-нибудь»)… и вот теперь оно выглядит как на картинке и есть в продаже!

P.S.: ссылка на сам сайт с pdf: https://paizo.com/products/btq01wy3?Handbook-to-the-Shadow-Plane

This entry was originally posted at https://yutaku.dreamwidth.org/423762.html. Please comment there using OpenID.

Оригинал и комментарии

Дорогие Казанские друзья!

Дисциплина степного войска при покупке билетов привела к тому, что билеты закончились за день. Поэтому запланировали ещё одну встречу – 22 февраля. Там же, в доме Аксёнова, тоже в семь. 

Ул. Карла Маркса 55/31. 

т. 8 (843) 238 62 32

Оригинал и комментарии

Был.

Оригинал и комментарии

ПАРНЫЕ СТРОФЫ

Если вы заболели, обнищали, друзья вас предали, удача отвернулась от вас – надо жить так, как будто все это временно, утешая себя надеждой, что все исправится и вернется.
Если вы заболели, обнищали, друзья вас предали, удача отвернулась от вас – надо жить так, как будто все это навсегда, и не тешить себя надеждой, что все исправится и вернется.

Если вас посетил успех и богатство – надо жить так, как будто все это временно, зная, что успех и богатство улетают быстро и бесследно, и быть расчетливым в тратах.
Если вас посетил успех и богатство – надо жить так, как будто все это навсегда, не думая о будущем, щедро тратя то, что сегодня можно истратить.

Если вас пригласят служить уборщиком трупов в цирке, где рабы убивают друг друга на потеху толпе – соглашайтесь, ибо это дело, угодное богам.
Если вас пригласят служить уборщиком трупов в цирке, где рабы убивают друг друга на потеху толпе – отказывайтесь, ибо это дело, угодное людям.

Уважайте мнение людей, ибо от них многое зависит в вашей жизни.
Презирайте мнение людей, ибо от них ничего не зависит в вашей жизни.

Глядя на солнце, не жмурьте глаза, чтобы рассмотреть, что там делают боги.
Глядя на солнце, жмурьте глаза, ибо боги могут ослепить любопытного.

Рассматривая старинную роспись на стене дворца, помните – все эти люди, которые изображены там, которые пьют, смеются, играют и любят друг друга – они уже умерли и истлели. О боги, какое горе, какая печаль!
Рассматривая старинную роспись на стене дворца, помните – все эти люди, которые изображены там, которые пьют, смеются, играют и любят друг друга – они прожили свою жизнь в радости! О боги, какое счастье!

Все, что потеряно – будет найдено вновь.
Все что найдено – вновь будет потеряно.

Все есть вода, в которой тонет покой и тревога, радость и печаль.
У этой строфы нет пары, поэтому она последняя в этой таблице.

Оригинал и комментарии

Сегодня родился Чехов. Три актуальных нынче цитаты.
"Замечательный день сегодня. То ли чай пойти выпить, то ли повеситься".
"Я в самом деле еду на о. Сахалин, но не ради одних только арестантов, а так вообще… Хочется вычеркнуть из жизни год или полтора".
"Выудили из словаря иностранных слов слово эгоизм и угощаете им меня в каждом письме. Назовите этим словом Вашу собачку".

Оригинал и комментарии

Если б я знала что какая-то склизкая тварь в панцире с пупырчатыми рожками и мокрым брюхом может сделать Сандру В. настолько счастливой, у нее был бы уже вагон этих улиточек. Она дает ей по себе ползать, кормит, купает и по-моему даже целует. С ума сойти...

Оригинал и комментарии

ПРОСМОТРЕНО

Монстр, 1 сезон (Monster, Норвегия, 2017). Типичный скандинавский детективный сериал: неспешность, холод, молчание, тайны прошлого, ритуальное убийство. Но из-за этой неспешности множество сюжетных веточек, заданных в разных сериях, повисают в воздухе, при этом центральные ветки разрешаются очень просто, внезапными банальными признаниями. Это распространённая проблема современных сериалов с претензией на раскрытие персонажей: заморочившись их прописыванием, сценарист забывает о том, что сюжет должен складываться. 5/10.
Фаворитка (The Favourite, Ирландия-Великобритания-США, 2018). Забавное, с элементами комедии, историческое кино о становлении Абигайл Хилл, последней фаворитки королевы Анны Стюарт. Дворцовые интриги, подлости, отравления, игры – всё вот это, хорошо снятое и отлично сыгранное (королеву играет Оливия Колман, очень круто). Немного изменили (причём явно сознателно) возраста героинь – в фильме королева больна и немолода, а её фаворитки значительно моложе, Хилл и вовсе девочка почти. В реальности они все были плюс-минус ровесницы, и им всем было на момент событий между 40 и 50 годами. Заканчивается сильно. Жалко всех – и королеву, и фавориток. 8/10.
Террор, 1 сезон (The Terror, США, 2018). Отлично. Бесконечно мёртвые пейзажи севера, два вмёрзших в лёд парусника, умирающие от цинги матросы. История пропавшей экспедиции Джона Франклина 1845-1848 годов, переданная через историко-фантастический роман Дэна Симмонса. Всё очень красиво, атмосферно, качественно и страшно. Минуса два, и это минусы сюжета книги. Экспедицию по Симмонсу убили вовсе не льды и не трудности, а: 1) взяточничество, то есть покупка дешёвых плохих консервов и, как следствие, отравление экипажа и порча еды; 2) подлог, то есть вместо настоящего конопатчика на корабль сел псих и убийца, который, по сути, убил всех, устроив бойню с эскимосами (иначе бы команда выжил, эскимосы бы их приняли). Ну то есть не обстоятельства, не дух медведя, а просто преступники и негодяи. Это немножко портит. В остальном крутяк. 8/10.
Хантер Киллер (Hunter Killer, Великобритания-Китай-США, 2018). Шикарная развесистая клюква. Русский министр обороны (наверное, Шойгу) поднимает мятеж против русского президента (который внешне ближе к Навальному, чем к Путину) и хочет устроить ядерную войну. Но героические американские морпехи и подводники спасают русского президента и предотвращают неприятное развитие событий. Россия и США – мир, дружба, жвачка. Вообще, суммарно подано клюквенно, но приятно: русский капитан подлодки тоже крутой и честный, как американский; русский президент крепкий и нормальный; русские моряки в конце вообще по-крутому поступают (прямо трогательный момент, когда они спасают американцев). Ну то есть клюква без зла и презрения. Даже не ждал. 5/10.
Смурфики: Затерянная деревня (Smurfs: The Lost Village, США-Гонконг-Канада, 2017). Ну что ж, первый в моей жизни мультфильм, посмотренный вместе с ребёнком. Нормально. В год и семь месяцев ребёнок вполне себе следил за сюжетом, распознавал вредного плохого колдуна и болел за хороших синих смурфиков. Мне тоже понравилось – все истории про смурфиков добрые, смешные и занятные. 7/10.
Птичий короб (Bird Box, США, 2018). Дурацкий апокалипсис, ещё хуже «Тихого места». Таинственные невидимые существа сводят людей с ума: когда те их, невидимых, видят, сразу же рвутся покончить с собой. И среди всего этого внезапно выживает Сандра Баллок с двумя новорожденными детьми на руках. Отдельную опасность представляют собой сумасшедшие – они почему-то не умирают. В фильме много натяжек вроде плавания по горной реке с завязанными глазами и печальный конец, где Баллок добирается до безопасной колонии людей, только вот понятно, что цивилизации всё равно хана. 3/10.
Ральф против Интернета (Ralph Breaks the Internet, США, 2018). Добрый хороший проходной мультик. Забавный: гигант Ральф и его подружка маленькая гонщика из винтажных игровых автоматов попадают в Интернет. Интернет показан весело и остроумно, мне понравилось. Ребёнок, наверное, будет в восторге (моя мелковата, года через 2-3 покажу). А я… я через неделю не вспомню, что смотрел его. Останется только «что-то про Ральфа». 5/10.
Тёмное зеркало (Look Away, США, 2018). Не самая плохая идея, испорченная бездарным исполнением и топорными сценарными решениями. Рождаются две сестры-близняшки – одна нормальная, а вторая сильно изувеченная во время родов. И папаша, который принимал роды (он сам пластический хирург, врач) её убивает, оставляя одну. И спустя 17 лет оказывается, что мёртвая сестра тоже росла в разуме живой, и накачала нехилое количество ненависти. Она пробивается наружу и начинает немножко убивать. Но её убийства совершенно алогичны – зачем убивать мальчика, который всегда хорошо относился к сестре? Как можно рассчитать, что плохая девочка въедет головой в бордюр, упав на коньках? И эти вот нестыковки всё запороли. Хотя концовка хороша. 5/10.
Точка возврата (Backtrace, Канада-США, 2018). Плохой, неинтересный боевик с престарелым Сталлоне. Парни грабят банк, их расстреливают, один выживает, успевает спрятать деньги и жёстко теряет память. Через 7 лет авантюристы выкрадывают его из психушки, чтобы как-то выжать из него, где бабло. Всё это очень плохо поставлено, очень плохо снято и навевает тоску. 2/10.
Ио (IO, США, 2019). Крайне глупый фильм «Нетфликса» о том, как всё человечество, спасаясь от аммиака, превратившегося в доминанту земной атмосферы, свинтило на Ио, и только несколько человек ещё живёт в горах, не торопясь к последним кораблям исхода. Но, как оказывается в конце (спойлер, спойлер!), чтобы всё стало хорошо, достаточно лишь поверить в то, что можно дышать аммиаком, содрать маску и вдохнуть, вдохнуть. И зачем вообще было на это ваше Ио улетать. 3/10.

Оригинал и комментарии

Выезжал на день в Москву (записал "Уроки русского" на месяц вперёд), заодно провёл встречу в московской библиотеке. Пришлось ответить на самые трудные, прямые и насущные вопросы. Это анонс. В 19.00 будут все ответы целиком. Подписывайтесь на ю-туб канал мой.
Я так понял, многие читать вообще разучились. Что ж, будем разговаривать с теми, кто не умеет читать.

Оригинал и комментарии

Первый том цикла "Ренегат" выйдет на бумаге в феврале, а пока набирает ход работа над вторым томом, получившим название "Ритуалист".
Если кто пропустил, это авантюрное фэнтези. Действие происходит в мире, где действует магия и начинает распространяться огнестрельное дульнозерядное оружие. Религия, ереси, чернокнижники, заговоры и всё такое прочее.

Об оружии из первого тома уже писал, во втором намечается больше колдовства, но и без колюще-режущего и стреляющего не обойдётся.
Так, в руки герою вполне может попасть штуцер с колесцовым замком. Что-то вроде такого:

Оригинал и комментарии

Я докопалась до одного из корешков игнора - почему это поведение вызывает у меня лютое бешенство. Освещать публично не буду, но по крайней мере теперь сильно лучше понимаю себя.

И задумываюсь, насколько же изменились времена... Когда мне было 16, добровольный секс взрослого мужчины с девушкой 16-17 лет воспринимался вполне себе как вариант нормы. И то, что контрацепцию этот взрослый мужчина повесит на подростка - тоже. А если что случится - сама дала, сама дура. От воспоминаний о судьбах некоторых моих ровесниц волосы вот прямосейчас встали дыбом. А тогда все это было в порядке вещей.

И до сих пор отнюдь не все как оказалось понимают, что даже физически созревший подросток не в состоянии осознать все угрожающие ему последствия. Даже если он теоретически осведомлен о презервативах, ВИЧ и последствиях первого аборта или ЗППП в юности, на практике ему скорее всего кажется, что ничего не случится и он будет жить вечно. И ага, когда развлекаются плюс-минус сверстники, они одинаково недееспособны. Но когда один из пары - взрослый человек - он совершает преступление, пользуясь ограниченной дееспособностью и неосведомленностью партнера. Даже если девочка или мальчик "сам\а хочет".

Оригинал и комментарии

Друг человека

Васю нашли на севере. Талые воды подмыли берег, обвалился пласт глины и на поверхность вынесло глыбу льда с лохматым мамонтенком внутри – детеныш размером с крупную лайку крепко зажмурил глаза и задрал хобот, словно бы звал маму. Оленевод Ненлюмкин оттащил от находки голодных лаек и доложил в поселок. Мамонтенка успели спасти до того, как растаял лед, песцы не успели полакомиться добычей.

Порядок действий при обнаружении первобытных животных прописан четко – обмерить, сфотографировать, упаковать, доставить контейнер к Транссибу, загрузить в вагон-рефрижератор и отправить в столицу. Так и сделали, но дизель-генератор оказался неисправен, температура поднялась, лед потек – и аккурат посередь дороги поездная бригада заметила, что в вагоне кто-то хнычет и топчется… В ближайшем городе вызвали ветеринара из местного зоопарка. Угрюмый, похожий на волка парень осмотрел мохнатого младенца и констатировал «На выход. Не довезете».

Так мамонтенок попал в зоопарк. Он был слаб, еле стоял на ногах, почти не спал, отказывался есть и пить. Лишь озирался по сторонам, мотал хоботом и громко трубил «уа, уа». Наудачу попробовали отправить его в слоновник. Но в жарком помещении мамонтенку сделалось дурно, да и дальние родственники явно не обрадовались прибавлению в семействе. Пришлось вернуть детеныша в открытый вольер под навес, и кормить насильно, вливая в упрямый рот подслащенное горячее молоко.

Дни складывались в недели, положение мамонтенка оставалось неопределенным. Детеныш повис между жизнью и смертью, его унылые вопли наводили тоску на служителей и пугали зверей, жалкий вид вызывал отвращение, в шерсти завелись насекомые. У ветеринара опускались руки, он все чаще задумывался – не милосерднее ли избавить малыша от страданий? Но юннат Лаврик считал иначе.
Сутулый, низкорослый парнишка из нищей семьи был самым неудачным в кружке. Его острые локти смахивали со столов пробирки, косолапые ноги спотыкались о все пороги, разобрать его сбивчивую картавую речь мог лишь Рувим Есич, бессменный и бесконечно терпеливый воспитатель юных любителей природы. Плюс ко всему мальчишка уродился огненно-рыжим, усыпанным мелкими крапчатыми веснушками. Товарищи не любили его и поколачивали бы, но драчунов выгоняли безоговорочно. Впрочем, как и нарушителей правил – увидев рыжего дурачка в загоне у мамонтенка юннаты не замедлили обратиться к Рувиму Есичу за подмогой. Увы, избавиться от недотепы не вышло.
Для начала Лаврик убедил мамонтенка поесть – поставил бутылки с молоком в снег и споил их детенышу почти ледяными. Потом вычистил свалявшуюся рыжую шерсть тем же снегом и вычесал крупным гребнем. И, наконец, уселся на кучу сена, раскрыв объятья новому другу. Сытый мамонтенок положил голову мальчику на колени и захрапел. Он спал десять часов – в зоопарк уже успела примчаться разгневанная мамаша горе-юнната, пообещать милицию, суд и совершенно несуразные вещи. Но все обошлось. А мамонтенок с того дня пошел на поправку.

Еще долго он отказывался брать пищу у других служителей, мотал башкой, пискляво трубил и топал ногами. Но Лаврика узнавал сразу, принимал у него и молоко и сено и яблоки и даже горькие порошки, прописанные ветеринаром. Едва заслышав шаги мальчишки, мамонтенок вприпрыжку бежал к решетке, виляя куцым хвостом. А потом обнимал друга хоботом, прижимался к нему башкой и пыхтел от счастья.
Малыш быстро научился играть – гоняться за мячом, приносить палку, находить спрятанные в карманах конфеты и с аппетитом поедать их. Поглядев на возню, Рувим Есич посоветовал Лаврику дрессировать подопечного – и затея превзошла всякие ожидания. Мамонтенок оказался сообразителен, быстро освоил простые команды и вскоре устраивал целое представление к вящему восторгу посетителей – становился на передние и задние ноги, садился, ложился, трубил, протягивал букетик цветов даме из публики.

Вдохновленный успехами Лаврик попробовал выучить питомца читать, но не преуспел – смысла букв мамонтенок не разобрал и запоминать их отказался. А вот картинки с предметами оказались ему понятны. Он хоботом листал альбом с карточками, выбирал нужное «яблоко», «веник», «слон» и приносил другу. Память у лохматого умника оказалась великолепная, через пару месяцев он научился объяснять, чего хочет – приволакивал карточку «мяч» чтобы поиграть или «дождь» чтобы его лишний раз полили из шланга. Постепенно запас картинок дошел до сотни – хоть ай-кью тестируй, как невесело улыбался директор. Чувствительный хобот тоже оказался чудесной штукой, не хуже человечьей руки – мамонтенок одинаково ловко разбивал им арбуз, завинчивал гайки или поворачивал ключ в замке. Служители с ужасом поняли, что никакие запоры не удержат хитреца в клетке, реши он отведать воли. К счастью зверя не манила свобода.

Кто первым назвал малыша Васей осталось тайной, но имя прилипло как репей. Зверь охотно отзывался и на «Вась-Вась» и на «батюшка Василий Мамонтович» и на «Васька, мерзавец, кто опять метлу слопал?!». Имя «Лаврик» он тоже выучил, но называл друга по-своему, тоненько трубя «уууу». Рос мамонтенок быстро, особенно по зиме. Летом ему было не по себе в косматой шубе, он чесался об бетонные стены и часами сидел в купальне. А вот холода бодрили Васю необычайно – он резвился в загоне, посыпал себя снегом, катал шары и насыпал сугробы. К трем годам он перерос всех слонов в зоопарке, к пяти сделался высотой с двухэтажный дом, оброс роскошной шубой и обзавелся приличными бивнями. Когда он играючи прижимался хоботом к визитеру, то мог сшибить с ног одним движением. Но несмотря на силу зверь вел себя смирно, шкодил в меру, хотя и мог вывалять в снегу сторожа или облить водой неосторожного посетителя.

Юннат Лаврик тоже подрос. К изумлению окружающих никчемный пацан превратился в сильного, ловкого и смышленого юношу с упругой походкой и хищным блеском в глазах. Прежние враги враждовали теперь за его дружбу, девчонки провожали красавца взглядом, учителя в школе ахали «отличник!», «активист!». К мамонту Лаврик заглядывал куда реже, но питомца не забывал, угощал, чистил снегом, устраивал представления для восторженной публики. Удивительно было смотреть, как огромный зверь падает на колени перед маленьким человеком и хоботом осторожно берет из руки конфетку. А потом гладит по щекам друга, осторожным дыханием ерошит рыжие волосы и урчит что-то на своем северном языке.

Идиллия завершилась в июне. Лаврик блестяще сдал выпускные экзамены и с золотой медалью под мышкой отправился покорять столицу. На прощанье он заглянул к Васе на целый день, возился с ним, играл в мяч, вытаскивал сор и репьи из косматой шерсти, кормил питомца с рук, гладил по теплому хоботу. А потом закрыл кованые ворота загона и не вернулся.
Вася сперва не тревожился – друг бывало пропадал и на три дня и на неделю. Но время шло, а Лаврик не появлялся. Почуяв неладное, мамонт повадился дни напролет торчать у решетки, вглядываясь в даль подслеповатыми глазками, жалобно трубя «ууу! ууу!». Потом загрустил, начал отказываться от пищи, перестал развлекать публику и шалить. И наконец взбесился.
Сторож Палыч завершал ночной обход, когда услышал скрежет и грохот из мамонтятника. Разъяренный Вася бивнями разнес в щепки кормушку, утопил в бассейне поилку, разобрал по доскам навес и методично пошвырял доски в широкий ров, отделяющий зверя от публики. Покончив с досками, мамонт перешел к валунам и кустам, украшавшим загон, затем взялся за решетку и выломал ее в мгновение ока. Стало ясно – еще немного и обезумевший зверь разнесет зоопарк, а затем отправится громить город. Перепуганные животные визжали и выли в клетках, кое-кто из вызванных спешно служителей тотчас сбежал.

У директора на такой случай хранились ружья, заряженные шприцами с транквилизаторами. Доза, которую получил Вася, свалила бы и слона, но мамонту она нисколько не повредила – буйство продолжилось. Ни сети ни цепи очевидно не могли удержать чудовище. А охотничий карабин против такого гиганта что плотник супротив столяра. Оставалась крайняя мера – вызывать милицию с пулеметом и таксидермиста, чтобы экспонат не пропал. Директор уже снял трубку громоздкого черного аппарата, но ветеринар попросил дать ему шанс успокоить ценного зверя. Безумству храбрых поем мы песню… Директор пожал плечами и согласился.
Только большой храбрец рискнул бы перебраться через ров под обстрелом озверелого мамонта. Служители с ужасом наблюдали как похожий на волка парень уворачивается от летящих камней. Еще чуть-чуть и дело кончится плохо! Однако ветеринар успешно выбрался на сушу и спокойно пошел вперед, не обращая внимания на гнев чудовища. Он присел на корточки совсем близко от Васи и начал негромко бормотать что-то неразличимое из-за шума и дальности. Бормотал долго – жаркое солнце успело подняться к зениту, когда мамонт наконец успокоился. Опустил хобот, обломил о бетон треснувший бивень, позволил людям войти в загон, приковать к стене за ногу и спутать цепями.

Еще несколько дней Вася простоял неподвижно, но здоровый организм взял свое. Мамонт стал есть и пить, купаться в бассейне, прятаться под навесом от палящего солнца, поливать рыжую шерсть водой, посыпать пылью и снегом. Никакого буйства Вася больше не проявлял, цепи, кроме ножной с него сняли. Служителей мамонт не обижал, ежедневной уборке и ежегодным медицинским осмотрам не препятствовал и даже метлы воровать перестал. Вот только никто не видел его играющим или резвящимся, не слышал счастливого пыхтенья и фырканья, не удостаивался чести угостить Васю яблочком или конфетой. На ласку и на грубость мамонт отзывался одинаково равнодушно. Хмурый зверь поражал воображение колоссальными размерами, посетители охотно фотографировались рядом – и торопились дальше, к общительным питомцам зоопарка.

Дни складывались в месяцы, месяцы в годы. Мамонт бродил взад-вперед по загону, ничем особо не интересовался, ни с кем не общался и ничего не хотел. Раздосадованный Рувим Есич пробовал подсылать в загон юннатов с «говорильными карточками» - Вася аккуратно вытаскивал их из альбома, жевал и выплевывал. Новичок-ветеринар Коркия пытался подружить его поочередно с лабрадором, лосятами и слонихой - не преуспел. Добросердечная Валентина потратила полгода, прикармливая зверя свежими вениками, добывала ему таежные ягоды, собирала в лесу сыроежки – увы.

Летом Вася чувствовал себя скверно, в холода становился бодрее. Порой трубил, долго и мелодично, изредка снова катал шары, возводил снежные укрепления, но потом топтал их и рушил. Позволял зоопарковым воробьям рыться в остатках сена, клевать крошки и греться в косматой шерсти, спасаясь от снега и ветра. Пару раз сторож Палыч подмечал как мамонт шуткует с птичками – набирает воздуху в хобот и сдувает пернатых воришек прочь словно пылесос. Но никому не рассказал – зачем?

Когда январская метель оборвала провода, от мороза лопнули трубы и в зоопарке отключилось тепло, мамонт оказался среди немногих зверей, которым не вредил холод. Белый медведь тоже был счастлив, моржиха с довольной мордой валялась на хрустком снегу, ирбис возлежал на своем бревне с видом царя горы, японские макаки кувыркались в сугробах. Обитатели медвежатника дрыхли по берлогам, сурки дремали в общей норе, летучие мыши в домике, ежи – в груде соломы. А остальным пришлось ой как несладко.

Служители и юннаты с ног сбились, пытаясь спасти хотя бы самых ценных зверей. Шимпанзе, орангов и площадку молодняка в полном составе увез на дачу директор. Слонам соорудили шубы и шлепанцы из ковров, отпаивали их горячим чаем с сахаром и коньяком. Обезьян одели в детские комбинезоны и шапочки, сонных змей запаковали в шерстяные чулки, крокодилов сложили в подвал и засыпали сеном, бородавочника, жирафа и антилоп эвакуировали в торговый центр. Внутреннее помещение львятника хитроумный Палыч ухитрился протопить наскоро сооруженной буржуйкой, туда же в закрытых клетках доставили ягуара и семью леопардов. Кенгуру, капибар, лемуров и носуху приютили в пищеблоке. Росомаха, пользуясь суматохой сбежала, пары хорьков потом тоже недосчитались. А вот на белок, мышей, певчих птиц и прочую теплолюбивую мелочь рук не хватило и помещений тоже.

Неудивительно, что до мамонта никому не было дела. Спохватились лишь тогда, когда рыжий варвар аккуратно снял цепь, перескочил через ров и начал разносить клетки, одну за другой. И остановить Васю уже не представлялось возможным.

Шел себе по аллеям мамонт, поглядывал по сторонам, крутил хоботом, щурился. Скидывал засовы, вырывал замки из дверей, бил стекла. Доставал наружу замерзших нахохлившихся скворцов, верещащих попугаев, закоченелых белок, дрожащих феньков и енотов – и аккуратно усаживал к себе на спину, в теплую густую шерсть. В Сибири мамонт привык и не к таким морозам, рыжий мех хорошо согревал. Придя в себя скворцы тут же принялись за работу – начали вычищать насекомых и скопившийся сор. Белки заскакали по ушам и бокам, затеяли горелки и салочки. Кошка Манька (без нее конечно же не обошлось) устроилась на макушке у мамонта вместе со своим волчонком – вылизывала дитя и гордо мурлыкала, поглядывая на мир сверху вниз.
Зверей и птиц в зоопарке жило немало, но и мамонт вырос большой-пребольшой – настоящий Васин ковчег, как пошутил Рувим Есич. Места хватило на всех, спасенные вели себя прилично, не ссорились и не пытались сожрать друг дружку. Полтора дня мамонт грел мелюзгу своим телом, потом котел починили, электричество подключили, клетки восстановили, мороз спал и жизнь пошла своим чередом. Спасенных рассадили по своим местам – почти всех.

Семейство белок отказалось покидать такое уютное, теплое и пушистое дерево. Они свили гнезда на широкой спине, расплодились, размножились, подружились с воробьями и устроились лучше некуда. Самому мамонту новые соседи тоже понравились – он делился с мелюзгой фруктами, устраивал горку из хобота и качели из бивня, осторожненько дул на бельчат, устраивая им ураган, и тихонько фыркал от удовольствия, когда мамаша-белка вычищала сор из подмышек и местечек подле ушей. Аттракцион «Вася и его друзья» стал одним из любимейших в зоопарке, про него даже сняли документальный фильм. Про открытки и говорить нечего – хитрые мордочки белок на фоне огромной мамонтовой башки выглядели прелестно. Всякий раз проходя мимо облепленного посетителями мамонтятника, Рувим Есич довольно улыбался и бурчал под нос что-то неочевидное – старика радовала эта история. Вася тоже был счастлив – насколько может быть счастлив единственный в мире мамонт. Впрочем, в Сибири почитай каждый год вымывает глыбы сероватого льда тысячелетней давности. Может и повезет?


…Дважды в год мамонтятник навещает рыжеволосый сутуловатый мужчина в дорогом отлично сшитом костюме. Он бесстрашно подходит к самому краю рва и часами стоит, протянув зверю свежее яблоко. Иногда Вася делает вид, будто не замечает гостя, иногда приближается, осторожно берет хоботом угощение – и бросает в зеленоватую мутную воду рва. Мужчина удаляется, сгорбив широкие плечи – чтобы снова прийти и часами стоять с бесполезным яблоком в занемевшей усталой руке. Он надеется – однажды мамонт его простит.

Оригинал и комментарии