Недавние тренды рунета

Мы часто говорим об экономической неэффективности социализма. О том, что за 70 лет так и не удалось создать нормальные условия жизни для людей, избавиться от унизительных очередей за едой. Но при этом были времена, когда перед организационными талантами большевиков можно было снять шляпу.

Один из таких периодов – сразу после революции. Наладить общественное питание в голодной стране, где часто порой физически отсутствовала еда, – непростая задача. В 1922 году у нас была выпущена книга французского журналиста Андрэ Моризэ «У Ленина и Троцкого. Москва, 1921 год». Он был в то время избран мэром одного из предместий Парижа. Какое-то время даже состоял членом французской компартии. Когда же вышел из нее, Троцкий написал о нем в предисловии к русскому изданию: «левый французский обыватель, волной событий доброшенный до Кремлевского зала заседаний Коммунистического конгресса». Его книга – это такой коммунистический катехизис, собрание вопросов и ответов о жизни в России той эпохи. Он даже не объясняет, кем являются его собеседники. Просто вопросы-ответы:

«Предположим, что человек приехал в Москву и живет уже 6 месяцев. Скажите, что он должен был сделать, чтобы устроиться?»

«—Это легко. Вот пути, которые он для этого должен был пройти. Сначала он записался бы на Биржу труда; ведь в России, рабочий прежде всего производитель, а затем гражданин. Биржа послала бы его в профессиональный союз, где бы он зарегистрировался.

Закончив эту запись, он дальше уже находит все ему необходимое.

Чтобы питаться, он получает паек. Дальше я вам объясню, что это значит.

Чтобы поселиться где-нибудь, — жилищный отдел должен предоставить ему помещение по ордеру того учреждения, где он служит. Каждый имеет право только на известное количество кубических метров. На практике это равносильно одной комнате на человека.

Чтобы быть одетым, он должен идти, опять-таки с ордером, в Московское Потребительское Общество, которое отправляет его в один из своих магазинов. Что касается проз-одежды и инструментов, то он их получает из своего синдиката.

Чтобы отапливать помещение он получает дрова из своего учреждения. Я говорил вам только что о пайке, т.-е. о той части продуктов, которую получают натурой, вместо того, чтобы питаться в общей столовой.

Существуют 4 категории таких пайков. Совнаркомовский, полусовнаркомовский для ответственных работников, обыкновенный паек и паек для больных— это тот же паек, но только увеличенный. Дети на особом режиме, сообразно тому, принадлежат ли они к категории нормальных или недоедающих. Если вы хотите быть точным, прибавьте, что эти пайки сообразно условиям меняются. Красноармейцы получают добавочную порцию—лишний фунт хлеба еще и сейчас. Артиллеристы и автомобилисты даже фунт с половиной.

У рабочих тоже существует категория привилегированных пайков — ударный, образцовый для рабочих образцовых заводов; в действительности собственно таких заводов в Москве только один. Все они получают каждый месяц, как прибавление к пайку, 7 фунтов мяса или рыбы, 30 — 40 ф. муки, кроме 13 ф. для каждого из своих детей.

Прибавьте еще к этому, что каждый работающий ночью имеет прибавку в 2 ф. муки, 5 золотников жиру и 13 папирос.

Но все это, к несчастью, в большинстве случаев остается в теории.

Помещение, одежда, топливо не могли быть никогда обеспечены полностью. Нужды удовлетворялись только относительно, в постепенно уменьшающихся пропорциях.

Что касается пайка, то он менялся сообразно наличию снабжения. Иногда не хватало мяса, иногда другого продукта. Распределением икры, сардин, орехов и другой провизии заменялась выдача недостающих в данный момент постоянных продуктов.

Благодаря тому, что государство не было достаточно обеспечено, удержалась система жалования и торговли. Мы должны были закрывать глаза на многие злоупотребления, допускать, чтобы каждый изворачивался наилучшим способом. только злостные злоупотребления карались. Представьте себе, что с 7 мая по 7 июня 1921 г., в один месяц, в 232-х различных учреждениях, комиссия по ревизии продовольственных карточек нашла, как говорят «Известия» от 16 июня, 34.395 фиктивных карточек,—карточек «мертвых душ» по Гоголю.

Впечатления о Петрограде у француза сложились не менее радостные:

Когда в феврале 1918 года началось распределение, население было разделено на 4 категории: рабочие, выполняющие тяжелую работу, менее тяжелую,—интеллигенты и буржуа. Последние совсем не получали хлеба. Первые—фунт. В то время функционировала единственная железная дорога, но все же каждый день происходила выдача каких-нибудь продуктов.

Что получала каждая категория? В августе получали ежедневно по первой категории: от 1,5 фунта хлеба до 2-х. По второй— 1,25 фунта. По третьей—1 фунт. По всем категориям: 6 фунтов сельдей в месяц, 3/4 фунта сахара, 2 ф. соли, 4 фунта сухих овощей, 1/4 фунта кофе. Дети в Петрограде, как и везде, пользовались улучшенным продовольствием – у них особый паек.  

***

Вот, собственно, с этого начинался советский общепит. Так что при всех претензиях к нему всегда нужно помнить об этом «низком старте». А уж кто в нем был повинен – большевики и несказанная мудрость Николая II – это отдельный вопрос. С ответом на который далеко не все однозначно.

Оригинал и комментарии

погубившая империю, или провокации пост...
      Давно уже бродит по просторам Енота вот такой вот мемчик:



      Но вот добрались, наконец то, у меня руки до работы Кирилла Назаренко про флот и власть в России в начале минувшего века





      Любопытная точка зрения, приводимая автором, относительно программы воссоздания флота после катастрофы русско-японской войны, которую высказал вице-адмирал Н.Н. Ломен



      Суть вопроса - "младотурки" из МГШ представили весной 1907 г. "Стратегические основания для плана войны на море". Руководствуясь идеей выданной на-гора в предыдущем году новоназначенным начальником МГШ каперангом Л.А. Брусиловым (братом того самого Брусилова) (а идея эта состояла в том, что, цитирую,

      Англия теперь ищет соглашения с нами, а может быть и союза. Цель его — вызвать обострение отношений наших с Германией и втянуть нас в войну с ней. Англия хочет одновременно потрясти окончательно наше могущество на суше и ослабить своего соперника — Германию — на море. Заручившись согласием Франции и с нами, Англия поставит Германию в тиски. В таком положении Германия не сможет спокойно ждать усиления соседей и будет вынуждена броситься на Россию, как менее готовую, и против которой могут быть сосредоточены и силы ее союзника Австрии.
      В этой борьбе Англия, не участвуя лично, пожнет только плоды.
      Обострение отношений с Германией грозит нам величайшей опасностью, с Англией же не меняет дела, так как эти отношения были всегда враждебны. Содействия реального, согласно исторического опыта, в наших делах Англия не окажет.
      Поэтому все шансы за союз с Германией против Англии. Нам представляется редкий случай воспользоваться тем, что могущественная держава стремится и готовится к борьбе с Англией, и надо всячески способствовать этому. Такой случай был у нас в начале прошлого столетия и теперь мы можем учесть, во что нам обошелся отказ от него. Нам надо стремиться достигнуть того союзом с Германией, чего хочет достигнуть Англия союзом с нами )

"младотурки" предложили 4 варианта воссоздания флота, включавший в себя строительство "типовых" эскадр (8 линкоров, 4 броненоcных крейсера, 9 легких крейсеров и 36 эсминцев) - от 1-й (для Балтики) до 4-х (2 для Тихого океана, и по 1-й для Балтики и Черного моря). Для чего - а вот для чего:

      Исследование будущих задач нашего флота, с развитием которого столь очевидно и столь тесно связано развитие, процветание и могущество нашего отечества, приводит к заключению, что каждый из самостоятельных морских театров войны должен иметь вполне законченную организацию своего флота и располагать в своих базах всеми средствами для самостоятельного существования.
      Каждый из трех самостоятельных флотов имеет столь обширные задачи по отношению своих исторически предопределенных противников, что для правильного расчета, на прочном основании своего морского могущества, Россия должна и может примириться с тяжкой необходимостью быть всегда во всеоружии там, где лежат пути к ее мировому назначению.
      Великая историческая задача на Ближнем и Дальнем Востоке может быть разрешена только при развитии морского могущества и при помощи сильного боевого флота на Черном море и в Тихом океане, главным противником которого на протяжении двух столетий являлась Англия, которая пользовалась для этого силами наших соседей.
      К решению этих задач мы не можем приступить, пока не обезопасим себя на западе созданием флота на Балтийском море, где грозит нам наибольшая опасность.
      Для достижения намеченной цели в настоящем и для развития морского могущества в будущем, мы должны быть в дружбе, прежде всего, с нашим западным соседом, чтобы получить возможность всесторонне приготовиться ко времени решительной борьбы

      Николай II одобрил вариант 4, предусматривавший строительство 1-й типовой эскадры для обороны Финского залива, причем сама идея, что Балтийский флот должен одновременно и быть готовым оборонять Финский залив, и поставленная перед ним задача

представлять собой свободную морскую силу для поддержания интересов империи во внешних водах

никуда не исчезла и как бы подразумевалась - в меньшей степени в рамках "малой кораблестроительной программы" и в большей - "большой кораблестроительной программы" (линейные крейсера типа "Измаил" и должны были составить "длинную руку" РИФ, а как иначе то, если "мехэнианец" доморощенный А.В. Колчак летом 1907 г. писал, что

Война на море ведется линейными судами, все же остальные есть только более или менее полезное прибавление, без линейных судов не имеющее решительно никакого значения

       (здесь, на это месте, французы бурно аплодируют, ибо они в преддверии Первой мировой уделил главное внимание строительству дредноутского флота, забив болт на легкие силы - крейсера и эсминцы. Правда, потом оказалось, что легкие силы весьма потребны, ибо война, как ни странно, вовсе не состояла только из генеральной баталии линейных флотов). В итоге в программы было вбухано немало средств, а вот был ли от этого толк?
      И здесь самое время вспомнить мнение Н.Н. Ломена, с упоминания о котором и начался этот пост. Адмирал писал тогда, во время обсуждения "младотурецкого" доклада что даже если Россия и построит 8 дредноутов за 10 лет, что все равно это событие

явится ничего не достигающей полумерой при огромных затратах,

ибо

Мощь государства зиждется на сухопутной армии, а потому было бы целесообразнее вместо расходования денег на незначительный флот, дать эти деньги на армию, в которых она теперь крайне нуждается

      Резюмируя обсуждение "младотурецкого" доклада и мнение Ломена, К.Б. Назаренко писал, что

К самому вероятному конфликту флот готовился во вторую очередь, тогда как первостепенной задачей считалась подготовка к "возможным политическим комбинациям", на случай резкого изменения состава противостоящих группировок в Европе и необходимости отправки крупной эскадры в океан для поддержания "№части флага"

      Между тем, продолжает исследователь,

      Практика Первой и Второй мировых войн показала, что для обороны входа в Финский залив достаточно минных заграждений, береговой артиллерии, подводных лодок и легких сил флота. Четыре линейных корабля, которые удалось ввести в строй в начале войны, для обороны были излишни и ни разу не использовались с этой целью, даже во время прорыва немецкого флота в Рижский залив в октябре 1917 г. Для наступательных же операций четыре дредноута были очевидно, недостаточны. При этом не имело никакого значения, германский или английский флот, или они оба вместе действовали бы в Балтийском море - их превосходство над русским в любом случае было бы таково, что наличие или отсутствие четырех русских дредноутов ничего не могло изменить

      Ergo, в свете всего этого позиция Ломена выглядит совершенно справедливой - действительно, чем тратить и без явно недостаточные средства на постройку бессмысленного и даже вредного дредноутского флота (и тем более "длинной руки" в лице "измаилов"), лучше бы эти средства были бы потрачены на перевооружение армии (а хоть бы на тяжелую артиллерию и переоснащение казенных заводов) - "все или ничего", everything or nothing, по одежке протягиваем ножки. Однако мираж "свободной морской силы" и фантомные боли постцусимского синдрома оказались сильнее. В общем, можно сказать, что и сам последний император, и его империя пали жертвой "нового маринизма", о котором писал полтора десятилетия назад Д. Лихарев 1-м выпуске альманаха "Корабли и сражения". Был построен бессмысленный флот, от которого немного было толку в войне, но много толку в революционных событиях 17-го года.



      P.S. Эх, вот было время - те самые 90-е...

Оригинал и комментарии

Скоро будет два года как в мире длится пандемия коронавирусной инфекции COVID-19. Когда дело дойдет до даты – напишут все и мой текст затеряется в массе. А я хочу некоторые моменты до читателей донести.

Два года для инфекции, передающейся воздушно-капельным путем – это очень большой срок. Например, инфекция вируса H1N1 тоже длилась два года и унесла миллионы жизней.

Но!!!

Это был грипп одного штамма H1N1! 

В 30-е годы, академик Семашко Н.А. историю гриппа, который тогда писали с одним «п» рассказывал так:

«Уже в древности описывались эпидемии, имеющие сходство с грипозными. Но эти описания представляются сомнительными. Гирш (Hirsch) считает грипозной болезнью эпидемию 1173 г., к-рая захватила Италию, Германию и Англию. 

С этого времени грипп постоянно дает знать о себе, то широко поражая отдельные области, то превращаясь в пандемию, т. е. охватывая все страны мира. 

Таких пандемий насчитывают 18, разделенных между собой промежутками в десятки лет. В виду таких, часто очень длинных промежутков, поражаемые поколения оказываются неосведомленными о болезни предшествующих поколений и нередко считают ее совершенно новой. 

Этим объясняется разнообразие названий пандемической инфекции. В начале XVIII века она была окрещена итальянцами инфлюенцой (т. к. ее происхождение приписывалось особому влиянию космических и метеорологических факторов). 

Затем французы назвали новую болезнь грипп (в виду быстроты, с к-рой она захватывает население). В конце XVIIIв., с 1780 г. по 1782г., протекла большая пандемия грипа. Она началась в Китае, через Сибирь проникла в Европейскую Россию, где получила название «китайки», а оттуда—в Польшу и все страны Европы с наименованием «русской болезни» или «русского катара». 

Появившись в январе 1782 г. внезапно в Петербурге, она в один день поразила до 40.000 человек (при населении в 192.846 чел.). Замечательно, что в ночь перед этим t° воздуха дала скачок в 40°, поднявшись с —35° до 4-5°. Затем с 1798 г. по 1806 г. грип опять захватил все страны света, после чего в течение ряда лет отмечались эпидемия, вспышки в отдельных областях. С 1830 г. по 1833 г. в обоих полушариях распространилась новая пандемия, опять исходившая из Китая. 

В 50-х и в 70-х гг. XIX в. грип снова имел пандемическое распространение. Особенного внимания заслуживают ближайшие к нам пандемии грипа, вызвавшие многочисленные исследования. Первая из них— пандемия 1889—90 гг.—началась в Бухаре в феврале 1889 г. и через Центр. Азию проникла в Европейскую Россию. 

Первые заболевания в Петербурге были в октябре, в середине ноября число заболевших достигло 150.000. В начало ноября эпидемия появилась в Москве; в течение ноября захватила Польшу, Германию, Австрию, Бельгию, Данию и Швецию. В Париже в одну ночь заболело 50.000 чел. В декабре были поражены: Испания, Португалия, Италия и С.А.С.Ш (так тогда называли США – прим. А.Г)., а также Корсика, Алжир и Тунис. В январе 1890 г. Г. захватил Южную Америку, Египет, а также и Южную Африку, в феврале появился в Индии, Японии и Китае; в апреле проник в Австралию. 

В течение одного года грип обошел таким образом весь земной шар. 

Затем в течение ряда лет, вплоть до 1893 г., наблюдались вспышки грипа в разных местах, не имевшие однако,  склонности к широкому распространению. 

Последняя жестокая пандемия грипа произошла в 1918 г. По-видимому она началась в Китае. В январе и в феврале она появилась в Америке. В апреле развилась во Франции, в мае—в Швейцарии, Испании, Италии, Сербии и Англии, а затем и Южной Африке. В июне—в Польше, Румынии, Швеции и Германии и кроме того в Индии. В июле она была в Бельгии, Голландии и Дании. 

Этим и закончилась ее первая волна; число заболеваний стало уменьшаться, и наступило временное затишье. Но в августе— сентябре снова повсюду начались массовые заболевания. В отличие от первой волны, грипа на этот раз отличался злокачественным течением и высокой летальностью. 

В декабре эта волна закончилась, но в марте — апреле 1919 г. началась новая эпидемия очень тяжелого грипа, затянувшаяся до августа и поразившая пощаженные сначала страны. 

Болезнь .1918—19 гг. была названа испанкой или испанской болезнью, т. к. первые печатные сведения о пандемии появились в Испании, бывшей нейтральной во время всемирной войны и поэтому свободной от военной цензуры. Но, в сущности, это был тот же пандемический грип. После этой пандемии в различных областях (так напр. в САСШ, в Германии) наблюдались эпидемии, более ограниченные по захватываемому пространству и с менее тяжелым течением. Сравнительно большие по размеру эпидемии наблюдались в 1926 и 1927 гг».

Цитирование закончил.

Поэтому, когда на вас выпучивают глаза и кричат: «Это не грипп, коронавирус - это намного страшнее! Это я вам как врач…», - плюньте. Это не врач, это шарлатан.

В истории неоднократно смертность от осложнений вызванных вирусом гриппа была значительно выше, чем нынче от вызванных коронавируса.

Пандемии воздушно-капельных вирусных инфекций не длятся обычно более двух лет. Тот же испанский грипп длился два года. Но это был один штамм вируса H1N1. Если вирус меняет штамм, то это не новая волна, а новая пандемия.

Некоторое время коренным отличием коронавируса инфекции коронавируса от гриппа пропагандисты называли то, что гриппом болеют дети, а коронавирусом старики. Этот миф навязывали СМИ и безграмотные врачи.

В разные годы грипп тоже поражал временами юных и крепких, временами немощных и больных. Причем всегда и везде главной причиной смертности от гриппа являлась осложненная пневмония.

Ну и самое главное: действия властей абсолютно неадекватны угрозе. Порой они прямо противоположны тому что написана в учебниках эпидемиологии. Совершенно странно ведут себя СМИ, врачи и «штабы» по борьбе с инфекцией – будто им поставлена задача создать в обществе психоз и увеличить число ятрогенных заболеваний. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В любой национальной кухне можно выбрать себе по вкусу блюдо, а то и несколько. Вот, к примеру, еврейская. И не нужно нас упрекать - как историки русской кухни могут любить еврейскую? Да, запросто. Это называется кулинарный кругозор, а не зашоренность.

При словах «еврейская кухня» у большинства из нас сразу возникают в голове картинки фаршированной рыбы, мацы и куриного бульона. Удивительно, но мы почти одинаково воспринимаем еврейскую и русскую кухни. Естественно, не в смысле набора блюд и продуктов, а в смысле крайне стереотипного отношения и к той, и к другой. Ведь для многих и русская кулинария – это всего лишь блины, щи да каши.

В какой-то степени это происходит от элементарного невежества, отсутствия кулинарного кругозора. Но есть и более глубокие причины. Дело в том, что обе кухни чрезвычайно региональны. Чаще всего люди знакомы с гастрономическими традициями мест, где они выросли и живут. И кухня, скажем, Ярославля в доинтернетную эпоху никак не помогала обывателю составить представление о вкусовых пристрастиях жителей Ростова-на-Дону или Перми. С еврейской традицией все еще сложнее. Совграждане и нынешние россияне более или менее представляли себе лишь одну из ветвей еврейской кухни – ашкеназскую. Именно она исторически получила распространение в Центральной и Восточной Европе, России. Блюда же сефардов из Северной Африки, Средиземноморья и Ближнего Востока за редким исключением долгое время у нас были практически неизвестны.

Уже несколько лет по интернету гуляет «Книга еврейской и израильской кухни» от Ольги и Павла Сюткиных. Добрые люди в свое время утащили ее с портала кулинарной школы и раздают бесплатно. А мы и не возражаем, всегда рады делиться знаниями. Ольга действительно любит и умеет готовить еврейскую кухню (и не только) и гордится этим. Вот, к примеру, такой супчик с кнейдлах из мацы. По мне так если на выбор - мясные фрикадельки, или из мацы - я выберу последние. 

И если у вас есть настоящая домашняя суповая курица, попробуйте! А если и нет - то всегда можно добавить несколько суповых ингредиентов, которые точно обогатят вкус. Еврейского пенициллина не обещаю - нас учили варить с большим количеством чеснока. Если будете следовать рецепту - вкусный суп точно получится. 

для бульона:

1 курица весом 1,5 кг

1 морковка

1 луковица

1 стебель сельдерея

1/2 головки чеснока

соль, молотый черный перец по вкусу

и еще одна морковка для красоты

для кнейдлах:

75 г мацы

2 яйца

1 небольшая луковица

3 веточки петрушки

1 ст. л. сливочного масла или куриного жира

Соль

Что делать:

1. Сварить бульон: курицу залить 2,5 л холодной воды, довести почти до кипения, убавить огонь до минимума, снять пену, положить морковку, лук, сельдерей и чеснок. Посолить. Готовить 2-4 часа - до готовности курицы на очень медленном огне, не давая кипеть. За 40 минут до окончания варки снова посолить по вкусу, если нужно. 

2. Для приготовления кнейдлах мацу разломать на кусочки и смолоть в блендере.

3. Лук нарезать мелкими кубиками и пассеровать на сливочном масле или курином жире. 

4. Разделить яйца на белок и желток. Белки взбить до мягких пиков. 

5. Петрушку очень мелко порубить.

6. Муку из мацы смешать с жареным луком, петрушкой и желтком. Посолить. Ввести взбитые белки и аккуратно, но тщательно перемешать. Посмотреть по консистенции — если тесто очень густое, добавить 1/4 чашки бульона. Тесто накрыть пищевой пленкой и поставить в холодильник на 30-40 минут. 

7. Из теста сформовать шарики диаметром 2 см. 

8. Достать из готового бульона курицу и овощи. 

9. Оставшуюся морковь нарезать кружочками. 

10. В слабо кипящий бульон запустить кнейдлах и кружочки моркови, довести до кипения, убавить огонь и варить 15-20 минут. 

11. Подавать с кусочками отварной курицы и морковью.

Оригинал и комментарии

Русская рыба в пространстве и времени - это почти неисчерпаемая тема для кулинара и историка. На протяжении веков рыба совершала у нас круговорот от гастрономии к политике и обратно.

Некоторое время назад социологическая компания «Платформа» долго пытала меня по поводу места рыбы в нашей истории. А точнее поиске национального гастрономического стиля, частью которого могут стать и рыбные блюда. Потом эти заметки превратились в интервью журналу «Русская рыба». Итак, о том как и когда рыба входила в наш рацион:

VIII—IX век – это мощный поток славянского продвижения на север, на территорию современной центральной России, где в то время жило финно-угорское население. Одним из последствий этого стал обмен кулинарными знаниями. Сменив лесостепь на непролазные леса, наши предки вынуждены были приспосабливать к этому и свой рацион. Рыба наряду с грибами превратилась в более или менее стабильный источник питания, белка, приобрела гораздо большее значение. Совершенствуются навыки ее приготовления и сохранения. В условиях холодного климата замораживание рыбы становится одним из основных способов ее сохранения с осени до весны. Вероятно, тогда славяне адаптируют местный способ поедания рыбы в виде строганины, не получивший, впрочем, особого развития у них. Как готовили рыбу, мы, конечно, можем только конструировать исходя из сегодняшнего видения той эпохи, а также сохранившихся в деревенском быту (наиболее консервативном) кулинарных приемов. Особую роль в деле заготовки рыбы приобретает вяление, соление. Любая кухня – это, прежде всего, заготовки, консервация на долгий период. На Руси в ту пору преобладает т.н. «провесная»: высушенная на свежем воздухе на веревке. Лучший ее сорт (без запаха) назывался «ветряной». Не нужно идеализировать рыбную кухню нашего прошлого. Известный русский историк Н. И. Костомаров, описывая древний быт, говорил, что рыбный рынок в русских городах можно было найти, не спрашивая никого, просто идя по запаху. «Взяв в руки рыбу, — писал он, — русский подносил ее к носу и пробовал: достаточно ли она воняет, и если в ней вони было мало, то клал и говорил: еще не поспела!»

X—XVI века – становление старорусской кухни. Что касается блюд, то из рыбы делали, прежде всего, уху. Собственно, с нее и других похлебок тогда порой и начиналась трапеза. При этом уху было принято варить из одного вида рыбы — ершовую, окуневую, мнёвую (из налима). Единственным исключением было блюдо под названием «кавардак» – похлебка из разных рыб. Рыбной (хотя и не только) была и калья – предок современного рассольника, сваренный с добавлением огуречного рассола. Совершенно исчезло из нашего быта кушанье под названием юрма. Упоминания о нем мы находим в «Домострое» (середина XVI века). На основе отрывочных сведений можно лишь попытаться реконструировать ее вкус. Изначально в разных горшках готовились рыбный и куриный бульоны. А затем, смешав их, помещали туда куски курицы. Мясо птицы при этом приобретало отчетливо рыбный аромат.

Горячие блюда были представлены рыбным ушным (что-то вроде современного рагу), а также разнообразными пирогами-рыбниками.

XVII век: тельное – оригинальное историческое русское рыбное блюдо

«ТельнОе» (как говорили до конца XIX века), или «тЕльное» (как правильно в соответствии с сегодняшними нормами языка), относится к нашей исторической классике. Это очень специфическое и оригинальное русское блюдо. Естественно, никаких четких рецептов тельного 500-летней давности мы не найдем, они долгое время существовали лишь в виде устной традиции. Описание блюда мы можем встретить в воспоминаниях иностранных путешественников. Например, в XVII веке Павел Алеппский (1627-1669) отмечал: «Московиты выбирают из рыбы все кости, бьют ее в ступках, пока она не сделается, как тесто, потом начиняют луком и шафраном в изобилии, кладут в деревянные формы в виде барашков и гусей и жарят в постном масле на очень глубоких, вроде колодцев, противнях, чтобы она прожарилась насквозь, подают и разрезают наподобие кусков курдюка. Вкус ее превосходный: кто не знает, примет за настоящее ягнячье мясо». В последующие века рецепт тельного упрощался, демократизировался. В одном из вариантов оно стало приближаться к пришедшему в русскую кухню паштету. В другом приобрело вид рыбных зраз (это уже современный вид).

XVIII век: массовое появление морской рыбы в кухне Центральной России

В петровские времена произошло внедрение в рацион россиян морской рыбы. При Петре I рыбный промысел в Архангельске был поставлен на широкую ногу, и северная рыба в замороженном виде начала приходить в центральную Россию. Обозы с треской и навагой (с одним из них прибыл в первопрестольную и Михаил Ломоносов) потянулись во многие города. Именно тогда беломорская треска и начала постепенно завоевывать вкусы населения по всей стране. К этому же периоду относится и блюдо, которое мы помним еще по гоголевскому «Ревизору». «Я люблю поесть, — говорит Хлестаков. — Ведь на то живешь, чтобы срывать цветы удовольствия. Как называлась эта рыба?» — «Лабардан-с»,- отвечает ему Артемий Филиппович Земляника. Так вот «лабардан» — это всего лишь просушенный и провяленный тресковый балык, который можно было, скажем, запечь в соусе.

XIX век: «Офранцуживание» русской кухни и вкус «изящества» за столом

Конец XVIII— начало XIX века – этап мощного европейского влияния на нашу кухню. Он связан не только с модой, но и с определенным изменением образа жизни обеспеченного сословия. Средневековая пища была далека от сегодняшних стандартов «здорового питания». Богатый московит питался жирной едой, но она усваивалась благодаря активному образу жизни: даже после плотного мясного завтрака из десятка блюд боярин мог проскакать 20 верст, осматривая свои владения, отправиться на охоту и т.п. XVIII век вносит радикальные изменения в этот образ жизни. Обеспеченное столичное дворянство, купечество переходит к менее активному образу жизни: балы, ассамблеи, экипажи… Не удивительно, что это столетие отмечено целой «эпидемией» апоплексических ударов. Русская литература полна описаний трагических застольных сцен, когда представитель знати становится жертвой инсульта (того самого «удара»). А ведь это заболевание – следствие в том числе неправильного, не соответствующего образу жизни питания.  Переход на более легкую офранцуженную пищу был, конечно, неосознанным. Но, с другой стороны, все видели, что человек, который питается по-другому, часто живет и чувствует себя лучше. Вследствие этого старинные русские блюда (в т.ч. рыбные) становятся более легкими, менее насыщенными и калорийными. Этому способствует и тяга к изяществу, красоте на столе. В рамках этого процесса старинный русский студень превращается в прозрачный «галантин» — залитые застывшим бульоном тонко вырезанные кусочки рыбы, овощей.  

Домостроевская похлебка ботвинья с запаренными в печи листьями свеклы, мучной посыпкой становится «светским» блюдом с протертой через ситечко зеленью, осетриной, перепелиными яйцами и раковыми шейками. А традиционный суп «щучина» (отварная рыба, залитая квасом с добавлением протертой редьки) вдруг оказывается даже за царским столом в преображенном до неузнаваемости виде.

Вторая половина XIX – начало XX века: консервы из рыбы

Несмотря на то, что сам принцип консервирования – плотное закрытие банок и тепловая обработка – был придуман Николя Аппером в ещё наполеоновские времена, массовой эта технология у нас стала лишь 60-70 лет спустя. Изначально рыба консервировалась в стеклянных банках, но уже в 1890-х годах была изобретена технология жестяной банки с двойным швом, которая фактически выглядит так же, как и банка сегодняшняя. Рыбные консервы производились достаточно активно с начала XX века, в основном на юге, в Одессе. Заготавливали и камбалу, и бычки, и кефаль – в общем, около двух десятков видов. Вот почему бычки или килька в томате – это дореволюционное, а не советское изобретение. Во второй половине 30-х годов под руководством Полины Жемчужиной (наркома рыбной промышленности и супруги Молотова) были построены рыбоконсервные фабрики в Мурманске, на Дальнем Востоке, на Черном море. Смысл был в том, чтобы наладить производство рыбных консервов в местах вылова. Рецепты, конечно, упрощались, удешевлялись. Если в дореволюционное время в качестве специй использовали гвоздику, корицу, то в советское время в ход шел и вересковый корень, лавровый лист. Массовый потребитель не сразу оценил рыбные консервы. Властям даже приходилось прибегать к неординарным методам пропаганды. Как говорят, на одном из партийных съездов Молотов, обличая врагов народа, сказал, что преступники вывозят наши богатства за рубеж в банках из-под консервов. После чего взял одну из них, открыл и достал оттуда жемчужное ожерелье. Понятно, что на следующий день все ринулись скупать консервы. История умалчивает, была ли найдена в них еще хотя бы одна драгоценность, но постепенно консервы начали регулярно покупать.

XX век, 60-е годы: широкое внедрение океаническое рыбы

Следующий мощный этап, связанный с рыбой в России, наступает в 1960-е годы. Продовольственный дефицит начинает уже серьезно ощущаться. Одним из путей решения проблемы стал проект вылова океанической рыбы и массовое ее внедрение в питание трудящихся. В ГДР были заказаны океанские траулеры, которые потом отправились на промысел в южную Атлантику, Тихий океан. И тогда-то в отечественном словаре появились такие термины, как макрурус, нототения и другая незнакомая основной массе рыба. Население к ней относились настороженно – оно не понимало, как её готовить, что с ней делать. Даже в общественном питании пытались варить эту рыбу со шкурой из-за чего она начинала горчить и есть её было невозможно. Привить людям интерес к совершенно незнакомой пище, причем в масштабах всей страны, – это непростая задача. Она потребовала усилий партии и правительства, направленных на пропаганду новых продуктов, внедрение в общепит и домашний быт новых блюд и способов приготовления. 

80-90-е годы: потеря интереса к рыбе

Несмотря на усилия властей морская рыба все-таки не вызывала массового спроса. Отчасти проблема была решена с помощью внедрения в 1976 году «рыбного дня» на предприятиях общепита. Но знаменитые слова «Какая же гадость эта ваша заливная рыба» были не только юмором, но и отражением реальной ситуации. Морскую рыбу хозяйки не очень умели готовить. И самое главное, к концу существования СССР у людей в целом уже назрела усталость от рыбы, «рыбных четвергов». На это наслоилось общее разочарование в советской кухне. Массовый дефицит сделал ее весьма примитивной и далекой от идеала. К концу 1980-х даже самые обычные рыбные консервы стали редкостью, и сварить ребенку суп из баночки консервированного лосося превратилось в маленький праздник. Процессы, последовавшие в 90- годы, тоже не способствовали развитию рыбной кулинарии. Не случайно мечтой советского народа назывались «40 сортов колбасы». Именно мясо, куриные окорочка, колбасы, соусы, снеки и т.п. хлынули на массовый рынок тогда. Рыба оказалась в более дорогой ценовой категории и стала достоянием лишь обеспеченной публики. Сказались и демографические изменения. Традиционная советская семья – это три поколения под одной крышей, когда дочка, а потом и внучка учатся у мамы/бабушки готовить. Мобильность населения в 1990-е годы привела к разрыву в том числе и «кулинарной» связи между поколениями. Молодежь стремилась жить отдельно, уезжала в столицы. Где кухонные навыки (а рыбная кулинария все-таки не очень проста) оставались невостребованными.

«Переоткрыть старое»: как сегодня повысить потребление рыбы в России

Русская кухня стоит сегодня перед непростым выбором. Исходя из своего и зарубежного опыта, наиболее целесообразным является «перепридумывание» старой кухни. Нужно брать те самые продукты прошлого, наши старые вкусы, но преломлять их, превращая современную еду. Именно так, к примеру, поступил Хестон Блюменталь в Великобритании. Он поднимает старинные рецепты, открывает рукописи, адаптирует эти блюда, но делает их совершенно по-новому – более легкими, вкусными, яркими. Он называет это rediscovering, то есть переоткрытием старой кухни. 

Поль Бокюз во Франции достиг своей славы тоже именно на таком пути. Вся его кухня – это переосмысление старинных рецептов «лионских матушек», которые готовили для простонародья из дешевых общедоступных продуктов. Что-то подобное должно, вероятно, произойти и с русской кухней. За последние 30 лет мы преодолели последствия советской изоляции, познакомились с опытом мировой гастрономии. «Волны» китайской, французской, итальянской, корейской, мексиканской кухонь прошли по России. 

Мы поняли, какой могла бы быть наша гастрономия, если бы она гармонично развивалась в контакте со всем миром, продолжая исторические традиции. И, в общем, осознали, что у русской кухни есть огромный потенциал. Есть прекрасные продукты и поварские приемы, которые позволяют «переоткрыть» ее. А наш рыбный стол вполне способен стать жемчужиной отечественной кулинарии.

Оригинал и комментарии

Бефстроганов испортить сложно. Так же, как и солянку. Ну, то есть можно, конечно, готовить по-советски — из хрящей и с прозрачным соусом на воде. Но даже в этом случае блюдо окажется лучше своих конкурентов на столовском прилавке. В чем же секрет его выживаемости?

Эта история началась в середине XVIII века. Повар семьи Строгановых терпеливо нарезал филе говядины на тонкие полоски. Граф Григорий Александрович потребовал изобрести блюдо не просто вкусное, но такое, чтобы жевать его при этом особо не надо было. Зубов у пожилого господина практически не осталось.

В очередной серии телепроекта «Еда с историей» (ТВЦ) ведущая Дарья Герасимова вместе со мной рассказывает о прошлом наших любимых блюд. На этот раз — бефстроганов.

Бефстроганов

Кому принадлежит рецепт мясного блюда? Причём тут зубы графа и хлебосольство его сына? Происхождение кулинарной находки – в рубрике "Еда с историей".

nastroenie.tv

Это первая версия происхождения легендарного блюда "бефстроганов". Вторая – её, кстати, историки считают наиболее правдоподобной, главным героем делает сына растерявшего зубы графа – Александра Григорьевича. Он служил новороссийским и бессарабским генерал-губернатором. Слыл человеком хлебосольным и держал то, что тогда называлось "открытые столы".

– В его дом с улицы мог войти любой прилично одетый и хорошо говорящий человек и за столом отведать какой-нибудь обед. Готовил там французский повар, который создал блюдо для массовой подачи. Оно действительно хорошо: быстро делается и хорошо делится на порции.

Есть и третья версия. Павел Александрович Строганов – тоже представитель уважаемого клана – ехал однажды в свою северную вотчину. Дорога выдалась длинной и холодной, мясо в запасах крепко замёрзло. На привале личный повар смог только строгать кусок ледяной вырезки и тушить ломтики на огне.

Кто бы из Строгановых ни дал своё имя блюду, говядина, тушённая кусочками в сливочном соусе, стала классикой российской, а затем и советской кулинарии. Бефстроганов с подробным рецептом значится в "Книге о вкусной и здоровой пище". Она, видимо, и подарила блюду путёвку в жизнь и дала дорогу в меню советских столовых. Бефстроганов – еда для общепита идеальная: вкусная, легко делится на порции и, главное, имеет ароматную подливку, которой можно маскировать недостаток мяса. Советские повара, кстати, довольно часто использовали рецепт, который любого Строгонова ужаснул бы. Мясо сначала куском жарили, потом мелко нарезали, а уж затем тушили в сметанном соусе, идя против всех заветов старых поваров.

Рецепт бефстроганова: говядина нарезается соломкой, лук – полукольцами. Мясо и лук обжариваются на разогретой сковороде с маслом. Затем добавляется мука, чуть позже – сметана, затем – томатная паста. Блюдо тушится несколько минут, а потом подаётся с картофелем или крупой.

Находчивые хозяйки экспериментировали и экспериментируют до сей поры. Меняют, например, говядину на печень – любители субпродуктов в восторге, добавляют морковь – сладость корнеплода многим по вкусу. Шампиньоны и чернослив – вариант для поклонников экзотики. Плавленый сыр, вино и мускатный орех ценят гурманы, хотя этих добавок в классическом рецепте нет.

Бефстроганов вошёл в число блюд, которые во всём мире безоговорочно подаются как русские. Это почти что матрёшка от кулинарии. Иностранцы, приезжая в нашу страну, частенько заказывают "беф а-ля Строганофф", чтобы проникнуться русским духом. Такая вот история.

Оригинал и комментарии

«По окончании одного борща подавали другого сорта. И скольких сортов бывали борщи — так на удивление! Борщ с говядиною, или, по-тогдашнему, с яловичиною; борщ с гусем, прежирно выкормленным; борщ со свининою; борщ Собиеского (бывшего в Польше королем); борщ Скоропадского (гетьмана Малороссийского)». 

Бессмертный «Пан Халявский», написанный еще в 1839-40-х годах роман украинского классика Григория Федоровича Квитки-Основьяненко. Это просто гимн борщу:

«Опять должен сделать ученое замечание: по истории нашей известно, что эти особы сами составили особого рода борщи, и благодарное потомство придало этим блюдам имена изобретателей. Рыбный борщ печерский, бикус, борщ с кормленою уткою… да уже и не вспомню всех названий борщей, какие, бывало, подают!»

Но что такое настоящий казачий борщ? Ответ на это дает Евгений Гребенка (1812-1848), украинский поэт и прозаик. И это незабываемо:

«Полковник очень любил здоровый борщ с рыбою. Для нас, привыкших к легким кушаньям французской кухни, здоровый борщ покажется мифом. Многие не поверят в существование здорового борща, но и теперь еще есть старики, которые помнят это кушанье, бывшее лакомством, утехою отчаянных гуляк-гастрономов, хваставших своею железной натурой. Этот борщ начал приготовлять Гадюка для полдника, тут же в спальне полковника.

Он взял живого карпа и без помощи ножа, собственными ногтями очистил его и снял шелуху, к неописанному удовольствию полковника, который глядя на эту операцию, несколько раз повторял: «Славно Гадюка! Как волк управляется. Так его, по-походному». Очистив карпа, Гадюка положил его в медную нелуженую кастрюлю, влил туда бутылку крепкого уксуса, прибавил горсть крупного перцу, соли, несколько луковиц и накрыл кастрюлю плотно крышкою. Потом принес канфорку, зажег спирт и поставил на него кастрюлю. 

- Чудесный будет борщ! — сказал полковник, обоняя по временам пар, вылетавший тонкой струей из-под крышки

- Фу, какая штука! Во рту огнем горит, - говорил полковник, пробуя ложкой из кастрюлю борщ. – Казацкая пища, в горле будто веником метет. Здоровый борщ! Я думаю, лошадь не съест этого борщу?

- Я думаю, лопнет.

- Именно лопнет. Один человек здоровеет от него.

- И человек не всякий. Доброму казаку, лыцарю, оно здорово, а немец умрет».

Как вы понимаете, все эти оды борщу я привожу по одной причине. На канале ТВЦ вышла очередная серия программы «Еда с историей»:

Борщ

Из чего легендарный суп варили во времена "Домостроя"? И чем отличается московский борщ от флотского? Рубрика "Еда с историей" наелась жидкого кушанья.

nastroenie.tv

Там мы вместе с ведущей Дарьей Герасимовой рассказываем о прошлом наших любимых блюд. На этот раз — борщ.

Оригинал и комментарии

Наша российская жизнь все больше строится по рецептам этого великого провидца. Советы Оруэлла в жизнь! Самое время прикинуть, как этот лозунг поможет нам в самых простых вещах. К примеру в заваривании чая. 

Писатель Джордж Оруэлл был одержим чаем. В январе 1946 года он даже опубликовал 11-шаговое руководство по приготовлению идеального чайного напитка. Впрочем, лучший способ приготовления до сих пор является предметом ожесточенных дебатов. 

Вот и недавно ученые сделали новое открытие. На этот раз не британские, а швейцарские. И не надо смеяться: они снова выяснили, как заваривать идеальный чай. Главный ингредиент, по их мнению, — это терпение. На днях британская газета The Telegraph рассказала об исследовании, проведенном Институтом питания, питания и здоровья в Цюрихе (опубликовано в журнале Physics of Fluids). Основное внимание в нем уделено тонкой пленке, которая может образовываться на поверхности чая.

Хотя эта переливчатая пленка обычно не имеет запаха и не вредна для здоровья, она выглядит неприглядно. Как сказали бы некоторые, создает неприятное ощущение, из-за которого не хочется пить этот чай. Исследование показало, что эта пленка также может блокировать аромат чая, поднимающийся от чашки.

Раньше считалось, что пленка представляет собой масло с восковой поверхности чайных листьев. Однако на самом деле она возникает, когда соединения в чайных листьях, называемые полифенолами, вступают в реакцию с карбонатом кальция в водопроводной воде.

Карбонат кальция больше распространен в воде в регионах с высоким содержанием минералов (что еще называется «жесткая вода»). Он влияет на большую часть питьевой воды в Англии и Уэльсе, особенно в восточной части страны. В результате, любители чая в этих местах с большей вероятностью увидят пленку на чае, и эта пленка, вероятно, будет толще, чем в районах с «мягкой водой».

Тем не менее, есть способы избежать этого явления, предполагает Киран Тавади, эксперт по чаю из Hampstead Tea. «Мы всегда рекомендуем использовать фильтрованную воду для чая, — объясняет она. — Это устраняет образование пленки. Кроме того следует употреблять высококачественный чай, и это имеет огромное значение. У разных листьев из разных стран разный уровень полифенолов в них, поэтому и чай из них получается разный».

Также стоит обратить внимание на то, как выращивали ваш чай, говорит Тавади. «Органически выращенный чай не имеет такой реакции с водой. Это может быть связано с мельчайшими частицами в чайных листьях. Когда вы используете мелкую чайную „пыль", вы получаете пленку из этой „пыли", которая, соединяясь с пленкой из-за жесткой воды, усугубляет проблему».

Цюрихское исследование показало, что пленка становится видимой только через 30 минут, поэтому стоит пить чай, пока он еще горячий. Другой способ сделать пленку более тонкой или полностью избавиться от нее — добавить что-то кислое, например, лимон или апельсин. Карбонат кальция в пленке щелочной, поэтому добавление кислоты, такой как кусочек лимона, растворяет его. Но если вы добавите лимон в английский традиционный чай с молоком на завтрак, у вас получится просто отвратительная чашка простокваши; это определенно не сработает. Лимон также имеет специфический вкус, который подходит не для всех чаев: он прекрасен с Эрл Греем, но противопоказан Ассаму.

Как вы понимаете, это новое исследование чайной пленки — далеко не первая попытка систематизировать способы приготовления идеального напитка. Так что смело можем вернуться к 11 правилам Джорджа Оруэлла. 

Итак, отрывки из его эссе «Чашка отменного чая» (A Nice Cup of Tea) 1946 года:

Прежде всего, чай должен быть индийским или цейлонским. Китайский чай обладает достоинствами, которыми по нынешним временам нельзя пренебрегать, — он дешев, и его можно пить без молока, но он недостаточно бодрит. 

Во-вторых, чай следует заваривать понемножку, то есть в заварном чайничке. Чай, заваренный в большой емкости, обычно безвкусен, а армейский чай, заваренный в котлах, всегда отдает известью и ружейной смазкой. Заварной чайничек должен быть фарфоровый или фаянсовый. 

В-третьих, чайник следует предварительно подогреть, но не споласкивая, как это делается обычно, горячей водой, а подержав на каминной полке. 

В-четвертых, чай должен быть крепким. 

В-пятых, чай нужно класть прямо в заварной чайник. Никаких пакетиков и шелковых мешочков, никаких иных других оков для чая.

В-шестых, надо вливать заварку в кипяток, а не наоборот. Но именно в кипяток — вода в момент слияния с заваркой должна по-настоящему кипеть, то есть чайник с кипятком нельзя снимать с огня. 

В-седьмых, заварив чай, его следует помешать, а еще лучше как следует встряхнуть чайничек, дав потом чаинкам осесть. 

В-восьмых, пить чай надо из высокой чашки цилиндрической формы, а не из плоской и мелкой. В цилиндрическую больше входит, а в плоской не успеешь распробовать, как чай уже остыл. 

В-девятых, с молока следует снимать сливки, прежде чем подливать его в чай. Чересчур жирное молоко придает чаю тошнотворный вкус. 

В-десятых, сначала следует наливать в чашку не молоко, а чай. Ведь, наливая сначала чай и по мере наливания помешивая, можно предельно точно регулировать требуемое количество молока. 

И наконец, чай — если только вы не пьете его по-русски — нельзя пить с сахаром. С таким же успехом можно сдобрить чай перцем или солью. Чаю положено быть горьким, точно так же как пиву. Подсластив его, вы пьете не чай, вы пьете сахар, который с таким же успехом могли бы растворить просто в горячей воде.

Оригинал и комментарии

Вы когда последний раз ели рубец, легкое или сердце? Субпродукты не очень любят в наших ресторанах. А уж почки у некоторых сограждан вызывают почти библейский ужас. Может быть, стоит облегчить эти мучения и приготовить почки в мадере?

По интернету уже много лет гуляет страничка книги 1928 года, где старые названия блюд русской кухни приведены по-новому, по-советски. Как истинные ценители советских благоглупостей, Павел Лобков и Ольга Сюткина в очередном выпуске канала «Моральный камертон» не смогли пройти мимо этих переименований. И выбрали почки в мадере. Ну, то есть это до революции они так назывались. Но-новому же они стали «почками в красном (практически пролетарском) соусе». 

- Раньше в СССР, - вспоминает Павел, - мы все вымачивали. Удивительно, но не только почки, даже баклажаны. Отварить три раза, слить воду – что там вообще оставалось от этих почек?

Итак, почки в мадере при советах начали называться «почки в красном соусе». 

- Все логично: строй искоренили, названия тоже. Салат оливье в первом издании Книги о вкусной и здоровой пище 1939 года имя Оливье потерял. Осталось только «салат из дичи».

Но вернемся к позабытым названиям. Когда я занялась русской кухней, - рассказывает Ольга, меня удивила фраза «Возьмите сладкое мясо теленка». Что за сладкое мясо? Оказалось, это зобная железа. Мы один раз пробовали его в Париже. Да, интересный субпродукт.

- А помните, профессор Преображенский художественно закусывал?

- Костным мозгом?

- Вы думаете? Но ведь он говорит о том, что хорошо это блюдо готовили в «Славянском базаре». Между тем никакого костного мозга там не подавали. А славилось это заведение другой закуской – «беф-мирантон». Это жареное мясо с луком. В советское время это блюдо, сохранившееся в меню «Славянского базара», стало именоваться «скоблянка-нажарка».

- При СССР, помню, люди, копившие на жигули частенько вместо мяса потребляли вымя и сердце. А вот эти почки в мадере – блюдо для бедных?

- Ну, конечно, это не рабоче-крестьянская кухня. Это вполне себе городская мещанская, купеческая кулинария.

- Почки не могут не пахнуть, - отмечает, принюхиваясь Павел. – Давайте-ка еще раз промоем. Кстати, на чем жарим, какое масло?

- Я вообще противница того, чтобы любые продукты животного происхождения готовить на растительном масле. Только на топленом, в крайнем случае на сливочном.

- А что еще из дореволюционной обеспеченной кухни вошло в советский обиход?

- К примеру, биточки по-казацки. Хотя правильнее было бы их назвать «по-казачьи», чтобы казаки не обиделись на нас. Так вот из-за аллергии советской власти на казаков они стали просто биточками в томатном соусе. 

Но вернемся к почкам. Очищенные от пленок почки нужно промыть, посолив и посыпав перцем, обжарить в разогретом сливочном масле. Будем выкладывать их порциями и жарить до румяной корочки.

Пока жарятся почки пару луковиц (чем больше, тем лучше) режем полукольцами. И да, шампиньоны. 

- А их выращивали тогда? - спрашивает Павел. 

- Да шампиньоны росли у нас всегда! Просто раньше они назывались в русской кухне печерицами. Почему? Потому что по своей форме они напоминали печь. Да-да ту самую русскую печь, которая сотни лет назад, конечно, имела другой вид. Была просто глинобитным сооружением овальной формы. 

Прожаренные почки посыпаем перцем на сковороде. Но запах! Он остается?

- А вы сравните с французским сыром, - говорит Ольга. - Нюхать не очень хорошо, а есть-то как приятно!

Кусочки почек перекладываем со сковородки на тарелку. А на оставшемся в сковороде соусе обжарим лук. 

- Нынешняя привычка к стейкам – варварский обычай. Фактически из целой коровы в ход идет полтора-два килограмма отборных отрубов.

- Я всегда провожу черту между тем, что мы можем съесть в ресторане и дома. Приготовить дома стейк не проблема, но для меня это ресторанная еда. Дома я люблю домашний стиль – мясо, субпродукты потушить, приготовить фарш, вкусный суп. 

Лук уже готов, запассерован. Добавим немного сливочного масла и сразу же – шампиньоны.

- А мадеру-то когда?

- Вот, когда все вместе сложим, можно и мадеру. Подождите.

- Но вообще еда, конечно, получается нажористая. Это совсем не ЗОЖ. А вот соусы их же тоже переименовывали. Бешамель стал молочным.

- Конечно! Вся культура французских соусов искоренялась, как чуждая. То есть соус-то был нужен. Но названия категорически не подходили. Их постигла судьба других блюд. Ну, не могли же в 1930-е годы назвать осетрину «по-ленински». Или котлету «а ля Троцкий».

- Я признаться думал, что сегодня мы готовим такую экономную пролетарскую еду. То есть за 170 рублей. На самом деле столько «отходов», жилок и всего остального, что еда получается недешевая. Так что дешевые субпродукты – это миф.

В пассерованный на сковороде лук и шампиньоны возвращаем обжаренные ранее кусочки почек. Вливаем мадеру (100-150 г), кипятим несколько секунд. В этом соусе томим обжаренные почки 2-3 минуты, не доводя до кипения. И в конце добавляем немного сливочного масла, соль, перец по вкусу.

- Мадера добавит сластинку. К тому же это вино выдерживалось в дубовых бочках, что обогатит блюдо дубильным вкусом.

- А что? Выглядит дорого-богато. Неужели в советских столовых такое подавали? Не верю!

- Ну делали где-то, конечно, вымоченные до отсутствия всякого вкуса. Я и сегодняшних наших ведущих рестораторов спрашиваю, почему они не готовят почки. Запах, он пропитает все заведение. Исключение разве что кроличьи почки, не имеющие специфического аромата. 

И вот теперь, когда почки готовы, можно посыпать зеленью. Готовые почки подаем на подогретом блюде, полив соусом. Можно сервировать на обжаренных в сливочном масле ломтиках белого хлеба, посыпав нарезанной петрушкой. 

- Ну что ж, Ольга, мы с вами наращиваем обороты. И в следующий раз можем сделать какой-нибудь шатобриан, прости господи.

- Легко!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Каждую осень мы с друзьями… Ну, в общем, и с друзьями тоже готовим спагетти с соусом из лисичек. Лет десять назад подсмотрели рецепт в ресторане под Флоренцией. Туда как раз привезли из окрестных лесов первый урожай этих грибов. И они стали настоящим кулинарным праздником.

Остаются им для нас и до сих пор. Вообще, лисички – удивительные грибы. Они бывают и крошечные, и огромные, складчатые, чем-то напоминающие граммофонные трубы. Но основная их особенность – в наличии каротина. Именно он придается им характерный желтоватый цвет и вместе с веществом под названием хиноманноза отпугивает нежеланных любителей «поживиться»– лисички почти никогда не бывают червивыми.

Интересно, что лисички – одни из самых урожайных видов грибов. По подсчетам ученых, в средней полосе они составляют до 20 % всего грибного «поголовья». А поскольку сушить или солить лисички не принято, нам остается самый вкусный вариант – пожарить. Немало блюд из лисичек можно приготовить, как говорится, «на скорую руку».

Ну, а для нас лисички – это спагетти. Только не с традиционным сливочным соусом, а с томатами. 

Итак, берем:

400 г лисичек

2 крупных, спелых помидора

2 зубчика чеснока

2 ст. ложки оливкового масла

1 ст. ложка сливочного масла

щепотка сухого базилика

соль, перец по вкусу

сыр пармезан - тоже по вкусу

1. Лисички помыть от леса и песка. Знаете, как лучше? Взять две большие миски. В одну положить грибы, налить воды. Помыть руками и пригоршнями достать в другую миску. Грязную воду слить, сполоснуть миску. Повторить операцию, пока на дне посуды не будет оставаться песка. Под струей воды в дуршлаге так чисто промыть не получится.

2. Крупные лисички нарезать на кусочки помельче. 

3. В сковороду с разогретым оливковым маслом положить чеснок (целыми зубчиками) и нарезанные лисички. 

4. На среднем огне пожарить лисички до полного выкипания жидкости. Конечно, далеко не отходить, периодически мешать, чтобы не пригорело. 

5. Пока лисички готовятся, помидоры очистить от кожицы и нарезать небольшие кубики. 

6. Чеснок из сковородки удалить, положить помидоры и добавить чуть-чуть сухого базилика. 

7. Все вместе готовить 6-8 минут. Пережаривать нельзя. Помидоры должны пустить сок, но при этом еще остаться кусочками. 

8. Посолить, поперчить - по вкусу. 

9. Пока готовятся лисички сварить спагетти. 

10. Готовую пасту достать из кастрюли в сковороду к лисичкам. Перемешать. Для сочности влить немного воды, в которой варились спагетти. 

По желанию - посыпать тертым пармезаном. Но вкусно и без него.

Оригинал и комментарии

       Утащил к себе из Мордокниги - вариации, так-скать, на тему:

      Раз



      Два



      И три



       Для голливудского "пеплума" сойдет - тут, говорят, что Ридли Скотт собрался 2-го "Гладиатора" снять. Глядишь, новая волна пойдет.

Оригинал и комментарии

В современной России двери и окна повсеместно — открывают. А между тем еще полтораста лет назад их только отворяли. Вспомним, например, пословицу: «Пришла беда — отворяй ворота!». Или заглянем в произведения наших классиков XIX века:

В отворенном окне богатого покоя,

В фарфоровых, расписанных горшках…

Это Крылов, басня «Цветы», 1816 год.

«На другой день, увидя идущего Германна, Лизавета Ивановна встала из-за пяльцев, вышла в залу, отворила форточку и бросила письмо на улицу, надеясь на проворство молодого офицера». Это уже Пушкин, «Пиковая дама», 1834 год.

Эй вы, сонные тетери,

Отворяйте брату двери!

Полагаю, все узнали ершовского «Конька-Горбунка», 1856 год.

«– Сейчас отворю тебе! – сказал Иван и пошел отворять Алеше».

Это уже Достоевский, «Братья Карамазовы», 1880 год.

Ну, и так далее.

А вот в ХХ веке с окнами и дверями стали обращаться по-другому. Даже такой мастер русского слова, как Булгаков, в своей «Дьяволиада», счёл возможным написать: «Через три дня после описанного события дверь отдельной комнаты, где занимался товарищ Коротков, приоткрылась».

Вероятно, на порчу общественного вкуса с 1880 года оказала сильное литературно-музыкальное воздействие опера Чайковского «Евгений Онегин», где Татьяна произносит:

— Не спится, няня, здесь так душно!

Открой окно да сядь ко мне!

Но ведь сам Пушкин объяснил, что его героиня

… по-русски плохо знала,

Журналов наших не читала

И выражалася с трудом

На языке своем родном.

Теперь же эта словесная ошибка приобрела массовый характер, и вот уже которое поколение русских и русскоязычных людей совершают её практически ежедневно. У нас даже Дни открытых дверей появились, в т. ч. и в Институте русского языка и литературы.

Между тем избежать путаницы просто, запомнив, что на Руси сундук или крышку открывают, а дверь, окно, ворота и прочие конструкции, имеющие створы, — отворяют.

Я зарабатываю на жизнь литературным трудом.

Буду благодарен, если вы поддержите меня посильной суммой

Сбербанк 4274 3200 2087 4403

У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!

Последняя война Российской империи (описание и заказ)

Мои книги в электронном формате

Европейская мозаика

Русское тысячелетие

Исторический калейдоскоп

Карлик Петра Великого и другие

Князь Владимир — создатель единой Руси

Оригинал и комментарии

идет на смену крестьянской лошадке!



Это, господа-товарищи, очередное творение сумрачного тевтонского гения...

Оригинал и комментарии

Впервые со времен карантина цена гречки превысила 100 руб за кг. Гречка вообще очень русская еда. Вкус у нее горьковатый, а название рифмуется с грехом. Наш человек в любой стрессовой ситуации – в кризис, войну, революцию - бежит занимать очередь за гречкой.

В СССР с гречкой было не очень хорошо. И давали ее часто лишь по талонам диабетикам. Это же диетической блюдо: ни сахара, ни глютена. Что же до греха, то время от времени она попадала в категорию вредных продуктов. Вместе с солью (белый яд), сахаром (сладкий яд) в периоды всеобщего дефицита гречка становилась «мелким ядом». И тоже была вредна верящим в победу коммунизма советским людям. 

Так что нынешнее подорожание гречки – возможно просто врожденный рефлекс наших сограждан: голосуем за коммунистов, значит пора закупать гречку. А может быть, они просто понимают, что откапывание нашим величайшим геополитиком трупа СССР рано или поздно обернется гречневыми котлетками на праздник.

Вот и в последнем выпуске видео-канала «Моральный камертон» Павел Лобков вместе с Ольгой Сюткиной предались воспоминаниям о будущем. И начали делать блюдо под названием «гречаники».

- Откуда они? – спрашивает Павел.

- Я тут посмотрела…

- Не бойтесь, не бойтесь.

- С Украины, - собравшись с силами, говорит Ольга.

Гречку заливаем сразу горячей водой из расчета 1:2 (воды в два раза больше крупы). Кстати, советскую гречку еще нужно было долго перебирать от всякого мусора. Секрет варки любой крупы – в начале минуты 2-3 проварить на сильном огне. Сразу образуется плотная оболочка вокруг зерна из крахмала. И крупа не слипается.

- Поскольку мы готовим украинское блюдо, то свинина здесь была бы более уместна. Мы же помним, что татаро-монголы испытывали кулинарное пристрастие к баранине и говядине. А свинина с тех давних пор излюбленное мясо местных жителей. На которое, думали они, не всякий захватчик будет претендовать. Ошибались.

Ну, а мы, сделав фарш, начинаем жарить лук. Параллельно фарш смешиваем с яйцами.

- Гречку я люблю только в виде каши, - говорит Павел. - При этом крупа должна быть немного недоваренной, заправленной сливочным маслом. И хороша она с лесными грибами. 

А дальше соединяем вареную гречку с сырым фаршем. И формируем котлетки. Очень экономная вещь! Гречка разваривается больше, чем в два раза. 

Знаете, как делать котлеты так, чтобы не разваливались? Самый главный секрет – это хорошо разогретая сковородка. Как только мы кладем котлету на горячую поверхность, сразу схватывается корочка. А котлета будет целой и сочной.

- Говорят, что хорошо бы сюда положить пармезана…

- Ну, если в кризис остался пармезан, то, конечно, да.

Томатный соус делаем на сковородке с чесноком: Украина, так Украина. А потом каждую котлетку опускаем на сковородку в этот соус. 

Пока они тушатся делаем следующее блюдо – гречотто.

- Мы люди грамотные и в слове гречотто слышим отголоски ризотто и перлотто. Изобразить настоящее ризотто из гречки сложно, но попытаемся, - уверенно говорит Ольга. 

Берем лук, чеснок и тимьян (он же чабрец). Приближаясь к итальянскому оригиналу, будем использовать оливковое масло. И с зеленой гречкой. Кстати, по 200 руб за кг, шикуем! Правильное питание и ЗОЖ дорогого стоит.

- Знаете, что мне в этом рецепте нравится? - спрашивает с придыханием Павел, открывая бутылку. – Как делают старые французские повара: чуть-чуть вина для соуса, а остальное внутрь.

Между тем, обжариваем на сковороде мелко порубленный лук и чеснок. Добавляем тимьян. Режем на ломтики шампиньоны, обжариваем их с луком и чесноком 7 минут. Добавляем промытую гречку и обжариваем еще 5 минут. Помешиваем гречку, пока весь бульончик у нас не выкипит. Как только выкипит, добавляем еще. Когда бульон впитается в крупу, добавляем вино. Перемешиваем и сразу посыпаем тертым сыром.

Пробуем:

- Ну, что. Ничье сердце вы этой гречкой не завоюете, но кошелек у вас будет в порядке.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       Короче, падение Теночтитлана - каким его видят некоторые современные, гм, художники.



      Скифы, видите ли, им неправильные. А вот как тебе это, Илон Маск?
      P.S. Картинку лучше открыть в отдельном окне - с большим разрешением и в деталях рассмотреть.

Оригинал и комментарии

      С запозданием обнаружил, что еще в 18-м году коллега maxdianov разместил на Warspot'e очень сильную статью - вот эту

      Мы просто позволили им убивать себя одного за другим, чтобы коммандос смогли высадиться. Ты знаешь, что ты следующий, и ничего не можешь с этим сделать, требуется просто принять это. Нам говорили, что это хорошая тактика. Я не думаю, что это хорошая тактика, но, полагаю, у командования не было другого выбора

      А всплыла она, если бы не этот трейлер



      И в этом фильме, судя по всему, ничего не будет рассказано об английских моряках, в буквальном смысле грудью легших на немецкие пушки для того, чтобы их товарищи смогли высадиться на этом чертовом Вальхерене и открыть морской путь в Антверпен. Зато все запомнят про судьбы трех молодых людей: голландца, который сражается на стороне немцев, английского пилота и местной девушки, которая участвует в движении Сопротивления...

Оригинал и комментарии

Ты понимаешь, он должен быть миллионером, Лёша?
- Нет, не фига!
– Почему? Он же продал им его как лом, на чапельники. Иначе они бы его не купили. То есть он, спустил стратегического сырья на миллионы долларов, за копейки.

Эта цитата прям один в один описывает испанскую сделку. То, что я писал ранее По поводу прибылей с испанской сделки можно смело вычеркнуть.
Что все представляли раньше? Александр Первый продал свои корабли с дикой прибылью, и даже несмотря на то, что испанцы заплатили не всё, Россия получила немалую прибыль.
На самом деле А1 цену на корабли обозначил...  в  ассигнациях - "trece millones seiscientos mil rublos en inscripciones de banco" (13.6 миллионов рублей ассигнациями).
Учитывая, что стоимость 74-пушечного корабля в ассигнациях стоила порядка 750-950 тыс рублей, а фрегата - 400-500 тыс рублей, и что заплатили России лишь 8.8 миллионов рублей ассигнациями, сделка получилась фактически безприбыльной для России.
То есть как уже упомянутый генерал Бурдун, Александр Первый спустил стратегических товаров за копейки, заодно полностью потерял престиж на качестве кораблей, и все это сделал...  за счет России.
Все-таки Александр Палыч это какое-то чистое зло...

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Не находите ли вы, что среди лауреатов Нобелевской премии по литературе уже критически много авторов, которых никто не читал? Я вот не поленился, посчитал — вышло ровно 70 литературных незнакомцев (для меня). И ведь даже не тянет поискать их книги, настолько они унылы даже в формулировках Нобелевского комитета. Так, видно, и помру, не прочитав еще и Абдулразака Гурна.

Не хвастаюсь, конечно. Но у кого больше?

Оригинал и комментарии

       Читаю вот такие результаты исследования:

над сушей ситуация была хуже: среднегодовая температура падала до минус 32 °C в самый холодный год астероидной зимы. Над континентальными частями тропиков конца эры динозавров среднегодовая температура после Чиксулуба понизилась с плюс 27 °C до минус 22°C, то есть, опять же, до такой, какая сейчас наблюдается только во внутренних частях Антарктики. Полное восстановление дочиксулубских температур было возможно только после как минимум трех десятилетий астероидной зимы

и маленько охреневаю. Трех, Карл, трех десятилетий (еще раз три десятилетия), тридцать лет полярной зимы со среднегодовыми температурами ниже 20 градусов по Цельсию повсеместно... "Но как, Холмс?" (с) после всего это на Земле вообще выжила хотя бы какая-нибудь сколько-нибудь сложно организованная жизнь, а не одни бактерии и вирусы? Даже крокодил не сможет протянуть тридцать лет на голодном пайке, не говоря уже о млекопитающих с их быстрым обменом веществ? Где они столовались все эти десятилетия? Или сторонники импактной гипотезы имеют в рукаве пару-тройку совершенно убийственных козырей, которые позволяют объяснить сей парадокс?

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

по скифски от Е. Края



       Вот прям непорядок - как так-то, давно не было настоящих скифов, ан нет, их есть у меня! Да еще на таком могутном коныке! Это вам не крестьянская "конья", а самый что ни на есть всамделишный дестрие!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Сам дом был построен в конце XVIII-начале XIX столетия.


Если присмотреться к нему повнимательнее, можно заметить, что он, скорее всего, строился не одновременно, а состоит из нескольких частей: концы крыльев в три оси каждое несколько отличаются декором, да к тому же в глубине двора их этажность повышается.


9 января 1881-го года в одной из квартир дома зарегистрировались супруги Кохановские.


Вход в квартиру был со двора.



Она располагалась на третьем этаже, три окна выходили на набережную, а два окна (кухни и коридора) - во двор. На этом снимке как раз видны эти окна (два окна слева от лестничной клетки):

На самом деле под именем супругов Кохановских фигурировали Вера Николаевна Фигнер

и Григорий Порфирьевич Исаев.

Сама же квартира использовалась как место совещаний исполнительного комитета "Народной воли".

В плане конспирации квартира была очень удобна тем, что в том же дворе располагались бани, поэтому через двор постоянно ходили люди, и регулярное появление 20-25 человек не сильно выделялось на фоне большого людского потока.

Именно из этой квартиры осуществлялось непосредственное руководство последним покушением на Александра II, приведшим к его гибели.

Сама квартира оказалась "засвеченной" после того, как 1 апреля 1881 года был арестован Исаев. Впрочем, поскольку адреса своего он не назвал, Вера Фигнер на следующий день спокойно упаковала и отправила все конспиративное имущество (типографский шрифт, паспортное бюро, динамит и оборудование химической лаборатории), и только 3 апреля покинула квартиру, опередив жандармов совсем ненадолго. Именно 3 апреля Исаева опознали дворники дома, и когда полиция явилась в квартиру,  самовар и угли еще были теплыми.

Георгий Исаев, который был одним из техников - изготовителей динамита "Народной воли", был осужден 15 февраля 1882 года на "процессе двадцати" и приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой, которую он отбывал в Шлиссельбургской крепости. 25 марта 1885 года он скончался от туберкулеза.
Веру Фигнер арестовали в 1883-м году (ее выдал один из самых известных агентов полиции Сергей Дегаев). Она также прошла Шлиссельбург, ссылку, была позднее членом партии эсеров, а в 1917-м году состояла в исполкоме партии кадетов. В советское время она была одним из создателей Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев, в 1927-м году в числе многих старых революционеров обращалась к советской власти с требованием прекратить политические репрессии, активно хлопотала за арестованных. Власти регулярно чествовали ее как старую революционерку, выплачивали ей персональную пенсию. Она умерла от пневмонии 15 июня 1942 года и в конце жизни была вынуждена наблюдать, как "революционная" власть уничтожает старых революционеров (среди прочих был репрессирован в 1938-м году ее внучатый племянник).
Вера Фигнер и Николай Бухарин в редакции газеты Известия, 1935 год
У поэтессы Анны Барковой есть посвященное ей стихотворение, которое кончается следующими строками:

Оригинал и комментарии

Прежде чем превратиться в 1970–1980-е гг., в более или менее нормальное государство, способное с грехом пополам учитывать интересы своих граждан, СССР несколько десятилетий существовал в виде «базы мировой революции», население которой должно было унавозить грядущее всечеловеческое счастье.

Современная сталинская мифология переполнена штампами, из которых самым живучим является миф о «Сталине — русском патриоте». Мифы эти опираются на косметические изменения (и то лишь под давлением обстоятельств) в стиле режима: роспуск Коминтерна, тост “За великий русский народ”, возвращение в армию погон, превращение наркомов в министры, введение раздельного обучения в школах, возвращение кое-каких прав Церкви и т. д.

Да, следует признать, что эстетическим идеалом «позднего» Сталина был фасад Российской империи. Но было ли это воскрешением исторической России? Давайте разбираться.

Будет много цитат, но лишь для того, чтобы дать высказаться самим, так сказать, свидетелям.

Достаточно беглого взгляда на основополагающие документы большевистской партии сталинского времени или статей самого Сталина, чтобы понять: главной целью всей своей жизни Сталин считал исключительно мировую социалистическую революцию.

Эта доктрина была общим местом марксистской теории. В. И. Ленин даже после поражения в советско-польской войне 1920–1921 гг. писал, что «придётся ограничиться оборонительной позицией по отношению к Антанте, но, несмотря на полную неудачу первого случая, нашего первого поражения, мы ещё раз и ещё раз перейдём от оборонительной политики к наступательной, пока мы всех не разобьём до конца» (Ленин В.И. «Я прошу записывать меньше: это не должно попасть в печать» // Исторический архив. 1992. № 1. С. 28.). Саму возможность длительного сосуществования советского государства и всех остальных стран мира он принципиально отвергал: «Существование Советской республики рядом с империалистическими государствами продолжительное время немыслимо. В конце концов, либо одно, либо другое победит» (Восьмой съезд РКП(б). Протоколы. М., 1959. С. 17). Тут он оказался полностью прав.

Изучая политику Сталина, необходимо иметь в виду простую истину — он был человеком искренних убеждений, и никогда этих убеждений не менял. Себя же он всегда осознавал как единственного истинного продолжателя идей и дел Ленина.

Свою приверженность ленинизму Сталин высказал уже на Втором съезде советов СССР (начало 1924 г.), после смерти первого лидера большевиков. В этом выступлении он особо подчеркнул свою верность идеям мировой революции: «Ленин никогда не смотрел на Республику Советов как на самоцель. Он всегда рассматривал её как необходимое звено для усиления революционного движения в странах Запада и Востока, как необходимое звено для облегчения победы трудящихся всего мира над капиталом» (Сталин И.В. Сочинения. Т.6. М., 1955. С. 51).

Конкретная политика Сталина могла меняться, приспосабливаясь к обстоятельствам, но главные её цели не изменялись. И цели эти открыто провозглашались всем агитпропом СССР, их обязаны были изучать миллионы советских граждан в рамках системы партийного образования.

Пытаясь выяснить подоплеку политики Сталина, почему-то не обращают внимания на то, что она была чётко провозглашена в «сумме текстов», которая десятилетия оставалась основой партучёбы и, следовательно, основой политических воззрений всех советских коммунистов.

Возьмём подборку сталинских работ под названием «Вопросы ленинизма». Именно эта подборка была основным каноном коммунистических воззрений в сталинском варианте, а вовсе не "тост за русский народ". Главным текстом в ней были лекции «Об основах ленинизма», которые Сталин прочитал в Свердловском университете в апреле 1924 г. Текст этот он не менял до конца жизни; идеи, высказанные там, обязаны были разделять все, исповедующие коммунистические воззрения.

Вот сталинская позиция по интересующему нас вопросу: «Но свергнуть власть буржуазии и поставить власть пролетариата в одной стране — ещё не значит обеспечить полную победу социализма. Упрочив свою власть и поведя за собой крестьянство, пролетариат победившей страны может и должен построить социалистическое общество. Но значит ли это, что он тем самым достигнет полной, окончательной победы социализма, т. е. значит ли это, что он может силами лишь одной страны закрепить окончательно социализм и вполне гарантировать страну от интервенции, а значит, и от реставрации? Нет, не значит. Для этого необходима победа революции по крайней мере в нескольких странах... Поэтому революция победившей страны должна рассматривать себя не как самодовлеющую величину, а как подспорье, как средство для ускорения победы пролетариата в других странах» (Сталин И.В. Вопросы ленинизма. М.,1935. С.24.).

Итогом мировой революции, согласно Сталину, должен стать не рай земной, а диктатура пролетариата во всемирном масштабе, то есть самая жестокая и беспощадная тирания: «Вопрос о пролетарской диктатуре есть прежде всего вопрос об основном содержании пролетарской революции… Государство есть машина в руках господствующего класса для подавления сопротивления своих классовых противников. В этом отношении диктатура пролетариата ничем по существу не отличается от диктатуры всякого другого класса, ибо пролетарское государство является машиной для подавления буржуазии...» (Сталин И.В. Вопросы ленинизма. С. 25, 28, 29.).

Универсальной формой диктатуры пролетариата должны была стать та её форма, которая уже сложилась в СССР: «Республика Советов является, таким образом, той искомой и найденной, наконец, политической формой, в рамках которой должно быть совершено экономическое освобождение пролетариата, полная победа социализма» (Там же. С. 33).

Сталин мыслил мировую революцию в форме тотальной советизации всех других стран (что и было проделано на практике с территориями, присоединённым к СССР в конце 30-х — начале 40-х гг. ХХ в., и с так называемыми странами «народной демократии» после 2 МВ). Торжество всеобъемлющей власти компартии, осуществляемой самыми жёсткими, самыми диктаторскими методами — такова реальная цель «мировой революции по-сталински» (Там же. С. 68–69).

В 20-е гг. ХХ в. эта позиция — настроенность на мировую революцию — воспринималась в ВКП(б) как непререкаемая догма. Например, взгляды, совершенно сходные со сталинскими, высказывал в своих теоретических трудах М. В. Фрунзе, партийный деятель, которому Сталин не доверял и которого считал потенциальным противником: «И нужно вполне осознать и открыто признать, что совместное параллельное существование нашего пролетарского Советского государства с государствами буржуазно-капиталистического мира длительное время невозможно... Это противоречие может быть разрешено и изжито только силой оружия в кровавой схватке классовых врагов. Иного выхода нет и быть не может» (Фрунзе М.В. Единая военная доктрина и Красная Армия. М., 1941. С. 17).

Позиция в этой области главного политического врага Сталина — Л. Д. Троцкого, выдвинувшего идею «перманентной революции», которую он считал творческим развитием концепции мировой революции, общеизвестна и не требует комментариев.

Теоретические позиции Сталина в отношении мировой революции после 1924 г. также реально не изменялись. Это видно по тому, что, во-первых, «Об основах ленинизма» переиздавались в качестве главного теоретического и директивного текста вплоть до смерти главы советских коммунистов. Во-вторых, во многих других статьях и самое главное — в выступлениях на партийных мероприятиях — Сталин повторял те же самые идеи.

Так, на пленуме ЦК ВКП(б) 19 января 1925 г. советский лидер, говоря о неизбежной будущей войне, подчеркнул, что «наше вмешательство, не скажу обязательно активное, не скажу обязательно непосредственное, оно может оказаться абсолютно необходимым. В этом именно надежда на то, чтобы победа могла быть для нас одержанной в данной обстановке. Это не значит, что мы должны обязательно идти на активное выступление против кого-нибудь». Но, «если война начнётся, мы, конечно, выступим последними, самыми последними, для того, чтобы бросить гирю на чашку весов, гирю, которая смогла бы перевесить» (Сталин И.В. Сочинения. Т. 7. С. 14.).

(Возле таких текстов надо ставить тег #предательрезунвсёвыдумал!#)

Даже в 1934 г., при отсутствии каких-то реальных условий для мировой революции, Сталин всё-таки подчёркивал необходимость постоянно готовиться к ней: «Некоторые товарищи думают, что коль скоро имеется революционный кризис, буржуазия должна попасть в безвыходное положение, что её конец, стало быть, уже предопределён, что победа революции тем самым уже обеспечена и что им остается только ждать падения буржуазии и писать победные резолюции. Это глубокая ошибка. Победа революции никогда не приходит сама. Её надо подготовить и завоевать. А подготовить и завоевать её может только сильная пролетарская революционная партия» (Сталин И.В. Вопросы ленинизма. М., 1935. С. 548).

По мере приближения Второй мировой войны надежды Сталина на возможную мировую революцию вновь оживились. И на эту тему он стал высказываться ещё откровеннее. Например, 1 октября 1938 г. на совещании пропагандистов Москвы и Ленинграда Сталин заявил, что «бывают случаи, когда большевики сами будут нападать, если война справедливая, если обстановка подходящая, если условия благоприятствуют, сами начнут нападать. Они вовсе не против наступления, не против всякой войны. То, что мы кричим об обороне — это вуаль, вуаль. Все государства маскируются» (И. В. Сталин о «Кратком курсе истории ВКП(б)» // Исторический архив. 1994. № 5. С.13).

#предательрезунвсёвыдумал!#

Позднее, 21 января 1940 г. Сталин отметил: «Мировая революция как единый акт — ерунда. Она происходит в разные времена в разных странах. Действия Красной Армии — это также дело мировой революции».

#предательрезунвсёвыдумал!#

Не отставали от него и ближайшие сподвижники, что лишний раз подчёркивает, что стратегическая ориентация на мировую революцию оставалась главной целью для большевистского руководства СССР. Так, 20 ноября 1940 г., на объединённом пленуме Ленинградского горкома и обкома ВКП(б), А. А. Жданов сказал, что «политика социалистического государства заключается в том, чтобы в любое время расширять, когда представится это возможным, позиции социализма» (Невежин В.А. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев»: 1939–1941 гг. М., 1997. С. 112).

#предательрезунвсёвыдумал!#

Очень похоже, во вполне официальном докладе, высказывался начальник Политуправления РККА армейский комиссар 1 ранга Л. З. Мехлис: «Наша война с капиталистическим миром будет войной справедливой, прогрессивной. Красная Армия будет действовать активно, добиваясь полного сокрушения и разгрома врага, перенося боевые действия на территорию противника» (Бранденбергер Д.Л. Ложные установки в деле воспитания и пропаганды. Доклад начальника Главного политического управления РККА Л.З. Мехлиса о военной идеологии. 1940 г. // Исторический архив. 1997. № 5–6. С. 87).

#предательрезунвсёвыдумал!#

В сходном стиле характеризовал сложившуюся в начале 40-х гг. ХХ в. внешнеполитическую ситуацию и секретарь ЦК ВКП(б) А. С. Щербаков. Советский Союз рассматривался им только в качестве «вооружённого оплота мировой социалистической революции». Эти письменные указания Щербакова стали основой для директивного доклада Главного управления политической пропаганды РККА, подготовленного в мае 1941 г.

#предательрезунвсёвыдумал!#

Даже в годы Великой Отечественной войны, несмотря на резкое изменение тональности официальной пропаганды, базовые основы сталинских идей не поменялись. Само наименование войны 1941–1945 гг. «Отечественной» базировалось на тезисах, высказанных Лениным в статье «Главная задача наших дней» («Известия ВЦИК» № 46, 12 марта 1918 г.). Там лидер большевиков подчёркивал, что Россия движется «к великой отечественной войне», которая на самом деле «является войной за социалистическое отечество, за социализм, как отечество, за Советскую республику, как отряд всемирной армии социализма» и должна привести «к международной социалистической революции» (В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Том 36)

Выступая по радио 3 июля 1941 г., Сталин сказал, почти слово в слово повторив за Лениным: "Целью этой всенародной отечественной войны против фашистских угнетателей является не только ликвидация опасности, нависшей над нашей страной, но и помощь всем народам Европы, стонущим под игом германского фашизма. В этой освободительной войне мы не будем одинокими. В этой великой войне мы будем иметь верных союзников в лице народов Европы и Америки, в том числе в лице германского народа, порабощенного гитлеровскими заправилами. Наша война за свободу нашего отечества сольется с борьбой народов Европы и Америки за их независимость, за демократические свободы".

После войны, если не считать краткого периода времени с 1945 по 1947 г., когда Сталин слишком опасался столкновения с западными странами, вновь был взят курс на мировую революцию, пусть уже и другими методами.

Прежде всего вместо упраздненного в 1943 г. Коминтерна был создан Коминформ («Информационное бюро коммунистических и рабочих партий»). Его целями были «борьба с американским империализмом» и всё та же поддержка мирового революционного движения (Боффа Д. История Советского Союза. Т. 2. М., 1994. С. 298–299). А в состав Комиинформа вошли не только партии так называемых стран «народной демократии» (Болгарии, Венгрии и т. п.), но и коммунистические партии Франции и Италии, в это время рассматривавшиеся как активные проводники политики подготовки всемирной революции в новых условиях.

Ничего не изменилось и в самом конце сталинского правления. В поздних изданиях «Краткого курса истории ВКП(б)», в девятой главе, сохранялась та же стратегическая цель: «…победа социализма в СССР, выражающаяся в ликвидации капиталистической системы хозяйства и в построении социалистической системы хозяйства, всё же не может считаться окончательной победой, поскольку опасность вооружённой иностранной интервенции и попыток реставрации капитализма остается не устранённой, поскольку страна социализма остаётся не гарантированной от такой опасности. Чтобы уничтожить опасность иностранной капиталистической интервенции, нужно уничтожить капиталистическое окружение».

Ожидания скорого всемирного финала "старого", капиталистического мира, неизбежность новой и "последней" войны всеми способами поддерживались в народе. Светлана Аллилуева вспоминала реплику близкого товарища ее братьев, которую он произнес в последний год жизни отца: "Эх, сейчас бы самое время начать, чтобы отвоеваться, - пока жив твой отец. Сейчас мы непобедимы!" Об этом жутко было подумать всерьез, - пишет она, - но очевидно, такие настроения были и в правительстве".

Даже после смерти Сталина отдельные рудименты политики провоцирования мировой революции сохранялись в советской внешнеполитической деятельности (например, в виде поддержки так называемых «стран социалистической ориентации» в «третьем мире»). Лишь после падения коммунистического режима и распада СССР стремление добиться всемирной социалистической революции в «мировом масштабе» окончательно ушло в прошлое.

По материалам:

Елисеев Г. А. Был ли Сталин «русским патриотом»? Идейные взгляды И. В. Сталина и теория мировой революции // Проблемы национальной стратегии. №5, 2016.

Заказывайте мою книгу стихов «Жизнь со смертью визави»!

С удовольствием подпишу вам экземпляр!

Я зарабатываю на жизнь литературным трудом.

Буду благодарен, если вы поддержите меня

Сбербанк 4274 3200 2087 4403

У этой книги нет недовольных читателей. 

Последняя война Российской империи (описание и заказ)

Мои книги в электронном формате

Европейская мозаика

Русское тысячелетие

Исторический калейдоскоп

Карлик Петра Великого и другие

Князь Владимир — создатель единой Руси

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       Сподобился тут случайно ознакомиться с чудным творением известного профессора-специалиста по истории Таиланда - и не только, оказывается, Таиланда. Наш пострел везде поспел - и швец. и жнец, и на дуде игрец, и в эпохе Ивана Грозного и его деда и отца он также разбирается и имеет безапелляционные суждения - ИстинуЪ, так-скать, произносит ex cathedra.
      И ведь не сказать, что у него перл на перле сидит и перлом погоняет - пишет , ю.е. рассказывает (пудрит мозги) он качественно, если не в теме глубоко, то можно ненароком и уверовать в изрекаемые гуру максимы. Но вот когда читаешь вот такое высказывание профессора с отсылкой на мнение авторитета (правда, жил тот авторитет сто лет тому назад и мыслил категориями либюерального дискурса, весьма широко распростаненного и доминировавшего и в тогдашней, да и в сегодняшней, отечественной исторической науке) относительно второй половины царствования грозного царя, что

С.Ф.Платонов еще в дореволюционных своих работах сказал, что она может сравниться только с Батыевым разорением, то есть с завоеванием Руси монголо-татарами

то сразу поневоле и задумываешься - а стоит ли дальше читать? То, что простительно С.Ф. Платонову, человеку, претендующему на знание и именующему себя историком, сегодян как бы несколько моветон давать столь эмоционально окрашенные оценки, к тому же, гм, в определенном смысле сомнительные (тут еще как посмотреть, какой вклад в разорение Русской земли в эту эпоху внесла пресловутая опричнина и не списано ли было на нее - удобно же, есть такой выверт, он все и объясняет, и не нужно ломать голову, простое и в рамках дискурса объяснение as is - все многообразие причин острого социально-экономического кризиса, поразившего Русское государство и общество во 2-й половине XVI в., и вызвавшего не менее острый политический кризис. Тут ведь какое дело - хоть можно и подумать, что я отошел от этой темы, раз по ней в ЖЖ не пишу помного и часто, но на само деле это не так, и моя личная "Иваниана" продолжается равно как и в накоплении материала, и в его осмыслении, которое связано с попытками построить непротиворечивую и вместе с тем эффективную модель исследования. И вот моя недавняя статья на тему приодного фактора и его влияния на развитие этого самого кризиса как раз в тему.
      Но это так, к слове, а между тем профессор продолжает разговор, нагнетая ситуации всяким ужасами. Ну вот, к примеру, пишет о про то, что

Огромную роль в обособлении Руси сыграло монголо-татарское завоевание. Батыево разорение разорило и разрушило почти всю Русь кроме севера и северо-запада. Только часть Руси сохранила независимость, как Новгород, Псков, Гродно, или была отвоевана литовскими князьями, примерно через 100 лет после завоеваний монголами и освобождена таким образом (нынешние Украина и Белоруссия). В той же части, которая оставалась под Ордой, постепенно сформировался определенный тип политического сознания. Закон прост — тот тип власти, который доминирует в центре, распространяется на вассалов. В Орде правление было абсолютно авторитарным, зыбко ограниченным только суровыми обычаями кочевий. Ни римское право, ни разделение властей здесь не существовало

      Как бы это помягче выразиться - кочевой мир и власть в кочевых политиях устроены были вовсе не так просто и однотипно, как расписывает наш профессор, опять же мысля в замшелых категориях чуть ли не XIX в. И с какого такого переляку ордынский порядок должен был быть перенесен на Русь, совершенно непонятно, если татары пронеслись по Русской земле подобно разрушительному урагану, а потом вернулись обратно в Степь и оставли Русь в покое, удовольствовавшись согласием русских князей считать себя васслами ордынских "царей" и нести соответствующую вассальному статусу службу, получая за нее немалые плюшки и "царское" пожалование "по старине" - тут еще тот вопрос о степени тяжести того самого пресловутого "ига". Однако для профессора все ясно и очевидно, и вся дискуссия и все мнения разнотипные относительно характера взаимоотнолшений между Ордой и Русью, что имели место быть в последние пару десятилетий, прошлb мимо его сознания.
      Еще одна глубокая мысль профессора

      В отличие от византийского типа властвования и уж тем более литовского, ордынский тип властвования предполагает отсутствие формального контролирующего общественного механизма

      Мысль сия тем глубже, если принять во внимание другой его тезис

       Подобный тип единовластия утверждается постепенно в той части Руси, которая была включена в Орду. Причем, его наиболее последовательным и сильным агентом являются именно московские князья. Тверь во многом ориентируется на Литву и Новгород, хранившие старые, домонгольские формы самоуправления. Рязань, перенесшая полное уничтожение стольного града, — слаба. А вот Москва — она сильна, она растет, и она ориентируется на ордынский тип властвования

      И опять вопрос - с какого такого переляку московские князья будут рушить старину, на которой, собственно, и покоятся их претензии на верховенство (а в противном случае их просто не поймут и откажут в поддержке), ради какой-то призрачной ордынского автократии, которая де якобы там существовала?
      Читаем дальше - опа, открытие

Избранная рада отлично понимала, что и в Москве, как в Литве, надо создавать систему более свободную, терпимую и, если использовать современный термин, плюралистическую. Без этого борьба клик и своеволие автократора развалят государство. Избранную Раду поддерживало большинство мелкого дворянства, но далеко не все бояре. Бояре не хотели на Руси литовского образца, когда шляхта управляет страной, а магнаты только часть шляхты. Бояре хотели, чтобы они управляли, а дворянство было у них на посылках

      Любопытно, а как же быть с тем, что бессилие королевской власти, неспособной противостоять пресловутым шляхетским "вольностям", довели сперва Литву, а потом и Речь Посполитую, до цугундера? Или в альтернативной истории г-на Зубова все по другому? И потом, с чего это профессор решил, что в Литве всем заправляет шляхта, а тамошние магнаты как бы и не при чем? Потому, что если факты противоречат оерии, то тем хуже для фактов?
      Можно и дальше продолжать разбирать тезис за тезисом, но, пожалуй, время, потраченное на это, явно могло быть использовано иначе, с большей пользой, поэтому ограничусь еще одним важным тезисом г-на профессора:

      Беда заключалась в том, что русский народ, обольщенный идеей величия и власти над окружающими государствами, ненавистью к богатым и, часто, корыстным боярам, которых уничтожал Грозный царь, был готов ему простить все остальное и забыть годы соборного правления, когда ему, после ста лет деспотии, возвращены были Избранной Радой свобода и достоинство граждан. Как оказалось, всего на 15 лет. Народ не восстал против тиранствовавшего царя, он стерпел его, он стерпел все его бесчинства, все его людодерство, все казни. Люди не встали на защиту своего достоинства, своей свободы. Кто-то бежал за кордон, кто-то укрывался в заволжских скитах, кто-то уходил к казакам, кто-то думал затаиться в своем домике, а кто-то, тряхнув головой, сам шел в опричники. И это пассивное, а то и активное согласие на зло было самым страшным

      Вот так-то - Иван развратил норот, а норот только и рад был тому, почему

народ был неспособен ни к какой самоорганизации на добро. На зло — сколько угодно, шаек бандитских было полно, потому что столько пролилось крови, такое было презрение к собственности показано за правление Ивана Грозного, что люди лихие находились в изобилии, которые хотели на микроуровне продолжать ивановские бесчинства

      Правда, тут же г-н профессор сообщает ошеломленным читателям, что этот самый норот, неспособный к самоорганизации на добро, все-таки каким то побытом (чудесным - по определению профессора - ну не иначе, как он тут Миниха вспомнил и его максиму о том, что Россия управляется непосредством Господом Богом - а и то, чай не Сиам какой-то, а новый Израиль, богоизбранная страна и норот) самоорганиpовался на оное и положил конец Смуте. И совершенно потом непонятно, откуда же взялся знатный людодер Петр I и все остальное - регулярное государство, крапивное семя, полицейщина и прочее, и прочее, и прочее. Видимо, в этом обратно виноват Иван. Впрочем, ему, Ивану, не привsкать - он причина всех зол и именно он разрушил ту самую часовню на холме.

      Картинка для привлечения внимания - Иван Грозный убивает своего сына. Балет, однако...



      P.S. Кому очень уж интересно, какую там пургу нес уважаемый мэтр - можно почитать сию лекцию здесь, в газете новоиспеченного нобелевского лауреата: Русский XVI век: от соборности к опричнине

Оригинал и комментарии

     Каждый лектор порой оговаривается, каждый автор порой опечатывается. Это полбеды. Беда, когда поправки вносит человек (например, наборщик) не очень знакомый с предметом.
     Есть в математике термин «автомодельное решение». Не буду объяснять, что это -– специалисты и так знают, а просто любопытных адресую к Википедии. Наборщик книги  «Режимы с обострением в задачах для квазилинейных параболических уравнений» А.А.Самарского, В.А.Галактионова, С.П.Курдюмова, А.П.Михайлова (это очень известные авторы -– как говорится, что ни фамилия, то имя!) не был ни специалистом, ни любопытным. Вот и набрал такое:



      В статье А.А.Гусева «В издательстве иностранной литературы», вошедшей в сборник воспоминаний об академике М.А.Леонтовиче, есть поучительный эпизод:
     “Вот вышла, - рассказывал я, - у нас новая книга: Энрико Ферми "Молекулы и кристаллы". Подписать надо на выпуск в свет. Есть, кроме прочих, одна анекдотическая опечатка, представляете, "возбужденные молекулы возвращаются в основное состояние после одного или нескольких квантовых переходов, сопровождающихся испусканием свиста". Это вместо света.
     Почти криминалистическое исследование провели. По всей редакционно-издательской цепочке. Выяснилось, что впервые "свист" прозвучал в рукописи переводчика, представленной в редакцию. Опечатка той, самой первой машинистки, которая печатала с рукописного оригинала. И никто не заметил. А читали: редактор, опять машинистка, считчик, корректор-вычитчик, наборщик, корректоры типографии и издательства, вновь редактор, переводчик. Это в верстке, потом все то же в сверке, в чистых листах, в сигнале. Пропустили все”. “Надо давать в список, - сказал Михаил Александрович. - Опечатки, они разные бывают, одни глупые, другие, как вот эта, я бы сказал, талантливая. Но давать надо все, что заметили”.
     Опечатка, которую я показал выше, тоже, конечно, талантлива. Ярко талантлива! Покажу ее студентам.
 

Оригинал и комментарии

shakko.ru

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Бургер, сэндвич, бутерброд — для нашего русского уха все это почти одно и то же. «Вот всё у вас как на параде. Салфетку — туда, галстук — сюда, да «извините», да «пожалуйста-мерси». Нет, чтобы просто сказать: хлеб с колбасой.

Кто придумал класть мясо между двумя кусками хлеба? Причём тут карточная игра и британские аристократы? В очередной серии телепроекта «Еда с историей» (ТВЦ) вместе с ведущей Дарьей Герасимовой рассказываю о прошлом наших любимых блюд. На этот раз — сэндвич.

Сэндвич

Кто придумал класть мясо между двумя кусками хлеба? Причём тут карточная игра и британские аристократы? Рубрика "Еда с историей" распробовала сэндвич.

nastroenie.tv

История эта началась в XVIII веке за карточным столом. Если день и ночь играть в покер и вист, времени на то, чтобы перекусить, не остаётся. С такой проблемой столкнулся Джон Монтегю, четвёртый граф Сэндвич, английский дипломат, который случайно изобрёл особый бутерброд, названный его именем.

Граф Сэндвич был заядлым картёжником и как-то во время игры попросил слугу принести ему хлеб с мясом, поверх покрытым ещё одним куском хлеба, – чтобы поесть, но не отвлекаться от виста и рук не пачкать. Партнёры по игровому столу были восхищены находчивостью лорда и тут же обучили своих поваров кулинарному ноу-хау. Считается, что сэндвич от графа Сэндвича был максимально лаконичным – два куска поджаренного хлеба и ломтик солёной говядины. У этой истории есть вариант: граф во время изобретения блюда имени себя вовсе не в карты играл, а напряжённо работал и не хотел отвлекаться на долгие обеды.

– Идея прижилась. Она пришлась очень вовремя и, главное, пробудила кулинарную фантазию. Люди начали делать варианты этих сэндвичей. Постепенно стали добавлять соусы, чтобы было не так сухо жевать сухой хлеб с колбасой.

Блюдо постепенно распространилось по свету. Настоящий бум сэндвичей случился в ХХ веке в Америке. Пекарни начали продавать хлеб для сэндвичей – уже нарезанный кусочками. Приготовить бутерброд стало совсем просто.

Пожалуй, главное достоинство блюда – в вариациях его рецептов и вкусов. Можно приготовить традиционный клаб-сэндвич: с беконом, томатами и салатом. Можно и вовсе обойтись без изысков, использовав лишь ветчину, сыр и хлеб. Или удариться в кулинарные фантазии и заказать, например, сэндвич с пастрами, квашеной капустой, сыром, соусом "Тысяча островов" на чёрном-чёрном хлебе. Вегетарианцы готовят варианты с авокадо, сладкоежки – с бананом, клубникой и шоколадом, гурманы включают в рецепт креветки, подкопчённую рыбу и, к примеру, запечённый в вине бекон. Единственный запрет – котлета. Её в сэндвич класть ни в коем случае нельзя, иначе это будет уже не сэндвич, а бургер.

Рецепт классического сэндвича: поджарить два кусочка хлеба, на одном из них разместить начинку. Это может быть птица, мясо или рыба. Добавить свежие или маринованные овощи, листья салата, смазать соусом. Сверху накрыть вторым кусочком хлеба.

Для подачи в сэндвич втыкают шпажки, а затем разрезают наискосок: пополам или на четвертинки. В американском дайнере к сэндвичу непременно подадут жареную картошку и украсят его маринованными огурцами. Некоторые повара, впрочем, предпочитают кое-что более солидное. Один из нью-йоркских ресторанов готовит самый дорогой в мире сэндвич – он стоит больше 200 долларов. В его составе омары, редкий сыр качокавалло подолико – ценой около 100 тысяч рублей за килограмм, трюфельное масло и 24-каратное съедобное золото.

Впрочем, большинству людей сэндвич и по сей день мил за то, что его просто готовить и удобно брать с собой хоть на работу, хоть на прогулку. И руки останутся чистыми – спасибо изобретательному Джону Монтегю, четвёртому графу Сэндвичу! Такая вот история.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

don_beaver

zmeygor

Оригинал и комментарии

Глядя на современную европейскую цивилизацию, понимаешь, что лучше всего будущее чувствовали не Маркс и Ленин, а Герберт Уэллс и Честертон.
Первый описал цивилизацию элоев и морлоков («Машина времени»), второй предрек Англии апокалиптическую битву с исламом на ее территории («Перелетный кабак»).

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Несмотря на известную цитату из фильма, разница, оказывается, не только в том, что крутон можно продать дороже. Давайте разберемся.

Начнем с сухарей. Продукт этот, понятно, самый старый. Сколько существует хлеб, столько и сухари из него делаются. По сути, это самые первые «консервы». Ведь в таком виде хлеб можно было хранить месяцами, брать с собой в походы, морские путешествия. Для армии и флота сухари выпекались специально (а не сушились из старого хлеба). Это была целая наука, как правильно засушить сухари, чтобы они долго не портились. А возникшая у нас пословица «сухари сушить» имела и вовсе не кулинарное значение.

Постепенно сухари стали использоваться и поварами – в толченом виде для панировки. Известные пожарские котлеты, к примеру, отличаются именно этой сухарной корочкой. У Елены Молоховец можно встретить даже торт из сухарей. А излюбленное наше лакомство пирожное «картошка» тоже без сухарей (из хлеба или «Юбилейного» печенья) не обходится.

Так что сухари – это вещь, насущно необходимая и для тяжелого времени, и для изящной кухни. Но ведь подсушенный хлеб можно и обжарить? И тут мы подходим к другим «родственникам» исконного сухаря – гренкам и крутонами. 

Изначально в русской кухне крутон – это просто синоним отечественной гренки, пришедший к нам на волне моды на все французское в конце XVIII века. Классик нашей кулинарии Игнатий Радецкий в своей книге «Санкт-Петербургская кухня» (1862) так и пишет «крутоны (гренки)», не разделяя эти понятия. У него, кстати, это порционные продолговатые куски белого хлеба, обжаренные до колера». Их форма могла быть самой разной - в виде прямоугольников, кубиков, сердечек, звездочек. По аналогии с этой нарезкой крутонами тогда именовались и кубики из застывшего бульона, желе. Первый русский учебник кулинарного искусства (1899) Пелагеи Александровой-Игнатьевой так и пишет: «Крутоны – гренки из белого хлеба или застывшего ланспика (бульона)».

А уже в начале ХХ века в наших поварских книгах можно встретить крутоны из моркови, гречневой каши, чечевицы. По сути, этот термин стал обозначать просто порезанный на кубики и обжаренный в масле (иногда с яйцом и сухарями) продукт. Изданная в Москве в 1916 году книга «Вегетарианская кухня» предлагала даже крутоны из макарон с луком. 

В советской же общепитовской терминологии крутон получил более точное определение. Так «Основы кулинарии» (1941) разъясняют, что «крутоны приготавливают из белого хлеба или выпекают из слоеного теста» в виде ломтиков овальной формы толщиной 0,5 см. Нарезанные крутоны обжаривают в масле с обеих сторон».

То есть крутон стал отличаться от гренки более затейливой формой. Чаще всего на него выкладывался какой-нибудь готовый продукт – кусочки жареной птицы, яйцо-пашот, ветчина. Единственным «пересечением» гренок с крутонами были протертые супы, квадратные кусочки обжаренного хлеба для которых именовались и так, и так. 

Если же говорить об официальной позиции, то сегодня ГОСТ Р 50647-2010 четко формулирует отличие в терминах. Согласно нему, крутон – это «выпеченный полуфабрикат в виде фигурной лепешки из несладкого теста для подачи банкетных закусок и блюд». А гренки – «кусочки хлеба заданной формы и размера, подсушенные или обжаренные в масле».

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии