ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
Столовая сейчас и раньше, - по какому блюду вас может настигнуть ностальгия? Отчего это культ советской столовой сейчас на таком взлете, что заведения под таким простым названием открываются во множестве городов? Может быть, это просто самообман людей, которые хотят вернуться в простое и понятное прошлое?
– Я при слове столовая,– говорит ведущая Радио России Дарья Мухина, - вспоминаю школу и мое любимое блюдо – гороховую кашу с курицей. Вместе с Юрием Геворкяном они посвятили целый выпуск программы «Нашли время» той самой советской столовой:
- Вы рассказывайте нам о своих столовских воспоминаниях. А пока мы говорим с писателем и историком русской кухни Павлом Сюткиным. Павел, насколько столовая-столовка крепко засела в нашем пищевом менталитете?
- Да, очень крепко засела. Я как напишу в своем блоге что-нибудь со словами «столовая», «советский», «котлета, «рассольник», - это сразу гарантия того, что придут тысячи людей, десятки, а порой и сотни напишут комментарии. Кто-то добрые, кто-то, наоборот, злые воспоминания. Но то, что это знаковая вещь для всех, кто застал советские времена, - это однозначно.
- А почему сейчас открываются заведения с непременным названием «Столовая». Прямо вот так, по-советски? И ходят туда самые разные люди.
- Когда мне говорят, смотри: есть же фаст-фуды американские, европейские, азиатские. А что у нас, кроме пирожков вообще на эту тему ничего нет? Я всегда отвечают, что советская столовая в своем хорошем понимании – это лучшая советская система быстрого питания. Это быстро, дешево, питательно, и здорово.
- А очередей разве не было, чем славился Советский Союз?
- Давайте говорить откровенно: столовые, конечно, были разные. И поэтому, когда мне пишут люди, восторгающиеся теми столовыми, я всегда спрашиваю: «А где вы работали?» И чаще всего вспоминают – а вот на ЗИЛе, на Минском автозаводе, на КАМАЗе. То есть на таких крупных предприятиях, где все было прекрасно налажено и работало как часы. Да и продукты там были. Все-таки рабочее снабжение было не пустым звуком. А вот то, что касалось обычных городских или студенческих столовых, - это составляло порой достаточно грустное зрелище. Особенно на закате Советского Союза.
Другое дело, что сегодня многие из нас вспоминают из своей юности только хорошее, - и деревья были большими, и ложки полные в тарелке стояли. В этом смысле столовые – элемент советской ностальгии. Не будем забывать и о том, что ностальгия к СССР, к тем порядкам и образу жизни, сегодня поощряется.
- Наша коллега Татьяна Абакумова вышла на улицы столицы, чтобы узнать, о каких блюдах и столовых вспоминают люди. И вот такие ответы она получила:
Котлетки с пюрешкой. Котлета с гречей. Рыбные котлеты с пюре. Винегрет очень столовский любила. Рисовая каша с молоком и сгущенкой. А компотики? О, да, больную вещь сказали! Это бомба была. Был такой салат из капусты, морковки и уксуса, вот его тоже любил.
- Павел, а почему у нас сразу срабатывает реакция на слово «столовская», в голове предстает определенный вид еды?
- Так, что вы хотите? Это вещь, которую три поколения наших людей знали не понаслышке, а сталкивались каждый день. Это уже просто историческая память. С другой стороны, конечно, не надо поддаваться розовым иллюзиям. Столовые, действительно, в какое-то время в начале 1920-х сыграли спасительную роль. Множество обычных людей – рабочих, служащих – только там-то и могли толком поесть. А дома – лишь селедка с куском хлеба в лучшем случае. И конечно, культура питания – клеенки, чистая посуда, ложки-вилки. Мы же все понимаем, что в ту эпоху, когда в города хлынули массы людей из деревень, небольших поселков, надо было поднимать общий уровень культуры. И столовые сыграли свою роль не только еды, но и культуры.
- Что вспоминают наши слушатели, перечислю. «Столовые - это бесплатный хлеб и горчица». «И борщ с настоящей сметаной». «Картошка с котлетой – это обязательно». «Любимые столовские блинчики с повидлом и кофе». «Медовые коржики, кекс столичный, компот из сухофруктов». «Да, какая вкуснота? – Котлеты были из хлеба!», - возмущенно написала слушательница. Павел, часто ли пользовались таким приемом – разбавить мясо хлебом в котлете?
- На самом деле хлеб в котлете – это не злой умысел столовских работников. Поваров, которые мясо тащили себе, а хлеб в котлеты добавляли. Это вполне себе официальный рецепт. Котлеты для общепита внедрил Микоян. В 1936 году он привез идею «хамбургеров» (как он называл их) из Америки. Чуть позже были заказаны в США производственные линии, установленные на московском мясокомбинате. До полумиллиона этих котлет в день выпускалось только для Москвы. И вот тогда-то они были исключительно из фарша, специй и лука.
А вот уже с середины 1950-х годов на завод устанавливается «домешивающее» оборудования для хлеба. Да и по всей стране котлеты в общепите становятся исключительно с добавлением хлеба. В этом опять-таки нет ничего ужасного. Собственно, во всех котлетных рецептах в том числе и дореволюционных присутствует хлеб – белый, моченая булка. Котлета от этого становится мягче, воздушнее. Но вопрос, как всегда, в количестве и в поварских руках.
- Почему нам часто хочется именно столовский еды, а не обычного уличного фаст-фуда. Об этом мы спросили кандидата социологических наук, психолога Анетту Орлову:
- Этому есть простое объяснение. Когда мы маленькие, в период взросления – в школе, институте, - мы испытываем состояние ярких впечатлений. Есть определенная радость от того, что человек становится самостоятельным, отеляется от родителей. Это ощущение легкости, подъема. У многих это время ассоциируется со студенчеством, ограниченностью в средствах, с этими самыми столовыми. По сути ностальгия связана с тем, что человек испытывает потребность вернуться к себе самому в том периоде. Он ностальгирует по своему собственному состоянию. И рестораторы пользуются этой людской потребностью «переместиться в более легкое время, уйти от трудностей». Какое-то время это будет популярно. Но скоро что-то другое придет этому на смену.
Оригинал и комментарии
Креаклы и крайние охранители перестали стесняться и слились в экстазе. Долгое время российские либералы, вроде клиентов «Эха Москвы» и суперохранители, вроде единороссов, умело имитировали противоположность позиций.
Но после выступления актера Бероева бомбануло: и суперохранители и ультролибералы заговорили об одном и том же, одними и теми же словами. Не знаю кто подучил актера Бероева, но получилось весьма успешно.
Настолько явного саморазоблачения «запутинцев» и «пятой колонны» не было давно. Мнение «прогрессивной общественности» о выходке Бероева озвучила Юлия Латынина в «Новой газете».
Извините за долгое цитирование, но в её высказывании есть всё, что требуется и тем и другим. Далее Латынина:
«Актер Егор Бероев нацепил на себя желтую шестиконечную звезду — ну совсем как датский король — и сравнил разделение людей на привитых и непривитых ни больше ни меньше как с Холокостом. «Как мы, потомки победителей, могли это допустить?» — взывал актер. — «Ни одна человеческая жизнь, достоинство не могут приноситься в жертву общественному благу. Это записано кровью в Нюренбергском кодексе».
Ну, оцените! Смело…
Навального траванули «Новичком», Быкова, похоже, тоже, Гудков бежал из страны, отец Ивана Жданова — в СИЗО, Максиму Резнику шьют дело о наркотиках, а Кетеван Хараизде — о взятке, и тут такой Егор Бероев, весь в желтой звезде, рассуждает о свободе выбора и о том, что «наши деды заплатили за то, чтобы это не повторилось, кровью». Не допустите сегрегации общества на умных и глупых, людей с синдромом Дауна и без, белых и черных, евреев и неевреев, привитых и непривитых», — взывал Бероев.
Это, честное слово, прекрасно.
Представьте себе, приходит к трапу самолета человек без билета, его не пускают, а он: «Это нацизм! Не допустите разделения общества на тех, кто с билетом, и тех, кто без билета. Нам, без билета, тоже, может, надо лететь».
Или приходит грузчик наниматься в хирурги, а ему от ворот поворот. «Это нацизм! Не допустите разделения общества на тех, у кого есть медицинское образование, и тех, у кого его нет. Нам тоже хочется оперировать!»
Так вот, все эти стенания Бероева (если вычесть нарциссизм человека, всерьез сравнивающего Холокост с недопуском в ресторан) — это чистой воды софистика.
Человечество все время разделяет людей на разные категории. Мы рождаемся равными — как и записано в Декларации Независимости. Но мы не являемся равными, иначе как в ГУЛАГе и в горячечном бреду коммунистов«.
Цитирование закончил. Желающие ознакомиться с методичкой могут ТУТ.
Мы не равные! — пишет Латынина.
И она права. Президент может придти на голосование за обнуление сроков без маски, тебя за это же самое отмочалят резиновыми дубинками.
С 1 августа на курорты Краснодарского края нельзя будет поехать без прививки. А в Турцию — можно. Если есть деньги на Грецию — тоже можно без прививки.
С главы государства пример берут местные элитки. Они тоже могут разгуливать без масок.
Смысл антиковидных мер не только в их экономической необходимости в условиях очередного кризиса капитализма. Это ещё и форма легализации правового неравенства. Экономическое всегда было. Теперь оно дополняется правовым.
Оригинал и комментарии
Преамбула. Дорогие знатоки!
Я просто делаю пересказ. Для тех, кому интересно. Я не специалист в теме ВМВ, и вообще свое мнение высказывать не рискну. Тем не менее, в России даже обзорных работ, подобных «Военной логистике» ван Кревельда просто нет. Поэтому я предлагаю просто рассматривать данный материал как взгляд со стороны в первом приближении. Может быть кому-то его мысли покажутся интересными. Может наоборот, выйдет когда-нибудь книга «Анти-Кревельд» (ведь выпустил же в свое время Алексей Исаев антиСуворова).
Я конечно понимаю, что полноты информации тут явно нет, книга-то от Адама до Саддама, но как мне показалось – мысли высказаны интересные.
Ну а теперь амбула.
В общем, в ОКВ было принято, что автоколонны способны к покрытию 600 миль (в обоих направлениях) за 6 дней, включая сюда время погрузки и разгрузки. То есть на 144 дивизии требовалось бы 10 000 тонн в день или 70 тонн на дивизию в день. 1/3 полезного груза должна была состоять из провианта.
Однако согласно плану вторжения в СССР количество задействованных дивизий было увеличено до 166, в то время как Grosstransportraum рапортовал, что его средств доставки хватит только для снабжения 111 дивизий.
Вопрос же снабжения моторизированных дивизий стоял очень остро, ибо заранее было понятно, что дороги будут забиты отстающей пехотой, а это явно создаст пробки. Поэтому было принято решение бронированные острия сделать в известной степени автономными, то есть мало зависящими от поставок из Рейха. Для этого каждой танковой дивизии выделили норму в 430 тонн горючего (по принципу непобедимой Армады – все свое вожу с собой), и планировали во время военных действий поставить еще 400-500 тонн из запасов с помощью Handkoffer (контейнеров), что давало радиус действия танковым дивизиям в 250-300 миль. Таким образом, ОКХ надеялся достичь линии Двина-Днепр на одном дыхании, без остановок и пополнения припасов.
Так же было заранее понятно, что дальнейшее продвижение и снабжение войск невозможно без использования железных дорог, что требовало подготовки железнодорожных войск. Однако при подготовке к вторжению приоритет железнодорожных войск был низким, поэтому они недофинансировались и туда сплавляли разный неликвид, как с точки зрения людей, так и с точки зрения техники.
Касаемо групп армий было закреплено требование, чтобы у каждой группы была как минимум одна ветка железной дороги, направленная с запада на восток, то есть здесь логистика стала влиять на стратегию еще на этапе планирования.
Ну а далее – вторжение. Кроме изолированных крепостей типа Бреста сопротивление русских на границе было быстро сломлено, танковые клинья рванули вперед, за ними медленно шла масса пехоты. Поскольку железные дороги были разрушены или повреждены, снабжение велось исключительно автомобилями. И тут Grosstransportraum столкнулось с проблемой номер раз: нет, немцы знали, что дороги в России немногочисленны и плохи, но они были удивлены, что – Кревельд – «дорожное покрытие начало ухудшаться уже на трети день компании» (Я не знаю, что он тут имеет ввиду – асфальт ненадлежащего качества, проселочные дороги или еще что).
Через 19 дней после начала кампании из-за дорог и действий изолированных групп советских войск потери в автомобильном парке танковых дивизий достигли 25%. Неделю спустя группа армий Центр отчиталась, что потери в транспорте составили 33%. Проблема осложнялась тем, что ремонтные мощности не были перекинуты вслед за войсками и находились в Польше.
Из-за плохих дорог расчеты по потреблению топлива полетели в тартарары, и теперь войска требовали 330 000 тонн в месяц (9000 тонн топлива ежедневно) вместо заложенных ранее 250 000 тонн. Оказалось, что топлива, хватавшего Германии автомобилю на 100 км, в России хватает только на 70. Безжалостная эксплуатация двигателей привела к их быстрому износы, потребление масла увеличилось с от 2 до 5-7%. Массово выходили из строя шины, запасы каучука быстро таяли. В результате Grosstransportraum мог обеспечить непрерывное снабжение только в радиусе 60 миль (вместо требуемых 300 миль).
Проблемы была и с советской ж/д сетью. Оказалось, что хотя российские шпалы были сделаны из леса, все же изменение ширины на них было делом трудоемким. Русские рельсы были легче немецких, и короче на 1/3, то есть состыковать дорогу одновременно русскими и немецкими рельсами не предоставлялось возможным. С другой стороны, по русским рельсам, из-за их облегченности, нельзя было посылать тяжелые составы. Русский уголь не мог использоваться в немецких паровозах, поэтому проблемы решали, смешивая русский уголь с немецким, либо добавляя в уголь бензин.
С другой стороны Eisenbahntruppe (ж/д войска) были заняты восстановлением прежде всего мостов, путей и т.п., поэтому некоторые задачи типа создания баз с углем, крытые ангары для локомотивов, и т.д. вообще не исполнялись.
Наконец, захваченный русский вагонный парк, как оказалось, не мог использоваться вне России, так же как и невозможно было переделать паровозы (их немцы отдали финнам, но в это мало верится, думаю – знатоки поправят).
Не оправдались и надежды на захват больших масс продовольствия. Красная армия просто распределила провиант прямо с поездов между дивизиями, и только немного продовольственных складов были захвачены немцами.
Далее Кревельд рассматривает логистику на примере группы Лееба.
Легче всего с точки зрения логистики приходилось группе армий Север – расстояние от Кенигсберга до Ленинграда всего 500 миль, и Прибалтика имела вполне сносные дороги, в том числе и железные, вдоль всего побережья. Транспортно-логистический отдел у Лееба имел 50 автоколонн и 10 моторизованных рот с пекарнями скотобойнями и прочим. Главные склады располагались в Тильзите и Гумбинене, там были сосредоточены 27 803 тонны боеприпасов, 44 658 тонн продуктов и 39 899 тонн топлива и другие материалы.
Силы Лееба были разделены на три армии – 16-ю, 18-ю, и 4-ю танковую группу. 4-я танковая группа по плану должна была получать 300 тонн поставок в день, остальные – по 200 тонн. 22 июня 4-я группа, зажатая между двумя армиями, вырвалась вперед, действуя наподобие острия копья, уже через пять дней (27 июня) вторгнувшись на 200 миль на русскую территорию. Однако следующая за танковой группой пехота заполонила все дороги и тем самым прервала ее снабжение, пытались снабжать самолетами, но это не спасло от нехватки топлива в обоих танковых корпусах. В результате до 4 июля 4-я танковая группа стояла на месте, пока не были созданы склады топлива на захваченной территории и пока не были сделаны необходимые поставки.
Второй рывок – опять 200 миль. И вот уже 10 июля Рейнхард у Луги (200 миль от Динабурга и в 80 миль от Ленинграда), а Манштейн на озере Ильмень. Но опять – проблема поставок, плюс – оба корпуса сильно оторвались от пехоты. Кроме того, танковая группа не может взять город, особенно такой как Ленинград, для этого нужна пехота – то есть 16-я и 18-я армии.
Ж/д войска с напряжением всех сил перешивали колею на немецкую, к 10 июля некоторые ж/дороги были восстановлены на глубину в 300 миль (Тильзит-Динабург), но пропускная способность очень низка – вместо 10 составов в день – всего один. Проблема была в том, что Динабург уже находился в паре сотен миль позади фронта, и оттуда тоже надо было как-то все везти.
Пробовали действовать через перегрузочные пункты – то есть до границы с СССР все везется на немецких поездах, потом все перегружается на советские составы, и доставляется дальше. В теории выглядело логично. В реальности начались пробки на перегрузочных пунктах, время перегрузки варьировалось от 3 до 12, 24, а иногда и 80 часов (больше трех суток!). Генерал-квартирмейстер группы армии Север отмечал, что вместо 34 составов в день (450 тонн полезного груза каждый, этого бы хватило Леебу) он может отправлять только 18, и то, 18 – это самый оптимистичный случай, чаще всего 8-10 (ЗЫ: что-то с количеством составов какая-то лажа, толи неправильно перевел, то ли речь не про количество составов в день).
Понятно, что Гепнер начал обвинять отдел снабжения и конкретно генерала Вагнера, жалуясь Тому Кого Нельзя Называть на то, что предназначенные ему поезда угнаны для нужд других армий. Вагнер все сваливал на Герке, типа он у нас по железным дорогам – с ним и разбирайтесь.
В общем, получилась следующая ситуация. Танковая группа Лееба могла совершить рывок примерно на 200 миль, даже следовала 6-8-дневная остановка, за время которой базы снабжения выносились вперед, сама танковая группа снабжалась необходимым, и теперь была готова к новому рывку. На чем дальше танковая группа отдалялась от своих баз, тем сложнее ее было снабжать. С другой стороны русские, отступая, в данном конкретном случае приближались к своим базам (Ленинград), и рано или поздно должен был наступить момент, когда русские свои войска насытят быстрее, чем это смогут сделать немцы. Что и случилось. Немцы возобновили движение только 8 августа, но к этому времени русские успели сосредоточить войска и начать полноценную оборону Лениграда. Да, сложно, да теряя территории и отступая, но главное – что теперь такие действия, какие были 22 июня, уже просто были невозможны. Период с 10 июля по 8 августа стал для немцев полным провалом для их планов на северном направлении.
Оригинал и комментарии
Под кат только с крепкими нервами.
(текстовая часть вообще ад, V.H.)
434. 1919. "Красный дом" - концлагерь Харьковского губисполкома
435. 1919. "Красный дом" - концлагерь Харьковского губисполкома
436. 1919. Кабинет Саенко, коменданта Харьковского концлагеря, каким его оставили 24 июня. Здесь были найдены «судебные декреты» и последний список казнённых
437.
438.
439.
440. В здании комендатуры Харьковской ГубЧК
441.
442. 1919. Харьков. Балка "Кошачий яр", где большевики зарывали убитых в ЧК
443.
444.
445.
446.
447.
448.
449.
450.
451.
451.
452.
453.
454.
455.
456.
457.
Источник: https://humus.livejournal.com/7840484.html
В комментариях к предыдущей, 2-й части, было сказано: "Хотелось бы не просто набор фото увидеть, а всё же папку с документами, с показаниями очевидцев и пояснениями к фото." Что ж, выполняю пожелание.
V.H.
Из материалов комиссии по расследованию преступлений большевиков:
"Весь … пол большого гаража был залит уже … стоявшей на несколько дюймов кровью, смешанной в ужасающую массу с мозгом, черепными костями, клочьями волос и другими человеческими остатками …. стены были забрызганы кровью, на них рядом с тысячами дыр от пуль налипли частицы мозга и куски головной кожи… жёлоб в четверть метра ширины и глубины и приблизительно в 10 метров длины… был на всём протяжении до верху наполнен кровью… Рядом с этим местом ужасов в саду того же дома лежали наспех поверхностно зарытые 127 трупов последней бойни… у всех трупов размозжены черепа, у многих даже совсем расплющены головы… Некоторые были совсем без головы, но головы не отрубались, а… отрывались… мы натолкнулись в углу сада на другую более старую могилу, в которой было приблизительно 80 трупов… лежали трупы с распоротыми животами, у других не было членов, некоторые были вообще совершенно изрублены. У некоторых были выколоты глаза… головы, лица, шеи и туловища были покрыты колотыми ранами… У нескольких не было языков… Тут были старики, мужчины, женщины и дети. Одна женщина была связана верёвкой со своей дочкой, девочкой лет восьми. У обеих были огнестрельные раны.
В губернской Чека мы нашли кресло (то же было и в Харькове) в роде зубоврачебнаго, на котором остались ещё ремни, которыми к нему привязывалась жертва. Весь цементный пол комнаты был залит кровью, и к окровавленному креслу прилипли остатки человеческой кожи и головной кожи с волосами… В уездной Чека было то же самое, такой же покрытый кровью с костями и мозгом пол и пр… В этом помещении особенно бросалась в глаза колода, на которую клалась голова жертвы и разбивалась ломом, непосредственно рядом с колодой была яма, в роде люка, наполненная до верху человеческим мозгом, куда при размозжении черепа мозг тут же падал.
Приведем описание подвигов коменданта Харьковской Ч.К. Саенко, получившаго особенно громкую известность при занятии и эвакуации Харькова большевиками в 1919 г. В руки этого садиста и маньяка были отданы сотни людей. Один из свидетелей разсказывает, что, войдя в камеру (при аресте), он обратил внимание на перепуганный вид заключенных. На вопрос: "что случилось?" получился ответ: "Был Саенко и увел двух на допрос, Сычева и Белочкина, и обещал зайти вечером, чтобы "подбрить" некоторых заключенных".
Прошло несколько минут, распахнулась дверь и вошел молодой человек, лет 19, по фамилии Сычев, поддерживаемый двумя красногвардейцами. Это была тень, а не человек. На вопрос: "что с вами?" короткий ответ: "меня допрашивал Саенко". Правый глаз Сычева был оплошным кровоподтеком, на правой скуловой кости огромная ссадина, причиненная рукояткой нагана. Недоставало 4 передних зубов, на шее кровоподтеки, на левой лопатке зияла рана с рваными краями; всех кровоподтеков и ссадин на спине было 37". Саенко допрашивал их уже пятый день. Белочкин с допроса был свезен в больницу, где и умер.
Излюбленный способ Саенко: он вонзал кинжал на сантиметр в тело допрашиваемаго и затем поворачивал его в ране. Все истязания Саенко производил в кабинете следователя "особаго отдела", на глазах Якимовича, его помощников и следователя Любарскаго".
Дальше тот же очевидец разсказывает о казни нескольких заключенных, учиненной Саенко в тот же вечер. Пьяный или накокаиненный Саенко явился в 9 час. вечера в камеру в сопровождении австрийскаго штабс-капитана Клочковскаго, "он приказал Пшеничному, Овчеренко и Белоусову выйти во двор, там раздел их до нага и начал с товарищем Клочковским рубить и колоть их кинжалами, нанося удары сначала в нижния части тела и постепенно поднимаясь все выше и выше. Окончив казнь, Саенко возвратился в камеру весь окровавленный со словами: "Видите эту кровь? То же получит каждый, кто пойдет против меня и рабоче-крестьянской партии". Затем палач потащил во двор избитаго утром Сычева, чтобы тот посмотрел на еще живого Пшеничнаго, здесь выстрелом из револьвера добил последняго, а Сычева, ударив несколько раз ножнами шашки, втолкнул обратно в камеру".
Что испытывали заключенные в подвалах чрезвычайки, говорят надписи на подвальных стенах. Вот некоторыя из них: "четыре дня избивали до потери сознания и дали подписать готовый протокол; и подписал, не мог перенести больше мучений". "Перенес около 800 шомполов и был похож на какой-то кусок мяса... расстрелен 26-го марта в 7 час. вечера на 23 году жизни". "Комната испытаний". "Входящий сюда, оставь надежды".
Живые свидетели подтвердили ужасы этой "комнаты испытаний". Допрос, по описанию этих вышедших из чрезвычайки людей, производился ночью и неизменно сопровождался угрозами расстрела и жестоких побоев, с целью заставить допрашиваемаго сознаться в измышленном агентами преступлении. Признание своей вины вымогалось при неуспешности угроз битьем шомполами до потери сознания. Следователи Мирошниченко, бывший парикмахер, и Iесель Манькин, 18-летний юноша, были особенно настойчивы. Первый под дулом револьвера заставил прислугу Канишеву "признать себя виновной в укрывательстве офицеров", второй, направив браунинг на допрашиваемаго, говорил: "от правильнаго ответа зависит ваша жизнь". Ко всем ужасам с начала апреля "присоединились еще новыя душевныя пытки": "казни начали приводить в исполнение почти что на глазах узников; в камеры явственно доносились выстрелы из надворнаго чулана-кухни, обращеннаго в место казни и истязаний. При осмотре 16 июня этого чулана, в нем найдены были две пудовые гири и отрез резиноваго пожарного рукава в аршин длиною с обмоткою на одном конце в виде рукоятки. Гири и отрез служили для мучения намеченных чрезвычайкою жертв. Пол чулана оказался покрытым соломою, густо пропитанною кровью казненных здесь; стены против двери испещрены пулевыми выбоинами, окруженными брызгами крови, прилипшими частичками мозга и обрывками черепной кожи с волосами; такими же брызгами покрыт пол чулана".
Вскрытие трупов, извлеченных из могил саенковских жертв в концентрационном лагере в числе 107 обнаружило страшныя жестокости: побои, переломы ребер, перебития голени, снесенные черепа, отсеченныя кисти и ступни, отрубленные пальцы, отрубленныя головы, держащияся только на остатках кожи, прижигание раскаленным предметом, на спине выжженныя полосы,
и т. д. и т. д. "В первом извлеченном трупе был опознан корнет 6-го Гусарскаго полка Жабокритский. Ему при жизни были причинены жестокие побои, сопровождавшиеся переломами ребер; кроме того в 13 местах на передней части тела произвели прижигание раскаленным круглым предметом и на спине выжгли целую полосу". Дальше: "У одного голова оказалась сплющена в плоский круг, толщиной в 1 сантиметр; произведено это сплющение одновременным и громадным давлением плоских предметов с двух сторон". Там же: "Неизвестной женщине было причинено семь колотых и огнестрельных ран, брошена она была живою в могилу и засыпана землею".
Специальностью Харьковской Че-ка, где действовал Саенко, было, например, скальпирование и снимание перчаток с кистей рук.
Харьковские анархисты, привезенные в Бутырскую тюрьму, единогласно свидетельствовали об
этих харьковских "перчатках", содранных с рук пытаемых.
Многое разсказанное свидетелями в показаниях, данных Деникинской Комиссии, подтверждается из источников как бы из другого лагеря, лагеря враждебнаго белой армии. Возьмем хотя бы Харьков и подвиги Саенко. Левый соц.-рев., заключенный в то время в тюрьму, разсказывает: "По мере приближения Деникина, все больше увеличивалась кровожадная истерика чрезвычайки. Она в это время выдвинула своего героя. Этим героем был знаменитый в Харькове комендант чрезвычайки Саенко. Он был, в сущности мелкой сошкой - комендантом Чека, но в эти дни паники жизнь заключенных в Ч.К. и в тюрьме находилась почти исключительно в его власти. Каждый день к вечеру приезжал к тюрьме его автомобиль, каждый день хватали несколько человек и увозили. Обыкновенно всех приговоренных Саенко расстреливал собственноручно. Одного, лежавшаго в тифу приговореннаго, он застрелил на тюремном дворе. Маленькаго роста, с блестящими белками и подергивающимся лицом маньяка бегал Саенко по тюрьме с маузером со взведенным курком в дрожащей руке".
"Суд" продолжался недолго... Да и какой это был суд: председатель трибунала или секретарь - хлыщеватый фенчмен - заглядывали в список, бросали: "уведите". И человека уводили в другую дверь".
Мы указывали и на действительно ужасающую простоту в документах, относящихся к расстрелу в Харьковской Ч.К. Здесь чекисты Португейс и Фельдман расстреливали в 1919 г. уже без всяких протоколов: просто-напросто делали чернильным карандашем лаконическия и крайне небрежныя надписи: "Баеву, как неисправимую преступницу, расстрелять".
В "Материалах" Деникинской комиссии мы находим яркие, полные ужаса сцены этой систематической разгрузки тюрем. "В первом часу ночи на 9-го июня заключенные лагеря на Чайковской проснулись от выстрелов. Никто не спал, прислушиваясь к ним, к топоту караульных по корридорам, к щелканию замков и к тяжелой тянущейся поступи выводимых из камер смертников".
Из камеры в камеру переходил Саенко со своими сподвижниками и по списку вызывал обреченных; уже в дальния камеры доносился крик коменданта: "выходи, собирай вещи". Без возражений, без понуждения, машинально вставали и один за другим плелись измученные телом и душой смертники к выходу из камер к ступеням смерти". На месте казни "у края вырытой могилы, люди в одном белье или совсем нагие были поставлены на колени; по очереди к казнимым подходили Саенко, Эдуард, Бондаренко, методично производили в затылок выстрел, черепа дробились на куски, кровь и мозг разметывались вокруг, а тело падало безшумно на еще теплыя тела убиенных. Казни длились более трех часов"... Казнили более 50 человек. Утром весть о расстреле облетела город, и родные и близкие собрались на Чайковскую; "внезапно открылись двери комендатуры и оттуда по мостику направились два плохо одетых мужчины, за ними следом шли с револьверами Саенко и Остапенко. Едва передние перешли на другую сторону рва, как раздались два выстрела и неизвестные рухнули в вырытую у стены тюрьмы яму". Толпу Саенко велел разогнать прикладами, а сам при этом кричал: "не бойтесь, не бойтесь, Саенко доведет красный террор до конца, всех расстреляет". И тот же эвакуированный "счастливец" в своем описании переезда из Харькова к Москве опять подтверждает все данныя, собранныя комиссией о Саенко, который заведывал перевозкой и по дороге многих из них расстрелял. (Этот свидетель — небезызвестный левый с.-р. Карелин.) "Легенды, ходившия про него в Харькове, не расходились с действительностью. При нас в Харьковской тюрьме он застрелил больного на носилках". "При нашем товарище, разсказывавшем потом этот случай, Саенко в камере заколол кинжалом одного заключеннаго. Когда из порученной его попечению партии заключенных бежал один, Саенко при всех застрелил перваго попавшаго - в качестве искупительной жертвы".
"Человек с мутным взглядом воспаленных глаз, он, очевидно, все время был под действием кокаина и морфия. В этом состоянии он еще ярче проявлял черты садизма".
- это отрывок из фундаментального исследования Сергея Мельгунова "Красный террор в России 1918-1923". О палаче Саенко, достойном сидеть на скамье подсудимых Нюрнбергского трибунала писал и Велимир Хлебников:
Тот город славился именем Саенки
Про него рассказывали, что он говорил,
Что из всех яблок он любит только глазные.
«И заказные», — добавлял, улыбаясь в усы.
Дом чеки стоял на высоком утесе из глины,
На берегу глубокого оврага,
И задними окнами повернут к обрыву.
Оттуда не доносилось стонов.
Мертвых выбрасывали из окон в обрыв.
Китайцы у готовых могил хоронили их.
"Тот город", как вы уже поняли - Харьков. Действительно, здание Чрезвычайной комиссии находилось на улице Сумской, а концлагерь, коллективные захоронения убитых проходили на улице Чайковской, берущей начало от Пушкинской.
Но Саенко не сел на скамью подсудимых, не стал даже жертвой сталинских репрессий. Спокойно себе помер 17 августа 1973 года в Харькове. «Группа товарищей» составила некролог: «Саенко — борец за установление Советской власти, отдавал работе всю свою кипучую энергию и организаторские способности. Светлая память о нем навсегда останется в сердцах всех, кто знал его и работал вместе с ним». Похоронен Саенко С. А. на 2-м городском кладбище Харькова, могила № 54. Надпись на могиле: «Спи спокойно, дорогой Стёпочка».
За текст спасибо
holera_ham.Оригинал и комментарии
Придешь вот так в ресторан, а потом понимаешь, что без какого-то блюда жизни себе не представляешь. Хочешь повторить еще и еще. Так было у нас с салатом Броцеули.
Его замечательно готовит в ресторане «Казбек» шеф Мамия Джоджуа. Салат насколько прост, настолько и вкусен.
Всего нужно семь трав.
Мята, тархун, петрушка, укроп, кинза, цицмати, зеленый лук. Все примерно в равных количествах. Если быть совсем точным - цицмати и тархуна чуть больше остальных.
Цицмати (на фото)- это разновидность кресс салата, только уже подрощенный до листьев. В Азербайджане его называют кир-салат. В общем, даже на московских рынках вам его подберут.
Мяты, петрушки, укропа кинзы и зеленого лука - по 20 граммов каждой
Цицмати и тархуна - по 30 г каждой
2 средних очень хороших помидора
соус Наршараб
сванская соль
Зелень помыть, обсушить и обобрать от стеблей. Перемешать.
Не крупно нарезать помидоры. Очистить и нарезать огурцы. Помидоры и огурцы добавить к зелени.
Полить соусом наршараб, посыпать сванской солью. Украсить зернами граната.
Подойдет и к шашлыку, и просто как отдельное блюдо в нынешнюю жару.
Оригинал и комментарии
Ну, что, отчитываюсь. Вчера закупили продуктов на несколько дней, переоделись во все чистое и отправились на вакцинацию. Докладываю о последствиях.
Сутки спустя в физическом плане все в порядке – ни температуры, ни болезненности. Дочка ехидно поинтересовалась, не вырос ли хвост на ночь. Вроде, пока нет.
Психологические эффекты вакцинации изучаю. Учитывая несвойственную нашей власти заботу о народонаселении, любители заговоров предсказывали, что после инъекции «Спутника» должно возникнуть непреодолимое желание проголосовать за ПЖИВ «Единая Россия». Пока не замечаю этого у себя.
Приступы необъяснимой любви к Путину также не возникают. Для эксперимента даже прочитал десяток страниц нетленного труда величайшего геополитика. Ну, про один народ, один язык, один фю... фасон – вот это все. Больше при всем желании не вынес. Немедленно вспомнилась гоголевская классика «Я открыл, что Китай и Испания совершенно одна и та же земля, и только по невежеству считают их за разные государства. Я советую всем нарочно написать на бумаге Испания, то и выйдет Китай».
Долго хихикали над текстом. Помню, сходный эффект наблюдался при поедании спейс-кейков в Амстердаме. Может, лучше с голландцами — «один народ»? Историческая достоверность — та же. Но зато, насколько веселее!
Продолжаю наблюдения. Но с вакциной, похоже, все в порядке.
Оригинал и комментарии
Источник: www.interfax.ru/moscow/778246
Кто в армии не служил, не знает одного из главных правил армейского абсурда: «не спеши выполнять приказ – всё равно отменят».
Я вот думаю, неужели есть такие странные люди, которые бросились вакцинироваться, чтобы получить QR-код для похода в кабак? Дети. Они словно не в РФ, а в Германии живут. С сожалением я смотрю на таких людей. Как они будут дальше жить в России нашей матушке?
А вообще конечно нехорошо это. Дали людям квест «жизнь в России» юзать, а хотя бы самой небольшой инструкции с перечнем «горячих клавиш» не предоставили. Вот и крутится кто как может.
Но между нами говоря, отмена «строго запрета» меня печалит. За последние пару недель возродилась тёплая советская традиция бухать в сквериках и «на трубах». Идёшь, а народ вокруг сидит чуть не под каждым кустом и пьёт всякое разное. А ведь ничто так не сплачивает население, как совместные попойки на теплотрассах. Теперь снова народ в свои бездуховные кабаки повалит. Это не может не печалить.
Ну и так, для полноты картины вопль отчаяния одного известного музыканта, который пытался быть лояльным, но у него не получилось.
Душа поэта не выдержала, так сказать. Бывает. Когда прижмёт, то тут уже не до лоялизма. И духовность с патриотизмом тоже идут по боку. Особенно если это не духовность и патриотизм, а банальная клоунада с пропеллером.
Оригинал и комментарии
Разумеется, для отражения атаки истребителей хоть какой-то стрелок сзади лучше, чем ничего и популять по зениткам на отходе тоже прикольно.
Но – бесплатный сыр только в мышеловках и физику не обмануть. А главная задача штурмовика, напомним, это не отмахаться от истребителей, которых уже в 43-м осталось ажно три эскадры на весь Восточный фронт, а вывалить на головы врага бомбы, ракеты, а в идеале затем еще и пройтись из пушек и пулеметов. И наличие вместо 200 кг полезной нагрузки стрелка с пулеметом и броней означает, что на подавление одной и той же цели, утыканной эрликонами, как ежик иголками, потребуется больше самолетовылетов и, соответственно, больше заходов в зону зенитного огня. Который уже в 43-м году местами такой плотности, что ШАП-ы уходят на средние высоты, начинают малевать всякие «типа прицелы» для бомбежки с горизонтали и даже учиться слегка пикировать.
В этом смысле, кстати, очень забавна эволюция взглядов на штурмовики по то сторону большой лужи.
Оригинал и комментарии
У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941-42 гг., когда наша армия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Карело-Финской республики, покидала, потому что не было другого выхода.
Какой-нибудь другой народ мог сказать: вы не оправдали наших надежд, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Это могло случиться, имейте в виду.
Но русский народ на это не пошёл, русский народ не пошёл на компромисс, он оказал безграничное доверие нашему правительству.
Повторяю, у нас были ошибки, первые два года наша армия вынуждена была отступать, выходило так, что не овладели событиями, не совладали с создавшимся положением. Однако русский народ верил, терпел, выжидал и надеялся, что мы всё-таки с событиями справимся....
Эта длинная цитата имеет самое непосредственное отношение к предыдущему посту про сермяжный реальный Dolchstoß. Конечно, Мукден - это катастрофа, а Цусима - еще большая катастрофа. Но разве можно их сравнить с поражениями Красной Армии в приграничном сражении, с неудачей под Смоленском и с действительно катастрофами под Киевом и в особенности под Вязьмой? Нет, ни в коем случае. Неудача русской армии под Мукденом если и поставила крест, так на проекте "Желтороссии" и на амбициях безобразовской клики. Ни Мукден, ни Цусима никак не угрожали Империи (как Изандлвана или Коленсо - для другой Империи) - эти поражения случились на ее далеких задворках и никак не задевали ее жизненно важных центров. А вот Киев и Вязьма поставили во весь рост вопрос о том, сумеет ли Советский Союз выстоять после такого мощного удара.
И ведь выстоял! Кстати, что бы там ни говорили наши диванные воены и стратеги (вот, опять - заслуженный учитель истории Тамара Натановна Эйдельман высказалась в духе "победили вопреки усатому вождю северных эбису". Промолчала бы - так, может, сошла бы за умную, а так вышло как всегда. Пример того, как норот воюет при отсутствии железной воли и целеустремленности вождя - Парижская коммуна весной 1871 г. Уникальный пример, кстати, как все проср...ть и ничему не научиться - социал-демократы всех мастей 40 лет учились на ее уроках и так ничему и не научились), но роль личности в истории, в особенности в переломные моменты истории, чрезвычайно велика. Что-то я сильно сомневаюсь, что Николай I повел бы себя после Мукдена и Цусимы так, как его правнук, да и Александр I был готов отрастить бородищу до пупа и жрать картофель в Сибири, но сдаваться Бонапартию отнюдь не собирался, а вот последний император оказался жидок на расправу, да и само просвещенное общество с радостью согласилось капитулировать перед теми, кого еще совсем недавно почитали макаками - ведь чем хуже, тем лучше, не так ли? Эта публика и в 41-м никуда не делась и продолжала держать кукиш в кармане, а при первой же возможности за банку варенья и корзину печенья бежала занимать очередь на раздачу в оккупационную комендатуру (любопытно, как быстро Просвиньин побежал бы устраиваться в оккупационную комендатуру, буде "абрамсы" прогрохотали бы по Красной площади?).
Однако при усатом вожде северных эбису у этой братии не было возможности реализовать свой кукиш, вынуть его из кармана и выставить на всеобщее обозрение - усатый вождь северных эбису хорошо усвоил уроки экзамена, который не сдал Хозяин земли Русской (кстати, и переэкзаменовку Хозяин тоже завалил - с фатальными последствиями и для себя, и для своей семьи, и для страны). Второго Dolchstoß'a не случилось ни осенью 41-го, ни летом 42-го. Советский тыл оказался крепче, чем тыл старой России, а кредит доверия со стороны основной массы населения для власти - не исчерпан до конца. Как то так...
Оригинал и комментарии
В смысле, самолеты со стрелком массово пошли в 43-м, когда:
1) Наши истребители уже начали худо-бедно, но уметь в прикрытие.
2) Немцы перекинули основную часть истребителей на Запад, да и новым «мессерам» и особенно штурмовым вариантам «фок» один пулемет не сильно страшен. Тем более, что к тому времени каждый не проспавший всю учебку фриц был в курсе, что «цемент-бомбер» надо бить снизу в район маслорадиатора.
3) Зато немецкие войска еще больше насытили флаками, в том числе и самоходными, для прикрытия колонн на марше. А новые Илы тащат меньше бомб и хуже маневрируют, то есть выживаемость под зенитным огнём у них как раз ухудшилась.
«1. Двухместный самолёт Ил-2 по сравнению с одноместным менее манёвренный и имеет уменьшение скорости полёта на 10–15 км/час.
2. Бомбовая нагрузка значительно уменьшается — вместо обычной 600 кг только 300 кг. Попытки увеличить нагрузку до 400 кг не увенчались успехом, у самолёта резко ухудшаются лётные качества.»(с) 214-я шад.
Оригинал и комментарии
Убийство Вильгельма Оранского 10 июля 1584 года.
Автоматические переводчики в браузерах с каждым годом делают всё более впечатляющие успехи. Ещё года два-три тому назад автоматические переводы с немецкого читать не было возможности совершенно – они представляли из себя какую-то мешанину бессмысленностей. Сейчас перевод с немецкого вполне удобочитаем, некоторые фрагменты вообще можно почти не редактировать. Однако всё же есть ещё свои изюминки. Предлагаю ниже ознакомиться с фрагментами перевода статьи об убийстве Вильгельма Оранского. Статья была опубликована на сайте Welt.de.
Убийство случилось 10 июля 1584 года. Убийцей выступил некий католический фанатик Бальтазар Жерар. Вот он, кстати:
Бургундец Бальтазар Жерар так ненавидел протестанта Вильгельма Оранского, лидера движения за независимость голландских провинций от Испании, что прямо кушать не мог. Свою ненависть, впрочем, он не пытался реализовывать в какое-либо конкретное деяние. Но как выяснилось, король Испании Филипп II ненавидел Вильгельма Оранского не меньше, в связи с чем объявил награду в 25 тыс. золотых, плюс прощение от уголовного преследования, плюс возведение в дворянское достоинство (если исполнитель не дворянин) любого, кто укокошит Вильгельма.
После того, как эта воля была доведена до широкой общественности, на Вильгельма Оранского посыпалось покушение за покушением. Тут дам слово автоматическому переводчику:
Вот так вот. Убийца притаился к Вильгельму, но не очень хорошо подготовился к своему побегу. В связи с чем охранники не стали медлить и немедленно убили убийцу. А принц позднее пережил ещё несколько нападений. По счастливой случайности и по счастливой случайности.
Но, как говорится, сколько верёвочке не виться… Бальтазар Жерар вкрался в доверие к Вильгельму Оранскому, заявив, что хочет убить одного его врага. Причём Вильгельм Оранский даже выплатил своему будущему убийце энную суму гульденов на приобретение смертельного оружия. Из которого Жерар и застрелил его через день. Быстрый был парень на осуществление задуманного. Как тот д’Артаньян.
Дело было так. Принц возвращался из столовой (надо полагать, не из общественной). На лестнице его встретил Бальтазар Жерар (который втёрся в доверие под именем Франуса Гийон) и не долго думая сразу же бабахнул Вильгельму Оранскому в грудь из своей пистоли.
Передам слово автопереводчику.
Мне понравился этот оборот – «оторван от лошади». Словно у кентавра оторвали верхнюю часть туловища.
Потом конечно были пытки и казнь. Снова слово переводчику.
Судя по всему, испытание было не из лёгких. Сперва пытки светящимся утюгом. Затем переломы костей рук, чтобы заплесать его на колесо. Что такое заплесать я не знаю, но видимо что-то из ряда вон. И конечно ужасный финал в виде разрыва лошадьми. В какой же момент этого испытания он мог умереть? Думается, что либо во время экзекуции светящимся утюгом, либо во время заплесания на колесо, либо во время разрыва тела лошадьми. Четвёртного, скорее всего, не дано.
И наконец финал всей этой драматической истории.
Католический миссионер в Кёльне, который держал – причём много лет – свою отрубленную голову и затем преподнёс её верующим как драгоценную реликвию – это сильно.
Первый епископ Парижа Святой Дионисий, который был обезглавлен язычниками в 272 году на будущем Монмартре, как явствует из летописей, взял свою отрубленную голову, омыл её в ручье, а затем прошагал со своей головой в руках примерно 6 км, после чего упал замертво. На том месте позднее было основано Сен-Дени. Это выдающийся подвиг. Но Святой Дионисий со своим 6-километровым маршем, занявшим от силу часа полтора, явно пасует перед неведомым миссионером из Кёльна, который держал свою отрубленную голову аж целых несколько лет, прежде чем преподнести её верующим.
А статья в интерпретации переводчика называется так:
Собственно, именно факт привязывания испытуемого к велосипеду и привлёк моё внимание. Я сперва было подумал, что это современные пешеходы, которых достали ездящие всюду велосипедисты, не смогли сдержать чувств. А оно вон как. Вот такая печальная история.
Оригинал и комментарии
Это быстро и просто! Мы очень любим это историческое блюдо и часто его готовим дома в разных вариантах. Что это может быть? Тонкая соломка из говяжьего филе - на всю готовку уйдет не более 15 минут. Можно и подольше потушить - 40-45 минут - это на любителя.
Совсем просто «по-советски» со сметаной, чуточку томатного соуса и 3-5 штучек кураги для аромата и сладости. Или зубчик чеснока - не больше. Грибы разные - от шампиньонов до шиитаки. Можно со сметаной, а можно и со сливками и добавить соевого или вустерского соуса. С соевым соусом бефстроганов очень хорош из индейки. Особый, кремовый получается вкус. Можно добавить бульона для качественного соуса и, чтобы его было много. А можно две ложки сметаны и молоко. Так сразу и не вспомнить все варианты, которые готовим.
В общем, это скорее способ приготовления, строгости в рецепте нет. Основное - обжарить лук, тонкие ломтики мяса, немного муки и сметана или сливки. Но пожалуйста, не готовьте бефстроганов из печенки! К печенке нужен совершенно другой подход.
Это блюдо можно быстро приготовить на ужин или обед.
Бефстроганов
500 г мяса (филей, тонкий край, кострец)
150 г репчатого лука
25 г муки,
200 г сметаны
30 г томатного соуса (по советским рецептам, соус «Южный», а в оригинале соя-кабуль, т. е. любой острый соус)
60 г топленого масла
10 г сахара
соль, перец.
1. Мясо следует нарезать на ломтики толщиной 1 см, слегка отбить молотком, потом нарезать соломкой шириной 1 см. Лук – полукольцами, причем не очень стремиться к их тонкости.
2. Разогреть масло на сковороде и пожарить лук. Сковорода при этом должна быть достаточно хорошо разогрета.
3. Выложить мясо на сковородку с луком, прибавить огонь и, непрерывно мешая вилкой, жарить до образования легкой корочки. Нужно стараться, чтобы мясо непременно жарилось, а не кипело на сковороде, но при этом и лук не горел. Если порция большая, лучше выкладывать мясо частями. На это уйдет минут пять.
4. Затем мясо посолить, поперчить, посыпать мукой, немного убавить огонь и еще жарить минуты три, так же помешивая.
5. Влить сметану, положить соус, еще немного посолить, все тщательно вымешать и, закрыв крышкой, на среднем огне довести до закипания. Если вам покажется, что получилось густо, – добавьте немного бульона или воды. Готовить 3-4 минуты - этого вполне достаточно для говядины, чтобы можно было уже есть. Или, как только пошли первые пузырьки кипения – убавить огонь до минимума и оставить тушиться до полной мягкости- примерно 30 минут.
6. Не оставлять процесс без внимания – помешивать лопаточкой или ложкой. У нас присутствует мука, а она имеет привычку прилипать к посуде. Очень хорошо блюдо немного «подсластить» – добавить сахара (немного, пробовать на вкус), нарезать 3–4 кураги – придает аромат и достигается идеальное сочетание кисло-сладкого вкуса. Немного вустерского соуса и любые грибы придадут блюду современный акцент. Сметану можно заменить жирными сливками. Подавать с жареной картошкой или картофельным пюре.
* * *
Кстати, в Кулинарной школе Ольги Сюткиной выложен для скачивания готовый конспект под названием «Быстрые и вкусные ужины». Там вас ждет дюжина простых и вкусных блюд, которые легко можно приготовить для семейного ужина. И как всегда, не просто рецепты, а досконально проработанные советы и рекомендации по выбору продуктов и приготовлению блюд. Плюс, конечно, консультации в специально созданной группе в ФБ.
Оригинал и комментарии
Скандал с новым наименованием французского шампанского в России облетел уже весь мир. У нас отчего-то уверены, что французы никуда не денутся. Хотя оснований для этого пока никаких нет. На долю РФ в общем объеме французского экспорта шампанских вин — 150 млн бутылок в год — приходится чуть менее 2 млн бутылок (около 1 %). Просто французы будут давить медленно, но верно.
О том, как это будет происходить рассказывает обозреватель русской службы RFI Гелия Певзнер. Производитель французского шампанского Moët & Chandon согласилcя сменить наименование «шампанское» на «игристое вино» на российском рынке. Между тем, шампанские вина защищены сертификатами АОР и АОС. Что стоит за этими идентификационными знаками и смогут ли они защитить французское шампанское, разбирается RFI.
AOP — идентификационный знак Европейского союза, обозначающий, в частности, продукты, произведенные и переработанные в обозначенной географической области, из местных ингредиентов и с использованием навыков и умений местных производителей.
Знак существует с 1992 года. Чтобы понять, зачем он нужен, необходимо познакомиться еще с одним французским словом, перекочевавшим в русский язык — терруар. Оно обозначает тонкое сочетание характеристик почвы, воздуха и воды названного региона с точки зрения его возможности производить определенную продукцию. Вино стало первым сельскохозяйственным продуктом, к которому стал применяться этот термин, но не единственным. Свои терруары есть у сыров, других молочных продуктов, овощей и фруктов.
Главная цель АОР — защитить терруар, проследить, что в обозначении продукции указана географическая принадлежность ингредиентов и соответствующий способ производства. Вторая цель — обеспечить контроль этой идентификации, и третья — защитить продукцию от подделок.
На французском уровне, в отличие от европейского, сертификационный знак называется АОС, контроль подлинности происхождения. В обеих аббревиатурах буква «а» — и есть аппелласьон, то есть, наименование. Как и АОР, французский АОС могут получить не только вина, но и другие продукты. Например, им обладают сыры бофор и реблошон. А вот знаменитый камамбер не успел получить свой АОС, его слава сослужила ему плохую службу. Камамбер стали выпускать в США, а затем и во всем мире еще до того, как спохватились нормандские фермеры. Поэтому настоящий камамбер, который производится в Нормандии из молока местных коров, вскормленных местными кормами, с 1982 года защищен под аппелласьоном «Камамбер де Норманди», «камамбер из Нормандии».
Ни АОР, ни АОС не являются торговыми марками, брендами. Это именно сертификация, идентификация, название. В случае вина АОС включают в себя три главные характеристики — терруар, винный сепаж (сорт винограда) и местный способ производства. АОС, в отличие от распространенного мнения, не является знаком качества. Но давняя слава терруара говорит сама за себя.
Французский аппелласьон, или нет худа без добра
Аппелласьоны возникли во Франции в связи с глубочайшим кризисом в истории французского виноделия. Во второй половине XIX века на французские виноградники напало мелкое насекомое по имени филлоксера, которое затем распространилось во всей Европе. Филлоксера попала во Францию из Америки, где французские сорта успели выработать к ней устойчивость. Обратная «эмиграция» этих сортов в Европу позволила, в итоге, спасти европейскую виноградную лозу. Но эпидемия нанесла отрасли страшный урон. В 1875 году Франция производила 84,5 миллиона гектолитров вина, а в 1889 -23,4 миллиона.
Кризис филлоксеры полностью переменил французский сельскохозяйственный пейзаж. Оливковые рощи, которые мы сегодня видим в Провансе и считаем вечными, были посажены на месте вырубленных виноградников. В самый разгар кризиса, в 1888 году, Ван Гог написал знаменитую картину «Красные виноградники в Монмажуре» (Монмажур — город в окрестностях Арля), на которой изображен сбор урожая. 2 октября он пишет: «Я должен идти работать на виноградник около Мон Мажор. Он пурпурного, желтого и зеленого цветов под голубым небом, красивое сочетание». Однако красный и желтый цвета не свойственны виноградным листьям в этот период и, скорее всего, свидетельствуют о болезни лозы, как и ее поникшие, усталые ветви.
Первый АОС возник в Шатонеф-дю-Пап, где сложилась характерная для всей Франции ситуация после филлоксеры. Вина было крайне мало, а затем подделки буквально залили французский рынок, под известными названиями продавали напитки сомнительного качества. В 1924 году местные виноделы создали объединение производителей шатонеф-дю-пап, а в 1933 их юридические усилия увенчались созданием соответствующего аппелласьона.
Наконец, в 1935 году во Франции был принят закон, который позволил проводить сертификации и «выдавать» АОС. С 1947 году этим занимается специально созданный в этих целях Государственный институт географического происхождения и качества (изначально называвшийся Государственный институт аппелласьонов вина и алкогольной продукции) INAO.
В INAO обращаются производители, желающие получить AOC или возродить старинный сорт винограда. Получение АОС — многолетний, трудоемкий и дорогостоящий процесс, ведь каждому вместе с АОС производители получают целый список чрезвычайно подробных технических характеристик, которые они обязаны соблюдать. Контроль очень строгий, но виноделы и производители других продуктов не жалуются — AOC защищает их от подделок.
Французское виноделие поднялось и вышло из кризиса более сильным и технологически разработанным.
«Вино цивилизации»
Champagne («Шампанское») или vin de Champagne («шампанское вино») обладает знаком АОС с 1936 года. Словом «шампанское» местные вина называли в Париже еще при Генрихе IV, но в самом регионе оно не приживалось. Слово «шампань» означает пустырь, на котором невозможно сеять зерновые культуры.
Как и в других регионах, виноградари Шампани после кризиса филлоксеры поняли, что должны сохранить и защитить свое достояние. До XIX век площадь виноградников достигала 65 000 га, а по окончании Первой мировой войны, многие битвы которой проходили на территории Шампани, из них осталась пятая часть. Виноградари уничтожили остатки больной лозы, вновь посадили на лучших землях здоровые виноградники на американском подвое, полностью изменили конфигурацию и плотность виноградников, сильно разредив лозу, разработали новые методы работы.
Первые правила были разработаны в 1927 году, они ограничили количество сепажей, которые разрешается выращивать для производства шампанского. В 1935 году АОС определил также правила сбора винограда, минимальное содержание спирта в вине, процессы выдержки и старения.
Только способы подрезки виноградной лозы занимают в правилах АОС несколько станиц. Цистерны, бутылки, пробки описаны в мельчайших деталях, от размера и материала до надписей. В частности, в правилах сказано, что «слово «шампанское» должно быть напечатано на этикетках очень заметно, буквы, размеры которых, как по высоте, так и по ширине, не должны быть меньше половины наиболее заметных знаков.
В правилах также говорится, что «использование любых указаний или знаков, которые могут заставить покупателя поверить в то, что вино имеет право на наименование „шампанское“, хотя оно не соответствует всем условиям, установленным этим декретом, будет преследоваться в соответствии с общим законодательством о мошенничества и о защите наименований мест происхождения товаров».
Фактически, шампанское в России сохраняет за собой исключительное право использовать название «Champagne» латинскими буквами на основной этикетке, но им придется отказаться от слова «Шампанское» на русском и представлять себя как «игристые вина» кириллицей на задней этикетке.
Французский Межпрофессиональный комитет шампанских вин (CIVC) назвал российский закон «скандальным» и в коммюнике выразил сожаление, что закон «ставит под сомнение более чем двадцатилетние двусторонние переговоры между Францией и Россией по вопросам защиты наименований мест происхождения». В коммюнике также говорится, что российские власти не сообщили ему об изменениях в законодательстве.
Поклонник шампанского, великий французский дипломат Талейран называл его «вином цивилизации». Цивилизационное и культурное значение шампанского было подчеркнуто решением ЮНЕСКО, когда в 2015 году склоны шампанских холмов с виноградниками, виноторговые дома и винные погреба Шампани были внесены в список наследия человечества. Производители шампанского обратились с просьбой о помощи к французской и европейской дипломатии.
Быстрый ответ
И ответ не заставил себя ждать. «Франция надеется путем диалога урегулировать с властями России спор о наименовании «шампанское», возникший после изменения законодательства РФ о маркировке алкогольной продукции, но не исключает обращения во Всемирную торговую организацию (ВТО)», - с таким заявлением во вторник, 6 июля, выступил французский министр иностранных дел Франции Жан-Ив Ле Дриан.
Выступая в нижней палате парламента, Национальном собрании, глава французской дипломатии сообщил, что «в ближайшие дни» власти Франции предпримут действия как «в двусторонних отношениях (с Россией), так и на европейском уровне, чтобы защитить интересы своих производителей». И особенно, подчеркнул Ле Дриан, на защите «географических указаний» — защищенных наименований продукции, контролируемых по происхождению.
«В случае если будут доказаны нарушения правил Всемирной торговой организации, что ж, мы обратимся туда (для разрешения спора), как мы ранее планировали сделать это в отношении России. Я надеюсь, что диалог позволит разрешить это затруднение», — сказал глава МИД Франции, отвечая на вопросы депутатов о проблеме, возмутившей французских производителей шампанского.
Жан-Ив Ле Дриан, впрочем, признал, что новые поправки в российский закон, регулирующий оборот алкогольной продукции, нуждаются в дополнительном анализе на предмет возможных последствий для французских экспортеров. По его словам, они «очевидным образом затрагивают некоторые товары французского производства, в частности шампанское», а также «вписываются в протекционистскую логику действий России в винодельческом секторе». Глава МИД также напомнил, что ранее Франция уже обращалась в ВТО в рамках споров о защите наименований продукции по месту происхождения.
При этом нужно признать, что в отличие от нашей убежденности в том, что «никуда не денутся», реальность немного другая. На долю РФ в общем объеме французского экспорта шампанских вин — 150 млн бутылок в год — приходится чуть менее 2 млн бутылок (т.е. чуть больше 1 %). Россия занимает 15 место в списке стран-импортеров вин французской Шампани.
Оригинал и комментарии
Вот умели же раньше показать счастье народное. Довольные граждане у изобильных прилавков. Признательность и благодарность партии и правительству. Куда все это делось? Где, я спрашиваю, сегодня эти мастера постановочных кадров и художественного елея? Где счастливые россияне с морковкой от Путина?
Раскрыл тут журнал «Советский Союз» за 1953 год и снова понял старую истину: давеча не то, что нонеча. Какие люди были в наше время! Какие картинки рисовали! Как убедительно рассказывали об изобилии и радости народа. Нет, нет уже тех мастеров.
Ну, сами посмотрите:
«Советские люди покупают себе все больше продуктов, и притом самого высокого качества!». «Жизнь становится все лучше!» Правильно нам говорят: в СССР был рай земной. Особенно в продовольственных магазинах. Ну, ничего, скоро все вернется.
Оригинал и комментарии
Народ. Задам этот вопрос, поскольку интересна реакция местной публики. Хочется какой-то обратной связи.
А вообще вам интересен сериал про Ирландию на Фитцрое? Если да - то чем? И по прочтении вот уже 30-ти частей - вы узнали что-то новое и на чьей стороне ваши симпатии сейчас - англичан или ирландцев?
Заранее спасибо за ответы.
Оригинал и комментарии
За труды неустанные господь послал нам, сами понимаете, рыбу. Да не простую, а себежского леща. Говорят, что он – один из вкуснейших в России. Себежское озеро - в Псковской области.
Вот он на фото. Не скроем, ели такого первый раз в жизни. И можем смело подтвердить: слухи про его вкус вполне оправданы. Вкусный! Были предложения запечь со сметаной, но захотелось жареного. Слышали, что в Ростовской области готовят, фаршируя квашеной капустой. Но это на будущее.
Итак, на что надо обратить внимание при жарке рыбы? - Рассказывает Ольга Сюткина:
- Сама-то я выросла на хоперских карасях - кто знает, тот оценит. Костлявые ужасно! Но слаще рыбы я не ела. А какие бабушка варила щи с карасями!
И, конечно, мои первые познания о жарке рыбы от бабушки. Один секрет, который я использую, когда жарю рыбу на растительном масле, – это положить еще и кусочек сливочного. Гораздо позже я узнала, что это прием из французской кухни. Кстати, многие французские повара жарят рыбу на топленом масле, - поддерживаю, это очень вкусно!
Несколько советов, которыми я не пренебрегаю:
Рыбу предварительно посолить – она не развалится при жарке.
Рыба прежде, чем попасть на сковороду, должна быть хорошо просушена, - не будет брызгать в разогретом масле, и ваша плита и кухня останутся чистыми.
Масло должно быть хорошо разогрето и его должно быть много - примерно на 1/3 от толщины рыбы. Тогда корочка будет красивая и хрустящая.
Муки для панировки должно быть не много - только слегка припылить, иначе мука будет гореть и у рыбы будет не очень приятный вкус и запах. Хорошо использовать смесь пшеничной и кукурузной муки.
Не накрывать сковороду крышкой при жарке рыбы!
Не переворачивать рыбу слишком часто и сначала жарить со стороны кожицы, иначе не будет хрустящей корочки.
Рыбу с рыхлой структурой (треску, например) лучше жарить в кляре, чтобы она не разваливалась. Фиш & Чипс - отличный пример.
Замороженную рыбу предварительно полностью медленно разморозить - достать из морозильной камеры на полку холодильника.
А у вас какие секреты при жарке рыбы имеются?
Оригинал и комментарии
Но после принятия плана Манштейна из Арденн решили убрать пехотные дивизии вообще – иначе они могут просто забить немногочисленные дороги и помешать танковым дивизиям внезапно ударить по французам.
Моторизированные части двигались столь быстро, что между ними и пехотой образовались гигантские разрывы. Например Гудериан достиг Меза за три дня (по плану на это отводилось пять дней), что вызвало у Гитлера страх за левый фланг и привело к остановке танков у Дюнкерка.
Как только первая часть кампании закончилась, англо-французские войска в Нидерландах были блокированы, немцы столкнулись с проблемой пополнения запчастей, припасов и провианта для дальнейшего наступления к линии Вейгана. С этой целью было решено организовать передовые базы снабжения в многоугольнике Брюссель-Лилль-Валансьен-Шарлеруа-Намюр, но это оказалось сложным из-за разрушенных дорог и мостов.
Около 20 мая генерал-квартирмейстер Вермахта генерал Вагнер потребовал мобилизовать в Германии все грузовики и немедленно передать армии. Первый хаб снабжения был спешно организован в Брюсселе 22 мая, в день из него в войска вывозилось 12 тыс. тонн (включая 2000 тонн из Голландии). Наполнять хаб помогли водные пути из Дуйсбурга до Брюсселя. В результате 5 июня немцы были в силах продолжить наступление.
Из Французской кампании были сделаны два главных вывода с точки зрения логистики – это недостаточно развитая автомобильная промышленность, которая не могла поставить в войска нужное количество автомобилей, и проблемы с топливом.
Ну и далее Кревельд переходит к России. Как пишет Кревельд: «Среди многих тысяч книг, которые написаны о гитлеровском вторжении в Россию, мало кто не упоминает, что причина неудачи Вермахта там – это следствие больших расстояний и отсутствия дорог».
И здесь он начинает с плана Барбаросса, ведь интересно рассмотреть план генерала Маркса с точки зрения логистики и снабжения. В общем Маркс, проанализировав русскую дорожную сеть, выделил две проблемы. Первая: район к северу от Припятских болот обладает большим числом дорог, но сама местность для движения механизированных соединений там сложная (передаем привет Белорусским лесам), то есть снабжать тут получится лучше, но сам блицкриг будет развиваться медленнее. Вторая: район к югу от Припятских болот более благоприятна для движения танков, но дорог там кот наплакал, поэтому блицкриг тут будет развиваться быстро, но вот проблемы со снабжением будут большими.
В общем, не находя выхода из этого тупика, Макрс предложил просто – а давайте разделим силы поровну. Половину войск выделим для удара к северу от Припятских болот, а половину – к югу от них.
Далее план попал к полковнику фон Лоссбергу, который начал изучать советские железные дороги. Лоссберг вообще сделал вывод, что войну в России следует вести только вдоль железных дорог, ибо русские автомобильные дороги – это вообще неизвестная величина.
Большинство русских железных дорог в Россию шло из Польши, кроме того – там было капитальное шоссе Варшава-Москва, в общем, то, что доктор и прописал. Соответственно основной удар надо наносить там.
Но вот удара с юга Лоссберг тоже не смог отказаться – проблему он видел в том, что румынское Плоешти расположено очень рядом с советской границей на юге, и если русские его захватят – Германии грозит нефтяной голод.
Далее в план вмешался сам фюрер, который сказал, что Украина тоже важна, ибо это источник зерна. А еще Кавказ важен, там нефть. А еще Ленинград надо бы захватить, чтобу ударить по большевизму и коммунистическому мировоззрению.
Отсюда и вырисовалась Директива номер 21, удар тремя расходящимися группами армий.
Основной проблемой плана Кревельд видит следующее. На юге планировалось продвинуться на 600-700 миль, в центре и на севере – на 900-1000 миль. И это в стране, чьи дороги вошли в легенды со времен Наполеона. Главный вопрос – как снабжать армию в таких условиях? Особенно если учесть, что русскую колею надо перешивать на стандартную, либо менять оси вагонов каждый раз при пересечении границы с Россией.
Отдельный вопрос – защита этих поставок, причем даже не от партизан (Кревельд пишет, что русские армии надеялись разбить до линии Двина-Смоленск-Днепр), а от непогоды (осенью в России бывает грязь, зимой – мороз, снег и лед, летом – жара и пыль).
Даже по немецким расчетам, при начале военных действий в июне нехватка топлива в войсках планировалась уже на июль, которое немцы предлагали купировать увеличением поставок топлива из Плоешти. Некоторые высказывались в том ключе, что все нормально, прорвемся, в крайнем случае у русских захватим топливо. На что знающие товарищи им пояснили, что русский бензин имеет низкое октановое число, и теоретически может использоваться в немецкой технике только после добавления туда бензола, а для этого стоит быстро построить новые установки по производству бензола.
И это только одна из проблем. Так, группа армий Центр использовала не меньше чем 2000 различных типов транспортных средств, то есть поставка для них запчастей и комплектующих была той еще головоломкой. Отдельный вопрос – а сколько требуется боеприпасов? В конце концов решили накопить их на 12 месяцев войны, что было признано невозможным. Поэтому… ОКВ скорректировало план, мол, зачем на 12? Давайте на 5 месяцев, за пять-то уж точно русских разгромим. В реальности удалось накопить на 4 месяца, дальше начались перебои с боеприпасами. Но их мало накопить, надо еще доставить в войска.
И опять-таки – фундаментальный вопрос – чем поставлять? Железной дорогой лучше, но у русских ширина колеи шире. В результате было решено положиться на автомобили, для чего их конфисковывали и покупали везде где только можно – от Франции и Швейцарии до Югославии и Швеции. Понятно, что автомобилей не хватило, поэтому начали формировать транспортно-гужевые батальоны на конной тяге. И здесь генерал-квартирмейстер обозначил следующее – даже при всех возможных улучшениях он сможет обеспечить плечо подвоза не более 300 миль (500 км), то есть если русские армии не разобьют до Смоленска – что будет дальше с поставками – он не знает.
Оригинал и комментарии
«Лакомство миампур прямо ужасно. Не вымывши, есть его невозможно, впрочем, как и все восточные лакомства, которые покрыты слоем грязи и пыли. Миампур – это персики в бараньем сале. Такая комбинация может удовлетворить только восточный желудок.
Меня просто привел в трепет вкус этого деликатеса, и я поспешил к киоску с минеральными водами, чтобы заглушить ужасное впечатление».
Василий Михайлович Сидоров (1843-1903) – русский писатель и переводчик – объехал всю страну. И прославился знаменитыми путевыми заметками, которые так и назывались «По России». В конце 1880-х он посетил Тифлис, Баку, Эривань, где знакомился с местной жизнью. Которая вызывала весьма разные впечатления. Вот, как эта цитата, относящаяся к красотам и угощениям Тифлиса.
«Я пробовал все эти восточные сладости, - пишет он, - и мало удовлетворился ими. Все эти унаби, пшаты с длинноватыми красными ягодами, очень похожими на плоды шиповника, прямо отвратительны. Пшат с косточкой внутри представляет из себя скопление какой-то мучнистой удушливой белой массы, несколько затхлой на вкус. Если что вкусно, то это чурчхелы, особые восточные лакомства. Это или орехи, или миндаль, залитые в виноградное тесто, похожее с виду на резину. Эти чурчхелы имеют вид длинных белых или коричневых палок, очень непрезентабельных, но необыкновенно вкусных и оригинальных».
Вообще русская публика знакома с чурчхелой достаточно давно. Еще в 1889 году изданный в Тифлисе «Объяснительный словарь татарских, грузинских и армянских слов» разъясняет его значение:
Но еще за 20 лет до этого чурчхела из Тифлисской губернии – экспонат Парижской Всемирной выставки 1867 года. Ее привез туда как характерное кавказское лакомство предводитель дворянства Горийского уезда Иван Давидович Сулханов.
Ну, а уж с начала XX века это лакомство совершенно привычно для московской публики. «В последнее время громадный спрос на столичных рынках получила кавказская пастила – чурчхела в виде колбас, - пишет автор «Руководства для кондитеров» (1912). - Приготовляется она очень просто. На нитку в 5-6 вершков длины нанизываются лущеные грецкие или какие-либо другие мелкие орехи, сушеные плоды и пр., и обмакивают несколько раз в жидкий кисель, приготовленный из пшеничной муки и виноградного сусла и высушивают где-либо в помещении».
Изданная в Харькове в 1913 году «Поварская книга» Д.И.Бобринского приводит примерно такой же рецепт:
Обратите внимание: здесь говорится о белом винограде. И значит это имеретинская чурчхела – желтовато-коричневая. Кахетинская же будет более темной, бордовой с белым налетом сахара на поверхности.
В Грузии чурчхелы изготавливаются множеством способов, а именно: кахетинским, карталинским, имеретинским, мингрельским, рача-лечхумским и гурийским. Вообще, хотя чурчхела считается традиционным грузинским лакомством, рецепты ее изготовления есть в Турции, Азербайджане, Армении. Технология приготовление везде очень близка, различаются только используемые ингредиенты. Так армянская чурчхела (шароц) традиционно получается более мягкой, чем привычная нам. Туда добавляются корица, гвоздика, кардамон. В турецкой же можно встретить не только виноградный, но и яблочный сок, и даже фисташки, кукурузную муку и корицу.
А вы какую чурчхелу предпочитаете?
Оригинал и комментарии
Судя по комментам к моей прошлой теме, значительная часть читателей не понимает что такое вакцинация и к каким эффектам она приводит. Поэтому самые простейшие вещи по вакцинации и пандемии ковид. Так сказать, «пандемия для чайников».
Миф №1. Бытует убеждение, что не привитые граждане разносят коронавирус активнее, чем привитые.
Никаких доказательств этому нет. Прививка способствует выработке антител в организме привитого человека к данному штамму вируса. В случае заражения человек заболевает, но переносит болезнь со смазанной симптоматикой или бессимптомно. В это время привитый является вирусоносителем, точно таким же как и не привитый.
Миф №2. Прививка гарантирует от тяжелой формы заболевания коронавирусной инфекции.
Коронавирус, как и вирус гриппа очень изменчив. Каждый штамм вируса гриппа требует разработки новой вакцины. Именно поэтому вирус гриппа так и не был побежден. Сейчас, если верить СМИ, распространяется «индийский штамм» коронавируса. Этот штамм распространился, когда все нынешние вакцины против ковид уже были разработаны. Достоверных научных сведений о заболеваемости среди привитых нет.
Миф №3. Государство принуждает прививаться, чтобы не привитые не заражали остальных.
Нет, государство заставляет прививаться под предлогом, выработки коллективного иммунитета. Но прививаться призывают всех: как переболевших, так и не переболевших. При этом прививки бесплатные, а тесты на наличие антител – платные. А это означает, что подлинная цель прививочной кампании – не коллективный иммунитет, а что-то другое.
Миф №4. Пандемия вызвала в России сверхсмертность.
Сколько-нибудь объективных данных о причине вызвавшей сверхсмертность нет. Это могли быть как осложнения после инфекции ковид, так и смертность связанная со сверхобращаемостью. В условиях нагнетания истории и паники сотни тысяч людей при первом же недомогании стремились попасть на прием к врачам. Система здравоохранения не справилась с этим валом и за полтора года не смогла адаптироваться. Поэтому значительную доли сверхсмертности дало несвоевременное оказание помощи обычным больным: диабетикам, больным ИБС, атеросклерозом и т.д.
Миф №5. Самоизоляция спасет от пандемии.
Эпидемиология утверждает, что карантинные мероприятия важны в очаге инфекции, а не там, где её нет. Нынешняя пандемия ковид это полностью подтвердила. Даже половцев и печенегами надо побеждать там, где они есть и бесполезно воевать с печенегами там, где печенеги отсутствуют. Наши предки это знали поэтому печенегов с половцами победили, а мы коронавирус – никак.
Возникает вопрос: зачем все это делается? Ответ простой: мировой кризис капитализма. Президент Белоруссии Александр Лукашенко попробовал сопротивляться – ему тут же устроили цветную революцию. Больше никто экспериментировать не хочет.
Оригинал и комментарии
«Русский с китайцем братья навек» – сегодня в свете борьбы с американским империализмом этот лозунг чрезвычайно популярен в отечественной пропаганде. Дружба и боевое братство – это дело двустороннее. Так что государственно мыслящим россиянам самое время понять, чем еще может быть нам полезен Китай, кроме микросхем с переклеенными на русский язык этикетками.
Медузы – вот решение. У этой еды множество плюсов для России. Медузу невозможно разбавить пальмовым маслом. Нельзя сделать искусственную медузу из сои. И, наконец, всегда можно утверждать, что это наше исконное. Типа, еще Владимир Ясно Солнышко купаясь у берегов Крымнаша проглотил эту медузу по пьяни. И принял после этого твердое решение бросить пить и креститься. Так что ничем медуза не хуже, скажем, морских ежей, которые нынче объявлены старинным русским блюдом.
Вот и немецкие ученые подтверждают ценность этого продукта. "Человечеству грозит глобальная нехватка продовольствия. Решение может дать море, говорит исследователь Хольгер Кюнхольд: он изучает возможность появления медуз в нашем меню", - пишет Frankfurter Allgemeine Zeitung. Журналистка издания Отмара Глас побеседовала с ученым из Центра тропических морских исследований им. Лейбница в Бремене.
"Медузы уже давно присутствуют в меню в Азии, - отметил исследователь. - Хотя у медуз есть стрекательные клетки, содержащие токсины, они находятся только в щупальцах. Поэтому в Азии в пищу употребляют только "колокол" медузы. Впрочем, токсины жалящей медузы можно довольно легко вымыть или дезактивировать. Так что все части медузы можно использовать в пищу".
"В целом, мы видим, что сельское хозяйство движется в направлении растущего дефицита ключевых ресурсов, таких как плодородные земли и пресная вода. В сочетании с растущим населением планеты и надвигающимся изменением климата мы сталкиваемся с серьезными проблемами в области глобальной продовольственной безопасности", - подчеркнул Кюнхольд.
"Мы специализируемся на медузах семейства кассиопеи, - пояснил исследователь. - Они обитают на морском дне и не плавают в воде. Эти медузы широко распространены в тропических и субтропических прибрежных районах, но также встречаются как инвазивный вид в европейском Средиземноморском регионе. Особенность этих медуз в том, что у них есть симбионты - микроводоросли, которые живут внутри них. Благодаря этому данный вид очень легко содержать и выращивать даже в городских условиях".
"На примере медуз мы видим, что в океане есть практически неиспользуемые биомассы, обладающие неожиданно высокой питательной ценностью. Эти животные состоят в основном из белка, и в некоторых из них в интересном количестве содержатся антиоксиданты, минералы и ненасыщенные жирные кислоты", - отметил биолог.
Но как же есть это создание? Для начала нужно сделать медузу пригодной для хранения. В Азии животных традиционно маринуют в квасцах и только через несколько месяцев подвергают дальнейшей обработке. Другая возможность - полностью высушить животных или сварить их. В зависимости от способа приготовления, медуз можно переработать в чипсы или гарнир. Некоторых медуз можно есть и в сыром виде. Ученые работают, прежде всего, над извлечением из медуз питательных веществ и возможностями включения их в наш рацион. Это можно сделать, например, в виде пищевой добавки в форме порошка.
"Поскольку медузы очень нежные, они могут стать и заменителем икры, - добавил ученый. - Одна рабочая группа из Италии недавно опубликовала книгу рецептов из медуз. Мы должны донести до людей, что сегодня наблюдается дефицит ресурсов. Медуза, которая кажется такой необычной, является очень хорошим примером того, что мы можем получать питательные вещества отовсюду".
В Европе уже несколько лет предпринимаются попытки заинтересовать людей насекомыми в качестве пищи, но пока с умеренным успехом. "Я думаю, что основная проблема с насекомыми заключается в том, что часто, когда вы их едите, можно увидеть все животное целиком. Поедание чего-то с глазами и конечностями вызывает у многих отвращение и дискомфорт. Я вполне могу представить, что медузы были бы восприняты лучше. При правильном приготовлении медуза получается не склизкой, а наоборот, скорее хрустящей. В переработанном виде, когда потребитель ничего не замечает, я вижу большой потенциал как для насекомых, так и для медуз в качестве важных источников питательных веществ", - указал собеседник издания.
"Мы, люди, должны больше задумываться о своем месте в пищевой цепи, - полагает ученый. - Проще говоря, нам нужно двигаться вниз. Что касается моря, то это означает, что нам нужно есть больше водорослей, мидий и мелкой рыбы. А если мы будем есть больше медуз, то в лучшем случае даже сможем противодействовать нарушению баланса в Мировом океане. Однако с самого начала мы должны категорически избегать слишком одностороннего использования медуз и их чрезмерного вылова".
Оригинал и комментарии
Динамика ещё более странная. В той же Индии после суточного пика в 400 тыс. зараженных и 4000 умерших вдруг пошёл резкой спад. С чем это связано? Официально переболели лишь 2% населения! Вакцинировано чуть больше 5% Вчера по числу заражений Индия уступила даже Великобритании, где процент полностью привитых в 10 раз выше, а население меньше почти в 30 раз!
Вот в Бразилии никакого резкого спада смертности не наблюдается, она стабильно высокая уже несколько месяцев подряд.
РФ почему-то вышла в лидеры по смертности, опередив Индию в абсолютных цифрах! В чем причина? У индийцев какой-то особенно сильный иммунитет по сравнению с россиянами? Или медицина у них лучше? В Великобритании ежедневно заражается ковидом гораздо больше людей, чем в РФ, но умирает в 15 раз меньше. Это с чем связано?
Такие вопросы можно задавать бесконечно и вряд ли кто-то сможет дать убедительный ответ.
Статистика на 14 июля 201 года:
Оригинал и комментарии
Сказать, что новгородцы были сильно рады прибытию своего сюзерена - значит, ничего не сказать. Город бурлил, семо и овамо происходили стычки между туземцамии понаехавшими - дело дошло до того, что на московского воеводу Басенка, героя битвы на околицах Руси в 1456 г., и его людей, возвращавшихся поздно вечером с пира, в темном переулке напали некие шильники. Сам воевода отбился, но вот его людям досталось, а один и вовсе был убит.
Известие об этом неприятном, что и говорить, событии, всколыхнуло Новгород. По сообщению летописи, некие новгородские мужи «удариша в вечье и сьбрашася к святей Софеи; свечашася все великого князя убити и сь его детьми» (думаю, что перевод не нужен - дело и так ясное, чего там они хотели). Спас положение новгородский владыка (архиепископ) Иона. Выйдя на "вече", он заявил собравшимся - чего, мол, вы, уважаемые, хотите этим добиться? Ну убьете вы Василия и его детей, но тем самым «большую язву Новугороду доспеете: сын бо его большей князь Иван се послышит ваше злотворение, а се часа того, рать испросивши у царя, и пойдет на вы, и вывоюеть землю вашу всю».
А.А. Зимин полагает этот рассказ вымыслом, хотя, если так подумать, то зачем летописцу водить этот сюжет в летописное полотно? Да принимая общий настрой зиминский, скорее все было именно так, как он отрицает. Но, впрочем, не это самое любопытное в этом рассказе. Архиепископ пугает новгородцев тем, что Иван Васильевич пыхая местью, снарядится в поход на Новгород с татарским войском от "царя" (надо полагать, от Кичи-Мухаммеда - сам он, правда, уже успел помереть, но об этом на Руси еще не знали, и к тому же у него остались дети, прежде всего Махмуд и Ахмед - тот самый Ахмат). Выходит, что хоть и отношения между Ордой и Москвой к тому времени были далеко не теми, что сто или полтораста лет назад, но такая возможность, как присылка ограниченного контингента ордынских войск от сюзерена к своему улуснику принималась в расчет тогдашними политиками.
P.S. И ведь как в воду глядел Иона - пришел таки Иван на Новгород с татарским войском и с "царем"!
Оригинал и комментарии
Изначально в Ромео и Джульетте фраза
A plague o' both your houses!
Выглядела так:
A poxe o' both your houses!
То есть не:
Чума на оба ваших дома!
А:
Сифилис на оба ваших дома!
Такие дела)
Оригинал и комментарии
bbzhukov "Дарвинизм в XXI веке", посвященную современному состоянию теории эволюции. Очень хорошая и полезная книга. Написано в меру понятно для неспециалистов, но в то же время без перехлестов в упрощенчество. Но вот дошел я до IV части "Дарвинизм в широком контексте", где обсуждается влияние теории эволюции вне собственно биологии. В главе 16 "Демон Дарвина на отхожих промыслах" идут рассуждения про эволюцию языка, а потом немного про социальную эволюцию с экскурсами в историю социал-дарвинистских идей, разумной критикой биологизаторства и т.п. А потом - бац!!!
"Но все вышесказанное демонстрирует, что этот путь отнюдь не прям и не прост и что даже совершенно универсальные четы человеческого социума могут оказаться несводимыми к своим биолоическим корням. Когда и почему человек стал принадлежать роду?" (с. 518; выделение мое).
Вот так вот. Дарвинизм в начале XXI века, СТЭ, генетика, современные идеи о происхождении жизни, а идеи Моргана в пересказе товарища Энгельса все равно прочно сидят в головах.
Оригинал и комментарии
Народ, кстати, тоже ни капли не жалко. Я-то уже вакцинировался, а эти кретины ждали чего-то до последнего и боялись не пойми чего. Ничуть не умнее власти, которую он так показательно ругает. В итоге дождались очередного витка пандемии. Обе стороны друг друга стоят, что одни кретины, что другие.
Остается надеяться, что все развалится окончательно. Умные выживут, тупые сдохнут.
Оригинал и комментарии
Джамгаровский пруд, Москва
Оригинал и комментарии
Кори Пайн. Живи, вкалывай, сдохни. Репортаж с темной стороны Кремниевой долины
Интересная книга. Рассказ о том, как в разгар бума в Кремниевой долине недожурналист решил срубить бабла и разбогатеть на стартапе, раз куча идиотов на этом и впрямь ухитрилась сделать деньги. Стартап был интересный - приложение для организации профсоюзой борьбы, которое должны были спонсировать крупные компании, чтобы подавлять каждая своих конкурентов. Жаль, не взлетело. Потому что ежеминутное нарушение закона крупными компаниями это одно - а попытка хоть как-то повлиять на профсоюзную борьбу это другое. Второе не прощается и преследуется со всей жестокостью.
Очень длинная, яростная, злая и умная книга о том, в каком аду пребывает нынешнее человечество, что представляет из себя по факту "цифровая экономика", насколько расточительным и лживым был кибербизнес в Кремниевой долине на пике своих успехов. Под конец этого автора уже мало и он обличает всю цифровую экономику и крупных воротил этого компьютерного бизнеса, наглядно показывая их социал-расистские, технократические и, по сути, неофашистские идеи. Страшно жить в таком мире, что описан в книге, и втройне страшно в том, который будет дальше. Очень напоминает обличительные советские репортажи своей поры - форма изменилась, а суть нет.
Оригинал и комментарии
Часто встречаются жалобы на то, что сырники, наши традиционные сырники получаются далеко не из каждого творога, купленного в магазине. Все, вроде, по рецепту, а ничего не получается, даже по самому надежному. Разбираемся.
Творог – наш традиционный продукт. И все, кстати, блюда из него - традиционно региональные. Так сложилось – климатически и исторически. Но что же такое настоящий творог? Это заквашенное снятое молоко (простокваша), нагретое до температуры, когда начинает отделяться сыворотка. Полученный сгусток «откидывают» - подвешивают в ткани, чтобы сыворотка стекала. И в итоге получается творог. Этот способ называется традиционным, кислотным, и это зафиксировано стандартами. Все здесь понятно. И этот творог мы можем употреблять как самостоятельный продукт, так и использовать его для приготовления сырников, запеканок, начинок для блюд с тепловой обработкой. В составе традиционного творога - белок, жиры, органические и минеральные компоненты, витамины.
Еще один способ, который тоже называется традиционным - кислотно-сычужный. При этом способе помимо молочных бактерий вводится сычужный фермент. Откидываться может традиционным способом и так называемым «раздельным». И вот тут начинается самое интересное. Сепарированное молоко заквашивают кислотно-сычужным способом. Полученный творог начинают нормализовать до нужной жирности - сливками, сухим молоком, сливочным маслом. Это я говорю о стандартах, а на практике может быть и пальмовое масло. Потечет такой творог на сковороде? - Cкорее всего, да. А ведь на выходе - вроде бы полноценный молочный продукт, который и заквашивался, и откидывался. И ничего в нем плохого, казалось бы, нет.
Как отличить при покупке творог, приготовленный традиционным кислотным способом от творога, приготовленного раздельным способом, я не знаю. Только методом проб и ошибок. Потому что везде будет написано: в составе - молоко, закваска. И ведь не обманывают.
Надежнее всего покупать у проверенных продавцов на рынке или сделать самим.
Оригинал и комментарии
smirnoff_v попробовал определить, чем отличалась греческая фаланга от македонской:Фаланга Филиппа и Александра исключительна! Это ответ крестьянской страны полисному миру. Гоплит и классическая фаланга были порождением полисной системы. Граждане с детства тренировались физически и с определенного возраста с паноплией. Система образования в греческом полисе, система ценностей были в первую очередь направлены на формирование гражданина война ... Филипп полисов имел мало и маленьких. У него были крестьяне, крепкие, храбрые, верные, но совсем не тренированные... и дешевые. Оттуда и македонская фаланга, которая является не формой фаланги древнегреческой, а альтернативой, диалектическим ответом ей
Царь Агесилай с этой точкой зрения категорически не согласен:
Союзники обвиняли лакедемонян: "Самих нас служит в войске много, а вас, лаконцев, - мало". Агесилай тогда приказал, чтобы на. равнине отдельно расположились лаконцы и отдельно союзники. Разделенные таким образом, они стали сидеть. Глашатай объявил: "Пусть поднимутся гончары!". Со стороны союзников поднялось довольно много людей. "Вторыми пусть поднимутся кузнецы!" Также многие встали. "На третий раз - плотники!" Поднялось большинство. И других ремесленников и мастеров он набрал друг за другом, так что без малого поднялись все союзники, а из лакедемонян - ни одного, ведь им запрещалось заниматься каким-либо ремеслом. Таким образом, союзникам было доказано, что большую часть воинов из них составляют лаконцы
Оригинал и комментарии
Часто говорят, что многое можно сказать о человеке по его взаимоотношениям с животными, и даже, что владельцы животных весьма часто ведут себя, как их питомцы (и наоборот). Или, может быть, люди выбирают своих питомцев, чтобы они соответствовали их индивидуальности? Например, любовь нацистского лидера Адольфа Гитлера к собакам хорошо задокументирована, но что можно сказать о его отношениях с рептилиями?
Со времён публикации знаменательной статьи «Угроза убийством» врача Джона Макдональда, напечатанной в Американском журнале психиатрии в 1963 году, в западной научной литературе укрепилось мнение, что жестокость по отношению к животным является предвестником потенциального насилия по отношению к людям и психопатического поведения.
Однако история нацистской Германии находится в вопиющем противоречии с этой гипотезой.
Для многих наших современников остаётся сюрпризом, что нацистское правительство считало улучшение условий содержания животных своей приоритетной задачей — и в некотором смысле неотъемлемой частью политической платформы нацистской партии.
Мало того, что сам Адольф Гитлер был активным защитником прав животных и редко разлучался со своей любимой немецкой овчаркой по имени Блонди, — так его режим обогнал в этом отношении страны демократии, когда в ноябре 1933 года был принят Reichstierschutzgesetz (Закон о защите животных Рейха).
Германия стала первой страной, запретившей вивисекцию в августе 1933 года. Тем, кто «всё ещё думает, что они могут продолжать обращаться с животными как с неодушевленной собственностью», грозила отправка в концентрационный лагерь.
Незадолго до запрета вивисекции было введено постановление, касающееся убоя животных, специально предназначенное для кошерного забоя.
Запрещалось забивать животных без анестезии.
Через год после захвата власти нацистская партия провела в Берлине первую международную конференцию по защите животных.
Ограничения на охоту были введены премьер-министром Пруссии Германом Герингом; коммерческий отлов животных был запрещен, как и варка омаров и крабов.
Нацистская Германия даже стала первым государством в мире, которое поставило под защиту волков.
Герман Геринг был не только премьер-министром Пруссии, он также был Рейхместером охоты и немецких лесов. Правда, в этой должности он демонстрировал принцип «Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку». Для обычного гражданина ограничения на охоту действовали весьма строго, но Геринг вряд ли считал себя обычным человеком и в своих охотничьих пристрастиях себя не ограничивал.
Примечательно, что Генрих Хоффманн — личный фотограф нацистского лидера, которому поручено распространять «миф о Гитлере», выбрал одно из изображений Гитлера в сопровождении овчарки в горах для суперобложки важной пропагандистской книги «Гитлер, каким его не знал никто» (1932 год).
Естественный политический порядок, который выражала нацистская партия, находил соответствие в изображении естественного порядка природы.
Кроме того, овчарка символизировала нацистский идеал верного и послушного бойца партии, который яростно и самоотверженно защищает своего фюрера.
(Хотя овчарка Блонди, подаренная Гитлеру в 1941 году Мартином Борманом, стала его самым узнаваемым собачьим компаньоном, на самом деле у него было несколько немецких овчарок, в том числе одна, приобретённая в 1921 году, в годы бедности. Потерю бездомного фокстерьера по кличке Фуксл (Fuchsl), которого Гитлер спас в годы Первой мировой войны, он позже назвал одним из самых печальных событий своего пребывания в окопах.)
Но к концу Второй мировой войны вопросы жестокости по отношению к животным — и способы их умерщвления — отошли на второй план по сравнению с практическими проблемами выживания.
Рационирование питания стало более строгим, и к тому времени, когда Советская армия достигла Берлина в апреле 1945 года, забой лошадей на улице на мясо стал обычным явлением. Многие хищные животные в Берлинском зоопарке были подвергнуты эвтаназии, если им удавалось сбежать и напасть на людей в городе.
Любопытна судьба одного из аллигаторов по кличке Сатурн — известного как «последний немец в русском плену». Он появился на свет в американском штате Миссисипи и был передан Берлину в 1936 году.
В 1945 году Берлинский зоопарк оказался в британской оккупационной зоне города. В какой-то момент британские солдаты обнаружили Сатурна бродящим по улице — и решили отдать его в зоопарк в Лейпциге, в советской зоне оккупации Германии.
Оттуда Сатурн переехал в Московский зоопарк. Тогда-то и начали распространяться слухи о том, что его владельцем был сам Адольф Гитлер. Ну ещё бы, казалось, что тут внутренняя сущность хозяина и питомца находится в полной гармонии! Однако никаких доказательств у этой версии нет.
Сатурн жил в Москве с 1946 по 2020 год — считается, что на момент смерти ему исполнилось 84 года.
О его смерти было сообщено в Инстаграме. Веб-страница Московского зоопарка, на которой описывались мнимая принадлежность аллигатора Гитлеру, теперь недоступна. В другом месте предполагалось, что Гитлер несколько раз посещал Берлинский зоопарк и, возможно, видел аллигатора. Таким образом, эти двое могли быть «знакомы» — и только.
Архивы Московского зоопарка были уничтожены в 1950-х годах во время пожара, поэтому не осталось никаких документов о путешествии Сатурна в Россию из Берлина. Точно так же архивы Берлинского зоопарка не пережили Вторую мировую войну, поэтому неизвестно, какой жизнью жил Сатурн во время нацистского периода.
Архивист Берлинского зоопарка Дитмар Ярофке (Dietmar Jarofke) считает, что Сатурн, возможно, происходит из частной коллекции: «Тогда в Берлине было достаточно сумасшедших, которые держали таких животных дома. Это не было запрещено».
Достоверно одно: слух о том, что в Московском зоопарке обитает «аллигатор Гитлера», несомненно, помог увеличить продажи билетов.
По материалам:
-------------------------------------------------------------------------
Я зарабатываю на жизнь литературным трудом.
Буду благодарен, если вы поддержите меня посильной суммой
Сбербанк 4274 3200 2087 4403
У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!Последняя война Российской империи (описание и заказ)
Оригинал и комментарии
Кстати, довольно редкий вариант - лошадь на двух ногах без опоры на хвост (такой же как у памятника Николаю I в Питере).
Пишут, что Николай II был хорошим кавалеристом. Он уверенно держался в седле, но при этом верховую езду не любил. Поэтому когда у царя появилась возможность, он с удовольствием поменял лошадь на автомобиль. К концу своего правления Николай II, даже принимая парады, объезжал строй полков в автомобиле. Тем не менее во время особо торжественных случаев Николая II старались «усадить» на лошадь. Это делало императора более солидным.
Оригинал и комментарии
Нарышкин известен своим интересом к истории - он Председатель Российского исторического общества, которое в своей деятельности руководствуется иными принципами, чем "свидетели Ростиславыча" из РВИО.
Статья интересная и насыщенная архивными материалами. И пассажи там очень примечательные.
"В результате «чисток» более 270 сотрудников были объявлены «врагами народа» и репрессированы. Не своей смертью погибли все начальники разведки этого периода – А.Х. Артузов, А.А. Слуцкий, С.М. Шпигельглаз, З.П. Пассов. Из резидентур были отозваны большинство руководителей и сотрудников, в легальных оставалось лишь по несколько человек – как правило, молодых и малоопытных работников на технических должностях. Было ликвидировано значительное число нелегальных резидентур, причем как в Европе, так и в других взрывоопасных регионах мира. В Центре оставалось менее половины личного состава, особенно острым был дефицит руководящих кадров. В результате были утрачены связи со многими ценнейшими источниками информации, с некоторыми безвозвратно. Известен, например, такой факт – в 1938 году из центрального аппарата парализованной репрессиями внешней разведки руководству страны в течение 127 дней (!) не докладывалось вообще никакой информации – попросту не было ни одного должностного лица, имеющего право подписывать документы, направляемые в высшие инстанции. А ведь канун мировой войны – аншлюс Австрии, Мюнхенский сговор о разделе Чехословакии, агрессия Японии против Китая, японские провокации на советском Дальнем Востоке и Монголии".
***
"Сведения о военных приготовлениях Германии к нападению на СССР шли в Центр из резидентур. С июля 1940 по июнь 1941 г. только внешняя разведка направила советскому руководству более 120 информационных сообщений.
В срочном донесении резидента разведки НКГБ в Финляндии Е.Т. Синицына 11 июня 1941 года была названа точная дата начала агрессии. Резидентурой были получены сведения о подписании 11 июня в Хельсинки тайного соглашения между Германией и Финляндией об участии финских вооруженных сил в предстоящей войне, и прямо указан срок вторжения".
***
"17 июня 1941 года Сталин вызвал в Кремль наркома госбезопасности Н.В. Меркулова и начальника разведки НКГБ П.М. Фитина. Вождь хотел лично и в деталях узнать, насколько надежен источник. Сообщение, которое было направленно из берлинской резидентуры 16 июня, лежало на его рабочем столе.
Сообщение было от «Старшины». В нем говорилось, что все военные мероприятия Германии по подготовке вооруженного выступления против СССР полностью закончены, и удар можно ожидать в любое время.
П.М. Фитин взял на себя ответственность уверить Сталина в абсолютной надежности «Старшины». Внимательно выслушав объяснения, вождь реагировал резко: «Дезинформация. Можете идти»".
Это новая установка что ли: разведка работала хорошо, а что там думало руководство это не в сфере нашей компетенции?
Оригинал и комментарии
Отец, водитель ПАТП-6. Снимок конца 60-х.
Претензий нет к советским таксистам. С утра у врача мерили давление, температуру, дышали в трубочкиу. И вот такси зеленоглазое выезжает на поиски клиентов.
Что же сегодня творится с этими яндексами? Правил дорожного движения они не знают. Врачи их не проверяют. Не про всех, конечно, но в большинстве!
Ваше мнение про сегодняшнее и советское такси в сравнении!
Оригинал и комментарии
Ещё больше удивлён я был, когда они попросили часовое (часовое!) интервью, - да ещё в жанре «документального фильма».
Когда на отправленные им наброски ответов они сказали, что это именно то, что надо, я был уже не удивлён, а изумлён: вроде бы, я и ТВ несовместны столь же, сколь «гений и злодейство», как выражался Наше-Всё.
А вот когда полтора часа говорения в камеру вылились в итоге в несколько минутных огрызков, я уже не был удивлён, хотя, признаюсь, поначалу несколько огорчён. Пока не понял, что в итоге мы имеем великолепную иллюстрацию на тему, которые вы можете прочесть в заголовке. Текст ответов ведь сохранился!
Так что рекомендую сделать так: сначала читаете вступление (курсивом сразу под катом), потом пристёгиваете ремни безопасности и смотрите кусок вот этого видео…
…а сразу после этого читаете ответ на соответствующий вопрос в посте. И т.д.
Вот только оговорюсь сразу: на некоторые вопросы я даже отвечать не стал: например, попытки превратить обычный недострой в Великий и Ужасный Заброшенный Отель, а заурядную индонезийскую тюрягу в не менее Великую и Ужасную Балийскую Душегубку – это снова не ко мне ;)
Ну, поехали!
Как показывает мой уже многолетний опыт рассказов на Бали о Бали, вы ничего толком не поймёте в Бали без краткого вступления всего из двух пунктов.
Прежде всего, Бали и впрямь прекрасен и уникален, вот только существует он отнюдь не сам по себе. Бали – всего лишь крохотная часть раскинувшейся на экваторе на пять с половиной тысяч километров гигантской Индонезии – крупнейшего архипелага планеты, на шести тысячах обитаемых островов которого говорят на 800 различных языках (не диалектах, а именно языках!) Думаю, уже из этого понятно, что в Индонезии полно других уникальных осколков, которые всё же являются частями одной и той же страны. А то нередко люди именно балийскую визу хотят получить – и очень удивляются, когда за ней приходится идти в индонезийское посольство…
Кстати, этим грешат далеко не одни наши соотечественники – среди европейских туристов мы наблюдаем ту же саму картину. И причина проста: представление о Бали как о некоем обособленном райском уголке сложилось уже почти век тому назад.
При этом надо подчеркнуть, что выражение «балийский рай» - это совсем не пустые слова: он, действительно, существует и по сей день – и я даже взялся бы доказать существование и поныне особой, балийской цивилизации (понимая под этим, как и положено по определению, отдельную целостную систему, охватывающую экономическую, политическую, социальную и духовную жизнь). Вот только «балийский рай» - это совершенно не то, что выдают за него многие и многие турагентства.
Родилось это выражение в 30-е годы прошлого века – эпоху расцвета кругосветных плаваний, когда хотя бы одно должен был совершить каждый приличный человек – или на него как на странного чудика смотрели… И чуть ли не непременной точкой захода совершающих кругосветку лайнеров был Бали. Почему?
Как ни странно, колоссальную роль в этом сыграл наш соотечественник, которого звали Вальтер Шпис. Знаете такого? Нет? Ну да, снова прав был Наше-Всё, когда писал, что "Мы ленивы и не любопытны"…
Не согласны? Ну, вот вам тогда ещё один пример. Название «Кракатау» - имя вулкана, после извержения которого в 1883 году волны цунами три раза обогнули земной шар, слышали все. А вот сколько человек знают, что появление из-под вод Зондского пролива на месте взорвавшегося нового, молоденького вулканчика Анак-Кракатау описал специально наблюдавший за этим ещё один наш соотечественник – чёрный гусар и поэт, ставший в Индонезии вулканологом Владимир Петрушевский?
Но вернёмся к Шпису. Родившийся в Москве в семье живших там уже не одно поколение немцев юноша после Октябрьской революции сначала оказался в Германии, но уже в 20-е годы бежал из неё сначала на Яву, а потом перебрался на Бали. И кем он только не был на Острове богов и демонов! И художником – да таким, что стал родоначальником и поныне живого особого стиля балийской живописи... И хореографом – да таким, что создал популярнейший сейчас среди туристов танец кечак… И соавтором прогремевших на всю Европу первых фильмов о Бали… И первым куратором музея истории Бали… Но самое главное для нас сейчас – он был радушным хозяином, принимавшим на Бали таких и по сей день памятных лиц, как Чарли Чаплин. А уж они несли рассказы о «балийском рае» вширь.
А вы полагали, что массовый туризм на Бали начался с появлением реактивных авиалайнеров? Да ничего подобного: первая группа туристов прибыла на остров ещё в 1914 году. Просто массы тогда были не такие массовые, как сейчас – так ведь и народу на нашем шарике жило поменьше.
А как вы думаете – куда направлялись на Бали тогдашние туристы, месяцами жившие на океанских лайнерах? Как сейчас – первым делом на пляж? Полагаете, они на моря-океаны не насмотрелись ещё? Да нет, конечно же – с берега они бежали как можно скорее и направлялись в глубину острова. И вот там-то они и находили то, чему и дали имя «балийский рай» или даже «последний рай». Так что к побережью он не имеет никакого отношения.
Тут важно понять ещё одно: как и многие другие в Индонезии, Бали – остров вулканический. По сути, это один огромный вулканический комплекс. Так что «в глубину острова» автоматически означает также: «вверх, в предгорья и горы». А там и климат совсем другой, намного менее жаркий, чем на берегу, Кстати – не слишком-то любят побережье сами балийцы, слишком жарко жить там даже им. Так что и первые балийские государства возникали именно в предгорьях, где сейчас живу и я сам.
Как балийцы относятся к туристам?
Для начала давайте разберёмся: а кто, собственно, такой «балиец», который имеется в виду? Любой, кто постоянно живёт на Острове? Ну, тогда балиец – это я. А я к разным туристам отношусь по-разному – в зависимости от того, какие они и как себя ведут.
Давайте договоримся, что когда я говорю «балиец», то имею в виду исключительно того, кто родился на Острове в семье таких же балийцев, остаётся членом традиционного балийского же общества, исповедует балийскую же религию и говорит на балийском же языке. Ну, да: на Бали свой язык, разительно отличающийся от государственного индонезийского – вы, часом, не забыли, что в Индонезии говорят на 800 языках?
И, соответственно, под «балийцами» я НЕ буду понимать тот самый разный народ, который понаехал сюда со всей Индонезии - да и всего мира! – кормиться за счёт миллионов ежегодно прибывающих на Остров туристов.
А самое забавное тут то, что турист-то видит в первую очередь тех, кто за его счёт кормится, а не тех, кто в глубинке Острове занят своим чисто балийским делом! И начинает активно делиться своим ценным мнением относительно отношения балийцев к туристам в социальных сетях…
Да, конечно, на современном Бали эта граница размывается: балийская молодёжь уходит на побережье, где можно заработать в разы больше. А потому вернёмся-ка в 30-е годы, потому что вот ТОГДА можно было уверенно говорить об отношении к туристам именно и только самих балийцев. Знаете, что больше всего поражало тогдашних кругосветников, уже побывавших перед этим во многих странах Азии? То, что на Бали нет нищих. Совсем нет. Ни одного. А если балийцу делают подарок, то он непременно отдаривается – причём нередко так, что стоимость ответа выше, чем самого полученного подарка.
Часты ли на острове случаи неуважительного отношения туристов к островной культуре и религии?
Ох, очень опасные это слова: «часто» и «редко»… Сразу приходится уточнять: а по сравнению с чем?
Весь Остров облетела история о том, как очаровательная эстонская чета была застигнута в древнем и важном балийском храме за тем, что она там занималась сексом, после чего храм, построенный более тысячи лет назад, пришлось освящать по-новому. Звучит совершенно дико, конечно, но тут тоже придётся кое-что пояснить.
В соцсетях то и дело мелькают обещания добрых людей показать желающим «заброшенный балийский храм». На мой взгляд, это – еще бОльшая дикость: то, что можно если и не простить, то хотя бы понять у туристов, непозволительно тем, кто претендует на роль гида. Дело в том, что на Бали нет ни одного заброшенного храма – и не может быть! Почему – объясню чуть позже.
Вообще, на Бали храмов больше, чем домов – и я говорю это совершенно серьёзно. Давайте прикинем вместе: каждый дом УЖЕ имеет свой собственный домашний храм, а каждая деревушка – три: Брамы, Вишну и Шивы (каждый со своими функциями). Но это совершенно не означает, что в деревне всего три «общественных» храма - к примеру, в нашей крохотной деревушке их за десяток. Ведь есть ещё храмы кланов, храмы ирригационных общин-субаков, храмы в честь основателей деревни, храмы на важных перекрёстках и у священных источников, храмы, защищающие от летящих с моря импортных злых духов – в общем, несть им числа… А уровнями повыше добавляются главные храмы районов (которые раньше были отдельными княжествами) и храмы общебалийского значения.
Понятно, что при таком количестве жизнь во всех храмах одновременно отнюдь не бурлит и бурлить не может – элементарно народу не хватит на такое бурление. Балийский храм оживает на пару недель своего главного праздника – своего рода «дня рождения», когда туда приходят сотни и тысячи людей, а в остальное время в них можно застать (или не застать) лишь присматривающего за ними священника и тех, кто зашёл к нему за святой водой или прочими бытовыми мелочами.
Так что то, что отчудила эстонская сладкая парочка было отнюдь не по злонамеренности, а по детской своей простоте: ну, нет же вокруг никого, правда? И, конечно, до такой степени незамутнённости туристы взлетают не столь уж часто, хотя близкие по накалу случаи бывают.
Но припереться на кремацию в мини-маечке и нулевых шортиках – вот это уже то и дело…
Вот мы и подошли к главному, пожалуй, вопросу: чем уникален остров Бали? Почему ему называют Островом богов?
Ну, «Островом богов» его туристы называют, а те, кто понимает в нём чуть побольше, зовут «Островом богов и демонов». Разница принципиальная, не так ли?
Для балийца вообще главное – это сохранение баланса, в том числе, равновесия между добром и злом. Не верит он в полную и окончательную победу добра и абсолютное исчезновение зла – и, как мне кажется, правильно делает. Потому что если в какой-то момент зло исчезнет полностью, то в него тут же превратится часть того, что только что было добром – ничего так себе успех, а?
Да и вообще – нет тут религиозных представлений о добре и зле в нашем понимании. Вот в местной Троице-Тримурти три бога и у каждого своя функция: Брама – созидатель, Вишну – поддержатель и сохранитель, а Шива – разрушитель, а потому кремации проводятся именно в его храме. Так что же – Брама и Вишну – добрые, а Шива - злой? А вот и нет: ну, как можно возродиться к новой жизни, не уничтожив старый прах? Да никак. Так что без Шивы переселение душ было бы невозможно, а тогда какой же он злой? Просто работа у него такая…
И столь же глубокие различия с привычным нам – везде и всюду. У нас ведь как: сначала был патриарх, потом Священный Синод, теперь снова патриарх. «Вот вам новый канон – правила, как НАДО верить – и извольте с полудня начать верить, как тут написано. Шаг вправо-влево – ересь, лишний палец при крещении – богохульство, конвой тащит на костёр без предупреждения…» Все ведь знают, как доставалось староверам?
На Бали же всё устроено с точностью до наоборот. На весь остров есть несколько сотен первосвященников-педанд - и первосвященниками их зовут именно потому, что над ними нет никого, каждый сам себе патриарх. И потому в соседней деревне нередко можно услышать ответ на вопрос о религии, прямо противоположный тому, что говорили в своей. И никого это не смущает, никто не собирается не только резать оппонентов, но даже спорить с ними.
Но тут снова придётся сделать отступление и рассказать, что же за религия живёт на Бали.
Обычно пишут, что религия Бали – индуизм, и в принципе, это так. Вот только давайте разберёмся, что это словечко значит и откуда взялось – ведь сами индийцы ещё совсем недавно себя так никогда не называли, а в индуистских религиозных трактатах и эпосах оно не встречается ни разу. Да и не может встречаться, потому что оно вообще не индийского, а персидского происхождения – Hindu персы звали священную реку Инд.
А ввели его в оборот британские колонизаторы, причём чисто в статистических целях. Перед ними вот какая проблема встала: кто такие христиане или мусульмане – понятно. Кто такие сикхи или джайны – тоже более-менее ясно. Так их в переписях и запишем. А вот как назвать одним словом всё остальное невероятно многообразное разнообразие местных верований? «А свалим-ка мы его в одну кучу и обзовём по-персидски, чтобы звучало покрасивше», - сказали мудрые колонизаторы. И сделали это.
Так что наиболее уважаемые мной специалисты пишут не об индуизме как таковом, а об индо-буддизме, и, на мой взгляд, это намного правильнее.
А чем отличается сейчас индо-буддизм на Бали от индуизма в Индии?
Поскольку в Индии я сам проработал совсем недолго, хотя изучал в своё время её историю достаточно серьёзно, я просто приведу три короткие цитаты, взятые из впечатлений о Бали побывавших здесь индийских индуистских деятелей (то есть, не просто туристов, а, можно сказать, специалистов):
1. «Мы обнаружили на идиллическом индонезийском острове Бали более добрый и мягкий индуизм».
2. «На Бали также сохраняется кастовая система, хотя она и умирает точно так же, как в современной Индии. Но неприкасаемости не было никогда. Кроме того, она никогда не превращалась в такую же окостеневшую систему, как в Индии. Здесь имеет место мобильность. Любой представитель каждой из четырех каст - и даже женщины! - может стать помощником священника в любом храме, большом или маленьком. Равенство во всем для всех индуистов сделало их кастовую систему успешной. Я не слышал, чтобы кто-то из балийцев жаловался на эту систему. Мы должны стремиться к тому же».
3. "После этого посещения со мной останутся мир и простота уникально терпимой культуры людей, связанных с Индией узами, уходящими более чем на тысячу лет назад, когда мы тоже исповедовали более добрую и мягкую религию".
Думаю, что уже та частота, с которой встречаются слова «более добрый», и является ответом на вопрос.
Насколько религиозны местные жители? Действительно ли они верят в свою религию?
Редкий случай, когда на вопрос можно ответить одним словом: ИСТОВО. И, как мне кажется, вот тут-то и таится ответ на многое из того, о чём мы будем говорить дальше.
В конце концов, если мы готовы серьёзно обсуждать идеи академика Вернадского о ноосфере Земли, то почему бы нам не задуматься и о «веросфере»?
Что, многие из нас способны отличить на глаз калибровочный бозон от фермиона? Да нет, мы просто верим физикам. Но: верим слегка и в свободное от более важных дел время каждый по отдельности.
А вот когда огромные массы живущих бок о бок людей ИСТОВО и ИСКРЕННЕ верят в одно и то же, считая это главным в своей жизни, начинают происходить совершенно непонятные нам вещи, о которых мы тоже поговорим позже…
А откуда всё это взялось на Бали – и как этот остров оказался и до сих пор остаётся островом также и в море ислама?
То, что мы называем балийской культурой – на самом деле, продолжение яванской доисламской культуры. Когда на Яву пять веков назад пришёл ислам, на её побережье, вдоль которого шёл Великий путь пряностей, стали возникать мусульманские государства. Благодаря своему расположению на важнейшей трассе всемирной торговли, они быстро росли – и быстро взяли верх над ещё недавно могучими индо-буддистскими государствами глубинки, которые к этому времени существовали уже с тысячу лет. И тогда вся их верхушка – включая самых искусных мастеров - бежала на Бали (крестьянин-то к земле прикован, ему бежать некуда, а вот верхушка при необходимости более мобильна). Но Бали – остров во много раз меньший, чем Ява – а потому стандарты сначала несколько просели. Но ведь потом до наших дней были ещё пять веков развития...
А почему этот индо-буддистский анклав оставили в покое? А вот он как раз лежал в стороне от Великого пути пряностей, а потому никому не был особенно нужен. Даже начавшие завоевание нынешней Индонезии ещё в XVI веке голландские колонизаторы до юга Бали добрались лишь в начале XX в. – именно по этой причине.
Сколько на Бали праздничных дней в году?
210. Именно столько дней в традиционном балийском году. Дело в том, что на Бали параллельно действуют три календаря:
1. Григорианский, то есть, тот же, что и во всём остальном мире;
2. календарь сака, по которому на Острове богов и демонов все еще идет первая половина XX века. Этот календарь назван так по имени могучего раджи, правившего в Южной Индии в 78 году н.э. (по другой версии, сака звали скифское племя, захватившее в том году власть над Индией). Но, как бы то ни было, летосчисление сака отстает от григорианского на 78 лет.
Но традиционное балийское общество живет, в основном, по третьему календарю - Pawukon. Он задает систему отсчета для большинства религиозных церемоний на Бали, а также рыночных дней, личных праздников, дней удачи и невезенья, а также дней, в которые надо делать что-то особое (жениться, закладывать дом, проводить кремацию, и т.д., и т.п.) На самом деле, "год" по Pawukon'у, который длится ровно 210 дней, следует считать циклом, поскольку не ведется никакого учета смены "годов", их не нумеруют и никак не называют. Они просто проходят.
Цикл Pawukon представляется нам чрезвычайно сложным для понимания, поскольку его 210 дней группируются не по простой системе месяцев и недель, а десяти различным системам недель. Существует неделя продолжительностью лишь в один день, другая - в два дня, следующая - в три, и так далее вплоть до десятидневной недели. И все они текут одновременно. И каждый день каждой из десяти различных недель также имеет свое собственное уникальное имя.
Сложно? Да, на самом деле, не очень… 210 дней – это цикл созревания старых сортов риса, а потому жизнь традиционного Бали, который есть цивилизация заливных рисоводов, на нём и основывается.
Расскажите про праздники тумпек, когда балийцы делают подношения разным предметам. Как они проходят? Каким предметам делают подношения?
А вот это и есть пример тех дней, в которые по календарю Pawukon нужно делать что-то особое.
Тумпеков, на самом деле, много, хотя туристам рассказывают обычно только про самый яркий для нас – тумпек ландеп.
Кстати, самое слово тумпек означает «вершина», то есть, по мнению балийцев, именно в этот день достигает апогея естественная энергия той или иной категории… м-м-м… как бы сформулировать чего именно? Да всего!
Ну, вот этот самый «тумпек ландеп»: второе слово значит «острый». Возникал он, вероятно, как день подношений оружию, но в наши дни их делают всему железному: от автомобилей и байков до кассовых аппаратов.
Но есть тумпек, когда подношения приносят домашнему скоту и животным, в другой – растениям… В общем – всему, что достигает своей максимальной мощи именно в этот день.
Какое значение имеет вулкан Агунг для местных жителей?
Чуть раньше я уже упомянул, что это – главный балийский вулкан. Собственно, в переводе его имя так и звучит: «Верховная гора». Верховная она потому, что именно на ней живут боги - в самой высокой точке острова, три километра над уровнем моря.
Вы же помните, что голова для балийца - священна, тело - так себе, а ноги считаются нечистыми? И точно такая же иерархия существует во всём остальном. Именно поэтому традиционный балийский дом не может иметь даже второго этажа: как это так – я на первом, а на втором чьи-то грязные ноги выше моей священной головы?
Кстати, именно поэтому же у традиционного балийца не четыре стороны светы, а всего две: «каджа» и «клод». «Каджа» - это вверх, к богам, в сторону вершины Гунунг-Агунга. Ну, а «клод» – наоборот, вниз, к морю, к демонам.
Но есть и ещё одно значение Гунунг-Агунга – уже более практическое, что ли. Дело в том, что в Индонезии вообще совершенно другое, чем у нас, отношение к вулканам. Да, иногда они могут нести смерти и разрушения, но это – не главное, ведь всё остальное время они работают как источники жизни. Почему?
Начнём с начала. Вы же помните, что мы находимся практически на экваторе – и вокруг нас на сотни и тысячи километров протянулись тёплые моря и океаны? В таких условиях вполне естественно, что когда вулкан достигает даже небольшой высоты, они начинает генерировать дожди, которые на него и проливаются. А когда вершина вулкана взрывается, то образуется так называемая кальдера: по-испански это слово значит «котёл», и именно котлом она и является – емкостью, в которой эта самая дождевая вода скапливается.
А потом она фильтруется сквозь пористые стенки вулкана – это же, по сути, свалявшийся вулканический пепел – и выходит источниками через километры уже чистейшей.
И тут мы снова сталкиваемся с тем, что жителям России с её мерзейшим климатом понять очень сложно – гарантированным земледелием. Ну, да: вулкан генерирует дожди – всегда. Дождевая вода накапливается – всегда. Она выходит на склонах уже чистой – всегда. Кстати, одно из старых названий балийской религии – «агама тирта», что означает «религия святой воды». Ну, так это она и есть.
А ведь выбросы из кратеров ещё и удобрениям для рисовых полей являются…
Миллионы туристов каждый год любуются знаменитыми балийскими рисовыми террасами – и хотя бы один задумался: а зачем они нужны? Что, полторы тысячи лет назад тогдашним балийцам делать нечего было, и они склоны вулканов (а других склонов на Бали нет) в террасы превращали для красоты? Нет, конечно – всё дело именно в этой воде: её поступление здесь гарантировано круглой год. Да, сейчас на побережье Бали пресной воды может не хватать – так ведь это на том самом побережье, которое не имеет к «балийскому раю» никакого отношения…
Распространена ли на острове магия? Часто ли местные и туристы обращаются к разным колдунам и хилерам? Можно ли считать остров своеобразной мировой столицей колдунов?
А давайте не будем валить всё в одну кучу, а разделим по принципу: мухи – отдельно, а котлеты – отдельно. Колдуны – отдельно, а хилеры (наверное, всё же лучше звать их просто целителями) – тоже отдельно.
Ну, не укладывается в головах наших дисциплинированных веками православия соотечественников, что самая древняя в мире религия с невообразимо огромным пластом созданной за несколько тысячелетий религиозной литературы может выглядеть так, как мы видим на Бали. «Шаманами» они местных священников обзывают – и переубедить многих из подобных теоретиков просто невозможно. Ну, а вы эти баллады о шаманах читаете в соцсетях – и нередко верите.
А что же мы имеем на самом деле?
1. Священников. Их на Бали всего две категории: первосвященники-педанды, которых я уже упомянул выше, и священники более низкого ранга – пеманку, в задачу которых входит присмотр за тем или иным храмом и совершение наиболее простых церемоний (например, приготовление святой воды для пришедших за ней).
2. Колдунов. Ну, да – колдуны на Бали тоже есть, хотя их очень немного. Это, по сути, такие же индо-буддисты, вот только нацеленные на причинение людям вреда. Ну, своего рода «чёрные маги». Ещё раз повторю – их совсем мало, и я с ними сам не общался, так что ничего интересного рассказать не могу.
3. А вот с кем мы и сами общаемся часто, и друзей водим – так это с целителями. Водим потому, что уже много раз убеждались на практике, что это – работает. К одному мы отвели уже, наверное, с десяток супружеских пар, у которых были проблемы с зачатием ребёнка (да такие, что некоторые перед этим безрезультатно объехали клиники по всему миру) – и практически всегда проблема решалась. Тут, знаете ли, уже не поспоришь – вполне такой себе конкретный результат виден, слышен (а нередко – даже обоняем) уже через 9 месяцев.
Целителей на Бали тысячи, и они – самые разные. Они могут одновременно быть священниками, а могут и не быть. Одни из них посильнее, а другие – послабее. У одних лучше получается одно (ну, например, сращивать переломы и прочие подобные травмы, я их «костоправами» зову), у других – другое.
Ну, и, конечно, одни из них «настоящие», а другие – шарлатаны и жулики.
Типичная картина с балийским целителем такая: он получает свой дар от богов - причем не безусловно и навсегда, а с условием помогать людям бескорыстно. Станет использовать его для личного обогащения - дар пропадет. И пусть вас не смущает, что хороший целитель может запросить с вас очень приличные по балийским меркам деньги - вы для него чужой/чужая. А помогает он своим. Полученные от вас деньги пойдут по большей части на строительство дорог и школ, помощь бедным и образование детей из его деревни. Самому себе настоящий балийский целитель оставляет совсем немного - если он, конечно, настоящий.
А как отличить настоящего от ненастоящего? Ну, абсолютно надежных методов (да еще чтобы сделать это при первом же знакомстве и за пять минут), естественно, нет. Вдобавок, надо отдавать себе отчёт, что даже у настоящего целителя может что-то не получиться именно с вами – ну, не сложилось… Никто же не знает, КАК всё это работает. Но некоторые общие тенденции все же подметить можно. Я сам обычно руководствуюсь следующим:
1) Настоящий целитель очень часто обращается с просьбой "не устраивать из него цирка", и привозить к нему не просто любопытствующих (пусть и готовых платить очень и очень прилично), а лишь тех, кто реально нуждается в его помощи.
2) Часто (не всегда, но очень и очень часто) настоящий целитель имеет долгую семейную историю - не только умения и навыки, но и сам дар как бы передается из поколения в поколение…
3) Меня всегда настораживает широкий спектр заявленных способностей у одного и того же человека: когда он и религиозные обряды очищения проводит, и массажем лечит, и камень целебный может подобрать, и будущее предсказывает, и т.д., и т.п. Все - и сразу.
Хотя и это, конечно, критерий не абсолютный - ну, повезло, ну, бывает. Но все же обычно хороший балийский целитель пользуется каким-то одним (ну, максимум двумя-тремя) методами.
4) Я настораживаюсь, когда "настоящий балийский целитель" что-то уж слишком бойко говорит по-английски. Все же выходец он чаще всего из глубинки (где искренняя вера - а вы не забыли, что его способности - дар богов? - наиболее сильна и искренна), а слухи о поголовном владении балийцев английским сильно преувеличены.
5) "Раскрученность" или "Шоу-бизнес убивает все"
Сам я по циркам уже давно не хожу, но не раз слышал от людей, которым доверяю, описание приема воспетым (возможно, на свою беду) незабываемой Джилберт в не менее незабываемой книге (а потом – фильме) «Ешь, молись, люби» целителем потока страждущих, каждому из которых он повторяет в бессчетный раз все то же, что и в кино… Нет, может, он и был когда-то настоящим целителем. Но сейчас что-то не похоже.
В общем, когда я вижу очередь к целителю из белых тётечек (чаще) и дядечек (реже), то я сам в нее не встану…
Часто ли на острове происходят землетрясения?
Ощутимые человеком - практически никогда. Часто они происходят не на Бали, а в стороне от Бали.
Самая глубокая в Индийском океане Яванская впадина (она же Яванский или Зондский жёлоб) потянулась на тысячи километров и как раз к югу от Бали достигает своей максимальной глубины в 7.729 метра. И хотя близ одноименной Явы она несколько менее глубока ("всего" чуть более пяти километров), но все же лежащее с другой стороны острова (и всего в паре сотен километров к северу) Яванское море имеет в своей центральной части всего лишь 60-метровую глубину - разница в СТО раз! Всего через пару сотен километров!
Почему? А Яванский желоб - это и есть то самое место, где Австралийская тектоническая плита заходит под Зондскую, на которой и лежит гигантская Индонезия (вместе с большей частью Филиппин, всей Малайзией и значительным куском Индокитая). Вот и прикиньте хотя бы на глазок копящееся напряжение.
А ведь дальше - еще интереснее. Толщина земной коры в этом районе составляет всего около 20 километров, так что треть пути до раскаленной мантии уже пройдена. Просто непредставимые из-за своей колоссальной величины массы Австралийской тектонической плиты втискиваются все глубже, начинают нагреваться, а затем - плавиться (и, соответственно, расширяться). А значит - рваться наружу. Глубже в недрах Земли давление еще выше, и выход у них один - стравливаться через "предохранительные клапаны" планеты - вулканические жерла, коих в Индонезии насчитывается около 600 (активных, правда, "лишь" около 130).
Страшно ли это? Да не очень…
Если вас пугают землетрясения, то…
• да просто не появляйтесь в самых сейсмически опасных зонах (даже крохотный – по индонезийским меркам - Бали отнюдь не ограничивается южной, океанской стороной…)
• не селитесь в отелях, внешний вид которых внушает вам сомнения в их прочности (только имейте в виду, что грамотно возведенные легкие бамбуковые постройки часто намного более устойчивы во время серьезных землетрясений, чем бетонные казармы "пятизвездников");
• чтобы не трепать себе зря нервы при сообщениях доброхотов об очередном случившемся в Индонезии землетрясении, спросите паникера не только о магнитуде толчка (в шкале Рихтера нижняя граница разрушительных землетрясений, охватывающих большие территории, проходит лишь по отметке 7,0), но и о местонахождении эпицентра (который, скорее всего, располагался в сотнях или даже тысячах километров от вас), а также глубине нахождения очага (даже если вы оказались в самом эпицентре, очаг все же может залегать в 700 километрах ниже вас). Приличные источники информации об этих параметрах упоминают непременно. Ну, а если вы пользуетесь неприличными, то могу только посочувствовать.
И если свой дом на Бали вы строите себе сами, то делайте это по-человечески, а не тяп-ляп…
Как относятся местные жители к океану и морю? Купаются ли они?
Вы же помните, что балийцы – жители не побережья, а глубинки острова? Потому вполне естественно, что море для них представляется обителью демонов. Для защиты от них вдоль всего побережья острова идет цепочка специальных храмов «сегара», самым известных из которых является знаменитый Танах-Лот. При этом каждый из таких храмов должен находиться в прямой видимости от соседей справа и слева.
Но вот собственно вода моря также священна, поскольку она является физическим воплощением бога-сохранителя Вишну, а также местом обитания бога океана - Варуны. Посмотрите в комментах, где я рассказываю как во время ньепи на берегу совершают обряд меласти.
Что случилось с командой японских дайверов в 2014 году? Как они пропали? Скольких удалось найти?
В феврале 2014 пять японских туристок, занимавшихся дайвингом в водах островка Лембонган у юго-восточного побережья Бали в сопровождении аж двух дайв-мастеров, пропали без вести в ходе погружения.
Спасательная служба обследовала сотни квадратных морских миль, и после трех дней поисков четырёх участниц погружения нашли живыми. Ещё двух обнаружили через четыре дня – они нашли убежище у подножья выступающих из моря 150-метровых утесов, что затрудняло их обнаружение и доступ к ним с моря и воздуха. Одна погибла. Все участники погружения были опытными дайверами, с более чем 50 погружениями у каждой.
Знаете, что я скажу по этому поводу? Всегда, всегда, всегда, когда вы собираетесь в чужую страну, первым делом посмотрите на карту! И хотя бы на полминуту задумайтесь над ней.
В данном случае на карте отлично видно, что Индонезия – это своего рода переходная зона между двумя океанами – Тихим и Индийским. Ну, и как же здесь может НЕ быть сильнейших течений в соединяющих два океана проливах???
А потому: если вы собрались заняться дайвингом не во внутренних морях Индонезии, а в океане или в проливах (а разница – примерно как между небом и землёй) – убедитесь, что выбранный вами инструктор не только профессионален, но и хорошо знает местные воды.
Самый яркий пример обратного – то, что случилось в июне 2008 года между островами Сумбава и Флорес на востоке Индонезии – как раз там расположен всемирно известный заповедник Комодо с не менее известными ящерами. Тогда сильные течения занесли на о.Ринча группу из пяти европейских дайверов под предводительством британской "инструкторши" с Флореса Кэтлин Митчинсон, потерявшихся при погружении между островами Татава и Комодо.
Я просто не могу удержаться, чтобы не прочесть вам сообщение об этом мирового агентства новостей. Associated Press передало: "Елена Нералайрен бросала камни в агрессивного[!!!] дракона Комодо и питалась мидиями на отдаленном индонезийском острове, где она и еще четверо дайверов застряли на несколько дней, будучи унесенными туда предательскими[!!!] течениями. Дайверы - три из Великобритании и по одному из Франции и Швеции - за девять часов проплыли 30 километров в полных акул водах, прежде чем их прибило в сумерках к пляжу острова Ринча (последнему на их пути перед открытым океаном). Однако следующим утром стало ясно, что их испытания не окончены. Они столкнулись лицом к лицу со смертоносным[!!!] драконом Комодо - крупнейшим ящером мира - в итоге отогнав зверя криками и бросками в него камней и палок. "Он утащил мой капюшон для ныряния", - сказала AP улыбающаяся Нералайрен"…
М-да… И впрямь - чрезвычайно агрессивный и смертоносный… Но отогнали криками… И вообще, создается впечатление, что "предательские течения" и "агрессивные вараны" сговорились специально для того, чтобы обидеть Елену…
Проболтавшиеся потом на Ринче почти двое суток идиоты "слышали, что некоторые листья пригодны для питания, но не знали, какие именно". "Да и аппетита у нас не было", - раздумчиво добавила Нералайрен.
Ну, что тут можно сказать? Только повторить: не занимайтесь в Индонезии дайвингом с кем попало!
Как обстоят на Бали дела с преступными группировками и мафией? Есть ли они на острове и сильно ли досаждают туристам?
Ну, вот вы – эдакий балийский «Крёстный отец» дон Ньоман Корлеоне. И сидите вы себе в своей мафиозной штаб-квартире и думаете: а что бы ещё такое намафиозить? У туристов по карманам пошарить или парочку ночных клубов, куда они шастают, под контроль взять – и доить уже их?
И решаете вы остановиться на втором варианте – явно подоходнее будет, а? И идёте вы брать под контроль ночной клуб, а вам там говорят: «Ты, детка, не шали! Знаешь, кто наш хозяин в Джакарте, а не здесь, в глухой провинции?»
Так что, как сказал бы Марк Твен, слухи о наличии на Бали мафии «сильно преувеличены».
ТО, ЧТО НЕ ВЛЕЗЛО, ЧИТАЙТЕ В ПЕРВЫХ ТРЁХ КОММЕНТАХ
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Я уже как-то говорил, что в истории Ирландии есть четыре реперных точки, которые приводили если не к полной перезагрузке, то к трансформации страны.
Первая точка - это Тюдоровское завоевание, в результате которого большая часть Ирландии была разорена, а англичане получили власть фактически над всем островом. Собственно про это и идет речь в сериале. По сути, на этом феодальная Ирландия и кончилась.
На "освободившиеся от местного населения территории" началось масштабное переселение англичан и шотландцев, но это как раз неважно, а важно то, что они были протестантами. То есть на острове появилось в количестве протестантское население в пику католическому. Как-то два мира, два Шапиро существовали какое-то время, и это привело в конечном итоге ко второй реперной точке.
Вторая точка - Кромвелевское завоевание Ирландии. Как ни странно - но оно растянулось во времени, и закончилось сражением на Реке Бойн в 1690 году. Это был по сути полный крах католической Ирландии. Появилась Ирландия протестантская. Не в смысле, что количество протестантов превысило количество католиков, а в смысле, что протестантское меньшинство занимало ключевые должности и определяло политику в Ирландии, собственно этот период и назван как Protestant Ascendancy.
В общем, хочешь хоть как-то значимо участвовать в жизни колонии - становись протестантом.
Далее, в строгом соответствии с 13-ю Колониями ирландские протестанты стали требовать прав и свобод. Нет, Ирландский Парламент был конечно аж с 13 века, но был он куций, последовательно его полномочия обрезались, ни один акт его не мог быть принят без подтверждения Тайного или Королевского Совета, и т.д. В общем, протестанты Ирландии стали требовать, чтобы все стало как в метрополии. И чтобы Парламент Ирландии был равен Парламенту Англии и Шотландии. Поскольку Лондон и Эдинбург на это не соглашались - из Ирландии начался исход... парм-пам-пам! - ПРОТЕСТАНТСКИХ семей в Северную Америку (те самые WASPы), что увеличило долю католического населения Ирландии в процентном соотношении.
А оставшиеся на острове протестанты к 1770-м образовали Партию Патриотов, которая по сути являлась почти клоном Сынов Свободы 13-ти Колоний. Когда в Америке началось восстание, напуганный Лондон принял для Ирландии Конституцию 1782 года, которая по сути приравняла-таки Ирландию к Англии.
Казалось бы - компромисс достигнут, мир-дружба-жвачка!
Да фиг там. Как мы помним, из Ирландии в Америку свалило (и продолжало сваливать) много протестантов. А католики как были ущемлены до Конституции, так и продолжали быть ущемлены после Конституции. Поэтому дело подошло к третьей реперной точке.
Третья реперная точка - это восстание 1798 года, или - в более широком смысле - период революционных и Наполеоновских войн с конечным пунктом в 1840-е, то есть с Великим Голодом.
Ирландское восстание интересно тем, что в нем объединились пресветериане, католики, нигилисты, и прочие -исты ("Католики, протестанты и инакомыслящие"- как сказал один из лидеров восстания) с единственной целью - свергнуть английское владычество в Ирландии. То есть только в 1798 году ирландцы почувствовали себя нацией, и нашли они национальную идентичность (точно так же как и Индия) не в борьбе за что-то, а в борьбе против кого-то, в нашем случае - англичан. Понятно, что восстание было потоплено в крови, а в Лондоне в 1800 году был издан Акт о Союзе, который утверждал Ирландию неотъемлемой частью Англии, и забирал все предоставленные ранее автономии. Разгромленные повстанцы в 19 веке организовали Молодую Ирландию, которая как и все комитеты Молодой Европы боролась за независимость. Но Молодая Ирландия никогда не имела штаб-квартиры в Лондоне и никогда не входила в конгломерат Мадзини-Маркса. И на руку Молодой Ирландии сыграл конечно же Великий Голод. Начался откат к основам, и период после Голода интересен тем, что множество протестантов-ирландцев меняют веру на католическую, чтобы показать, что они патриоты.
Но младоирландцы переоценили свои силы - когда они в 1848 году подняли восстание, надеясь, что "заграница нам поможет" (речь шла о США и фениях) - реальность им быстро обломала рога. Восстание было подавлено довольно быстро.Однако последствием этого восстания стало создание фенианского братства в США и республиканского братства в Ирландии, из которого потом вышли те самые ваши ИРА.
Ну и все покатилось к последней реперной точке - закон о самоуправлении 1912 года и Пасхальное восстание 1916 года, об этом уже все знают.
Подытожим в двух словах.
Тюдоровское завоевание нанесло удар именно по феодальной Ирландии, а прибытие на остров протестантов заложило мину замедленного действия. Сражение на реке Бойн дало власть в руки протестантам Ирландии, которые своей политической целью объявили внедрение всех тех свобод, которые были в метрополии. Однако смогли они их получить уже слишком поздно - в 1782 году, когда куча протестантов свалило в Новый Свет, оставшиеся - разочаровались в лидерах, а католическое большинство наконец-то закончило бесконечные войны друг с другом и нашло себе единого врага в лице англичан.
Восстание 1798 года фактически сформировало ирландскую нацию, и опять таки - на основе вражды с Англией. Все-таки дружить против кого-то гораздо интереснее, чем за что-то.
Вот вам вкратце история Ирландии, и для меня это грустная история, история нереализованных возможностей, которые у ирландцев были, и довольно много. Но просирали они их тоже сами, и здесь не получится все скинуть на англичан или еще кого-то. Про Россию вроде говорили - татаро-монгольское иго отбросило Русь на 300 лет назад. Фигня все это. Вот Ирландия застряла в масштабах Средневековья аж до середины XVII века, когда Москва уже была единым государством, Сибирь поимела и в Повольжье обосновалась.
Оказывается, были народы более сирые и убогие, нежели мы, наверное поэтому они нам так нравятся.
Оригинал и комментарии
Смородина –любимое блюдо на российском столе. Но даже мы сегодня не догадываемся обо всех названиях, связанных с этой ягодой. Известно, что Петр I очень любил ее. А когда в 1714 году он высадился на берегу реки Сестры и основал там город Сестрорецк, установив русский флаг на крутом берегу, вряд ли он думал, что название это – «Сестра» - совсем не русское.
На самом деле оно происходило от финского слова «сьестар», что значит «черная смородина». А сама речка еще в Новгородских писцовых книгах XV века упоминается как Сестрея — от финского Siestar oja — «черносмородиновая река».
На дворе середина лета, а значит, сезон черной смородины. Что же интересного и неожиданного можно приготовить из нее? – Желе! Вот, что советует Ольга Сюткина:
- Варенье я не очень люблю - сладко. Чай пью в основном только утром, чаще с молоком и кусочком вкусной домашней выпечки. Есть у меня универсальное блюдо, которое можно подать с сырниками, творожной запеканкой, ленивыми варениками. Оно же подойдет даже к паштету из куриной печенки.
ЖЕЛЕ ИЗ ЧЁРНОЙ СМОРОДИНЫ
Что нужно:
1 кг черной смородины
800 г сахара
Что делать:⠀
1. Смородину перебрать от веточек и листьев. Помыть.
2. В кастрюлю положить смородину и сахар.
3. Тщательно пробить погружным блендером.
4. Поставить на средний огонь и, помешивая, довести до закипания.
5. Варить, мешая, при достаточно активном кипении 2- 3 минуты.
6. Снять с огня и сразу же протирать через сито. Сок стекает, выжимки не выбрасывать - их можно использовать. Морс, например. Сок уже достаточно густой - пектин при активном кипении быстро начинает работать, а его в смородине очень много.
7. Кастрюлю с соком еще раз на огонь и довести до закипания. Варить 2 минуты. Все, желе готово.
8. Разлить по стерилизованным баночкам и, не закрывая крышками, полностью остудить. Желироваться начнет еще на столе, при комнатной температуре.
9. Банки с остывшим желе закрыть крышками. Хранить в холодильнике.
Попробуйте - получается просто прекрасное густое желе!
Оригинал и комментарии
Ниже, монета Хорасан Тегин-шаха 728 года, найденная в районе Кабула. Монета имеет надписи на трех языках. На лицевой стороне, характерный портрет Тегин-шаха и надписи: на бактрийском - «Совершенный Царь», далее письмом брахми - «Священный, эльтебер (тюрк. титул) Халаджа (халаджи - тюрк. племена Афганистана), Почитатель высочайшего Бога, совершенный Царь, божественный Тегин (тюрк. принц)». На обратной стороне изображение иранского бога огня Адура в огненном нимбе и пехлевийская надпись «Тегин, царь Хорасана, (год) 77 (эпоха после смерти Йездегерда III - 728 г. н.э.)»
Бируни «Индия»
«У индийцев были в Кабуле цари из тюрков, происходивших, как говорили, из Тибета. Первым из них пришел Бархатакин. Он вошел в пещеру в Кабуле, в которую нельзя было войти иначе, как боком или ползком. Там была вода, и он положил туда еду на несколько дней. Пещера эта известна до сих пор и называется Вар. Через несколько дней после того, как Бархатакин вошел в пещеру, вдруг выходит кто-то из нее, когда люди были в сборе и видели, что он как бы рождается из чрева матери. Он был в тюркской одежде, состоявшей из каба, высокой шапки, башмаков и оружия. Народ воздал ему почести как чудесному существу, предназначенному на царство, и он воцарился над теми краями с титулом кабульского шаха. Царство оставалось за его сыновьями в течение 60 поколений...»
«Я слышал, что генеалогия этого царского дома, написанная на парче, хранится в крепости Нагаркот...Одним из этих царей был Каник (Канишка), тот самый, по имени которого называют вихару в Пурушаваре; она названа Каникчайтья (Пещера Каника)».
Тюркские правители Афганистана хорошо известны - это так называемые Тюрк-шахи или Кабул-шахи, правившие в VII-IX веках. Китайский паломник Сюаньцзан, посетивший Афганистан в 629 году, свидетельствовал, что «...тюрки жили в горной местности между Забулистаном и Каписой (Баграм, Кабул)».
Бируни приводит интересную легенду о происхождении Тюрк-шахов, где тюркский царь в чем-то уподоблялся иранскому богу Митре, имевшему связь с пещерами. Как известно, именно в глубоких пещерах, часто искусственного происхождения (митреумах), в античное время и почитали Митру. По Бируни пещера, где якобы был рожден тюркский правитель называлась Вар, здесь нужно вспомнить, что Вар (Вара) по авестийским текстам - это подземное убежище созданное первопредком Йимой в Эранвеже в горах Азербайджана.
В своем трактате «Минерология» Бируни оставил укороченный вариант этой легенды.
Бируни «Минералогия»
«Жители Кабула в дни невежества верили в то, что Барахмакин (Барах-тегин), первый из тюркских царей, был сотворен в некоей тамошней пещере, называемой сейчас Бугра (Вагра), и вышел оттуда в царской шапке (калансува)»
Ниже, статуя бога Солнца (Сурьи) из монастыря в Хайр-хана, что рядом с Кабулом. Это монастырь был основан тюркскими шахами в начале VII века. Индийский Сурья был аналогом иранского бога солнца Митры. Сурья изображен здесь с широким монголоидным лицом, на ногах у него остроносые кожаные сапоги, характерные для кочевников.
Позднеантичный автор Порфирий писал, что Зороастр стал первым почитать Митру в естественной пещере, судя по всему на северо-западе Персии - в районе Азербайджана, там где и родилось его учение - зороастризм.
Порфирий «О пещере нимф»
Зороастр впервые посвятил творцу и отцу всего, Митре, естественный грот в горах вблизи Персии, цветущий и богатый источниками, так как грот был для него образом космоса, созданного Митрой. После Зороастра и все другие имели обыкновение совершать мистерии в гротах и пещерах, как в естественных, так и в искусственных.
Псевдо-Плутарх писал, что именно на реке Аракс в Закавказье Митра породил с помощью скалы некоего божественного героя. Несомненно, этот культ рожденного в скале/пещере героя был связан с древними религиями Малой Азии, здесь можно вспомнить хуррито-хеттский миф о рождении горой Перун каменного героя Улликумми.
Псевдо-Плутарх
Около Аракса лежит гора Диорф, названная так по имени землерожденного Диорфа, о котором рассказывают следующее. Митра желал иметь сына, но ненавидел женский род и сошелся поэтому с некой скалой. Забеременев, камень через положенное время произвел на свет сына по имени Диорф.
Как известно, все генеалогические легенды тюрок связывали зарождение правящей тюркской династии Ашина со священными пещерами. Эти тюркские легенды были записаны китайскими хронистами.
Хроника «Чжоу шу»
В горах находится пещера, а в пещере есть равнина, поросшая густою травой на несколько сот ли окружностью. Со всех четырех сторон пещеры лежат торы. Здесь укрылась волчица и родила десять сыновей, которые, пришед в возраст, переженились и все имели детей. Впоследствии каждый из них составил особливый род. В числе их был Ашина, человек с великими способностями, и он признан был государем.
«Каганы ежегодно, вместе со своей знатью, приносят жертву в пещере предков»
Монета Тюрк Шаха VII - VIII веков. Правитель имеет здесь явные монголоидные черты, также у него характерные для тюрков два лацкана на халате. Единственная надпись письмом брахми передает некий индийский титул Sri Ranasrikari (Князь Ранашрикари). Рядом изображение тамги Тюрк Шахов. С обратной стороны, сильно затертый огненный алтарь с двумя служителями по бокам, это частый сюжет на монетах тюркских шахов.
Оригинал статьи на моем канале Яндекс Дзен:
https://zen.yandex.ru/media/maximus101/drevnie-tiurki-afganistana-proishojdenie-tiurkskih-dinastii-60f1c1cb9cbaf06f68e63672
Читайте также:
Я не насладился... Древнетюркские рунические надписи
Древний Туран. Где он находился?
Оригинал и комментарии
Гостиница " Москва", ныне не существующая...
Гостиница «Москва» - это одна из крупнейших гостиниц Москвы, построенная в
1932 - 1935 годах по проекту архитекторов Л. Савельева, О. Стапрана и А. Щусева. Вторая очередь завершена в 1968—1977 годах. Разобрана в 2004 году.
Фото: Н.Грановского , тираж - 100 000 , цена -10 коп.,
Москва, 15 типография "Искра революции"
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Сегодня День Древней Руси!
Откуда взялась эта дата? 25 июня 860 года, по итогам похода русов на Константинополь, между Новым Римом (Византией, или Грецией) и Русью был заключён договор «мира и любви».
Это наиболее ранняя дата, и весьма впечатляющий факт присутствия и признания восточно-европейской русской государственности на международной арене.
Оригинал и комментарии
Муж сестры моей бабушки, Павел Осетров (его в нашей большой семье всегда ласково называли Павликом), до войны был лётчиком. Образцово-показательным таким лётчиком-истребителем, "сталинским соколом". При этом рослый красавец с шикарной шевелюрой любил "работать с молодёжью", ездил по школам, училищам и предприятиям, рассказывал на собраниях, как Красная Армия готова бить врага. Разумеется, малой кровью и на чужой территории.
Он просился в Испанию, просился воевать с японцами, с финнами, но его держали в его Киевском военном округе, где он дорос до командира эскадрильи. Где главной заботой жены было пресекать поползновения многочисленных поклонниц, таявших при одном виде плакатно-красивого лётчика.
Рассказывали, что с ним было непросто общаться в быту: он норовил любую беседу перевести на темы восхищения нашей армией (прежде всего, понятно, авиацией) и лично товарищем Сталиным. И как-то ни у кого не возникало вопросов о будущей войне и роли в ней Павлика. Люди явно общались с будущим героем.
Когда началась война, ему повезло: не знаю, как аэродром, но его истребитель не пострадал, и рано утром 22 июня бравый лётчик-истребитель Павел Осетров вылетел бить врага.
Воевал он менее получаса. Его подбили и самолёт загорелся. Павлик, видимо, всё же был неплохим лётчиком: он довёл горящий самолёт до своего аэродрома и даже сумел посадить его. После чего самолёт взорвался.
Павлику неслыханно повезло, он совершенно, то есть абсолютно, не пострадал. Ни ранений, ни ожога.
Только тронулся умом.
Не буйно и не затравленно. А как-то по-доброму, что ли. Его улыбка была светлой, благожелательной и доброй. Абсолютно нормальной и красивой. Только пределом его возможностей отныне был самый минимум – одеться, покушать, сходить со списком покупок в магазин, посмотреть картинки, помочь перебрать крупу...
Комиссовали его не сразу: никак не походил красавец-лётчик на неспособного воевать. И не верилось, что даже лопату ему доверить нельзя – он запросто вскоре рассадит себе ногу и даже копать не сможет. При этом только улыбнётся – трогательно и беззащитно. Даже поставить чайник на огонь, запросто перепутает порядок операций: сначала попытается налить воду, а потом только, после подсказки, будет снимать крышку с чайника; сначала вытрет посуду полотенцем, потом губкой, потом воду включит... Хотя говорит и нередко отвечает как нормальный.
Какое-то время Павлик с женой, успевшие эвакуироваться, жили в Москве, у моих бабушки с дедом (эвакуированные имели иждивенческие карточки и, если бы не мой работяга-дед, вполне могли загнуться от голода), а после освобождения Киева вернулись туда.
Я его немного помню (мне тогда 10 лет было): крупный рыхлый улыбчивый мужчина, которому почему-то не дают нож в руки и который не может выгуливать собаку, но что-то рассказывает мне об облаках и тёплой погоде. Я знал, что он воевал, но почему-то мне строго запретили любые вопросы и разговоры на эту тему. И в киевских семейных альбомах были только послевоенные фото.
Умер он в конце 1980-х.
Только в нашем альбоме, в Москве, сохранились фото бравого красавца-лётчика в командирской форме. С доброй и мужественной улыбкой, готового разгромить врага и защитить Родину. Воевавшего считанные минуты и прожившего потом почти полвека добрым сумасшедшим.
Оригинал и комментарии
Заговорщики, убившие Павла, а также те, кто так или иначе поддержал цареубийство, много писали об «исступлённом безумии» и «кровожадности» царя. Согласно этой точке зрения никакого заговора в сущности и не было, просто горстка патриотов приняла необходимые меры, чтобы обезопасить общество от больного человека.
Между тем нет никаких данных, позволяющих считать Павла душевнобольным. Достоверно известно лишь то, что он страдал гастритом, сопровождавшимся сильными болями; эта болезнь была следствием чрезвычайной торопливости Павла в приёме пищи: за столом он спешил так же, как в своей государственной деятельности, и глотал куски пищи, почти не жуя.
Допустимо говорить о горячей, вспыльчивой натуре Павла, его взвинченных нервах и дурном характере, окончательно испорченном окружавшей его с детства обстановкой. Даже близко знавшие его люди единогласно свидетельствовали о его несдержанности, раздражительности, внезапных припадках гнева, подозрительности, нетерпеливой требовательности, чрезмерной поспешности в принятии решений, страстных и подчас жестоких порывах. Но в то же время они отмечали, что в спокойном, ровном расположении духа Павел был «неспособен действовать бесчувственно или неблагородно». В обычной обстановке он вовсе не был мрачным, суровым человеком, мизантропом и сумасбродом. Гвардейский офицер Саблуков утверждал, что в основе его характера «лежало истинное великодушие и благородство, и, несмотря на то, что он был очень ревнив к власти, он презирал тех, кто раболепно подчинялся его воле, в ущерб правде и справедливости, и, наоборот, уважал людей, которые бесстрашно противились вспышкам его гнева, чтобы защитить невинного... Он был совершенным джентльменом, который знал, как надо обращаться с истинно-порядочными людьми, хотя бы они и не принадлежали к родовой или служебной аристократии».
Андрей Разумовский, один из друзей Павла в пору его молодости, вспоминал, как однажды тот грустно признался: «Повелевать собою — величайшая власть. Я буду счастлив, если достигну её».
Павел обладал прекрасными манерами и был очень вежлив с женщинами, проявлял изрядную литературную начитанность, был склонен к шутке и веселью, тщательно оберегал достоинство своего сана, был строг в соблюдении государственной экономии и щедр при выдаче пенсий и наград, неутомимо преследовал лихоимство и неправосудие, ценил правду и ненавидел ложь и обман. К этому можно прибавить, что он был силен, ловок и великолепно держался в седле.
Павел принялся за подвиг «исцеления» России чересчур поспешно, всецело полагаясь на единственное средство — свою неограниченную власть. «Одно понятие: самодержавие, одно желание: самодержавие неограниченное — были двигателями всех действий Павла, — писал барон Корф. — В его царствование Россия обратилась почти в Турцию». Уже давно самодержавие в России не проявлялось в такой грубой и вместе с тем простой и даже наивной форме. Как‑то при Павле упомянули о законе. Царь ударил себя в грудь:
— Здесь ваш закон!
Первым естественным побуждением Павла было установить лучший порядок в государственных делах, чем тот, который существовал при Екатерине II. Он развил кипучую деятельность. Впоследствии очевидец описывал начало царствования Павла так: «Царь сам за работой с ранней зари, с 6 часов утра. Генерал-прокурор... каждый день отправлялся с докладом во дворец в 5 1/2 часов утра. Мир живёт примером государя. В канцеляриях, в департаментах, в коллегиях, везде в столице свечи горели с пяти часов утра. С той же поры в вице-канцлерском доме, что было против Зимнего дворца, все люстры и комнаты пылали. Сенаторы с 8 часов сидели за красным столом».
При вступлении на престол император дал торжественное обещание сохранять и поддерживать мирные отношения с другими государствами. Вождям польского восстания была объявлена амнистия. Не были забыты и русские политзаключённые — Радищев и Новиков, получившие свободу.
Много иронии и негодования было потрачено историками и писателями на указы Павла о запрете носить французские костюмы. Но регламентация одежды была в то время обычным правом государя и не только в России. Выколачиванием французского духа из подданных занимался не один он — такого было общее состояние политической мысли того времени: думали, что революции можно запретить.
К числу исторических анекдотов обычно относят и посылку казаков на завоевание Индии. Но в то время планы военной экспедиции в английскую Индию посещали головы многих государственных деятелей и кондотьеров. Достаточно сказать, что египетский поход Наполеона был лишь подготовительным этапом для проникновения в Индию; первый консул готов был поддержать и это начинание царя, но Павел твёрдо решил пожать лавры единолично. Примерно тогда же французскому правительству было представлено на рассмотрение два проекта изгнания англичан из Индии. Автор одного из них для успешного исхода дела считал достаточным восьми судов с трёхтысячным десантом. Конечно, этот проект выглядел авантюрой, но авантюрой не безнадёжной. Военные силы англичан в Бенгалии состояли всего-навсего из двух тысяч солдат и тридцати тысяч сипаев - туземцев, обученных европейским приёмам ведения войны, — чья верность британской короне была весьма сомнительна. Поэтому, посылая в Индию 40 донских полков (22,507 человек при 24 орудиях), Павел отнюдь не рисковал стать посмешищем всего света.
Вообще политику Павла, внешнюю и внутреннюю, часто называли непредсказуемой и произвольной. Действительно, на первый взгляд может показаться, что она целиком зависела от его минутной прихоти. Но прихоти Павла имели в своей основе старомодное чувство рыцарской чести, чуть ли не в средневековом его значении. Он желал быть монархом, чьи действия определяют не «интересы», не «польза», тем более не «воля народа», а исключительно высшие понятия чести и справедливости. Именно исходя из этих соображения, он стал гроссмейстером ордена св. Иоанна Иерусалимского, или так называемого Мальтийского ордена.
В костюме гроссмейстера
Многие его государственные распоряжения говорят о том, что Павел безошибочно видел зло и всеми мерами старался его искоренить. Наиболее ярко эта его черта проявилась в военных реформах. В екатерининской армии процветали произвол командиров, казнокрадство, жестокое обращение с нижними чинами, притеснения обывателей, несоблюдение строевых уставов (при Потемкине высшие офицеры растащили для личных, неармейских нужд целый рекрутский набор — 50 тысяч человек, то есть восьмую часть армии!). Борясь с этими злоупотреблениями, Павел учредил в армии институт инспекторов, урегулировал уставом телесные наказания, восстановил пошатнувшуюся дисциплину. Конечно, новая прусская форма была неудобна и даже вредила здоровью солдат (вспомним суворовское «штиблеты: гной ногам»), но её введение пресекло мотовство офицеров. При Екатерине офицер считал себя обязанным иметь шестёрку или на худой конец четвёрку лошадей, новомодную карету, несколько мундиров, каждый стоимостью в 120 рублей, множество жилетов, шёлковых чулок, шляп и проч., толпу слуг, егеря и гусара, облитого золотом или серебром. Новый павловский мундир стоил 22 рубля; шубы и дорогие муфты были запрещены, вместо этого зимние мундиры подбивались мехом, а под них надевались тёплые фуфайки. Кое-что из армейских нововведений Павла дожило до наших дней, например, одиночное обучение солдат. Вспомним и то, что Суворов совершил свой величайший подвиг — швейцарский поход — с солдатами, одетыми в гатчинские мундиры. Форма не помешала побеждать.
Павел «выкинул» из гвардии всех недорослей, записанных в малолетстве в полки, и мещан, купивших гвардейский патент. По России раздался стон, потому что десятки тысяч бездельников от Риги до Камчатки привыкли пользоваться гвардейскими привилегиями.
Чтобы представить масштаб потрясения, приведу такой пример. Из 132 офицеров привилегированного екатерининского конногвардейского полка к концу царствования Павла, осталось всего двое. Зато подпоручики 1796 года, сделав стремительную карьеру, в 1799 году были уже полковниками. В отставку было отправлено 7 фельдмаршалов, свыше 300 генералов и более двух тысяч штабных офицеров. Однозначно оценить потери и приобретения в ходе столь масштабной чистки трудно. Армию покидали как опытные офицеры, так и многочисленная накипь, гвардейские щёголи и бездельники, которых к концу екатерининской эпохи накопилась масса.
В гражданской сфере деятельность Павла имела свои положительные результаты. Под воздействием царя Сенат разобрал 11 тысяч нерешённых дел, скопившихся за предыдущее царствование, чиновники подтянулись, секретари стали подписывать бумаги без взятки, все почувствовали, что они находятся не у себя в вотчине, а на службе. Для укрепления финансов на площади перед Зимним дворцом было сожжено ассигнаций на сумму 5 миллионов рублей, а пуды золотой и серебряной посуды переплавлены в звонкую монету; чтобы понизить цены на хлеб, была организована торговля из государственных запасов зерна. При Павле была налажена торговля с США, учреждено первое высшее медицинское училище; этот «кровожадный» государь не казнил ни одного человека и сделал многое для облегчения положения крестьян.
Именно он первым вторгся в запретную даже для государей область взаимоотношений помещика и крепостного. В день венчания на царство Павел обнародовал Манифест о помещичьих крестьянах, который положил начало ограничению крепостного права. Кроме того, были расширены права крестьян: был введён запрет на раздел семей крепостных при продаже, также крестьянам предоставлялось право на апелляцию в суде.
Указ 1797 года зафиксировал норму крестьянского труда в пользу помещика — не более трёх дней в неделю.
Самую справедливую оценку Павлу дал Василий Ключевский, кстати, обычно весьма строгий к русским государям. Как заметил историк: «Инстинкт порядка, дисциплины и равенства был руководящим побуждением деятельности этого императора, борьба с сословными привилегиями — его главной задачей».
Все это, конечно, мало походит на поступки повредившегося в уме человека. К несчастью, Павел не знал другого способа проведения своих решений в жизнь, кроме неограниченного самовластия. Желая сам быть своим первым и единственным министром, Павел вмешивался в мельчайшие подробности управления, привнося в работу и без того расшатанного государственного механизма свою вспыльчивость и своё нетерпение. Чиновники, привыкшие получать от царя личные распоряжения обо всем, боялись шагу ступить самостоятельно, а получив какой-нибудь приказ, со всем российским канцелярским рвением бросались бездумно исполнять его и из опасения не угодить требовательности государя проявляли такую строгость, что вызывали насмешки или ропот общества. Да и сам Павел, преследуемый мыслью о том, что он вступил на престол слишком поздно, что ему не успеть исправить все злоупотребления, проявлял ненужную торопливость. Давая больному лекарство, он не дожидался, когда оно окажет своё действие, а грозными окриками и пинками побуждал его скорее подняться с постели. В результате воздействие дисциплины на государственный механизм, которое при других условиях могло бы стать благотворным, было только внешним, внутри во всех государственных учреждениях господствовал хаос. А там, где хаос, у людей возникает вполне понятное стремление вернуться к прежнему, пускай дурному, но привычному строю жизни.
Единоличное вмешательство Павла во все дела и желание привести их в соответствие с личными пристрастиями и вкусами приводили к появлению скандальных указов царя, вроде следующих. 8 февраля 1800 года умершему генералу Врангелю, в пример другим покойникам, был объявлен строжайший выговор. 18 апреля того же года последовал указ сенату: «Так как чрез вывозимые из-за границы разные книги наносится разврат веры, гражданского закона и благонравия, то отныне впредь до указа повелеваем запретить впуск из-за границы всякого рода книг, на каком бы языке оные не были, без изъятия, в государство наше, равномерно и музыку». 12 мая было отдано, наверное, самое жестокое распоряжение царя: за упущения по службе штабс-капитана Кирпичникова лишить чинов и дворянства и записать навечно в рядовые с «прогнанием шпицрутенами тысячу раз».
Справедливости ради следует сказать, что панический страх перед Павлом испытывали только дворяне; простолюдины же глядели на строгость царя с одобрением, видя в ней некое возмездие благородному сословию. Дипломат и мемуарист Пётр Иванович Полетика (ударение в этой польской фамилии не нормируется правилами русского языка) вспоминал, что как‑то раз, увидев показавшегося на Невском Павла спрятался за оградой Исаакиевского собора. Когда царь ехал мимо, церковный сторож, не стесняясь присутствием «барина», довольно громко произнёс:
— Вот наш Пугач едет!
— Как ты смеешь так отзываться о своём государе? — прикрикнул на него Полетика.
— А что, барин, — равнодушно и без всякого смущения отозвался мужик, — ты видно и сам так думаешь, раз прячешься от него.
«Отвечать было нечего», — пишет Полетика. Дождавшись, когда Павел скрылся из глаз, он покинул своё укрытие и отправился дальше, радуясь избавлению от «опасной встречи».
Если подобным образом вели себя частные лица, то что же сказать о государственных служащих, особенно об офицерах, ежедневно рисковавших попасть под арест или заслужить ещё более строгое наказание?
В 1800 году общество уже было настроено против Павла. Однажды караульный офицер в Зимнем дворце допустил оплошность. Царь приказал Константину Чарторийскому передать виновному свой обычный в таких случаях комплимент, сказав, что он скотина. Выслушав князя, офицер презрительно ответил, что эта брань ему совершенно безразлична, так как исходит от человека, лишённого здравого смысла.
Если верить сообщению некоторых мемуаристов, жизнь Павла постоянно подвергалась опасности. Один из них (Коцебу) пишет, что всюду, где бы не появлялся царь, за ним следили десятки глаз, жаждущих его смерти. Он же передаёт историю о каком‑то юноше, задумавшем заколоть Павла, но при встрече с царём оробевшем и опрометью бросившемся домой, как будто за ним гнались фурии. Кажется, были попытки отравить царя. Таким образом подозрительность Павла имела серьёзные основания, а общество было недовольно именно его подозрительностью. Получался замкнутый круг, выйти из которого можно было только разорвав его.
Заговор против Павла созрел среди его ближайшего окружения. Первоначально заговорщиков было двое: вице-канцлер граф Никита Петрович Панин и адмирал Осип Михайлович де Рибас.
Н.П. Панин
Панин приходился племянником графу Н. И. Панину, наставнику Павла Петровича, и в детстве был товарищем игр великого князя. От дяди он усвоил свободный образ мыслей и ненависть к деспотизму, а близость к императорской семье рано развила в нем самоуверенность и апломб. Павел при вступлении на престол сделал друга детства вице-канцлером и членом коллегии иностранных дел. Вице-канцлер не питал к царю личной вражды. Составляя против него заговор, он действовал из соображений идеалистических, желая «спасти государство» отстранением Павла от престола и передачей власти в руки наследника великого князя Александра, который, как он надеялся, установит в России конституционный образ правления.
Де Рибас, разделявший планы Панина, скоро умер, и вице-канцлер стал подыскивать другого сообщника. Его чутье безошибочно указало ему на барона фон дер Палена, как на наиболее подходящую фигуру. По его рекомендации Павел сделал Палена генерал-губернатором Петербурга. В этой должности Пален в короткое время сумел завоевать полное доверие Павла; в 1800 году царь назначил его ещё и первоприсутствующим в коллегии иностранных дел и сделал главным директором почт.
Пален
Теперь, имея в руках высшую военную власть в столице и контролируя деятельность полиции, заговорщики решили действовать. Прежде всего следовало добиться согласия великого князя Александра на государственный переворот.
В переговорах с великим князем заговорщики проявили поистине дьявольскую ловкость. Пален рассказывал: «Я зондировал его на этот счёт, сперва слегка, намёками, кинув лишь несколько слов об опасном характере его отца. Александр слушал, вздыхал и не отвечал ни слова». Но расчёт оказался верен — великий князь ничего не сказал отцу об услышанных намёках и не пресёк крамольные разговоры в самом начале. Тем самым заговорщики как бы получили моральное право на дальнейшие шаги.
Убедившись в относительной безопасности, они открыто высказали Александру свои мысли. Дело было представлено так, что «пламенное желание всего народа и его благосостояние требуют настоятельно, чтобы он был возведён на престол рядом со своим отцом в качестве соправителя, и что сенат, как представитель всего народа, сумеет склонить к этому императора без всякого со стороны великого князя участия в этом деле». Александр возмутился этим замыслом и ответил, что «вполне сознает опасности, которым подвергается империя, а также опасности, угрожающие ему лично, но что он готов все выстрадать и решился ничего не предпринимать против отца». Однако содержание разговора вновь осталось тайной от Павла.
Пален сделался смелее. Имея по роду службы почти ежедневные сношения с Александром, который являлся военным губернатором Петербурга, он все чаще заговаривал с ним о необходимости переворота, пугая его, что революция, вызванная всеобщим недовольством, должна вспыхнуть не сегодня-завтра, и тогда уже трудно будет предвидеть её последствия. «Я, — вспоминал Пален, — так льстил ему или пугал его насчёт его собственной будущности, представлял ему на выбор — или престол, или же темницу и даже смерть, что мне наконец удалось пошатнуть его сыновнюю привязанность и даже убедить его установить вместе с Паниным и со мною средства для достижения развязки...»
Вообще в Палене заговор обрёл настоящего вождя, хладнокровного, властного, циничного, скрытного, неразборчивого в средствах. В отличие от Панина он преследовал в заговоре только личные цели, хотя впоследствии и был не прочь подчеркнуть, что «совершил величайший подвиг гражданского мужества и заслужил признательность своих граждан», и был сторонником физического устранения Павла. Глядя на его портреты, невозможно представить, что этот крупный, широкоплечий человек, с высоким лбом и открытым, приветливым, почти добродушным лицом в течение трёх лет готовил цареубийство, ежедневно уверяя жертву в своей преданности и вооружая сына против отца. Современники отзывались о нем, как об умном, проницательном человеке, усвоившем шутливое отношение к жизни, всегда жизнерадостном и беззаботном. Если верно, что между убийцей и жертвой порой возникает какая‑то мистическая близость, какое‑то непонятное, глубинное соответствие натур, то следует признать, что Пален как нельзя более подходил на роль убийцы Павла и что именно вышеперечисленные его качества, которые так нравились царю в людях, позволили ему осуществить задуманное.
Говоря о странных на первый взгляд указах Павла, не следует забывать, что многие из них намеренно искажались заговорщиками, во главе которых стоили не кто-нибудь, а государственный канцлер Никита Панин и генерал-губернатор Петербурга граф фон дер Пален, то есть лица, державшие в своих руках внешнюю политику страны и внутренний порядок в столице. Пален позже сам с удовольствием откровенничал о том, какими средствами он вызывал недовольство царём. Так, воспользовавшись одной из светлых минут в настроении Павла, он выпросил у него амнистию всем высланным из столицы офицерам. Таким образом он вернул в Петербург своих сообщников - свергнутого фаворита Екатерины графа Платона Зубова и его братьев Николая и Валериана, и генерала Беннигсена. Остальных опальных офицеров он распорядился не пускать в город и они, оставшись без куска хлеба, возвратились назад, кляня Павла на все лады и сея смуту по всей России. Судя по всему, Пален приложил руку и к многим другим несправедливостям, совершенным якобы Павлом. Недаром конец 1798 года, когда генерал-губернатор находился в отъезде, современники отметили как наиболее спокойный период царствования Павла.
Имя Павла I неотделимо от истории Михайловского дворца — самой знаменитой постройки его царствования. Неувядаемый интерес к этому таинственному зданию понятен: ведь в истории едва ли найдётся другой памятник, строительство которого было бы так густо замешано на мистических совпадениях.
Михайловский дворец
Искренняя вера Павла в сны и предзнаменования подтверждена многими современниками. Постройку дворца также связывали с одним странным происшествием, о котором говорил тогда весь Петербург. В 1796 году часовому, стоявшему у старого Летнего дворца императрицы Елизаветы Петровны, явился архангел Михаил и велел передать государю, чтобы тот возвёл на этом месте церковь. Когда Павлу доложили об этом, он произнёс загадочные слова: «Я знаю». Что послужило поводом для такого ответа, осталось неизвестным, но только Павел с неимоверной быстротой приступил к постройке нового дворца, названного в память этого чудесного события Михайловским замком. Внутри него была построена домашняя церковь во имя архистратига Михаила.
Впоследствии заметили ещё одно мистическое совпадение: по желанию царя, на фронтоне замка была выбита библейская надпись: «Дому твоему подобаетъ Святыня Господня въ долготу дней», и количество букв в ней совпало с числом лет, прожитых Павлом.
Строительство было закончено за четыре года. 8 ноября 1800 года, в день святого архистратига Михаила, дворец был освящён, и царь впервые обедал здесь вместе с семьей. Наспех законченное здание было почти непригодно для жизни. Сырость пронизывала собою все. Печи не могли согреть и осушить воздух. Густой туман клубился по коридорам. Бархат, которым были обиты комнаты, плесневел, углы большой залы, несмотря на два камина, сверху донизу были покрыты льдом. Но Павел все равно был в восторге от нового жилища.
Напоследок царя посетило ещё два видения. Накануне смерти ему привиделось во сне, что на него надевают парчовый кафтан, такой узкий, что он закричал от боли. А вечером 11 марта 1801 года, отправляясь спать, царь увидел себя в зеркале с шеей, скошенной на сторону. Спустя полтора часа две колонны заговорщиков по 60 человек каждая вломились в Михайловский замок. Все они были сильно навеселе от страха. До царской спальни добралась дюжина самых отчаянных головорезов. Услышав шум, Павел, как был, в ночной рубашке, спрятался за портьеру, но был обнаружен. Заговорщики подали ему для подписи заранее заготовленную бумагу об отречении от престола. Однако Павел заупрямился. Тогда граф Николай Зубов (зять Суворова), человек атлетического сложения, ударил царя в левый висок массивной золотой табакеркой. Это стало как бы сигналом для остальных. Пьяная толпа повалила Павла на пол и задушила офицерским шарфом.
История эта стара, как мир: Минотаврам вовеки суждено погибать в воздвигнутых для них лабиринтах.
Наутро подданные империи узнали, что император Павел Петрович внезапно скончался накануне от апоплексического удара. Мы хорошо знаем, что обыкновенно скрывается за подобного рода формулировками. Странно только, что мы до сих пор смотрим на Павла глазами дворян, обиженных на него тем, что им запретили носить круглые французские шляпы.
Памятник в Петербурге
Павел Петрович был прежде всего человеком очень трагической судьбы. Ещё в 1776 году он писал в частном письме: «Для меня не существует ни партий, ни интересов, кроме интересов государства, а при моем характере мне тяжело видеть, что дела идут вкривь и вкось и что причиною тому небрежность и личные виды. Я желаю лучше быть ненавидимым за правое дело, чем любимым за дело неправое».
Мне хотелось бы закончить эту лекцию цитатой из размышлений поэта Владислава Ходасевича: «Когда русское общество говорит‚ что смерть Павла была расплатой за его притеснения‚ оно забывает‚ что он теснил тех‚ кто раскинулся слишком широко‚ тех сильных и многоправных‚ кто должен быть стеснён и обуздан ради бесправных и слабых. Может быть‚ это и была историческая ошибка его. Но какая в ней моральная высота! Он любил справедливость — мы к нему несправедливы. Он был рыцарем — убит из-за угла. Ругаем из-за угла…».
Я зарабатываю на жизнь литературным трудом.
Буду благодарен, если вы оцените его посильной суммой
Сбербанк 4274 3200 2087 4403
У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!
Последняя война Российской империи (описание и заказ)
Оригинал и комментарии
Открыта 5 апреля 1953 года в составе участка «Площадь Революции» — «Киевская». Станция имеет статус выявленного объекта культурного наследия.
Открытка была подписана редактором к печати 27 июля 1953 года, через 3,5 месяца после открытия станции.
Москва. Открытое письмо. 1953 год. Изогиз
Архитекторы Л. М. Поляков, В. В. Пелевин, Ю. П. Зенкевич
Архитекторы вестибюлей Л. М. Поляков, Ю. П. Зенкевич, В. Г. Поликарпова,
Художники М. А. Энгельке
Инженеры‑конструкторы А. И. Семёнов, А. Н. Пирожкова, П. Пашин
Редактор В.Колчин
Фото: И. Шагина , тираж - 100 000 , цена -10 коп.,
Москва, 15 типография "Искра революции"
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Первым на подходе к батарее я обратил внимание на стоящий на горке северный дальномерный пост:
Поднимаемся к нему:
Внутри поста:
Здесь сохранилась бронекрыша (вещь редкая - обычно их спиливали охотники за металлоломом):
Лестница наверх:
На крыше:
Здесь когда-то были перила, но вот их, увы, спилили:
Рядом с постом какой-то фундамент:
Теперь направляемся к южному дальномерному посту. Он меньше, имеет только один этаж, и также сохранил бронекрышу:
Пороховые погреба батареи:
Заглядываем внутрь:
Над пороховыми погребами установлена корабельная зенитная установка 2М-3М калибра 25мм:
Вид с погребов на батарею:
Территория самой батареи была опутана колючей проволокой, но к моей радости в проволоке обнаружилась дыра, достаточная для того, чтобы аккуратно пролезть.
В погребе батареи:
Окна подачи снарядов и зарядов:
В первом орудийном дворике стоит СМ-4-1 - 130мм артустановка береговой артиллерии:
В следующем:- корабельная ЗИФ-31Б, калибра 57 мм:
В следующем - тожже корабельная установка В-11М калибра 37 мм:
Оставшиеся дворики пустуют:
Крайний правый дворик сохранил остатки лафета 11-дюймовой мортиры (именно такими орудиями была вооружена батарея изначально:
Выглядели эти орудия примерно так:
А вот схема их лафета:
В конце батареи - киот для иконы:
Икона в нем свеженькая, а вот решетка перед киотом осталась с дореволюционных времен:
Под киотом вход в еще один погреб:
У входа рельсы и сломанная тележка:
Заходим внутрь:
Теперь забираюсь наверх самой батареи. Оголовок вентиляции:
Вид сверху на орудия:
Это явно приборы управления огнем:
Еще несколько кадров с дрона:
И небольшой видеоролик с пролетом над батареей:
Неподалеку от батареи я заметил узкоколейку, ведущую на юг:
Пройдя по ней я вскоре дошел до небольшой выставки железнодорожной техники:
Имитация бронепоезда №9 КБФ, который был создан в Кронштадте во время войны. Это броневагон управления (выглядит довольно похоже на фото):
А вот эта платформа с 37-мм орудием уже фантазия - бронепоезд был вооружен 76-мм орудиями, снятыми с эсминца.
Оригинал и комментарии
«Освободим женщину от кухонного рабства!» - увы, большевики не смогли реализовать этот свой лозунг. Но, похоже, время его все-таки наступает. И женщина на кухне скоро станет пережитком старой эпохи. Железный конь робот приходит на смену домашней хозяйке.
Кто из нас хотя бы раз в жизни не мечтал о личном поваре-роботе? Теперь такая роботизированная стряпуха есть, и зовут ее Молли. Ее отец – изобретатель Марк Олейник – в интервью «Голосу Америки» обещает, что она способна приготовить тысячу блюд на уровне всемирно-известных шеф-поваров.
- Моя главная идея состояла в создании устройства, способного приготовить все, что хотите и когда захотите, - говорит он.
Умная кухня запрограммирована самостоятельно искать рецепты в обширной базе данных. И претворять их в жизнь с элегантностью профессионала.
- Это устройство может делать практически любую работу на кухне, - отмечает шеф-повар Тим Андерсон. - Это может освободить нас, поваров, от рутины, дав нам возможность больше творить.
В то время, как Молли не претендует на творчество, она обладает целым рядом других преимуществ. Благодаря тому, что она отлично справляется с задачей копирования и воспроизводства действий, она не совершает много ошибок. Она способна работать сутки напролет и выставлять на стол намного больший объем блюд.
Молли не только трудолюбива, но и многофункциональна. Если вы хотите жареного, она станет фритюрницей. Если хотите свежей пасты, она сделает тесто и нарежет его. Хотите ризотто, пожалуйста, будет ризотто.
Изобретатель признается, что повод для появления его детища на свет был самым прозаическим. «Еда, я очень люблю поесть. И хотел сделать так, чтобы еда была всегда, когда я захочу». Впрочем, профессиональные повара не боятся такой конкуренции.
За удовольствие, как известно, надо платить. Базовый вариант обойдется вам в 170 тыс долларов. А версия с роботизированными руками – в треть миллиона.
Оригинал и комментарии
Такие уж нынче реалии. В соседней стране президент — шут, а в России, кроме актеров продемонстрировать гражданскую позицию по важнейшему вопросу — некому. Сплошной одобрямс. И в этом «одобрямсе» якобы, «патриоты» сплелись в экстазе с якобы «оппозицией».
Слава богу среди лицедеев есть те, кому можно высказаться. Российская актриса Ольга Будина поддержала выступившего против вакцинации, а также сравнившего ранее антиковидные меры с холокостом, артиста Егора Бероева. Об этом она заявила в интервью «Собеседнику».
Будина призналась, что обрадовалась «смелому поступку» Бероева.
«Мы вправе решать, прививаться или не прививаться — это право выбора и это свобода человека, гарантированная нашей Конституцией, поэтому я поддерживаю позицию Егора Бероева», — сказала 46-летняя артистка.
Она отметила, что холокост начинался именно так же — сначала евреям запрещали находиться в обществе с представителями других наций, а закончилось все глобальной трагедией.
По словам Будиной, Бероев выразил то, что может произойти в ближайшем будущем.
«Он наглядно продемонстрировал, что начиналось все как бы невинно — никто никого не убивал. Просто почему-то одни были немножко чище, чем другие», — резюмировала Будина.
Ранее в июне Бероев во время вручения премии «ТЭФИ-Летопись Победы» возмутился дискриминацией непривитых россиян. Он сравнил новые антиковидные меры с холокостом.
В тоже время, сионисты отреагировали на заявление Бероева резко негативно. В частности бывший руководитель израильской спецслужбы «Натив» Яков Кедми обозвал Бероева «уродом» и «подонком» и призвал его судить.
Раскритиковал Бероева и ещё один представитель «пятой колонны» Олег Басилашвили. На сравнение ковидных ограничений с Холокостом он сказал:
«Если он провел такую параллель, то сейчас нашей стране угрожает гибель от вируса. Поэтому положение такое, как во время войны, — и те, кто уклоняется от прививки, изменяют своей стране», — цитирует Басилашвили kp.ru.
Как на войне! Надо затянуть пояса, сплотиться, встать плечом к плечу!
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: