Недавние тренды рунета

Страницы из советского иллюстрированного каталога 1957 года «Пиво и безалкогольные напитки».

В этих ваших ЖЖ надысь проходил опрос об авторах важнейших в жизни пользователей ЖЖ книг. Я об этом узнал, когда мне на глаза попался пост с результатами этого опроса. Сказать, что яфшоке – это ничего не сказать. ЖЖ – это ведь вроде не TikTok или какая-то другая площадка для прыщавых подростков. В ЖЖ вроде достаточно взрослые, интеллектуально развитые люди составляют основную аудиторию. По крайней мере, такова легенда. Но… Сказать, какой автор занял первое место? Толкин! И там же, в этом же ТОП’е, фигурировала Джоан Роулинг с её поттерианой. Это не в подростковой соцсети – это в ЖЖ такие предпочтения. Я вообще не могу представить себе, как должен быть устроен мозг взрослого человека, чтобы он публично донёс на себя, что сказочки типа «Властелина колец» или «Гарри Поттера» являются важнейшими в его жизни книгами. У них же за столом вилки надо отбирать, чтобы они случайно в глаз себя не ткнули. И знаете, в этом ТОП’е ЖЖ Фёдор Михайлович наш Достоевский не был упомянут вовсе. Вообще не упомянули! Словно его и не было. Братцы, да что происходит вообще? Земля таки налетела на небесную ось? «Преступление и наказание» – это же Альфа и Омега нашей чудесной жизни. Как можно не упомянуть автора этого бессмертного романа в числе авторов важнейших книг? Это же энциклопедия русской, мать её, жизни! Ну вспомним хотя бы вот этот момент: «…он заметил, что стоит подле распивочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз, в подвальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выходили двое пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же спустился вниз … Ему захотелось выпить холодного пива … Он уселся в темном и грязном углу, за липким столиком, спросил пива и с жадностию выпил первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояснели. "Все это вздор, – казал он с надеждой, – … Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, – и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое все это ничтожество!.." … он глядел уже весело, как будто внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами присутствующих … несмотря на всю грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в распивочной...» А? Каково?! Да в одном этом коротком абзаце сконцентрировано больше информации о нашей жизни, чем в толстенных описаниях дубов и первых балов. Не говоря уже про сказочки про хоббитов. А как прекрасно это: «…Стояли крошеные огурцы, черные сухари и резанная кусочками рыба; все это очень дурно пахло. Было душно, так что было даже нестерпимо сидеть, и все до того было пропитано винным запахом, что, кажется, от одного этого воздуха можно было в пять минут сделаться пьяным…» Эх, Русь, Русь, приклеюсь, где возьмусь… И знаете что я скажу? Распивочная на Руси – это квинтэссенция нашей жизни. Если большевики и сделали нечто в самом деле впечатляющее и заслуживающее бодрых славословий, так это то, что за десятилетия своей власти они сумели превратить процесс употребления пива в ещё большую гадость, чем даже то, что описано у Фёдора нашего Михайловича. Хотя более гадко, кажется, уже невозможно. И однако. Не верите? Тогда прошу под кат, где я проиллюстрирую процесс во всей его зловещей последовательности.



Но сперва некая нравоучительная сентенция, в духе Фёдора Михайловича. Я думаю, что уровень питейных заведений, особенно в такой стране, как наша – это индикатор отношения власти к народу. Когда власть держит народ за скот, то и питейные заведения в массе своей иллюстрируют это отношение. С другой стороны, и готовность народа ходить на водопой в гадюшники есть признак того, что народ смирился с участью скота.

Ниже привожу ретроспекцию, взятую с сайта pastvu.com. Очень полезный сайт. И очень отрезвляет любителей затянуть песню про советские молочные реки и кисельные берега. Ретроспекция идёт по годам, начиная с 20-х. Так, мне кажется, можно объёмнее представить как оно там было с этим самым. И да, вынужден отметить, что несмотря на зачин с упоминанием романа, в котором действие разворачивается в Санкт-Петербурге, моя ретроспекция затрагивает в основном Москву. Но это даже показательнее. Потому что Москва в СССР считалась главным культурным городом и в провинции дело с питейными заведениями обстояло ещё скучнее. Те фотографии, которые запечатлели быт любителей пива в других городах, отдельно маркируются упоминанием того, в каком городе сделано фото. Если такого упоминания нет – значит это Москва. Думаю, разобраться не сложно. А теперь – слайды.


Пивной киоск у Мясницких ворот, 1926 год.

Когда появилась традиция продажи пива в киосках – история умалчивает. Судя по всему, таковое явление возникло ещё при Царе Горохе. И, в своей сути, это достаточно здоровое явление. Человек промеж дел остановился у киоска, выпил кружечку, и чешет себе далее по своим делам. А если хочется чего-то погуще, посолиднее, тогда уж в пивную или полпивную, в трактир, а то и ресторан. То есть пивные киоски изначально были такими дополнительными точками распространения этого любимого в мужской части населения напитка. Однако стараниями большевиков пивные киоски стали почти единственными местами, в которых народ мог присосаться к крантику. И за развитием этого процесса мы тут вместе с вами и понаблюдаем.


Зал N 2 треста Омсельпром, 1929 год (Омск)

1929 год – это закат НЭПа, который хотя и закат, но на самом деле был самым расцветом. Закатом он стал только потому, что какой-то крестьянин зло пошутил над товарищем Сталиным, прибывшим в Сибирь-матушку инспектировать сельское хозяйство. Вернувшись в Москву, товарищ Сталин решил ставить крест на НЭПе. Дико вообще, если вдуматься. Экономика развивается ударными темпами, деньги текут в казну железным потоком, народец радуется и веселится. Но товарищ Сталин говорит: «Шабаш. Хватит этого всего, будем чугун лить ударными темпами». И уничтожает НЭП. Впрочем, не будем излишне строги к товарищу Сталину. Он, как и всякий марксист, был совершенно слабоумным, когда дело касалось экономики. Ведь марксисты как рассуждают об экономике? А вот так: мол, если какое-то частное предприятие хорошо функционирует в частных руках, то если его отобрать и передать государству, то оно точно также и продолжит хорошо функционировать, а то даже и лучше, ведь всё будет идти по плану. Так почему бы и не отобрать? Марксист не видит прямой связи между ухудшением работы, а то и полным исчезновением предприятия при передаче его от частного владельца государству и в этой куриной слепоте в полной мере проявляется его экономическое слабоумие. Товарищ Сталин, как уже сказано, был марксистом, а, стало быть, полным дурындой в экономической области. Так что он не со зла. Впрочем, сегодня мы не про товарища Сталина, а про обычное пиво.


Пивной зал № 1 «Красный пекарь» 2-й кооперативной артели инвалидов, 1929

Впрочем, решив прихлопнуть НЭП, как экономику частника, товарищ Сталин решил временно отдать всё, что касается обслуживания граждан в широком смысле (то что идёт под биркой «лёгкая и пищевая промышленность»), на откуп артелям. Если товарищ Сталин в экономическом плане был слабоумным, то его современные фанаты являются полными экономическими кретинами, ибо искренне считают, что артели 30-х годов были тем, что называется «частным предпринимательством». Но артель – это никакое не частное предпринимательство, а не более чем кооператив, то есть одна из форм деятельности, допустимая в СССР. Артель – форма организации труда, а не форма экономической свободы и, тем более, свободы предпринимательства.

В СССР, по сути, было всего две основные формы: государственная и кооперативная. К последним относились колхозы (в сельской местности) ну и артели в городской. Однако советский кооператив как небо и земля отличался от, скажем, сельскохозяйственного кооператива где-нибудь во Франции. Во Франции кооператив действует в рамках свободного рынка и по законам свободного рынка. В СССР же кооперативы (и артели) подчинялись тем же самым экономическим законам сумасшедшей плановой советской экономики, что и государственные предприятия. То есть план и плановая система распределения сырья были для советских кооперативов/артелей точно таким же законом, что и для госпредприятий. Никаким «частным предпринимательством» в там и не пахло. Более того, в отличие от госпредприятий, советские кооперативы (колхозы, артели и пр.) не владели средствами производства, а лишь арендовали их у государства. Поэтому, скажем, в сельской местности государство создавало МТС – машинно-тракторные станции, которые, как государственные предприятия, владели средствами производства (машинами и тракторами), и сдавали их в аренду колхозам. МТС, кстати, начали создаваться как раз в 1929 году, в виду ликвидации НЭПа.

В городах артели также не владели средствами производства, а лишь арендовали. То есть пивной зал «Красный пекарь» 2-й кооперативной артели инвалидов не был собственностью этой артели, а лишь арендовался ею. Стало быть, артель не могла по своему распорядиться им, а лишь могла уповать, что государство (в лице исполкома местного Совета) и далее будет продлевать аренду этого зала. А если местный Совет решит снести эту избушку, что изображена на фото выше и построить на её месте что-то иное? Обязан ли Совет предоставить 2-й кооперативной артели инвалидов точно такой же зал для точно таких же питейных нужд? Ответ – нет, не обязан. Проще говоря, т.н. «Советское» государство – на самом деле государство коммунистических бюрократов – использовало артели и прочие кооперативы лишь до тех пор, пока самому было недосуг забрать у них все те виды деятельности (в том числе и питейной), которыми они занимались. Тем более что и товарищ Маркс недвусмысленно заявлял: «любой совместный крупномасштабный труд нуждается в прямом управлении». Это он так строго одёргивал разных Лассалей, которые предлагали строить коммунизм на основе широкого самоуправления и рабочей кооперации. Впрочем, мы сейчас не об этом.


Вход в пивной бар павильона Главпиво на ВСХВ, 1939 год.

В знаменитом романе Айн Рэнд «Атлант расправил плечи» показан процесс постепенно выхода из экономики частных предпринимателей и частной инициативы и замены на директивную социалистическую экономику. Поскольку это роман, да ещё фантастический, то весь процесс показан уж очень быстро –тотальная деградация экономики США свершается всего за пару-тройку лет. На самом деле, как показывает опыт СССР, процесс этот может быть растянут на десятилетия и происходит не так заметно. Более того, Айн Рэнд почему-то считала, что привыкшие работать в условиях свободной экономики люди откажутся творчески работать при диктатуре. Это, безусловно, большая ошибка Айн Рэнд. Взять вот хотя бы Сергея Павловича Королёва. Существуй он на страницах романа «Атлант расправил плечи», то, безусловно, после того, как следователь на допросе сломал ему челюсть, он бы не только не стал трудиться на этот человеконенавистнический режим, а, наоборот, стал бы ему максимально вредить. Но то в пространстве романа Айн Рэнд. А в реальности – в СССР – Сергей Павлович Королёв не только не помышлял о тотальном саботаже (как какой-нибудь Джон Голт), а, напротив, со сломанной челюстью трудился не за страх, а за совесть, и создал для того режима, который некогда обошёлся с ним, как с собакой, такое чудо, как космическая ракета.

Это я к чему? Это я к тому, что изменение законов и требований диктатуры не отражается на людях одномоментно. Творческий и активный человек трудится на себя в рамках НЭПа. Потом НЭП ликвидируется («гениальным» указанием Сталина). Но человек-то с его талантами и энергией остаётся. Что же, он сколачивает какую-нибудь 2-ю кооперативную артель инвалидов и продолжает дело. Конечно, уже не так хорошо, как раньше, но всё же ещё достаточно неплохо. Потом государство начинает вытеснять и артели, перекладывая на себя их функции. Ну что же? Талантливый и энергичный человек устраивается в управление Главпиво Наркомпищепрома СССР и снова делает дело достаточно неплохо. Вот взять хотя бы дизайн пивного бара павильона Главпиво на ВСХВ¸– ведь хорошо же сделано, с душой, красиво даже. Сразу понятно, что приложил руку давешний человек, который помнит ещё нормальную страну, то есть до того, как в ней стали править большевистские палачи. Такой человек помнит, что надо делать другому человеку хорошо и красиво, чтобы ожидать от него положительного ответа в виде звонкой монеты. И он делает так, как требуют от него его воспитание и его память, хотя особого стимула в получении прибыли уже и нет. Вот, например:


Киоски Пивторга, 1940 год. (Ленинград)

Симпатично ведь? С душой сделано. Не на отъебись. Люди ещё помнили, как надо, искренне прикладывали свой талант. Но конечно прежний народ уходил – и далеко не всегда в силу естественных причин (о чём трепетно заботился и лично товарищ Сталин, и его доблестные наркомы Ягода, Ежов, Берия). Однако были и несколько неожиданные массовые приобщения к нормальной бытовой культуре.


Поэт Евгений Долматовский и неизвестный офицер пьют пиво в кафе, 1945 год (Вена)

Миллионы советских людей в какой-то момент оказались вдруг в Европе и увидели, что можно жить совсем не так, как учат их жить «родные» партия и правительство, и лично товарищ Сталин. Люди увидели нормальную жизнь. И конечно те из них, кто имел творческий заряд, положили это на ум и потом, вернувшись в СССР, старались хоть как-то претворить в жизнь. Об этом аспекте 1945 года, кстати, мало рассуждают. Условный послевоенный сталинский ренессанс, безусловно, был связан с энтузиазмом по поводу победы в войне. Но также и с тем, что миллионы людей увидели, как можно жить по-нормальному и захотели именно такой жизни. Впрочем, что-то я отвлёкся от заявленной темы.


У павильона Пиво-Воды, 1948 год (Вологда).

Что мы видим на этом фото? Правильно – мужчина пьёт пиво. А как выглядит мужчина? Очень неплохо выглядит. Хороший костюм, скорее всего трофейный, хорошие полуботинки (источник скорее всего тот же) и наверняка трофейный велик. Люди тянутся к хорошей жизни. Ибо они её увидели и даже кусочек это жизни сумели привезти к себе домой (к слову, эти трофейные вещи мужчина не обязательно лично привёз в воинском эшелоне, возможно он их купил на чёрном рынке у себя в Вологде).

Да и пивной кисок – хотя конечно это не уже не то, что пивной бар павильона Главпиво на ВСХВ, но имеет следы какой-то архитектурной осмысленности. В целом, полагаю, этот мужчина в этом 1948 году возле этого павильона ощущает себя вполне современным и счастливым человеком.

Как и вот этот дядя.


Пивной киоск, 1950е (Киев)

Возможно какой-нибудь важный инженер. Или журналист. А то и дипломатический работник. Да и пивной кисок хорош. Человек, который его проектировал и строил, явно хотел сделать так, чтобы было красиво и приятно. И народу нет. Потому что ещё немало имеется пивных залов, а пивные киоски – это так, просто чтобы кружку пива выпить, гуляя по парку.

Постепенно конечно пивная архитектура упрощается.


Ленинград. Пивной ларек на углу Менделеевской линии и Биржевого проезда, 1950-е.

Тут уже без декоративных колонн с разными там капителями. Простой временный короб с окном. И строгая вывеска.

А в сельской местности совсем дёшево.


Магазин Пиво-Воды у перекрёстка с Вокзальной улицей. Московская область, село Тарасовское. 1952 год (снято проезжим иностранцем).

В городах тоже упрощение и опошление заметно невооружённым глазом.


Ларек Пиво-воды, 1954 год (Ленинград)

Интересно, дядя поит школьников лимонадом или чем покрепче?


ВСХВ. Пивной бар, 1955 год.

Знакомый нам пивбар на ВСХВ дожил до 1955 года. И, стоит отметить, никаких изменений в оформлении не случилось. Начинается эпоха упрощения и местами попыток сохранить то, что было когда-то.


Комментарий к фото: «По утверждениям многих старых сочинцев, на снимке предшественник Шайбы на улице Войкова», 1956 год (Сочи)

Город Сочи – Мекка советских отпускников. Тут многие пансионаты построены в дворцовой стилистике. Ну и павильон Воды-Пиво постарались сделать посимпатичнее. Хотя, если бы не круглая в плане форма, ничего такого уж впечатляющего. Это уже явно делал человек, который не то что не помнит, как при царе было, но в венском кафе в 1945 году не бывал


Дворец спорта в Лужниках. Автомат-закусочная. Одна касса приходилась на каждые 8-9 торговых автоматов. 1957 год.

К VI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов, который прошёл с 28 июля по 11 августа 1957 года, Никита Сергеич (не Михалков), постарался сделать Москву витриной социализма и для этого… ну вы поняли, насытил её подсмотренными у капиталистов «штучками», в частности, американскими автоматами по продаже закусок и напитков. На данном постановочном фото представлены автоматы по продаже бутербродов, но были и пивные. Судя по подписи, чтобы получить снедь, жаждущий сперва в кассе должен был приобрести специальный жетон. Из чего я делаю вывод, что автоматы были импортными, заточенными под какие-то другие денежки, а не под советские пятаки и гривенники.


Павильон Пиво-Воды, 1957 год, (Кострома)

Но вот, кстати, опять нечто в купеческом стиле. Колонны, антаблемент, все дела. Судя по всему, в Костроме 1957 года это был достойный архитектурный объект, на фоне которого было приятно сделать игривую фотографию. Но почему они не пьют пиво? А потому что это правильная советская молодёжь. А может просто пива нет. Интересно, в какую игру они играют? Ведь не кусок же мыла делят. Ни у кого нет предположений?


Реклама «Чайки» на фоне павильона Пиво на ВДНХ СССР, 1958 год.

И снова наш старый знакомый – пивной павильон, только теперь уже на ВДНХ, а не ВСХВ. Продержался почти 20 лет, бродяга. Что интересно, рекламщиками той поры был признан достойным, чтобы на его фоне сделать фото автомобиля «Чайка», предназначенные для иностранного потенциального потребителя. Из чего приходится сделать вывод, что ничего более достойного в 1958 году для такого фото не нашлось. То есть павильон, построенный в 30-е людьми, которые помнили царское время, футуристично – в глазах советских фотографов – смотрелся и в конце 50-х.

Кстати, про царское время. Когда я говорю про то, что люди когда-то помнили, как было, то имею в виду нечто вроде этого:


Казанская выставка. Выставочные павильоны пивоваренного завода Восточная Бавария, 1909 год.

Но вернёмся в советское время.


Волжская набережная, ларёк Пиво-воды, 1959 год (Чебоксары)

Вот уже пивные ларьки начинают приобретать привычный нам вид. Не архитектурно, но в плане толпящихся возле них любителей пива. Если возле киоска, у которого пиво можно выпить только стоя, скапливается население, стало быть окрест питейных точек больше нет.


С машины продают пиво в праздник 1 мая; рядом расположен ДК РММЗ, 1959 год (Свердловская область, Ревда).

А тут уж и вовсе по простому. Прямо с машины. Мужичкам в радость. Но почему не продавать в буфете рядом расположенного ДК?


Перекресток улицы Вавилова и Дмитрия Ульянова, 1960 год.

Унылой безысходной веет от этой фотографии. Слово «Пиво» ещё выписано каким-то дизайнерским шрифтом. Но крытый рубероидом пивной сарай от этого краше не стал. До первого полёта человека в космос остался всего один год.


Пивной ларек на ул. Ефимова, 1960 год (Ленинград)

В культурной столице СССР пока что посимпатичнее. Хотя в 1960 году этот ларек, родом из 50-х, выглядит уже старомодно.


Работницы Азовского пивзавода обслуживают моечный комбайн в цехе розлива пива, 1960 год. (Ростовская область, Азов).

Санитарное состояние станка вызывает некоторые раздумья.


Пивной ларёк, 1961 год. (Ленинградская область, Карташевская).

А где-то Гагарин бороздит космические пространства.


Госпитальный переулок, пивной киоск, 1962 год.

Чтобы не было неудобно перед Юрием Алексеевичем, пивные киоски получили новый дизайн. Для 1962 года наверное неплохо. Особенно впечатляют большие стеклянные витрины, через которые прекрасно видно, что там делается под прилавков. В дальнейшем торговцы пенным напитком сделали выводы и боковые стены пивных киосков перестали быть стеклянными. Да и центральное окно уменьшилось, превратившись в довольно небольшую дыру для приёма денег и выдачи напитка. Но это позже.


Пивной ларёк на углу ул. Крупской и ул. Седова, 1962 год.

Тоже полностью стеклянный пивной киоск.


В пивной Шайба, Барабан или Чум, 1963 год (Кострома).

Тут я в недоумении. В те времена солдатикам можно было пить пиво в увольнительной? Когда я служил, нам продавцы только из подполы пиво продавали.

А вот так выглядела эта костромская пивная Шайба, Барабан или Чум.


Кострома, 1963 год.

Чум, мне кажется, самое подходящее название.

Были в Костроме и другие пивные точки.


Пиво-Воды, 1963 год (Кострома)

Все тот же узнаваемый почти полностью прозрачный киоск. Футуристичненько. Но культура потребления уже вполне свинская – с кружкой пиво стоя на проезжей части.


Павильон Пиво, ВДНХ, 1964 год.

Ого! Он достоял до 1964 года! Представляю этот запах плесени и кислятины внутри, характерный для советских точек общепита, особенно питейных и особенно таких старых. То есть если при царе-батюшке такие павильоны делали на несколько месяцев – время проведения ярмарки – в СССР оный павильон стоял четверть века.


Проходная пивзавода, 1964 год. (Торжок)

Решения съездов КПСС претворялись в жизнь даже на пивзаводах. При этом порядковый номер съезда не играл значения.


Учащиеся 11-Б класса 751 школы в феврале 1964 года на углу Тайнинской улицы и Осташковского проезда (современное название).

Хрена себе у них в 11-Б классе учащиеся учились. Судя по трубе, пивной павильон имел печку. Или это другой дом там виднеется?


Доставка пива в цистернах ёмкостью 2000 литров на машинах ГАЗ-51 с завода им. Степана Разина до ларьков стала осуществляться с конца октября 1965 года (Ленинград).

Киоск по прежнему ещё остеклён с трёх сторон, но выглядит уже отнюдь не футуристично. Интересно, насколько тщательно потом вымывались эти цистерны ёмкостью 2000 литров?


Ресторан «Спутник» на 200 мест (открыт в декабре 1966 года), строительство началось в 1962 году. Справа виден навес где продавали пиво, в городском парке в народе называвшийся «Рваные паруса». 1966 год.

Народ он всегда давал правильные названия. Судя по народному названию заведения, и на особо изысканный вкус напитка рассчитывать не приходилось.


Пивной бар Дубок, 1968 год (Ленинград)

К 60-м собственно пивные бары в СССР становились всё большей редкостью. Они конечно не исчезли совсем, но даже в таких городах, как Москва и Ленинград, их можно было пересчитать по пальцам.


Пиво в древней Бухаре, 1969 год.

И даже в Бухаре! Впрочем, почему бы и нет?


Пивной киоск на ВДНХ, 1970 год.

Киоск симпатичный. Однако архитектурно это снова привет из 30-х, от тамошних людей. Вот как этот объект выглядел в 1939 году:


ВСХВ. Специализированный пивной киоск «Главпива». 1939 год.

В изначальном виде это куда более симпатичный воздушный объект, открытый на все четыре стороны. В 1970 году его превратили в пивную-автомат, сильно ухудшив эстетическую привлекательность. Впрочем, понятное дело, страждущим мужичкам было не до дизайна.


Ресторанчик Laiva (Лодка), 1970 год (Юрмала)

В советскую Прибалтику народ ездил как за границу, чтобы, в том числе, душевно отдохнуть в таких вот пивных ресторанчиках. И опять же отмечу, что в 1970 году в Юрмале (как и вообще в Прибалтике), было полно людей, которые ещё хорошо помнили, как было в нормальное время без коммунистов. И эстетические решения зон отдыха были соответствующие.

Сравним ресторанчик Laiva вот с таким подмосковным «уютным» местечком:


Буфет у станции Покровское-Стрешнево, 1971 год.

Сравнение явно не в пользу буфета у станции Покровское-Стрешнево.


Пивной бар на ВДНХ, 1972 год.

Рекламный плакат как-то не очень. Страдает формализмом и общей эстетической недоразвитостью автора. А позирующий мужчина мне нравится. Такие вот в таких вот пивных заведениях под вечер драки устраивали. Закалённый чувак, сразу видно.


Пиво привезли. Коньково, Профсоюзная улица, д.100. 1972 год.

И вот, наконец, советские пивные ларьки приобрели свою законченную и самую совершенную форму. Уродливые, закрытые со всех сторон, кроме фасада. Судя по мизансцене, пиво привезли только-только, ещё не все узнали, поэтому пока что очередь небольшая, несмотря на явную жару. Но скоро благая весть разнесётся на весь район и будет примерно так:.


Зеленодольская улица, Кузьминки, 1978 год.

Народ закупается пивом и чинно рассаживается на рельсах. Комфорт и уют. А можно пойти на трубы, призывно сложенные неподалёку. Словом, полно места для комфортного проведения досуга. И всегда есть где отдохнуть.


Очередь за пивом, 1980е. (Ленинград)

Была романтика.


Пивной ларек напротив автостанции. 1980е. (Плавск, Тульская область)

Была духовность.


Пивной оазис на Шкапина, 1984 год. (Ленинград)

В самом деле – оазис. Вообще, культурно проведённый досуг в такой обстановке сильно способствовал стремлению выполнять и перевыполнять план и идти на встречу коммунизму.

Ладно, ещё немного фотографий по теме.


Пивной ларек на Моховой (ларек фигурирует в рассказе Довлатова Шофёрские перчатки), апрель 1972 года.

А чем женщины хуже мужиков? Женщины тоже хотят пива. Интересно, что там такого смешного? Таракан в кружке?


Очередь за пивом на улице Чернышевского. Январь 1973 года.

Что может быть приятнее, чем попить пивка на январском морозе возле засранного пивного ларька?


Пивной бар в Береговом переулке, 1974 год (Калининградская область, Светлогорск)

И снова – Калининград, бывший немецкий Кенигсберг, кое-кто кое-что ещё помнит и это сразу отражается на дизайне.


Щелковское шоссе. Булочная и пивной бар «Байкал», 1979 год.

Типовая пивнуха позднебрежневских времён. А как там было внутри?


Пивной бар на ул.Беловежская, 95 квартал. 1975 год.

Это если кто-то думает, что за вывеской «Пивной бар» в СССР скрывалось что-то очень уж привлекательное. Вышу культуру обслуживания! Охуенно. Названия менялись, а внутренняя среда обитания была однотипной.


Пивной бар на ул.Беловежская, 95 квартал. 1975 год.

С закусью, правда, не очень. Килька пряного посола. И салфетницы без салфеток. Так проходила жизнь. У иных советских граждан, так, можно сказать, буквально вся жизнь.

Пивной бар на ул.Беловежская, 95 квартал. 1975 год.

«Категорический императив Канта, гласит….» Какие там бывали глубоко философские разговоры! Интересно, многие бы из нынешних молодых граждан захотели бы в такой обстановке провести досуг? А я, братцы, между нами говоря, хотел бы туда разок снова наведаться, вдохнуть этот букет ароматов, состоящий из несмываемого запаха пота вечно полупьяных мужичков, запаха растёртого по кафельному полу жира, и конечно ароматов разбавленного, порой уже кислого пива. Романтика. Молодость всё же, как ни крути.


Пивной бар Колос, 1977 год (Ленинград)

В этом пивбаре наверное было поуютнее. Но там мне бывать не доводилось.


Пивной ларек работает от ресторана «Голубой». 1978 год (Сочи)

Ресторан «Голубой»? Если это не опечатка – дивное было время, наивное и романтичное.


Мельничный Ручей, пивной ларёк у станции, 1979 год, Ленобласть.

На всю округу, наверное, единственная точка.


Пивной бар на ул. Ленина, 1979 год (Удмуртия, Глазов)

Но иногда попадались и цивильные места. По крайней мере, снаружи.


Пивной бар «Жигули», 1980 год, (Омск)

Убранство зала ничего так, но столы и стулья скорее столовские. Хотя для мужиков всё равно наверное котировалось как высший писк пивного счастья, посидеть в таких условиях.


Пивной ларёк на Трубной, 1979 год.

Но всё-таки чаще как-то вот эдак.


Пивной бар «Ладья» (в народе – Яма), 1980 год.

Один мужчина устал стоять и решил прилечь. Остальные стоят и в ус не дуют. Ещё не устали, видимо, но вожделеют.


Пивной бар в пос. Новопышминское, Свердловская область, 1980е.

Сюда наверное только местные блатные ездили, учитывая, что это не в городе, а здание по советским меркам, можно сказать, выдающееся для пивного бара.


Пивной бар при ресторане «Нептун», 1981 год. (Ленинград)

Солидная публика. Интересно, что за праздник. А может просто мужички сказали своим жёнам, что пошли с детишками в парк культуры, для чего для отвода глаз купили шарики, а сами в пивной бар?


Банка пива на всех. 1983 год (Свердловск).

В СССР банки были не в жести и не объёмом 0,5. Вот оно, счастье. Я, кстати, недавно в каком-то магазине увидел пиво в 3-литровых банках. Подманивают покупателей ностальгией, ироды.


Пивбар в Хамовниках. Бар закрыт. 1983 год.

А этим не повезло. Пришли, а пива нет.


Любители пива у ДК им. Маяковского, 1985 год (Новокузнецк)

Мужики даже наверное счастливы. А как же, бутылочное пиво!


Пивной зал от столовой №7 Дзержинского треста столовых, 1989 год.

Хотите туда?


Пивной бар у парка Победа, 1985 (Тирасполь)

На этом, пожалуй, на сегодня закончим.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Как я и предсказывал, с борщом все идет по плану. МИД Украины официально подало заявку на внесение борща в список нематериального наследия ЮНЕСКО. То есть люди делают то, что сказали. Последовательно и спокойно. В отличие от нашего МИДа, способного лишь на блатные подначки и поиск ущемления путинского величия.

Вообще удивительно, почему российское внешнеполитическое ведомство до сих пор не возглавляет Пригожин. Было бы полное стилистическое единство – «гопник на киче». Впрочем, не буду им подсказывать…

Так вот о борще. Оказывается, многолетние стенания российских депутатов о русофобии ЮНЕСКО могут иметь совершенно другую альтернативу. А именно спокойную и конструктивную работу по продвижению своей культуры. Но поскольку представление о культуре у нынешней российской власти ограничиваются матрешками и иконами, то вопрос становится чисто риторическим.

На самом деле коллизия с борщом обнажает гораздо более важную проблему. России нечего предложить миру в качестве привлекательного идеала. Вернее, скажем немного по-другому. То, что могло бы повернуть к России миллионы людей на всей Земле, совершенно не соответствует идеалам путинской власти.

Социальная справедливость, гуманизм, общественный прогресс, бесплатное образование и медицина – эти советские лозунги (пусть во многом и фарисейские) делали популярными идеи социализма в мире. Что сегодня может вместо них предложить Россия? Ненависть ко всему цивилизованному миру, дружбу с самым отвратительным международным отребьем? Лозунг «Можем повторить», из которого пока что удачно повторить, похоже, получается только фашизм? 

Стоит ли говорить, что никакое продвижение национальной культуры, кроме примитивных матрешечных фестивалей, и не входит в повестку дня российских ведомств. А когда независимая от пропаганды культура страны чудом пробивается за рубеж, то тут же объявляется «русофобской». Это же реальный пример, скажем, состоявшегося несколько лет назад в пригороде Парижа фестиваля Rusenko, собравшего молодых художников, писателей, драматургов (и да, кулинаров) из России. «Фестиваль фальсифицированной псевдорусской культуры» - заверещали тогда штатные пропагандисты.

Как видите, не дающая российскому МИДу и депутатам проблема украинского борща выявляет гораздо большие глубины отечественной политики. Впрочем, что там политика! Первое и главное отличие российских чиновников – это глубокое, хроническое невежество. Как оказалось, они даже не способны понять, о чем идет речь в ЮНЕСКО по этому поводу. 

"Сама по себе борьба официального Киева с русским борщом выглядит курьезно, поскольку на протяжении веков это блюдо готовили не только на территории современных России и Украины, но и ряда других стран", - заявила на днях член комитета Госдумы по международным делам Елена Панина. И дальше начала блажить про фашистов, психиатров и т.п. 

Увы, невежественной депутатше вместе со всеми ее начальниками так и не удается осознать простую вещь. Не о рецепте борща идет речь, а о роли этого блюда в истории и культуре страны. Не о приватизации борща и его исключительной принадлежности Украине, а о «Культуре приготовления украинского борща" (как и называется досье, отправленное в ЮНЕСКО). Улавливаете разницу? Культура приготовления парижского багета. Культура приготовления узбекского плова, итальянской пиццы. Отчего же здесь не поднимается вой, ведь и плов, и хлеб, и открытые пироги столетиями готовятся в России.

Так вот именно потому. Из-за тупого невежества и старания выслужиться, оседлать волну ненависти между народами. И последний штрих. Российские депутаты, сетуя на то, что ЮНЕСКО не оценивает наши блюда, забывают о малости. С 2003 года Госдума так и не находит в себе сил ратифицировать ту самую Конвенцию ЮНЕСКО об охране нематериального культурного наследия. Некогда им, о народе и культуре все заботятся. 

Любопытно мнение, почему отсутствует ратификация документа со стороны России. Из разных вариантов наиболее близким к истине мне кажется одно. Конвенция нацелена на сохранение культуры малых народов. Российская вертикаль же как огня боится развития татарского и башкирского самосознания, поисков культурной самостоятельности якутов и удмуртов, ингушей и калмыков. Оттого, что идея «украсть все и перепрятать за границей» как-то мало сплачивает народы, входящие в Российскую Федерацию.  

Оригинал и комментарии

У богатых свои причуды. Сам-то я понимаю, что надо заставлять себя есть киви и папайю. А тут еще и американский рейтинг «чистоты» продуктов подоспел. И тоже подтверждает: нет ничего лучше ананаса, да авокадо. Так что, как говорится, требуйте в каждой «Пятерочке».

Перечисленные ниже продукты питания считаются вкусными и полными полезных для нашего организма свойств. Вот только к их выбору нужно подходить с особым вниманием, так как они вошли в новый список «Грязная дюжина». Это перечень фруктов и овощей с наибольшим содержанием пестицидов, составленный американской экологической группой Environmental Work Group. 

Черный список

Рейтинг загрязненных пестицидами фруктов и овощей 2021 года включает 47 различных фруктов и овощей. А основан он на более чем 43 000 наборов данных, полученных Министерством сельского хозяйства США и Управлением по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных средств. Согласно данным Экологической рабочей группы 2021, клубника, к сожалению, продолжает занимать первое место в списке «Грязной дюжины» фруктов и овощей, содержащих наибольшее количество пестицидов

Кроме того, по данным исследования университета Массачусетса в Амхерсте, опубликованного в 2017 году в «Журнале сельскохозяйственной и пищевой химии», лучшим методом удаления остатков пестицидов из яблок является использование для их мытья раствора пищевой соды. Другим более дорогостоящим вариантом является выбор органических продуктов питания.

«Грязная дюжина»

1. Клубника

2. Шпинат

3. Кудрявая капуста и горчица

4. Нектарины

5. Яблоки

6. Виноград

7. Вишня

8. Персики

9. Груши

10. Болгарский и острый перец

11. Сельдерей

12. Томаты

Это не значит, что мы должны перестать покупать или употреблять эти продукты. Цель этого списка — вдохновить нас на более разумный подход к выбору еды. Если доступна цена, то выбор именно органических версий овощей и фруктов, включенных в список, должен исключить любые потенциальные риски, связанные с возможным наличием в них пестицидов.

Кроме того, Агентство Европейского Союза по безопасности пищевых продуктов следит за тем, чтобы уровни содержания пестицидов в этих продуктах соответствовали действующему законодательству, как показано в его последнем докладе, и чтобы поэтому пищевые продукты были безопасны для употребления. Необходимо тщательно мыть фрукты и овощи. Как? Активно промывая их под проточной водой, а не в миске с водой. Если фрукты не мягкие, лучше мыть их с щеткой.

Продукты с наименьшем содержанием пестицидов

Отчет также включает в себя список 14 «чистых» продуктов с наименьшим содержанием пестицидов. Почти 70% протестированных образцов фруктов и овощей не содержали остатков пестицидов, что делает их «наиболее безопасным выбором».

«В данных продуктах крайне редко можно обнаружить пестициды», — говорится в отчете Экологической рабочей группы. «Только 8% образцов фруктов и овощей из списка содержат два или более видов пестицидов».

14 «чистых» продуктов

1. Авокадо

2. Сладкая кукуруза

3. Ананас

4. Лук

5. Папайя

6. Замороженный горошек

7. Баклажан

8. Спаржа

9. Брокколи

10. Капуста

11. Киви

12. Цветная капуста

13. Шампиньоны

14. Сладкая дыня

Ежегодный отчет

В ежегодном отчете Экологической рабочей группы, который публикуется с 2004 года, используются данные исследований Министерства сельского хозяйства США для классификации 46 продуктов питания, наиболее и наименее загрязненных остатками пестицидов. В агентстве продукты питания обрабатываются так, как это делали бы потребители — их моют и снимают кожицу — перед тем, как провести необходимые исследования. Министерство сельского хозяйства США не проверяет все 46 продуктов питания каждый год, поэтому Экологической рабочей группы использует результаты наиболее свежих исследований.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: ваш покорный слуга (aka боец РТВ ПВО) доблестно имитирует боевое дежурство для фоток в дембельский альбом.

Эпиграф как бы: «Два солдата из стройбата заменяют экскаватор. А один из ВДВ заменят их вдвойне. А один из ПВО заменяет хоть кого» (мудрость неизвестного философа из войск ПВО).

Каждое второе воскресение апреля по особому отмечался во всех частях радиотехнических войск ПВО страны. Ибо. Почему именно второе воскресение апреля было отдано под этот день? А шут его знает. Мне неведомо. Но сегодня решил повторно опубликовать свой пост, который как-то раз я вывешивал в далёком уже 2010 году (в котором 11 апреля также выпало на воскресение).



В этот день – день РТВ ПВО – солдаты и офицеры одевались в парадную форму одежды. Правда так было только в учебке, в которой я начинал свой героический путь в войсках противовоздушной обороны. В боевых частях в парадках не ходили за неимением оных. Это, кстати, было очень удивительно. Поскольку каждому солдату полагается парадка. Но как-то так получалось, что парадки вечно улетучивались и испарялись и только дедушки имели оные, бережно оберегая их от злых взглядов, пряча в дальних нычках и заботливо обшивая их галунами и прочей дребеденью в ожидании дембеля.

В РТВ ПВО я попал в точном соответствии со своей гражданской специальностью, которую должен был бы получить в институте, если бы его окончил. Но поскольку затруднительно было окончить институт за один год учёбы, а второго года учёбы Министерство обороны мне предоставить категорически отказалось, я убыл. Для прохождения. И попал в учебку для получения специальность «Оператор АСУ». Ни много, ни мало.

Вообще говоря, если бы мне в самом деле удалось послужить по этой специальности, то это было бы довольно интересно. Ибо служить по идее я должен был бы в «кабине ЭВМ», входящёй в комплекс управления батальона РТВ ПВО. В этой кабине реально была ЭВМ. Вернее, даже две – одна резервная. Правда выглядели они совсем не так, как выглядит домашний персональный компьютер. ЭВМ в моей кабине представляли из себя несколько металлических шкафов с цветными лампочками и кнопочками. В боевой части цветные лампочки дембеля откручивали, чтобы использовать их при изготовлении модели взлетающего истребителя-перехватчика. Истребитель взлетал с куска ВПП, изготовленной из прозрачного плексигласа. А лампочки шли по обе стороны полосы, как на настоящем аэродроме. В целом красиво. Но нарушало обороноспособность государства, ибо без этих лампочек (вернее, их цветных прозрачных колпачков), определять что происходит с ЭВМ было затруднительно. В итоге кобмат однажды сдеалл заявление, что если все лампочки не окажутся на своих местах, то никто на дембель не уедет. Это возымело.

Кстати, о лампочках. Видели вы когда-нибудь ночную работу аэродрома, на котором базируются истребители-перехватчики? Это, доложу я вам, очень красиво. Днём этот аэродром представляет из себя довольно унылую картину из комбинации бетонной полосы, рядом с которой стоят полузакопанные ангары и всё это окружено несколькими рядами колючки. Но зато ночью… Ночью это всё горит разноцветными огнями, а сами перехватчики, то взлетающие, то садящиеся на полосу, представляют из себя довольно-таки футуристическую картину. Одно загляденье, короче.

Но была одна закавыка. В читинской радиотехнической бригаде, в которую я попал по распределению за антисоветскую деятельность, АСУ не использовалось. Сам батальонный комплекс был, но он как бы это сказать, был скорее для проформы. А вся работа шла по старинке. То есть комплекс включался каждое утро, а вечером выключался. И никто никаких боевых дежурств на нём не нёс. Он был, так сказать, для резерва. Лишь иногда, по боевым тревогам, все офицеры прибегали, садились за АРМы и делали вид. Боевых тревог, правда, было не так уж и мало. Поскольку рядом – по ту сторону советско-китайской границы – был расположен китайский военный аэродром Цицикар. И как только там что-нибудь взлетало, у нас тут же врубали боевую тревогу. К чести китайцев, летали они не очень часто, иначе можно было бы повеситься. Ибо боевая тревога – это вам не учебная. Там всё по настоящему.

Поскольку комплекс боевого управления РТ-батальоном, собственно, в нашем батальоне никакой полезной функции не выполнял, операторы АСУ в батальоне были не так чтобы очень нужны. Зато в батальоне был острый дефицит на планшетистов, радистов и кодировщиков. Планшетистом меня сделать не пытались, поскольку в нашем батальоне это было чем-то вроде семейного подряда узбеков. Радистом меня делать было поздно, поскольку радиста надо обучать несколько месяцев. Оставалась специальность кодировщика. Кодировщик в РТВ ПВО никакого отношения к программированию не имел. Кодировщик – это такой солдат (или сержант, а то и целый ефрейтор), который на КП сидит рядом с дежурным офицером и по специальному секретному шифр-блокноту расшифровывает или зашифровывает всю информацию, которая проходит через дежурного. Например, из подчинённой роты прислали по рации сообщение об изменении курса самолёта. Это сообщение приходит в виде колонки цифры. Которую принимает радист, записывает на бумажку и на рысях приносит кодировщику. Кодировщик должен взять шифр-блокнот и при его помощи эту последовательность цифр расшифровать в осмысленный текст. Который уже идёт офицеру.

С одной стороны работа – не бей лежащего. С другой – сидеть целые сутки с дежурным офицером, тупо глядя, как перед тобой словно обезьяны мечутся узбеки планшетисты в тапочках (сапоги скидывали от жары), отмечая на прозрачных планшетах курсы самолётов, как-то не очень. Быть оператором АСУ и сидеть вдали от офицеров в укрытой бетонным куполом кабине ЭВМ куда как вольготнее и приятнее.

Кстати, по боевому предписанию в этой самой батальонной систему управления предусматривалось три расчёта. На случай применения ОМП. То есть кинул противник ядерную бомбу – вокруг всё смертельно радиофицировалось. Но это не причина, по которой работа РТВ ПВО должна остановиться. Ибо помехи от взрыва проходят гораздо быстрее, чем снижается смертельная доза радиации. Поэтому на дежурство заступает первый расчёт. Доблестно воюет положенное время, потому от радиации умирает. После чего заступает второй расчёт. Ну а к времени работы третьего расчёта, вроде как, доза облучения должна уже снизиться до приемлемого уровня, чтобы умереть уже спустя полгода-год. Всё чётко продумано, короче.

Вообще, в советских РТВ ПВО всё было продумано до мелочей. Например, несмотря на современные виды дальномеров и высотомеров, по боевому предписанию в случае боевой тревоги выделялся специальный солдатик на пост аудиовизуального наблюдения. Солдатику выдавался бинколь. Его задача была – зырить в бинокль небо и слушать ушами звуки. И докладывать. Ну типа, увидел или услышал самолёт – доложи. Очень мудро. Ибо доблестные солдатами за «очками» (ударение на первое О) могут и прозевать. Наверное эта штатная должность в случае боевой тревоги осталась ещё со времён Второй мировой войны. Может даже от Первой. А поскольку её никто не отменил, то такой наблюдатель исправно выставлялся.

Старослужащие любили шутить над молодым пополнением. Это бывает всегда и всюду. В столовых бывалые повара заставляют пополнение из «калинарного техникума» продувать макароны, старые морские волки требуют, чтобы салаги зачищали напильниками жало якорей, ну а в РТВ ПВО молодых бойцов отправляли разгонять помехи. Как это? Ну это значит надо бегать перед локатором и шваброй или веником, насаженным на палку, «разгонять помехи» от улавливающей антенны. Милая такая шутка. Особенно если учесть, что излучатель вблизи – это не самая полезная для организма штуковина.

Ну и конечно ПВО страны вообще и их составная часть – РТВ – наряду с пограничниками, ракетчиками и подводниками несли в мирно время боевые дежурства. Что накладывало. Впрочем, особо и не мешало. Например, во время моей службы один из наших батальонов прозевала АН-24, который злодей второй пилот угнал в Китай. Для чего он его туда угнал – загадка. Ибо китайцы посадили злодея в свою китайскую тюрьму. Ну а личный состав, как и положено, отымели во все щели. Это, правда, уже не китайцы, а наше командование. Вы спросите: как можно прозевать самолёт, малейшее изменение траектории движения которого видно на экране радара? Попробую объяснить. Схема не детальная, но примерное представление даёт.

Как я уже сказал, в нашей бригаде работали по схеме, разработанной при царе Горохе. Эта схема предусматривает следующее. Где-нибудь в глуши на искусственном возвышении стоит локатор (РЛС). Рядом, на точно таком же возвышении стоит высотомер (в более новых системах обе функции выполняет одна единая машинка). Два этих устройства дают информацию о точном положении любой цели в трёхмерном мире. Локатор даёт координаты X-Y, высотомер – Z (высоту цели). Информация об этом выдаётся на специальные круглые (или прямоугольные) экраны – «очки». Солдатики, которые за ними сидят, по сетке снимают координаты. Пока всё чудесно.

Далее эти координаты надо передать на вышестоящий пункт – на КП батальона. Это обычно делалось по т.н. радиорелейным каналам связи или, попросту, при помощи рации. Радист роты передавал радисту батальона координаты цели. Радист батальона принимал координаты и (при посредстве уже упомянутого кодировщика) сообщал их дежурному по КП. Дежурный батальона передавал эти координаты батальону ЗРВ, в ИА и на вышестоящий КП (бригаду). Схема красивая. Если что-то там куда-то уклонилось, то в течении очень короткого времени это должно быть известно и зенитчиками, и перехватчикам, и вышестоящему командованию – командованию корпуса ПВО. Это командование уже должно принять решение о том, что делать дальше – сбивать цель, перехватывать или просто следить за ней. Всё чудесно.

Но вот вопрос: а что если, какой-нибудь радист передаст не те координаты, которые реальные, а какие-то другие? В этом случае в каком-то участке цепи возникнет ложное представление о том, где в данный момент находится цель. Вопрос: а с какой такой стати радисту передавать ложные координаты, если он не диверсант или шпион? Попробую ответить и на этот вопрос.

Вот представьте себе батальон РТВ ПВО. Кто служил в сухопутных войсках, тот под словом «батальон» понимает толпу народа, что-нибудь там такое в полтысячу человек численностью. В учебке в Ельце, кстати, в которой я обучался первые полгода службы, учебный батальон был именно такой толпой. С тем большим изумлением я узнал, что реальный батальон РТВ – это несколько десятков человек. А рота, она же «точка», – это и вовсе десяток человек и пара офицеров. Таковы реалии. По непонятным причинам в войска РТВ в большом количестве сгоняли детей овечьих пастухов и тому подобные романтические натуры, которые «по-русску»-то говорят с трудом, а уж в тонкости радаров и раций вникать категорически отказываются, предпочитая нести вахту на кухне и свинарниках. Народу вечно не хватает. А нести боевые дежурства надо круглосуточно.

Вот поставьте себя на место командира батальона, которому на командном пункте требуется как минимум три радиста (по одному для связи с каждой «точкой»), а в батальоне радистов всего человек пять. На боевое дежурство заступают на сутки. И спать, вообще говоря, в это время затруднительно, кроме нескольких часов ночью (попеременно). Что делать? А ничего тут не сделаешь, кроме как ставить радистов (а, впрочем, и планшетистов с кодировщиками), не на сутки, а практически несменяемо. Это может показаться каким-то абсурдом. Ну как можно заставить человека целый месяц спать не более 2-3 часов в сутки? Но реалии таковы, что, оказывается, можно. Радисты нашего батальона могли спать в любом положении. Смешнее всего было смотреть на них во время идиотизма под названием «комсомольское собрание». Всего-то полчаса свободного времени, а радисты только сели – уже спят. Их поставили – они прислонились к стене и снова спят.

Ну а теперь уже поставьте себя на место радиста, несущего боевое дежурство. О чём вы думаете постоянно? О защите рубежей горячо любимой родины? Ха-ха и хе-хе. Вы думаете только о том, как бы вырвать себе хотя бы лишних минут 15 сна. Постоянно. Только о сне и больше ни о чём. Днём выкроить себе лишние минуты сна нереально в принципе – слишком напряжённая воздушная обстановка. Зато ночью напряжение спадает, воздух очищается. Можно хоть чуть-чуть поспать. Но есть засада – ночные гражданские рёйсы. То есть вроде всё равно радист не должен спать и сидеть в наушниках, ожидая, вдруг от роты придёт информация об изменении курса самолёта. А если хорошо подумать?

А если хорошо подумать, то окажется, что один и тот же рейс всегда проходит через одни и те же точки в одно и тоже время. Поэтому, если в какой-то ночной час ничего, кроме этого рейса, в зоне ответственности не летит, можно, в принципе, не ожидать информации от роты, а просто, не слушая эфир, в одно и тоже время приносить дежурному одни и те же координаты, что и накануне. И ведь никто всё равно ничего не узнает, ибо по идее переданные с роты координаты совпадают с тем, что только что отнесено дежурному. А между этими точками можно поспать лишние дорогие минуты.

Ну а если самолёт отклонился от курса? Радист некоторое время ещё носит дежурному координаты стандартного курса, а самолёт-то уже тю-тю – мчится в сторону китайской границы.

Понятно, что всё равно это обнаруживается относительно быстро. Просто так потерять самолёт невозможно. Но пока там наверху сориентируются, почему это вдруг самолёт совершил немыслимый прыжок в пространстве и оказался совсем не там, где ожидался, пока примут решение, пока поднимут перехватчики – это всё время самолёт летит и летит к границе. А счёт-то идёт на минуты. А потом он уже оказывается так близко к границе, что уже и перехватчики ничего толком сделать не успевают, кроме как сбить. Но как сбить свой гражданский самолёт? Да ещё возле самой границы – а вдруг он упадёт по ту сторону? Кстати, когда АН-24 уже перелетел в Китай, то тамошние службы вели себя так, что мне кажется, что китайское ПВО было ещё более мужественным в плане несения службы, чем наше. Наверное тоже смотрели передачу «Служу Советскому Союзу» и верили, что Советская армия именно такая, как показывают по советскому ТВ.

В общем, вот примерно при таких обстоятельствах 19 декабря 1985 года самолёт АН-24 Якутского управления гражданской авиации, бортовой номер 42845, совершавший рейс 101/435 по маршруту Якутск-Тахтамыгда-Чита-Иркутск улетел в Китай.

Сейчас конечно существует сильно иная версия, устаканившаяся за долгие месяцы следствия и последующие «журналистские расследования». Эта версия всех устраивает. Мол командир АН-24 сразу сообщил на землю о том, что второй пилот приказал изменить курс, мол доблестные ПВО сразу отреагировали, а потом, мол, когда АН-24 был уже в Китае, с ним стали играть и наши, и китайские пвошники с тем, чтобы самолёт израсходовал всё топливо и рухнул, погребя под останками «страшную тайну» угона. Мол в этом был заинтересован и СССР, и Китай. Более идиотской версии мне слышать не приходилось. Впрочем, немало найдётся тех, кто поверит именно в такую историю. Ну что же, мне, собственно, без разницы. Я же рассказал эту историю как есть, как знали её бойцы доблестной читинской бригады РТВ ПВО, которая в декабре 1985 года и отвечала за этот рейс. Но понятно, что то, что было известно каждому солдату и офицеру нашей бригады, категорически не устраивало начальство. Ибо в случае обнародования реальных фактов доблестной защиты воздушных рубежей, много важных людей в фуражках лишились бы своих должностей. Так что…

Впрочем, дедушку Колдунова (как мы по доброму называли командующего ПВО) это не сильно спасло. Всего через полтора года после угона АН-24, он таки распрощался с должностью из-за инцидента с полётом Матиаса Руста. И когда я сегодня читаю, как доблестные советские ПВО ещё у самой границы засекли Руста и вели его до самой Москвы, я по доброму усмехаюсь в свои давно уже сбритые усы. Верю, верю. Так оно и было. Засекли. Сразу. У самой границы. И вели до самого Васильевского спуска у Кремля. Плавали – знаем.

Вообще, конечно, про доблестные РТВ ПВО можно много чего навспоминать. И хорошего, и плохого. Но в целом – я лично не жалею, что отслужил в этих войсках вообще и в их забайкальском, так сказать, отделении, в частности. Так что всех, кто служил в РТВ ПВО – поздравляю. Мы ведь, едрёна-матрёна, всё-таки не по детски Родину защищали. Может временами и кривовато это получалось. Но зато от всей души.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Все же убеждены, что матрешка — наша, русская. А картуз и самовар — вообще родное и исконное. И хотя любой историк расскажет вам, откуда взялись эти предметы, это ничего не изменит. Многие будут ожесточенно отстаивать мысль: более русских вещей не найти.  

Ожесточенные споры между странами по поводу культуры (и даже кулинарии) часто являются частью более мощного политического противостояния. Они не возникают на пустом месте. Ведь порой достаточно только «спичку поднести», чтобы борщ, долма или хумус стали поводом для конфликтов.

Почему возникают войны между национальными кухнями? Кто первым придумал хумус или долму? А кто начал выращивать картофель много веков назад? На эти и другие вопросы я попытался ответить в интервью Радио «Спутник»: 

- Какие вам известны самые знаменитые споры между странами по поводу национальных блюд?

- Споры между странами по поводу национальной кухни периодически случаются. Объяснение этому достаточно простое: блюда возникали не в соответствии с сегодняшними границами, которые в некоторых случаях проложены лишь десятилетия назад. Возникновение блюд и кулинарных традиций уходит своими корнями в глубокое прошлое. И было бы смешно думать, что сегодняшняя политическая карта отражает эту историю.

Наиболее ярко прозвучавшие за последние годы споры – о лаваше, долме между Арменией и Азербайджаном. Это споры об острой капусте кимчи между двумя Кореями, к которым недавно подключился и Китай. Ну, и конечно, знаменитый спор о борще между Россией и Украиной. 

- Но почему какое-то определенное блюдо так важно для страны? Это же не кусок территории? Однако из года в год эти споры не прекращаются.

- Эти споры в последние пару десятков дел связаны с известной Конвенцией ЮНЕСКО о нематериальном культурном наследии. Которая и призвана собрать эти артефакты нематериальной культуры, в том числе и кулинарной. И в этом смысле блюда рассматриваются не столько как рецепт, сколько как фактор развития культуры, след, который остался в ней за столетия. Это один из элементов формирования национального характера. Никто же не сражается за то, сколько соли нужно класть в то или иное блюдо. Или с какой стороны разбивать вареное яйцо – с острой или тупой.

Ожесточенные споры по поводу кулинарии часто являются частью более мощного культурного, политического идеологического противостояния. Они не возникают на пустом месте. Все знают, как любят друг друга азербайджанцы и армяне, турки и греки.

- А вам не кажется, что эта конвенция ЮНЕСКО вносит только распри по поводу культурного наследия? Особенно среди стран, у которых давнее противостояние и совсем не на кулинарной почве?

- Сама Конвенция это дело благое, призванное сохранять культуру и традиции. Мы и по своей-то русской кухне знаем, что еще 100 лет назад кулинарный «пейзаж» был совсем другим. Поэтому своего рода «музеефикация» старых блюд нужна. Но у медали всегда две стороны. И одновременно это порождает споры. Другое дело, что они возникли бы и без ЮНЕСКО. Ситуация противостояния каких-то стран – Армении и Азербайджана, Турции и Греции, России и Украины, - там только повод нужен, чтобы выйти на новый виток идеологической борьбы. И борщ в этом не виноват.

- Но ведь порой распри принимают характер уже не только идеологический, но и коммерческий. К примеру, ливанские производители хумуса судятся с израильскими по поводу доходов от продажи и рекламы этого национального блюда. Такой путь развития этой «кулинарной истории» вам кажется перспективным?

- К сожалению, это происходит из-за недостаточной юридической проработки, патентования, кодификации блюд. Есть страны, которые подают в этом смысле пример. Во Франции и Италии уже десятки лет многие продукты включены в систему подтвержденного и гарантированного происхождения. Они включены во все справочники, защищены юридически и Германия, к примеру, не может начать производить напиток под названием «коньяк». Страны, которые позже подключились к этому процессу, страдают от того, что названия не запатентованы, права не закреплены. А дальше – это уже искусство адвокатов, насколько они могут превратить эти разногласия в финансовые поступления.

- Чили и Перу спорят по поводу того, кто первый начал выращивать картофель. В ход идут изощренные аргументы – про растения определенного сорта в районе озера Титикака. От него, якобы, произошел весь современный картофель. Другие ссылаются на литературные и религиозные источники. Насколько сильны такие аргументы?

- Конечно «доевропейская» история Южной Америки слабо подтверждена историческими источниками. За прошедшие столетия многие из них были попросту уничтожены, другие же носят вторичный «переписанный» характер. Но у нас есть гораздо более живой и близкий нам пример относительности таких источников. Русская водка. Все уверены, что Похлебкин доказал ее отечественное «первородство». И как он пишет, это позволило отстоять ее в «международном арбитраже». Между тем никаких следов упомянутого им «арбитража» нет. Хотя, по его утверждениям, это 1970-е годы. Это вам не эпоха древних инков и ацтеков. Покажите хоть одну бумагу этого судебного процесса. Их попросту нет. А сама история – чистой воды фантазия. 

На самом деле Похлебкин «понадергал» из разных средневековых источников – мемуаров, летописей, монастырских книг – все фрагменты со словом «водка». И нашел, что это оказывается еще XVI век. При этом он упустил, что, во-первых, словом «водка» тогда назывался совсем другой напиток. А во-вторых, что сделанные в XIX веке переводы мемуаров иностранных путешественников употребляли слово «водка» для упрощения текста. В оригиналах которого и aqua vita, и «горячее вино» и т.п.

Это пример того, насколько сложно порой бывает доказать «первородство» продуктов или блюд на основе письменных источников, к которым люди подходят без критического анализа. 

- А возможно ли вообще разрешение этих кулинарных конфликтов?

- Есть народная культура и традиция, которая существует независимо от разысканий историков. Мы же убеждены, что матрешка – это русское. Что самовар – это наше, родное. И хотя любой историк расскажет вам, откуда они пришли, многие будут все равно уверены: более русских предметов не найти.  

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

1.Первое свидетельство находим у Абу Джафар Мухаммад Ибн Джарир Аль-Табари (839-923).

Он был персидским ученым, писавшим по – арабски. Его история (История Пророков и царей) представляет собой многотомный труд, в  31 части (“война между братьями”), описывая события 808-814 годов, упоминаются славяне. Работа написана в поэтической форме, поэтому историческое значение этих упоминаний представляется спорным.

Приведенное ниже упоминание относится к Аль-Джарадии – Славянской гвардии Аль-Амина – и к славянам. Отметим, что, по – видимому, существовало два охранных отряда – Славянский “белый” (названный в честь вида саранчи или сокола) и абиссинский “черный” (названный в честь Воронов-Аль-Гурабийя). 

Подробности и результаты осады Багдада (812 – 813)

“...В Зандаварде и Аль-Ясирии,
и на обоих берегах рек, где прекратились переправы,
на мельницах и в Верхнем Аль-Хайзуранийе,
чьи мосты были высокими,
и во дворце абдуйи есть урок и руководство
для каждой души, чьи внутренние мысли стали чистыми.

Где тот, кому были дарованы блага, и где тот, кто их дарует?
Где их евнухи и слуги?
Где их обитатели и строитель?
Куда подевались славянские стражи Аль-Джарадии,
а абиссинцы с отвисшими губами?
Армия рассеивается со своих парадов;
ее тощие [лошади] бегут туда наугад –
везут людей из Синда и Индии, славян
и нубийцев , с которыми смешались берберы, –
как птицы в полете, они были посланы безрезультатно,
их светлокожие войска предшествовали их черным.
Где девственные Газели в саду
царства – молодые, которые так грациозно ходили?
Где их удобства и их удовольствия?”

*Примечание – “гвардейский корпус Джарадийи, возможно, получил это название в связи с бледным цветом саранчи (Джарад) или видом Сокола (Сакр аль-Джарад или Аль-джаради). См.Эд. Leiden, Glossarium, CLXII; 

2. Второе свидетельство находим у Хосе Антонио Конде в его "Истории господства арабов в Испании" в английском переводе. Хосе Антонио Конде (исп. José Antonio Conde; 1765—1820) — испанский арабист.

— 817 год н. э. У царя(Алхакем) была лейб-гвардия из 5000 человек, 3000 из которых были андалузскими Музарабами, а остальные 2000-Склавонцами кроме того, в его дворце было много евнухов.

— 907 год н. э.

... Когда визирь Абу Осман Обейдала наконец вернулся в Кордову, король Абдалла назначил его командиром своей Склавонской гвардии, которая состояла из войск чужеземного народа, высоко ценившего их храбрость, верность и умеренность. Эти воины охраняли внутренние помещения дворца; их оружием были двуручный меч, щит и Булава из оружия…”

— ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ РЯД АРАБСКИХ МОНАРХОВ ИСПАНИИ
ИЗ АЛЬМЕРИИ И ДЕНИИ

Кайран, Склавонец
Зохаир, также Склавонец около 1066 года н. э.

 КОРОЛИ ВАЛЕНСИИ

Мудафас, Склавонец около 1022 года
Мубарик , Склавонец
Лебиб , Склавонец около 1074 года н. э.

- 1009 год н. э.

Огромное скопление народа собралось перед мечетью; и когда Склавонский ВАДА Эль-Аламери(Wadha El Alameri) выведя своего царя и поставив его перед собой, они встретили его с самыми сердечными проявлениями радости и сопровождали его с непрестанными криками аплодисментов и ликования даже до его дворца. Мухаммад бен Хиксем тем временем прятался в отдаленной квартире этого дома, доверяя Склавонскому Ваде и надеясь, что в конце концов все будет хорошо с ним; но в день Пасхи жертв, которая была 10-го числа Дилхагии, его возглавил Склавонский Анбаро к подножию трона, на котором он сам недавно восседал, но на котором только что воссел законный король Хиксем Эль-Муяд Биллах.

- 1010 год н. э.

Получив известие о случившемся, Обейдала отправился на поиски своих врагов и встретил в окрестностях Македы войско склавонского полководца со своими христианскими союзниками. Там они вступили в кровопролитную битву, в которой войска Обейдалы были разбиты и бежали к Кордове; но, будучи близко захвачены врагом, Обейдала со многими своими кавалерами попал в руки ВАДА Эль-Аламери. Среди тех, кому так не повезло, были Мухамад Бен темар и Ахмед Бен Мухамад Бен Васим из Толедо, один из самых выдающихся людей этого города и очень ученый человек. Этот кавалер был пригвожден к кресту, после чего он ударил Суру Якс, солдаты жестоко ранили его в лицо своими дротиками, пока голова не отделилась от кола, и, упав вперед, несчастный аристократ повис, подвешенный за пояс, в таком состоянии он скончался. Это прискорбное событие произошло, по словам Абу Меруана Бен Хайана, в месяц Регеб 401 года; но по другим данным, в лунном Ябане того же года.

— 1011 год н. э.

Тогда царь по имени Хайрана, губернатор Альмерия, его Агиб... Хайран принадлежал к Склавонским племенам, как и Агиб-Вада, и был последним из них, кто служил королю Хиксему.

... Тем временем Хагиб Хайран делал все возможное, чтобы воодушевить гвардейцев и другие войска на защиту своего короля и города; однако его усилия и увещевания не возымели почти никакого эффекта . Он выполнил свою роль, как и подобает хорошему полководцу, но город, который не хочет защищаться, нелегко сохранить. Однажды, в то время как Хайран когда он со своей охраной сражался у ворот Аксаркии и пытался рассеять отряд африканцев, заполнявших траншеи, между жителями города и войсками, все еще остававшимися верными королю, которые защищали вторые ворота, но на которых предатели затем напали со всей силой, какую только могли собрать. Узнав об этом опасном беспорядке, Агиб был вынужден оставить важный пост, который он занимал, чтобы подавить мятежников; так как королевские войска и народ выполняли службу врага, разрезая друг друга на куски.

— 1013 год н. э.

Тем временем Склавонский Хайран Эль-Аламери скрывался в столице до тех пор, пока не излечился от ран, а затем тайно отправился в путь и достиг Ориолы, не встретив врагов, которые искали его. Там он нашел убежище среди своих друзей и сторонников , благодаря которым ему удалось не только добраться до своего собственного города Альмерии, но и взять с собой значительные силы войск и некоторые сокровища. Вали, назначенный на его место, даже Алафия бен Ахмед сопротивлялись приходу Хайрана и защищался в своем Алькасаре в течение двадцати дней; но дворец был взят силой, и несчастный полководец был брошен в море со всеми своими детьми.

В 405 году Хайран перешел из Альмерии в Себту, где правителем был Али бен Хамуд, и этого дворянина он убедил принять участие вместе с ним в поисках мести за низложение и предполагаемую смерть короля Хиксема Бен Альхакема. Предложения Хайрана сводились к тому, чтобы Али собрал свои войска и объединил их с войсками Хайрана и его родного брата Алькасима Бен Хамуда , владыки Альгезиры Альхадры, с помощью которого и других Аламерий, губернаторов и Алькаидов крепостей на юге Испании они могли бы надеяться изгнать Сулеймана Бен Альхакема из Кордовы, видя, что он правит там не с согласия андалузцев, а вопреки их желанию.

— 1016 год н. э.

... В 407 году война между Сулейманом и союзными войсками Хайрана, Али и Алкасима продолжалась с различными состояниями , города и население которых жестоко страдали от их вторжений и излишеств солдат, так что все жили в страхе и безмолвии.

— 1018 год н. э.

По совету Хайрана Аламери Склавонского Али бен Хамуд был провозглашен в Кордове королем Испании с титулами Мотуакил Биллаб и Анасир Лединалла, причем это провозглашение было сделано в 13-й день Джумада Сегунда в 408 году. Затем во всех мечетях была совершена Чотба или публичная молитва за своего нового правителя; и Али написал Вали и губернаторам провинций, сообщив им, что король Хиксем Эль-Муяд Биллах объявил его наследником престола , прежде чем потерять свободу, и выразил надежду, что они придут в его столицу, как и положено верноподданным, чтобы принести клятву верности и преданности его правлению.

...Хайран, со своей стороны , тем временем удалился на территорию Хаэна и , собрав знамена городов в этом регионе , заключил союз с ними, когда они согласились провозгласить Вали Хаэна, который был прославленным кавалером дома Омейи, законным королем Испании  

...Король Али бен Хамуд лично выступил с мощной армией против Склавонского Хайрана на которую он напал и осадил в Альмерии. После упорного сопротивления он взял этот город штурмом . Хайран пал, пронзенный множеством копий, когда он сражался, защищая это место , и так тяжело раненный, что был почти мертв, был доставлен к победителю, так как Алькасар сдался на определенных условиях и потому, что его защитники действовали в убеждении, что их предводитель уже умер. Почти без чувств от потери крови, Склавонец он был поставлен перед Бен-Хамудом , когда тот, забыв о хорошей службе, оказанной ему прежде побежденным полководцем, отрубил голову тому, у кого было всего несколько мгновений, чтобы вздохнуть, своим собственным мечом. Затем , приняв меры для обеспечения безопасности города Альмерии, Али вернулся в Кордову, довольный своим триумфом и полагая , что все раздоры в стране скоро прекратятся, так как беспокойный и мятежный Хайран был наконец мертв.

...Али намеревался напасть на город Хаэн, где король Абдерахман устроил свою резиденцию, со всеми своими войсками, и все было готово для этой цели ; обоз и стража короля уже миновали городские ворота и остановились только для того , чтобы дождаться его прибытия; когда же, прежде чем покинуть Кордову, Король Али вошел в свои покои, чтобы принять ванну. Там склавонцы, которые сопровождали его, были привлечены на свою сторону, как предполагается, Аламериями, находившимися тогда в Кордове, схватили несчастного Али и злодейски утопили своего господина, будучи таким образом беспомощным в их руках.

Таков был печальный конец короля Али бен Хамуда. Его смерть произошла на Луне Дилкада в 408 году.

— 1031 год н. э.

Когда же печальное известие о смерти их царя Яхье дошло до города Малаги, его жители отправили гонцов в Африку, чтобы сообщить об этом событии Абу Джафару Ахмеду Бен Аби музе, известному как Абен Бокина , и Склавонскому Наджу(Naja), который управлял этой страной. Затем эти вожди без промедления отправились в Испанию, куда они привезли брата покойного Яхье, даже Эдриса Бен Али бен Хамуда, которого они поспешили провозгласить королем в Малаге, дав ему титул Алолуи и приветствовав его как Амира Амуменина. … Визирей его владений было двое - Склавонский Надж, правивший в Африке, и Абен Бокина со своим родственником музой Бен Афаном, который управлял Малагой ; последний был его Агибом, а также визирем ; первый был полководцем его армий…

— 1040-41 годы н. э.

Примерно в то же время Склавонец Зохайр Аламери , владыка Альмерии и большой области на юге Испании , заболел смертельной болезнью, и от этой болезни он действительно скончался в 432 году. Теперь Зохаир провозгласил владыку Валенсии, даже Абдельазиза Абуль-Хасана, который назывался Альманзор, наследником всех его земель и владений, и этот князь назначил своего зятя , Мана Абульхуаса, своим префектом и наибом в Альмерии , где он управлял государством с большим благоразумием ; будучи очень любим своим народом; Абульхуас Мор вскоре утвердился в зависимом владычестве , которое он держал в течение всей своей жизни, рулюг свои владения с бесконечной мудростью и с большим вниманием ко всем сторонам.

Как видим есть первое свидетельство тоскующее о Славянской страже датируемое 812 г. н.э. В Багдаде. У Арабов. Позже Славянская стража появляется в Испании и Африке на службе у все тех же Арабов. Небольшая связь с Багдадом у чуть более поздних Испанских Славян через Склавонского Анбара. Анбар здесь имя Славянского военачальника. Здесь можно заметить , что Анбар также являлся городом в Ираке и был столицей в Аббасидском халифате. 

Из более ранних свидетельств о пребывании Славян на Востоке :

Византийский летописец Феофан рассказывает, что в 664 г. вождь сарацин, Абдуррахман ибн Халид, вступил с большими силами во владения Византии, провел в них зиму и опустошил многие провинции. Славяне (Σκλαβΐνοι), числом до 5000 человек, присоединились к нему, пошли с ним в Сирию и поселились в области Апамеи, в селении Скевоковоле (έν κώμη Σκευοκοβόλ). Эти славяне были переселены в Азию при Константе. Тот же Феофан под 687 г. рассказывает, что император Юстиниан II, в поход свой в Болгарию и Склавинию, опустошил этот край вплоть до Фессалоник, и огромное количество славян вывел из их отечества, частью насильно, частью добровольно, у Абидоса переправил их в Азию и поселил в области Опсикий, простиравшейся от Абидоса на восток до Никеи, а на юг до Апамеи. Опсикион (от лат. Obsequium – «императорская гвардия») – фема в северо-западной части Малой Азии, к югу от Мраморного моря; северная часть фемы (древняя провинция Вифиния) была основным местом расселения малоазийских славян. Значительное количество славян, бежавших из славиний в Македонии и Фессалии из-за переворота в Болгарском царстве (переворот Телеца), было переселено в фемы Вукелларион, Оптиматон и Опсикион (общим числом в 208000 человек) в 762 г. на р. Артана (’Αρτάνης, ’Άρτανος) к западу от р. Сангарий, впадающей в Черное море возле Килий (древние географы называют Артану на пути между мысом Мелена и устьем реки Псиллис). В результате многочисленных славянских переселений Опсикион, по словам французского византиниста Рамбо «сделался полуславянскою страною».

В результате этой политики переселений византийских властей по отношению к славянам, значительное их число было переселено в Малую Азию в качестве военных поселенцев с широкой автономией. Но после ряда измен (переход 5000 славян на сторону арабов в 664 г. и предательство командира славян Опсикиона Невула (Νέβουλον) в 688 г.) эта автономия была резко урезана: «Тогда Юстиниан истребил всех оставшихся славян с женами, с детьми при Левкатии, месте утесистом и приморском у Никомидийского залива». 

Стоит добавить ещё об одном прославившемся военачальнике из Славян. Им был Фома Славянин в должности Турмарх . Он поднял восстание ставшее известно как восстание Фомы Славянина.  Его союзником был  Абассидский халифат. 

+ Славяне были переселены в область Апамеи , которая известна своими колонами .

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Не уверен, что этим фактом следует гордиться, но наша страна уверенно держит второе место в мире после США по производству майонеза. Спрос на него все растет. И это не удивительно. В условиях обнищания населения этот питательный и вкусный продукт был более или менее дешев.

Но все меняется. И вот уже крупнейшие производители майонеза предупреждают о повышении отпускных цен на майонез и соусы с апреля в среднем на 10%. Причина проста - резкое подорожание с конца 2020 года по март подсолнечного масла — на 59% Также выросла стоимость логистики, ГСМ и упаковки.

Подорожание майонеза бьет главным образом по беднейшим слоям населения, молодежи, для которых в условиях нехватки денег важна высокая калорийность продукта, а не его гастрономическая привлекательность. 

Недавно портал Свободная Пресса попытался разобраться в ситуации. А действительно, ведь можно же делать колбасу за 5 копеек. Без мяса, из одной сои, крахмала и глутамата. И ничего, на ура разбирается. Почему нельзя производить эрзац-майонез из дешевого сырья? 

Директор по техническому регулированию Масложирового союза России Екатерина Нестерова пояснила, что заменять подорожавшие компоненты майонеза более доступными добросовестный производитель не имеет права:

— У производителей есть идентификационные признаки, по которым продукция может быть отнесена к майонезам. Это количество масла, это яйцепродукты. Они установлены в техрегламенте и обязательны к выполнению. Замена подорожавших компонентов на более дешевые или их исключение не допускается. Иначе, это будет уже не майонез.

Если доля масла и яйцепродукта ниже, то это будет уже другая категория продукции — майонезный соус. Для него тоже жестко прописан техрегламент. Если яйцепродукты отсутствуют, мы получаем постный майонез. У него может быть даже высокая жирность, но животного происхождения продуктов там не будет. На этикетке так и пишут: постный майонезный соус.

Как потребитель, который тоже ходит в магазин, могу сказать, что мы живем в общем рынке. Мировая цена на масло растет, и мы ничего с этим сделать не можем. Рост цены, наверное, может привести к снижению объема покупаемого майонеза, как бывает в случае и с другими подорожавшими продуктами. Помните, как подорожало какао, когда взлетели цены на шоколад? Тогда многие ушли в более низкий сегмент продукции.

Кстати, Е.Нестерова развеяла еще один миф. О том, что в майонез идет пальмовое масло. Это не допускается, отметила она. Речь может идти о неэмульсионных продуктах. Маслах, смешанных, например, с зеленью. Типа заправок. Такой продукт бывает на полке. Пальмовое масло твердое, а твердые масла нельзя использовать для эмульсионных продуктов, каковым является майонез. В эмульсии не допускается расслоение, крупинки, это должна быть гомогенная система. Твердые масла используют в хлебопечении, кондитерке, где нужен каркас продукта. Миф о том, что при производстве майонеза используется пальмовое масло — неграмотный бред.

Майонез превращается в деликатес. Но нет худа без добра. И диетологи даже находят в этом хорошую весть:

— Майонез — это продукт, который нужно если не исключать из употребления в пищу, то хотя бы ограничивать, - отмечает врач-диетолог Национальной ассоциации диетологов и нутрициологов России Наталья Круглова. - Поскольку он содержит преимущественно насыщенные жиры, избыток которых повышает риск сердечно сосудистых заболеваний и нарушает липидный обмен, а значит повышает уровень холестерина. Особенно это опасно для пожилых людей.

Выход один – делать домашний майонез. В котором уже не будет ни консервантов, ни усилителей вкуса. И здесь уже моя «территория». Специально для портала Свободная Пресса рассказал, как же менялся майонез у нас в России за последние 200 лет:

— Уже с конца XVIII века в кулинарной литературе слово «майонез» означает уже не только соус, но и готовое конечное блюдо. Например, дичь под соусом майонез именовалась «майонез из дичи». Постепенно под влиянием французской кухни в начале XIX века это понимание пришло и в Россию. В «Альманахе гастрономов» Игнатия Радецкого, изданном в 1853 году, мы встречаем и «майонез из дичи», и «майонез из рыбы» (например, из осетрины).

Собственно, и состав соуса майонез позапрошлого века и во Франции, и в России, был другим. Основным его ингредиентом вместо желтка был так называемый «ланспик» — это охлажденный желированный бульон, порезанный на кубики. Для приготовления «блюда майонез» брали, например, кусочек индейки, обмакивали в этот соус, и выкладывали на тарелку. Мясо птицы оказывалось в холодном кляре. Его сервировали овощами и подавали на стол.

А то, что мы сейчас называем «майонезом», тогда именовалось «соусом Провансаль». Отсюда майонез «Провансаль», известный нам с советских времен. В общем, несмотря на подорожание, майонез не следует забывать. Главный продукт русской кухни, как-никак.

Оригинал и комментарии

Есть продукты, которые появляются и уходят из национальной кухни без следа. А есть те, которые становятся частью национального характера. И чаще всего это не какие-нибудь деликатесы. А самое что ни на есть простое. Вот, к примеру, сосновая шишка.

Этим объясняют многие особенности латышей - от высокого роста и светлых волос до их несколько замкнутой и сдержанной эмоциональной натуры. Но так или иначе, для многих жителей северной Латвии приход весны – это еще и тарелка холодного супа из сосновых шишек (Priežu čiekuru auksta zupa). Об этом местном блюде рассказывает портал Общественного вещания Латвии: 

Происхождение блюда остается неясным. Обычно считается, что оно возникло на крайнем северо-востоке страны в районе, окружающем город Балви. По словам председателя местного исторического общества Норберта Риекстиньша, косвенные упоминания в фольклоре (латвийских народных песнях Дайна) указывают на великий голод, который поразил этот регион во времена Ивана Грозного.

«Когда вся остальная еда была съедена, люди пришли в отчаяние и начали пробовать все, что попадалось им в руки. Чахлые грибы, мох, яйца муравьев - они перепробовали все, болели, травились, но кто-то выжил». Кому-то вероятно пришла в голову идея сварить сосновые шишки в горшке и выпить отвар. Вряд ли это было вкусно, но до весны продержаться удалось. 

Основные продукты Восточной Ливонии

«Кто суп не ест, будет голодать до середины лета» - эта частичка народной мудрости тоже из давних времен. Эстонский антрополог Март Мянд из Университета Вильянди является специалистом по трансграничным традициям Южной Эстонии и Северной Латвии, которые он вместе называет «Восточной Ливонией». «Это лишь одна из многих легенд, возникших в результате голода в Восточной Ливонии», - говорит он.

«В Вору рассказывают похожие истории о поедании птичьих гнезд. Говорят, что на берегу Чудского озера не было рыбы, и поэтому люди ели лишайник, который они соскребали со скал, высушивали и превращали в муку. Большинство населения Восточной Ливонии в ту эпоху было вынужденными вегетарианцами. Лишь местная знать могла себе позволить приобрести мясо у купцов из Новгорода. Именно таким был образ жизни до того, как население освоило интенсивное земледелие», - рассказывает Март Мянд, проводящий исследование по этой теме в рамках многомиллионного европейского исследовательского проекта.  

Если сотни лет назад все возникло от голода, то сегодня новое поколение поваров использует холодный суп из сосновых шишек как часть современной экологически чистой кухни-фьюжн.

La Dolce Vita в латышском стиле

Рижский шеф-повар Вероника Лаздиня была родом из Балви, но училась в престижном ресторане La Fossa в Ломбардии, Италия, и именно там она заново открыла для себя кулинарные богатства, которые недооценивала раньше. Сегодня она управляет модным рестораном Rīgatoni в латвийской столице, который славится сочетанием диких латвийских продуктов и итальянских региональных блюд. 

«Я помню, как моя бабушка готовила нам холодный суп из сосновых шишек. Думаете, это было восхитительно? Мы ненавидели его, на вкус он был как скипидар!»- смеется повар.

Находясь в Италии, она рассказала мишленовскому шеф-повару Джамбаттисте Ницце о холодном супе из сосновых шишек, и тот сразу же потребовал дать рецепт бабушки. Последовали месяцы экспериментов - мацерация и длительное брожение с помощью бальзамического моденского уксуса. И наконец, скромное блюдо бабушки нашло свое место в одном из самых престижных меню Европы, как Zuppa fredda di cono di pino (25 евро за порцию).

Президентское одобрение

После того, как холодный суп из сосновых шишек получил такое одобрение, Лаздиня приготовила это авторское блюдо для официального государственного банкета. Во время недавнего визита президента Франции Эммануэля Макрона ему был подан суп froide aux pommes de pin.

«Сначала он подумал, что это буйабес , но президент Левитс объяснил, что это был холодный суп из сосновых шишек, и продемонстрировал традиционный способ его поедания с помощью деревянного черпака».

Для приготовления супа можно использовать любые сосновые шишки, но шишки балтийской сосны (Pinus sylvestris) больше всего ценятся из-за их богатого орехового вкуса. Лучше избегать сосен с морского берега, которые приобретают слишком соленый привкус. Точно так же не следует собирать шишки, расположенные в промышленных или загрязненных районах, для использования в кулинарии.

Для истинных же гурманов подойдут только сосновые шишки, выращенные на сушильном предприятии Vijciems Латвийского государственного лесного фонда. Это 125-летнее учреждение сохраняет и обрабатывает сосновые шишки традиционными методами на протяжении десятилетий. Вообще-то это делается для целей повторной посадки, но использование в кулинарии оказалось более прибыльным.

Достоинства холодного супа из сосновой шишки не являются чисто кулинарными. По словам исследователей, он содержит несколько важных и полезных для здоровья соединений. Однако следует проявлять осторожность. Если суп сильно забродил, могут возникнуть неприятные побочные эффекты, наиболее серьезными из которых являются галлюцинации, которые могут длиться до недели.

По словам Марта Мянда, именно такой эпизод был положен в основу знаменитой поэмы Яна Райниса «Koki mani vajā» (Деревья преследуют меня). В ней описывается, как человек теряется между тремя соснами и в конце концов карабкается на них. Мянд сравнивает опыт великого поэта  с шаманскими ритуалами. «Дневник Райниса рассказывает, что Аспазия приготовила для него холодный суп из сосновых шишек в их летнем доме в Юрмале. Но она либо сделала его слишком крепким, либо оставила бродить слишком долго. Результат мог быть психологически неприятным. Но именно этот суп мы можем поблагодарить за одно из величайших произведений балтийской литературы».

Как приготовить холодный суп из сосновых шишек

Что нужно: 

1 кг спелых сосновых шишек

10 литров свежей родниковой воды

Уксус (желательно бальзамический, хотя подойдет любой уксус)

1 лавровый лист

Перец горошком

Что делать: 

- В середине января поместите сосновые шишки в самый большой металлический котел, который только сможете найти.

- Давите и дробите их тяжелым деревянным ковшом или молотком в течение часа.

- Дайте сосновым шишкам отдохнуть 24 часа.

- Снова в течение часа дробите их 

- Повторяйте этот процесс в течение недели.

- Наконец все залейте водой 

- Добавьте лавровый лист, перец горошком и 200 мл уксуса.

- Дайте смеси постоять в прохладном, хорошо проветриваемом помещении в течение 2 месяцев, пока она бродит. Не накрывайте крышкой, а используйте кусок ткани.

- Процедите и подавайте холодным в первый день апреля с большим количеством укропа.

PS. Поверили? Ну, ладно. Тогда еще один штрих к этому супу. Материал о нем опубликован 1 апреля. 

Оригинал и комментарии

Космос – это, конечно, хорошо. Но обед все равно по расписанию. И если Гагарину и Титову в первых полетах было еще не до еды, то в последующих более продолжительных экспедициях вопрос о космическом питании стал весьма актуальным.

Тема была совершенно новая для всех ученых. Непонятно было, как будут вести себя самые обычные продукты в невесомости. Не говоря уже о реакции самого организма космонавта. Но советская космическая медицина нашла решение этих вопросов. Создав уникальную, пусть и весьма необычную диету.

Уже спустя 7 лет после первого полета один из сотрудников медицинской службы Центра подготовки космонавтов майор Н.Радченко публикует в журнале «Авиация и космонавтика» (№6 за 1968 год) описание этой космической еды:

«Перед первыми полетами человека в космос ученых прежде всего интересовал вопрос: а возможен ли вообще прием пищи в условиях невесомости? Их беспокоило, как бы крошки и пыль пищевых продуктов, находясь в состоянии невесомости, вместе с вдыхаемым воздухом не попали в дыхательные пути н не вызвали нарушения дыхания с последующими тяжелыми осложнениями. 

Чтобы ответить на этот вопрос, были проведены испытания в условиях кратковременной невесомости при полетах реактивных самолетов. Невесомость продолжалась в течение 20-55 сек. За это время испытывались различные виды продуктов. Испытатели пробовали есть кусочки мяса, хлеба н различные виды других твердых продуктов. Они также пробовали пить воду н фруктовые соки. В этих опытах было выяснено, что кусочки пищи разлетались по кабине самолета и начинали парить в воздухе. Лишенная веса жидкость вела себя также необычно. Она легко выпадала из сосуда, разлеталась на мелкие частицы в виде шариков, которые тоже плавали по кабине. 

Только в результате тренировок испытатели овладели навыками в приеме пищи и воды в условиях невесомости. Однако эти первые опыты еще не давали полной картины того, легко или трудно будет питаться космонавту в орбитальном полете. Для первых космических полетов Ю. А. Гагарина и Г.С.Титова продукты бы ли изготовлены в основном в пюреобразным состоянии в виде паштета, соусов и пюре, которые упаковывались в тубы емкостью по 160 г. По своей форме тубы напоминали емкости для зубной пасты и были сделаны из алюминия, покрытого изнутри специальным консервным лаком, который давал возможность хранить их продолжительное время. 

На борт первых двух космических кораблей были выданы в тубах: паштет мясной и печеночный, пюре мясное, мясоовощное, мясокрупяное, щавелевое с мясом, черносливовое и соки: смородиновый, крыжовниконый, сливовый, яблочный. 

В тубах были также упакованы липкий шоколадный плавленый сыр. шоколадный соус и кофе с молоком. Но кроме пюреобразных продуктов в рацион бортового питания были включены продукты в твердом виде, как например: хлеб, колбаса копченая, витаминизированное шоколадное драже, лимонные дольки. 

Хлеб был приготовлен в виде небольших шариков с таким расчетом, чтобы отдельный шарик без откусывания можно было положить в рот. По такому же принципу были расфасованы и другие твердые продукты. 

Рационы бортового питания на космических кораблях размещались в специальных контейнерах. В своем одновитковом полете Ю. А. Гагарин. хотя и не хотел есть, но в соответствии с программой принимал пищу и сделал следующее заключение: «Во время невесомости я ел, пил и все происходило так же, как н у нас на Земле». Более красочно о своем впечатлении о первом космическом обеде рассказал Г.С.Титов: «В кабине не было ни тарелок, ни ложек, ни вилок, ни салфеток. Протянув руку к контейнерам с пищей, я достал первую тубу. На Земле она весила примерно полтораста граммов, здесь же, в космосе, не весила ничего. В тубе содержался суп-пюре, который я принялся выдавливать в рот, как зубную ласту. На второе таким же манером я поел мясной и печеночный паштет н все запил черносмородиновым соком, тоже из тубы. Несколько капель сока пролилось из нее, и они, как ягоды, повисли перед моим лицом. Было интересно наблюдать, как они, чуть подрагивая, плавают в воздухе. Я подобрал их на пробку от тубы и проглотил».

Опыт приема пищи в двух первых космических полетах позволил в дальнейшем расширить ассортимент продуктов. 

При последующих полетах в состав бортового питания были включены разнообразные изделия из мяса; мясо жареное, котлеты, язык, телятина, куриное филе. Впервые на борту космических кораблей в пищу употреблялись сэндвичи с паюсной икрой, пирожки с килькой. 

В рацион были введены также натуральные фрукты (яблоки, апельсины. лимоны), и даже сушеная вобла. С целью сохранения натуральных продуктов, поскольку на кораблях не было холодильников, был применен следующий способ. Продукты под вакуумом упаковывались в полиэтиленовую пленку с последующей герметизацией и стерилизацией». 

Оригинал и комментарии

Мудрость предков – это не только российское изобретение. Обидно, когда эта самая мудрость – единственное, чем гордится нация. Но порой случается так, что проницательность прошлых поколений неожиданно играет новыми красками на фоне современных достижений науки.

Традиционный английский чай – за несколько столетий этот обычай превратился в неотъемлемую черту английского быта. Введенное в обиход герцогиней Бедфордской в начале XIX века «пятичасовое чаепитие» (Five o’clock Tea) пришлось как нельзя кстати. Дело в том, что по странной тенденции обед в обеспеченных британских домах в то время отодвигался все дальше и дальше от завтрака. Дошло до того, что его уже не сервировали раньше 19 часов. Небольшой перекус в виде ланча около полудня от голода не спасал. Так что чаепитие в 17 часов было весьма желанным решением. 

Поскольку обычай этот привился, прежде всего, в знатных домах, – Анна Бедфордская была подругой королевы Виктории, - то особое значение тут приобрела чайная посуда. Подавали напиток в дорогом фарфоре, который даже в аристократических домах старались беречь. Отсюда и давняя привычка – не лить кипяток в чашку, чтобы та не треснула. Сначала хитрые англичане добавляли в чашку молоко, а потом уже кипяченую воду. 

Обычай этот просуществовал больше века. И лишь особые оригиналы могли противиться ему. Так, близкий сегодня России как никогда английский писатель Джордж Оруэлл имел на это свое мнение. «Школа, предпочитающая наливать сначала молоко, - замечал он, - приводит в свою защиту некоторые довольно сильные аргументы, но, по-моему, мой аргумент просто неотразим. Если налить сначала чай, а потом подливать молоко, то вы можете точно регулировать количество молока. А если поступать наоборот, то вы всегда рискуете налить молока слишком много».

Перелом наступил в 1960-е годы, когда получил распространение чай в пакетиках. Лить на пакетик молоко – это даже британским аристократам представлялось малосимпатичным. Так мало-помалу традиция и отошла в прошлое.

Но вот и обещанный сюжет про мудрость предков. Профессор Алан Мэкки (Alan Mackie) из Университета Лидса, – сообщает Daily Mail, - обратил внимание на этот обычай в свете жесткости воды. Проведенные им исследования показали, что в жесткой воде присутствуют минералы, которые препятствуют образованию ароматических соединений чая. А молоко смягчает воду, связывая содержащиеся в ней минералы. Это придает напитку дополнительные оттенки вкуса.

"Вкус, в основном, создается различными соединениями чая, в том числе танинами, - поясняет профессор Мэкки. - Чем больше минералов присутствует в воде, тем сложнее этим соединениям раскрыть свой вкус, что приводит к безвкусному чаю, который вы получаете в регионах с жесткой водой".

Приготовление чая традиционным способом - замачивание пакетика в горячей воде перед тем, как вытащить его и добавить молоко - приводит к тому, что танины превращаются в твердые частицы, прежде чем они смогут должным образом раскрыть свои оттенки вкуса. Но если добавить молоко в начале процесса замачивания чайного пакетика, молочные белки первыми могут нейтрализовать минералы и соли.

Лондонская вода традиционно жесткая, она богата кальцием и магнием. Но, даже не зная об этом, предки нынешних англичан в XIX веке нашли способ заваривать с ней вкусный чай.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Новость от 23 марта. Количество людей, которые считают себя атеистами, увеличилось в России в два раза за последние четыре года. Самый большой процент наблюдается среди жителей от 18 до 24 лет.

Исследование провел ВЦИОМ. Согласно сведениям, четыре года назад атеистами себя считали 7% жителей России. В текущем году это число увеличилось до 14%.

Конечно, это всецело заслуга РПЦ, которая ударными темпами воспитывает в России современных людей!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В 1699 году прибывшему в Москву цесарскому посланнику было передано с царского стола среди множества блюд «2 курника колобовых, 2 курника пресных, 2 курника просыпанных». Этот курник явно был одним из инструментов русской дипломатии. 

Вообще, курник – удивительное блюдо, средневековый кулинарный реликт, дошедший до нас. Блюдо это в основном праздничное, парадное. С Рязанской губернии, к примеру, обязательный атрибут свадьбы. А вообще готовился для всяких торжеств, именин, поздравлений. И не удивительно: пирог-то на редкость нарядный, красивый.

«К печеньям из теста принадлежал курник, то есть пастет, начиненный курицею, яйцами, бараниною с маслом или говяжьим салом», - пишет известный русский историк Николай Костомаров в «Очерке домашней жизни и нравов великорусского народа в XVI и XVII столетиях». Тут, конечно, надо иметь в виду, что паштет в те времена – это не совсем то, что мы имеем сегодня. Тогда это просто рубленое мясо со специями, приготовленное в тесте. Именно тесто и служило фактором, препятствующим быстрой порче мясной начинки. И закрытые русские пироги как раз подходили под это определение. 

Так что если хотите совершить кулинарное путешествие в старую Россию, – готовьте курник. Вот, примерно по такому рецепту, которым делится Ольга Сюткина:

Курник

Для теста:

400 г муки

3 ст. л. сметаны

100 г сливочного масла

1 яйцо

1 ст. ложка сахара

1/4 стакана молока

1/3 ч. л. соды

1/2 ч. л. соли

Для начинки:

1 целая курица

8–10 тонких блинчиков

1 стакан белого круглозерного риса

400 г грибов

1 луковица

4 ст. л. сливочного масла

Зелень петрушки 

Соль, перец по вкусу

Для соуса

1/2 стакана куриного бульона

мука – 1 ст. л.

2 ст. ложки сливочного масла

Что делать:

Сварить курицу и остудить. Разобрать на небольшие кусочки. Из части бульона приготовить по рецепту соус.

Масло растопить. добавить сметану, молоко, яйцо, сахар, соль, муку и соду и замесить эластичное тесто. Оставить на 40 минут.

Духовку включить на разогрев до температуры 180 градусов.

Приготовить соус - муку обжарить с маслом до золотистого цвета, разбавить бульоном и размешать венчиком. Довести до кипения и варить 5 минут.

Грибы обжарить с луком на сливочном масле, посолить.

Рис отварить и перемешать с половиной соуса и мелко нарубленной петрушкой. Посолить по вкусу

Кусочки курицы перемешать с оставшимся соусом.

Тесто разделить на две части – 1/3 - крышку 2/3 на донышко.

Раскатать большую часть, выложить рис, накрыть блинчиками. 

Затем положить слой жареных грибов и так же накрыть блинчиками.

Следующий слой - курица и поверх блинчики.

Повторить слои, начиная с риса.

Раскатать тесто на крышку, уложить поверх начинки. Защипать края, сделать в середине отверстие для выхода пара. Украсить. Выпекать в разогретой духовке полтора часа.

Немного остудить и подавать к столу.

*  * * 

«Сдоба и Пасхальная выпечка» - так называется новый курс кулинарной школы Ольги Сюткиной. Каждый из вас научится печь вкусные дрожжевые пирожки, плюшки и все то, что давно хотелось, но было страшновато подступиться. Скоро Пасха, что будем ставить на стол? — Записывайтесь и все у вас получится!

Оригинал и комментарии

Любопытную загадку преподносит российская торговля. Вот, утки в продаже есть. Как целиком, так и наборами запчастей. А утиную печенку – пойти-поищи. Даже на рынках заранее договариваться надо, только интернет-магазины и спасают. Граждане, кто съел утиную печень? 

Вообще, тема субпродуктов в русской кухне – важная. Оно и понятно: мясо продукт не дешевый, так что в дело шла вся туша животного. И всякие печенки, легкие, почки (царице) да желудки готовить умели и любили. Но в наши дни с потрохами все непросто. О рынке субпродуктов недавно рассказали «Санкт-Петербургские ведомости». Не забыли и нашу давнюю историю про питерских гусачников:

Удар по печени

Печень водоплавающих – хоть свежая, хоть замороженная – продукт дефицитный. На товарных выкладках обычных супермаркетов его днем с огнем не сыщешь. На рынках в свободной продаже его тоже нет. Можно поискать в интернет-магазинах. Или воспользоваться услугами посредников. Они раздобудут искомое из тех источников, которые поставляют печенку в рестораны. Или договориться с каким-нибудь фермерским хозяйством, обосновавшимся в окрестностях Петербурга, о «единовременной индивидуальной поставке гусиной/утиной печени».

Правда, это будет самая обычная печенка, а никак не фуа-гра – птицы с таким «субпродуктом» в России выращивают мало. После введения в 2014 году продовольственных санкций о намерениях активно развивать производство в этом направлении заявили многие птицеводы. Но через пару-тройку лет энтузиазм поутих: дело оказалось и нелегким, и затратным.

Да еще единственным более-менее надежным рынком сбыта оказалась Москва. И немного – Петербург. У прочих городов-миллионников запросы на печенку были и вовсе скромными. Это во-первых.

Во-вторых, многих птичников вдруг засмущала варварская технология получения продукта.

В переводе с французского foie gras – «жирная печень». По официальному определению: «жирная печень откормленных по специальной технологии гусей и уток». На самом деле – принудительная и очень жесткая процедура. Называется она «гаваж». Суть, если коротко: птичкам, содержащимся в тесных клетках, трижды в день засовывают прямо в глотку нечто вроде воронки и засыпают большой совок кукурузных зерен и орехов. И хотя защитники фуа-гра утверждают, что такое кормление не травмирует птицу, потому как гуси и утки по природе своей заглатывают пищу не жуя, – оппоненты этих аргументов не принимают.

По завершении двух-, трехнедельного «гаважа» печень откормленной утки разрастается и увеличивается в весе до 400 – 500 граммов, у гуся – до килограмма. При этом нередки случаи «спаивания» птицы напитками типа браги на дрожжах. А птичка не человек: три запойных недели, и цирроз печени обеспечен.

Ежегодно во Франции потребляют 20 тысяч тонн фуа-гра, эта страна его больше всех и производит – 90% мирового объема. Оставшиеся проценты делят Испания, Израиль, Венгрия, Польша, США.

Очень ценный «суб»

К печени гусей/уток, вскормленных на наших фермах по традиционной технологии, у ветеринарных служб и общественности претензий нет. Остается задаться вопросом: если в торговой рознице печенка водоплавающих – редкость, то куда ее отправляет производитель?

Ответ простой: на переработку. Из нее делают паштеты, популярные у потребительской аудитории. Причем их ассортиментная линейка довольно широка: от товаров премиум-класса (стоимость 250-граммовой баночки может перевалить за 300 рублей) до «студенческого» экономкласса (250 граммов – 90 целковых).

Печень всякой живности – упомянутых гусей и уток, кур, крупного рогатого скота, свиней, овец и прочих «копытных» – это огромный сегмент современного рынка мясных субпродуктов.

Частичка «суб» в переводе с греческого означает «ниже (хуже) чего-либо». Надо полагать, что субпродукты – это что-то хуже мяса? Однако учеными давно установлено, что белки наиболее ценных субпродуктов не отличаются от белков самого мяса. А по некоторым полезным параметрам превосходят его.

Взять хотя бы говяжью печенку. Ее вообще считают королевой субпродуктов. В ней много железа, которое легко усваивается. Есть необходимый для кроветворения витамин В12, другие витамины группы В. Есть витамин А и ценные минеральные вещества.

Печень – любая – богата гепарином, веществом, снижающим свертываемость крови. Именно поэтому врачи настоятельно рекомендуют ее для профилактики тромбозов. Советуют «обедать» печенкой тем, у кого низкий гемоглобин. И тем, кто очень боится... облысеть.

...В разговорном обиходе позапрошлого века было такое слово – «гусак», но никакого отношения ни к гусям, ни к гусакам оно не имело. Так называли бычьи потроха: печенку, легкие, сердце, селезенку. А вместе с ними – бычью «башку» и оболочки желудков – рубцы, сычуги. Тех, кто всем этим добром торговал, именовали «гусачниками». Об их бытии поведал нам историк русской и советской кухни Павел Сюткин: «Получали свой товар гусачники на городской бойне. Обыкновенно каждый из них заключал с «быкобойцем» контракт на определенное время, например, на два года. Быкобоец обязан был все потроха сдавать гусачнику по четко определенной цене. Ни в одной мясной лавке человек со стороны не мог купить, например, говяжьего языка. Нужно было отправиться к гусачнику, потому что бычья башка, тоже попадает к нему. Хотя легкие и печенка наравне с говядиной продавались почти в каждой мясной лавке, но и эти продукты попадали туда не иначе как опять-таки через руки гусачников».

В наши времена никаких «монополий на потроха» нет. А сам рынок субпродуктов имеет строгую классификацию.

В зависимости от пищевой ценности и вкусовых достоинств субпродукты (говяжьи/телячьи, свиные, бараньи), поступающие в торговую сеть, подразделяют на I и II категории.

К I категории относятся уже упомянутая «королева» – печень (всех животных), а также языки, мозги, почки, сердце говяжье, свиное и баранье, вымя, диафрагма и мясокостные хвосты – говяжий и бараний.

Наибольшую пищевую ценность вслед за «королевой» имеют языки (в приоритетном перечислении: говяжий и телячий, бараний и свиной), печень, почки, мозги говяжьи и телячьи.

Ко II категории относят огромнейшую группу субпродуктов, в которой наиболее ценные – головы свиные и говяжьи (без языков), ножки свиные, легкие, уши свиные, ножки говяжьи, мясокостный свиной хвост и свиной желудок, губы.

У птичьих субпродуктов несколько иная классификация.

Фосфор – в мозгах, железо – в сердце

Для любителей статистики – рынок в цифрах. Каждый год в России производится 260 – 280 тысяч тонн мясных субпродуктов. Больше всех товаров такого рода производят предприятия Центрального федерального округа – 45 – 47%. Самыми дорогими видами были и остаются субпродукты крупного рогатого скота. Их средняя отпускная цена – от 180 рублей за килограмм. А вот субпродукты свиные в 2,5 – 3 раза дешевле.

Самый дорогой из всех субпродуктов – говяжий язык. Впрочем, и язык свиной находится в высокой ценовой категории. Только у парнокопытных размер языка повнушительнее будет: от 800 граммов до 2,5 кило. В языке практически нет соединительных волокон, потому он хорошо переваривается и усваивается организмом.

Высоким спросом, по оценкам маркетинговых служб торговых сетей, пользуются легкие. Несмотря на сомнительный внешний вид товара – нечто бледное, покрытое как бы мохнатой плесенью, – хорошо приготовленный орган дыхания будет вкусным, малокалорийным и замечательно усвоится организмом. Содержит практически тот же набор полезностей, что и мясо, но менее жирный.

Мало жира и калорий в сердце, особенно в говяжьем. Зато железа вполне достаточно, чтобы побороться с нездоровой бледностью лица. Если, конечно, эта бледность – следствие анемии, а не долгого сидения в душном офисе.

Внушительным содержанием фосфора отличаются мозги – и говяжьи, и свиные. А фосфор, между прочим, помогает работать нашему собственному серому веществу. К тому же они богаты магнием, который нужен для бесперебойной работы нашего сердечка, и калием, необходимым для мышц и сосудов.

Однако предостерегающее «но»: мозги – самый «захолестериненный» субпродукт! Так, 100 граммов телячьих мозгов содержат 2400 миллиграммов холестерина. Тогда как по нормативам с пищей в организм не должно поступать больше 300 миллиграммов в сутки.

А вот как описал другой субпродукт – коровье вымя, обнаруженное на рыночном прилавке, один юморист: «Похоже на кусок мяса, изрядно побледневший от мысли, что его собираются безжалостно съесть». Одни утверждают, что вымя – «жуткий деликатес». Другие сомневаются в его пользе: слишком много жира. Третьи печалятся: процесс готовки трудоемкий – варить приходится не меньше шести часов. А до этого еще и вымачивать надо не меньше трех часов.

В свежих субпродуктах содержится много влаги и множество микроорганизмов. Из-за этого срок их хранения очень короткий. Без холодильника субпродукты не смогут сохраниться в свежем виде более полусуток. В холодильнике можно продержать их два-три дня. А вот у замороженных субпродуктов, особенно глубокой заморозки, срок хранения – несколько месяцев. Именно поэтому большая часть товара в супермаркетах продается в замороженном виде. Исключение – куриные субпродукты.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Роль большевизма в русской истории лучше всего видна в архитектуре.

Для Москвы и других русских городов большевизм обернулся историко-культурной катастрофой. Русский город, русская архитектура как понятие, как явление были стерты с лица земли. В русских городах остались жалкие обломки былого, как последние зубы во рту у старухи.

Вот кому мешали Красные ворота? И что такого уж прекрасного появилось на этом месте взамен разрушенного?

Источник: журнал «Иллюстрированная Россия» (Париж), 1927 год.

Оригинал и комментарии

       В дополнение к предыдущему посту про младого Иоанна Васильевича. Почему он какой-то лохматый, непричесанный и вообще хиппарь?
      А вот церковь против того, чтобы власы стричь и бороду обрезать. В этом сходились равно и иосифляне, и нестяжатели (ну хоть в чем-то они нашли согласие!). Митрополит Даниил (который Рязанец) даже целое учение учинил на этот счет.
      По его мнению, борода – непременный признак мужчины, почему он и вопрошает брадобритцев, заявляющих, что де «не хощу, рече, жена быти, но муж, яков-же и есмь»: «Да аще еси муж, и не хощеши жена быти, почто брады твоея или ланит твоих власы щиплеши, и искорени исторзати не срамляешися?..». Бритое, гладкое и лишенное всяких следов растительности лицо мужчины для Даниила ничем не отличается от женского. Потому-то, осуждая тогдашних метросексуалов (сравнивая их с жеребцами и вепрями, «к свинии своей похотствующим»), митрополит с гневом восклицал: «Власы же твоя не точию бритвою и с плотию отъемлеши, но и щипцем искорене изтарзаеши, и щипати не стыдишися, женам позавидев, мужеское свое лице на женское претворяеши. Или весь хощеши жена быти? О помрачения сластей плотских! О безумия конечнаго!...».
      В этой цитате обращает на себя внимание следующий вопрос митрополита, обращенный к противникам бород: «Или весь хощеши жена быти?». Задав его, Даниил поднимал весьма щекотливый вопрос. Речь ведь идет не только и не столько о том, что тот, кто бреет бороду, гоняется за модной и яркой одеждой и обувью, «выше меры» умывается и красится «тако, якоже и женам не лепо есть…», тем самым «угожаа блудницам». Нет, главная опасность, по мнению Даниила, крылась в другом – в том, что проделывая все это, тогдашний франт «мужей в женский изводил образ». А это не только нарушало насаждаемые церковью гендерные стереотипы и роли, но затрагивало очень болезненный для тогдашнего русского общества вопрос о содомском грехе (а вот это уже тема для отдельного разговора). Такшта Иоанну Васильевичу (по крайней мере в молодости) никак не можно было ходить с обритой головой и без пускай и худой, но все же бороденки - не приличествует сану царскому.

      Даниил венчает Василия III и Елену Глинскую Митрополит - справа, Василий - в центре, Елена - за ним. Кстати, обратите внимание - великий князь изображен хотя и с залысинами (а так оно и было, судя по изображениям), но при бороде, хотя как раз его решение браду ликвидировать ради молодой жены вызвало нешуточный скандал и гневную отповедь со стороны нашего митрополита. Канон есть канон.



      

Оригинал и комментарии

Почему это все существенные понятия в классической физике носят иностранные имена – все эти законы Ома, Бойля-Мариотта, единицы измерения в ньютонах. А ведь это наши простые русские люди гораздо раньше Эйнштейна выявили относительность закона тяготения. 

И выяснили, кстати, что вес - это сила, которая всегда имеет направление. А чем ближе к государю-императору производится измерение, тем точнее его результаты. Вот сами посудите. В Сборнике документов Святейшего правительственного синода содержится следующий уникальный документ за 1722 год:

«Келарь Троицкого Сергиева монастыря Иосиф Бурцев и казначей оного иеромонах Моисей Протопопов донесли Синоду, что промышленники старец Иосиф Вязниковец и слуга Никон Рагозин, прибыв из Астрахани в Нижний Новгород представили в Нижегородскую рыбную канцелярию присланный с ними с Астраханского рыбного промысла карлужий клей и армянскую икру. По ведомости клею отпущено было с ними 17515 «скобок», в том числе 100 лепешек весом 35 пудов 15 фунтов. А икры 40 бочек. Но при отдаче в Рыбной канцелярии клею не явилось пуда 12 фунтов, а в икре оказался недовесок в 87 пудов 37 фунтов. Этот недовес в клее и икре сдатчики объясняли тем, что из Астрахани отпускали клей «вялой и сырой, а икра сочная» и во время перевозки то и другое могло усохнуть.

И несмотря на то подъячий Рыбной канцелярии Лопатин за недовес не выдал указанное число бочек армянской икры.

Донося об этом, келарь и казначей просили Синод, «дабы указом Его императорского величества повелено было задержанную икру выдать в монастырь без зачету», потому, что по их предположению «нижегородский вес с астраханским не сходен».

Об отдаче бочки икры в монастырь послан был из Синода указ в Камер-коллегию. И что это, как не доказательство приоритета русской физики над богомерзкими иностранцами? 

Оригинал и комментарии

       Или к вопросу о роли личности в истории.
      Вот здесь некоторым образом "годовщина" имеет место быть - 117 лет назад на взорвавшемся броненосце "Петропавловск" погиб адмирал Макаров. Событие памятное еще с детства, с той поры, когда читал взахлеб "Порт-Артур" Степанова (а и было это, почитай, почти сорок лет назад). Фраза тогда запала в душу: "Но другого Макарова не пришлешь! Адмиралов-то много, а Макаров у нас в России был один".
      Понятно, конечно, что тут и соцреализм, и культ Макарова, и пр., но все же. Как повернулись бы события, если бы эта злосчастная мина? Если бы "Петропавловск" подорвался бы, но все же уцелел, Макаров остался бы жив и продолжил бы командовать 1-й ТОЭ?
      Можно ли рассчитывать на то, что эскадра под его командованием действовала бы более активно и поборолась бы с японцами за господство на море? Каким бы мог быть результат кампании? Сказать, что японцы на голову превосходили 1-ю ТОЭ по технике или по боевой подготовке - так нет же, превосходство если и имело место быть, но оно не имели такого уж катастрофического характера. Генеральное сражение в Желтом море показало, что все было не так чтобы уж и очень плохо - русские хорошо держали удар, и неплохо при этом отвечали японцам. Того если и выиграл это сражение - то чисто по очкам, вовсе не нокаутом, и еще не ясно, что было бы, если бы не удачное попадание в "Цесаревич". А теперь представим себе, что на месте Витгефта был Макаров...
      В общем, складывается впечатление, что гибель Макарова - эта та самая трагическая случайность, та самая точка бифуркации, после которой все развивалось по наихудшему сценарию. Адмирал мог если не добиться победы, то, по крайней мере, сделать поражение не столь тяжелым и серьезно затруднить жизнь Того и микадо. Но, увы, этого не случилось а подобрать адмирала на пост командующего осиротевшей 1-й ТОЭ, который смог бы вдохнуть в нее жизнь, "наверху" так и не смогли. Общий итог хорошо известен.

Оригинал и комментарии

       А вот вам немношко про настоящий мор, а не про вот это вот все...






      Эпидемия чумы, поразившая Европу в конце 40-х – нач. 50-х гг. XIV в. и затем неоднократно возвращавшаяся вновь и вновь вплоть до начала XIX в., имела своими последствиями колоссальный людской и материальный урон и до основания потрясла здание европейской цивилизации (мы преднамеренно не касаемся последствий этой пандемии для Востока, Ближнего или Дальнего). Началась эта пандемия, вероятно, в Центральной Азии в конце 30-х гг. XIV в. Как предположил русский востоковед Д.А. Хвольсон, чума – будущая «Черная смерть», опустошительной волной прокатившаяся практически по всей Евразии (и не только – она затронула даже Гренландию, нанеся тамошней колонии викингов такой урон, от которого она, эта колония, так и не смогла оправиться и спустя немногим большее чем полстолетия угасла) – зародилась около 1338/39 гг. в районе озера Иссык-куль. Кстати, чумные очаги сохраняются здесь и по сей день, свидетельством чему может служить смертельный случай, зарегистрированный в августе 2013 г.).
      Двигаясь по караванным путям на запад. чума к середине 40-х гг. XIV в. достигла Поволжья и опустошила сердце Золотой Орды. Обескровив ее города и кочевья, болезнь перекинулась через Крым на Византию, южную Грецию и Сицилию. Отсюда моровое поветрие перебралось в южную Францию, Италию и северную Испанию, после чего началось ее смертоносное шествие по Европе. Описав колоссальную дугу, она на рубеже 40-х – 50-х гг. XIV в. чума появилась в Скандинавии и северной Германии, затем повальный мор начался в Ливонии, а отсюда ей осталось сделать один шаг до Русской земли.
      Но когда и откуда попали на Русь первые сведения относительно начавшейся эпидемии. Если верить великокняжескому московскому летописному своду 1497 г., излагавшему официальную версию истории Русской земли и сопредельных с нею стран, на Руси впервые узнали о море в 6854 г. (1345/1346 или 1346/1347 гг., в зависимости от того, какой год был использован книжником – мартовский или сентябрьский). «Того же лета казнь бысть от Бога на люди подо восточною страною, на город Орнач (Ургенч – Thor) и на Хазьторокань (Астрахань – Thor) и на Сараи и на Бездеж (ордынский город на нижней Волге – Thor) и на прочие грады в странах их, – записал русский книжник, – бысть мор силен на Бесермены и на Татрове и на Оръмены и на Обезы (абхазы – Thor) и на Жиды и на Фрязы и на Черъкасы и на всех тамо живущих, яко не бе кому их погребати». При этом книжник сравнил это «Божие пришествие» с теми казнями, которыми Господь наказывал в свое время египтян (тем самым дав читателю прямую отсылку на источник, где стоит искать подробное описание этого события).
      Из этого летописного известия следует, что на Руси довольно рано узнали о начавшейся эпидемии и имели представление о том, какой регион был ею затронут в первую очередь – нижнее Поволжье, Кубань, Северный Кавказ и Крым, что в общем и в целом совпадает с теми сведениями, которые сообщают западные источники о начале эпидемии. Центральное и верхнее Поволжье, судя по всему, эта первая волна чумы не затронула (или задела лишь крылом, походя), уйдя, как уже было сказано в начале нашей статьи, дальше морем на Константинополь и оттуда в Средиземноморье. Косвенно об этом свидетельствует тот факт, что великий князь московский и владимирский Семен Иванович в следующем году ездил в Орду к хану Джанибеку и благополучно вернулся домой после долгого пребывания там, и летописи не отмечают каких-либо происшествий ни с ним, ни с его свитой.
      Беда пришла с другой, с западной, а не с юго-восточной стороны. Под 6860 годом от сотворения мира (1352 г.) псковский летописец записал: «Бысть мор зол во граде Псков и по селом, смерти мнози належащи; мряху бо люди, моужи и жены, старые и младыя и малыя деткы и попове и черньцы и черницы…».
      Судя по дальнейшему развитию событий, эпидемия началась весной и очень быстро набрала ужасающий размах. «И се бяше тогда: попове бо не можахоу проводити по единомоу из дворовъ, – записывал псковский книжник, – за множество оумирающих не оуспевати бо, но веляше комоуждо своя мертвыя на церьковныи дворъ возити; об нощь бо оумерших,оутре обреташеся до 30-ти или боле скопится оу единои церкви». Если исходить из того, что к тому времени во Пскове было около 14 церквей (без учета монастырских), то ежедневная смертность во Пскове от начавшегося мора очень быстро достигла уровня в 400-500, а, возможно, и больше, умерших в сутки. И тогда становится понятным следующее известие летописца, который писал, что собранных у церкви скончавшихся от чумы по быстрому отпевали и «тако полагаху и по трое или по пяти голов во един гроб», очевидно, целыми семьями, причем скоро «негде оуже бяше погребати оумерших, все бо могылье воскопано бяше, но и подале от церкви и опроси могылья на целых местех воскопапавше погребахоу».
      Смерть, по замечанию летописца, косила всех подряд, не разбирая ни старого ни малого, ни богатого, ни бедного. «А кто им тогда в болезни послоужилъ, – писал дальше летописец, – и в час исхода душь их от жизни сея пригладалъ и попекъся ими, яко же подобает сдравым и болных, живым о мертвых промышляти, сродници же или дроузи или ин кто, тако бога деля; а богатым и бо всякъ ся тщится послужити и въ животе и при смерти, да наследоует что от имениа их», то сочувствие заболевшим или корысть вели только к умножению числа заболевших и умирающих – «аще и кто комоу отдавахоу статкы живота своего или детии, то и ти такоже мнози, на борзе разболевшееся, оумирахоу». Страх перед смертельной болезнью вынуждал многих псковичей бросать без присмотра и друзей, и родственников, и на фоне этого страха тем более примечательными смотрятся действия тех, кто остался верен своему долгу до конца, тех, кто «вкесь страх смертныи от сердецъ своих оутриноувше, … без сумнениа и чюжая мертвеца, или сироты или оубога небрегомы, тех съпрятываючи, износяще, погребаху, и память по них творящее проскурами».
      Тогдашняя медицина была бессильна против эпидемии, и псковичи попытались сыскать защиты у самого Господа, направив посольство к своему старшему брату Новгороду, к архиепископу Василию Калике, умоляя его прибыть во Псков и совершить там богослужение («дабы их благословил» – писал новгородский летописец). Верный своему пастырскому долгу, архиепископ не замедлил приехать во Псков и благословил псковичей. Однако и сам он заразился и на обратном пути в Новгород умер 3 июля 1352 г. на р. Узе, открыв тем самым список значимых персон, светских и духовных, скончавшихся от 1-й волны «Черной смерти»
Похоже, что новгородцы приняли определенные меры для предотвращения проникновения болезни в их город. На время ум удалось остановить продвижение болезни, но ненадолго. «От госпожина дни почалося нольне и до велика дни (т.е. с начала сентября и до Пасхи), – записал неизвестный новгородский книжник в летописи, – множество бещислено люди добрых помре тогда…».
      Эпидемия опустошала Новгород и его волости и пригороды всю зиму до весны, до самой Пасхи («до Велика дни») следующего, 1353 г., которая пришлась тогда на 24 марта. И «велие множество бесщисленое людеи добрыхъ помре по всемъ оулицамъ», – с печалью констатировал новгородский книжник, и, продолжая свое повествование дальше, философски заметил: «Не токмо же въ единомъ Новегороде бысть сия смерть, и мню, яко по лицю всеа земли походи: емоуже Бог повели, тот оумре». В условиях, когда медицина была бессильна что-либо противопоставить мору и в равной степени от чумы умирали все – и богатые, и бедные, и старые и малые, миряне и клирики, только осознание предначертанности смерти и жизни могло хотя бы в малой степени облегчить душевные и телесные страдания людей.
      К сожалению, ни псковский, ни новгородский книжники, оставившие столь эмоциональные описания «Черной смерти» в своей земле, не дали никаких сведений относительно того, какие именно симптомы были у заболевших и как протекала сама болезнь. Однако позднейшая Устюжская летопись под 3860 годом отмечала, что «того же лета бысть мор во Пскове и в Новеграде велик, хракаху кровью». Похожим образом описывал ход болезни и неизвестный летописец, «сводчик» столь же позднейшей Никоновской летописи. По его словам, во Пскове во время эпидемии «смерть бысть скора: храхнетъ человекъ кровию, и в третий день умираше». Если устюжский книжник и составитель Никоновской летописи не ошиблись, то тогда, получается, что в 1-ю волну мора Русскую землю поразила легочная форма чумы – вторая после септической опасная и заразная ее форма. Возможно, что во Псков попала именно та форма чумы, которая получила распространение в Англии и в Скандинавии в нач. 50-х гг. XIV в.
      Псков и Новгород, их пригороды и волости, если судить по летописным источникам, были первыми русскими городами и землями, которые пострадали от этого опустошительного мора, а за ними настал черед всей Русской земли («мню, яко по лицю всея земъля походи», – писал новгородский летописец), по которой эпидемия прокатилась смертоносной волной в последующие несколько лет принеся неисчислимые бедствия. Но об этом - см. дальше...

Оригинал и комментарии

Поведение за столом – элемент культуры каждой эпохи. «Не хватай первый блюдо, не жри, как свинья, и не дуй в ушное, чтоб везде брызгало, не сопи, когда ешь» - в петровскую эпоху дворянских недорослей приходилось учить и такому. Это ведь цитата из книги «Юности честное зерцало» (1717 год).

Но жизнь постепенно налаживается. Культура овладевает массами. И уже к середине XIX века отечественные нравы становятся менее дикими исконными. А усваивают определенные элементы светскости. «Манеры приобретаются путем практики. Нельзя надеть на себя манеру или грациозную привычку, когда хотите подобно шляпе или перчаткам. Они должны войти в плоть и кровь». Эти слова из изданной у нас в 1873 году книги «Правила светского этикета для дам» станут ориентиром для поведения в обществе на многие десятилетия. Почитаем и мы, как учили молодых женщин вести себя за столом: 

«И позвольте вас уверить, — отмечает автор, — что хорошие манеры значительно способствуют увеличению комфорта и счастья в доме. Точно также, как избавляют от гнета застенчивости и неловкости в обществе».

Оригинал и комментарии

Для российского гражданина в этой фразе нет ничего удивительного. Наши бабушки, листая «Книгу о вкусной и здоровой пище», поражались прозорливости Сталина. Мамы и папы в любом сборнике рецептов натыкались на мудрые мысли из бессмертной «Целины» дорогого Леонида Ильича. На подходе очередной «гений всех народов» - уже для наших детей.

Впрочем, использовать кулинарную книгу для пропаганды додумались, конечно, не в России. Скажу больше: эти издания, оказывается, можно нацеливать не только на прославление очередного вождя, но и для черного пиара. Об одном таком случае рассказывает портал atlasobscura:

С января этого года Музей Кромвеля в Хантингдоне (Англия) продает копии одной из самых странных поваренных книг, когда-либо изданных. По словам куратора музея Стюарта Орма, книга «Двор и кухня Елизаветы» не столько про радость готовки, сколько своего рода эссе против Оливера Кромвеля и его жены Элизабет. 

Кромвель, как первый некоронованный руководитель страны (лорд-протектор), все еще оставался неоднозначной фигурой на момент публикации книги в 1664 году, через несколько лет после его смерти. В то время как рецепты, составляющие большую часть книги, типичны для того времени, анонимный редактор приправил текст политической, личной и даже сексуальной клеветой, направленной на то, чтобы очернить наследие Кромвеля.

Сама Элизабет Кромвель не имела ничего общего с кулинарной книгой, копия которой выставлена ​​в музее. После смерти мужа в 1658 году и отречения сына от власти год спустя она уехала в Швейцарию. И лишь спустя несколько лет вернулась на родину, где и умерла в 1665 году. Но в последние годы своей жизни, по общему мнению, она не была заметной фигурой в обществе или политике. Элизабет никогда ничего не публиковала, тем более кулинарную книгу. Однако Орм считает, что рецепты в «Дворе и кухне Елизаветы» действительно взяты из семейных записей Кромвелей.

Выбор поваренной книги может показаться странным средством политической пропаганды. Однако тогда страна была еще под мощным влиянием идей Кромвеля, его политического наследия. Как известно, в 1649 году он подписал смертный приговор королю Карлу I и помог установить республику вместо традиционной английской монархии. Однако после смерти Кромвеля монархия была вскоре восстановлена, Карл II занял трон, а у сторонников королевской власти возникло немало проблем. Для укрепления нового режима было необходимо очернить старый. И поваренная книга стала лишь одним из инструментов для этого.

«Это было бы похоже на то, если бы сегодня вы купили кулинарную книгу Мишель Обамы, треть которой занимало бы эссе Дональда Трампа. В котором говорилось, каким ужасным был Барак Обама», - говорит Орм. Неизвестный автор предисловия, в первую очередь, направил свое презрение на Елизавету. Полное название книги звучит «Двор и кухня Елизаветы, жены умершего узурпатора, которую обычно называют Джоан Кромвель». Прозвище «Джоан», которое дали Елизавете враги, было в Англии того времени обращением к проститутке.

Клеветнические выпады в поваренной книге часто касаются домашнего хозяйства и приготовления пищи Элизабет. Например, на одной из страниц Кромвель жаловался во время обеда на то, что к его телятине подают недостаточно апельсинового соуса. Элизабет, якобы, возражает: если бы Кромвель хотел больше апельсинового соуса, то ему не следовало по неосторожности воевать с Испанией, источником этих апельсинов.

102 рецепта - типичные блюда среднего класса той эпохи, от сладкого пудинга, приготовленного из костного мозга («который она обычно ела на завтрак»), и пирога с олениной («в стиле Cromwellian»). Но сама суть этих рецептов была еще одним обвинением в адрес Элизабет Кромвель. Эссе в книге изображает Элизабет грязной, цепляющейся за каждую крошку женщиной. Хозяйкой, которая готовит еду без изящества, как отражение ее собственного некоролевского происхождения. «Идея, которую проводит редактор кулинарной книги, состоит в том, что Кромвели непригодны для управления страной. Они, якобы, были слишком простонародны, - говорит Орм. - Это изрядный снобизм. Впрочем, сами рецепты основательны - карбонад из говядины, тушеное мясо, которое и сегодня выглядит привлекательным».

Поваренная книга уже давно вызывает любопытство ученых и посетителей музея, поэтому там решили переиздать ее тиражом в 500 экземпляров. В настоящее время помимо самого музея книга продается в Интернете. Это хорошая новость для тех, кто хочет лично увидеть фолиант кулинарной пропаганды XVII века.

Оригинал и комментарии

из Тулы. На этот раз - старший дружинник белозерских князей, 1380 г., Куликовская битва.

Оригинал и комментарии

Весна полностью вступила в свои права. Это, в частности, видно по росту количества сумасшедших, пишущих на корпоративную почту с изложением своих открытий в области тайн майя. Причем один пациент ну очень настойчив и уже второй год рвется поделиться находками с Г.Г. Ершовой. Пишет он при этом и на общеуниверситетскую почту, откуда нам его откровения исправно пересылают.

При этом следует отметить, что тема инопланетян как-то поутихла, зато популярность набрал "патриотицкий" тренд с поиском русских и славянских корней календаря майя

Оригинал и комментарии

       А вот такую реконструкцию Ивана Васильевича в молодости вы еще не видели!



      Утащено у aquilaaquilonis.

Оригинал и комментарии

     Учитель. Послушайте, мадмуазель, если вы не способны понять азы, первоосновы арифметики, вы никогда не станете грамотным инженером. И уж тем более — преподавателем в высшей политехнической школе или в высшем дошкольном учреждении. Все это, бесспорно, сложно, очень и очень отвлеченно... разумеется... но как же, без глубоких знаний основ, вы сможете сосчитать в уме — а это самое малое, что требуется от рядового инженера, — сколько будет, ну, скажем, если три миллиарда семьсот пятьдесят пять миллионов девятьсот девяносто восемь тысяч сто пятьдесят один умножить на пять миллиардов сто шестьдесят два миллиона триста три тысячи пятьсот восемь?
     Ученица. Это будет девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь...
     Учитель (удивленно). Нет. Кажется, не так. Должно получиться девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот девять...
     Ученица. Нет... пятьсот восемь...
     Учитель (сосчитав в уме, с нарастающим изумлением). Да... Вы правы... ответ, действительно... (Невнятно бормочет). квадриллионов... триллионов... миллиардов... миллионов... (Разборчиво). Сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь... (Ошеломленно). Но каким образом вы это вычислили, если вам недоступны простейшие приемы арифметического мышления?
     Ученица. Очень просто. Поскольку я не могу положиться на свое арифметическое мышление, я взяла и выучила наизусть все результаты умножения, какие только возможны.
     Учитель. Потрясающе... Однако позвольте вам заметить, мадмуазель, меня это ни в коей мере не удовлетворяет, и я не стану вас хвалить, ибо в математике вообще и в арифметике в частности главным следует считать — а арифметика только и делает, что считает, — ясное понимание... Вы должны были получить этот ответ, как и любой другой, путем математических рассуждений, путем дедукции и индукции. Математика — заклятый враг зубрежки, и хотя память — прекрасная вещь, но для математики она губительна!.. Так что я не удовлетворен... отнюдь... так не годится...
     Ученица (удрученно). Увы, мсье.

Оригинал и комментарии

Моя статья для Царьграда

В1240 году Русь лежала в развалинах после недавнего монгольского погрома. Несчастьем Русской земли воспользовался Тевтонский орден. Вдохновителем немецкой агрессии был Рим. Папские послания рыцарям Тевтонского ордена требовали "искоренить проклятый греческий закон", то есть православную веру, и "присоединить Русь к Римской Церкви".

Не прошло и месяца после битвы на Неве, как в августе 1240 года ливонские рыцари выступили в поход на Русь. Во главе их стоял вице-магистр Андреас фон Вельвен (ландмейстер ливонских рыцарей Дитрих фон Грюнинген воевал в это время с латышами и Литвой). К войскам ордена присоединились датские рыцари под началом Кнута и Абеля, сыновей короля Вальдемара II. Юридические права на русские земли захватчикам передал беглый претендент на псковский стол князь Ярослав Владимирович (из смоленских Ростиславичей), обретавшийся под покровительством немцев в Ливонском ордене. Он "подарил" епископу Дерпта "королевство Псков".

Первым пал Изборск. Крупный отряд псковичей, посланный на подмогу осаждённым, почти весь сложил головы в сражении под стенами города. Затем пришла очередь самого Пскова. Как сообщает летопись, немцы зажгли посады, разорили храмы и разграбили окрестные сёла. Неделю стояли они под городом, но на штурм мощных городских укреплений так и не решились. Судьбу Пскова решила измена. Часть бояр во главе с посадником Твердилой Иванковичем открыла врагам ворота.

Захватчики сразу установили свои порядки, поставили своих наместников и решили учредить в Пскове католическую епископию. Рыцари похвалялись и обещали "подчинить себе весь славянский народ". Вскоре они уже бесчинствовали на Новгородской земле: грабили, убивали, а захваченных пленников уводили в Ливонию.

А новгородцы словно обезумели: вместо того чтобы готовиться к отпору сильному врагу, они всячески противились попыткам Александра взять дело обороны в свои руки. Пуще вражеского меча они опасались усиления княжеской власти. Распря с князем достигла такого накала, что зимой 1240 года Александр вынужден был уехать из Новгорода в родной Переяславль.

После его отъезда немцы взяли Копорье и хозяйничали уже в каких-нибудь 30 верстах от Новгорода. Только тогда новгородцев объял страх и позднее раскаяние. Крепко "сдумавше" на вече, они отправили в Переяславль посольство во главе с архиепископом Спиридоном. Александр не помянул обиды и поспешил туда, где так нуждались в его помощи.

С приездом Александра всё изменилось: к новгородцам вернулась вера в успех. Боярам пришлось дать деньги на оружие и коней для многочисленной рати. Той же зимой войско, возглавляемое Александром, отбило у немцев Копорье и изгнало их из Пскова. Александр пощадил захваченных в плен немецкого наместника и его подручных, ибо "милостив был паче меры", по выражению летописца. Но изменника Твердилу, сдавшего город врагу, князь приказал повесить.

Развивая успех, в марте 1242 года Александр перенёс военные действия на территорию ордена. Однако в первом же столкновении с рыцарями сторожевой отряд воеводы Домаша Твердиславича попал в засаду и был почти полностью истреблён. Русскому войску пришлось отступить. На обратном пути из Ливонии в Псков Александр стал лагерем на берегу Чудского озера. Сюда же стянулись и отряды ливонских рыцарей, усиленные вспомогательными отрядами чуди (эстов).

По приблизительной оценке, орденское войско насчитывало 10–12 тысяч человек. Ему противостояли 15–17 тысяч ратников Александра (новгородская рать была усилена подоспевшими владимирскими полками во главе с братом невского героя Андреем).

Рыцари были уверены в своей победе.

Пойдём возьмём в плен русского князя Александра; русские должны быть нашими рабами,

– передаёт летописец их хвастливые слова.

Час истины пробил 5 апреля 1242 года. Александр изготовился к битве, расположив войско на промёрзшем до дна мелководье Чудского озера. Боевой порядок русских полков примыкал к лесистому восточному берегу.

ФОТО: RUSSIAN LOOK/GLOBALLOOKPRESS

Было утро субботы, когда во всех православных храмах читается акафист Божьей Матери (так называемая суббота акафиста). В рядах русских воинов чувствовался духовный подъём. Они кричали Александру из своих рядов:

О дорогой и честный наш княже! Пришло время, мы все положим за тебя свои головы!

Немцы шли в бой особым построением – "кабаньей головой", то есть огромным пятиугольником, резко сужавшимся спереди (русские называли его "свиньёй"). Этот боевой строй, как стальной клин, раскалывал армию противника надвое. Александр знал об этом тактическом приёме немецких рыцарей. Поэтому он выставил против немцев пешее ополчение, а конные полки укрыл неподалёку за большой скалой, носившей название Вороний Камень.

С рассветом рыцарский клин двинулся в атаку. В разгар боя, когда немецкая "свинья" всё глубже вгрызалась в тело русского войска, Александр с отборными полками ударил по немецким флангам.

И была сеча жестокая, и не было видно льда, ибо покрылся он кровью,

– говорит житие святого благоверного князя.

Окружённая "свинья" огрызалась до самого вечера, но, не выдержав натиска русских, обратилась в бегство. 400 рыцарей остались лежать на льду Чудского озера, ещё 50 попали в плен (так называемая Ливонская рифмованная хроника конца XIII века сообщает лишь о 20 погибших и 6 пленных немецких рыцарях: вероятно, русские считали всех убитых и раненых немцев, а автор Рифмованной хроники – только "братьев-рыцарей", то есть действительных членов ордена). Для сравнения можно вспомнить, что в крупнейшем рыцарском сражении Средневековья, битве при Бувине (1216 год), с обеих сторон пали всего 30 рыцарей. Битва на Чудском озере стала для ливонских рыцарей настоящим Ледовым побоищем, похоронившим немецкий "натиск на восток".

Победители во главе с Александром торжественно вернулись в Псков. Процессия растянулась на много вёрст. Полки шли один за другим, "бьюще в бубны и трубяще во трубы и в сопели (дудки)". Летописец с нескрываемой радостью повествует о том, как вслед за восседавшим на коне Александром вели босыми тех, кто называл себя "божьими рыцарями", а позади русского войска – остальных захваченных в плен немцев и эстов. У городских стен княжескую рать встречало псковское духовенство и горожане, распевавшие хвалебные песни в честь Александра.

Слава победителя, по словам летописца, облетела весь свет:

И стало славным имя великого князя Александра Ярославича по всем странам – от моря Варяжского до моря Понтийского, и до гор Араратских, и гор Аравийских, даже и до Рима великого!

Немцы поспешили прислать в Новгород своих послов с просьбой о заключении мира и размене пленниками. Мир был заключён "на всей воле новгородской", то есть на тех условиях, которые предложили новгородцы. Летопись под 1243 годом сообщает: "В том же году немцы прислали с поклоном: «От всего отступаем, а людей, что захватили – разменяем: мы ваших отпустим, а вы наших отпустите»". Состоялся обмен пленными, и был заключён мир. На прощанье князь Александр сказал послам евангельские слова: "Взявшие меч от меча и погибнут" (Мф. 26:52).

P. S.

Чувство глубокого удовлетворения от победы над ливонскими рыцарями испытали не одни только русские. Много столетий спустя Карл Маркс сделал в своём историческом конспекте такую запись: "Александр Невский выступает против немецких рыцарей, разбивает их на льду Чудского озера, так что прохвосты были окончательно отброшены от русской границы".

Продолжение следует

Мои книги Последняя война Российской империи (описание и заказ)

Звякнуть пиастрами в знак одобрения и поддержки 

Сбербанк 

4274 3200 2087 4403

Оригинал и комментарии

«Реконструкторы»- это не только про старинные мечи, и имитацию сражений с пушками и пищалями. Воссоздавать можно и старинные блюда. Боюсь, что степень достоверности и там, и там примерно одинаковая. То есть мушкеты и горшки, может, и правильные. А вот с нематериальным – всеми этими обычаями, вкусами и запахами, - сложнее. 

Вчера я уже начал рассказ о реконструкции старых вкусов, предпринятой журналистами программы «Живая еда» и ее ведущим Сергеем Малоземовым. Кулага, кисель, щи из печки – все это на сегодня экзотика крестьянского быта. На самом деле пышный стол накрывался в деревнях редко, разве что по праздникам. В остальное время рацион был весьма ограничен. Жили-то очень небогато.

Но ведь не только в крестьянской избе шло развитие кулинарии? Вот об этих, более сложных блюдах и поговорим.

Похлебка-затируха – это вообще очень подходит для всяких военных реконструкций. Ведь, по сути дела, блюдо это походное, военно-полевое. Вот поэтому приготовили и отведали эту похлебку журналисты вместе с «реконструкторами» Ольгой Мамаевой и Софьей Вдовичевой. Основа блюда – солонина, сало. А также неизбежный для русской кухни лук и чеснок. Дополнительную сытность придает мука. Она же и объясняется название похлебки. Чтобы получились комочки, руки нужно намочить. 

Мука насыпается в ладони и перетирается над котелком, пока не образуются крупные комочки-катышки, ссыпающиеся туда. Остается размочить в супе сухари и можно есть. Девочки-тиктокеры, попробовав это, были честны: выглядит отвратительно, но на вкус! 

Ну, что ж простая, «на скорую руку», кухня на наш сегодняшний вкус не всегда была, мягко говоря, деликатесной. Посмотрим, что происходило с более затейливой и обеспеченной кулинарией. И здесь на помощь журналистам приходит уже Ольга Сюткина. Вместе с ней Сергей Малоземов восстанавливает старинное тельное – традиционное блюдо из рыбы. 

- Рыбу, освободив ее от костей, толкли в ступке, - рассказывает Ольга, - до такой степени, что она превращалась в «тесто». Добавив специи, этот фарш набивали в специальные формочки – в виде барашков, рыбок, зайцев, уток. А затем все отправлялось в кипящее масло, сегодня бы сказали во фритюр. 

Конечно, сейчас обошлись без ступки – просто пропустили филе судака дважды через мясорубку. Размяли этот клейкий фарш и плотно набили форму, смазанную маслом. Формочка оказалась советских времен, в виде черепашки. Ну, и с кипящим маслом эксперименты ставить не стали, – закрыв фольгой, отправили просто в печь. 

Пока готовилось, сделали соус из творога, сливок, квашеных огурцов и каперсов. Результат получился очень даже неплохой. Конечно, по сегодняшним рецептам с добавлением белого хлеба, котлета получилась бы нежнее. А уж если призвать на помощь всю современную технику и поварские приемы, так и вовсе изысканным.

Вот примерно таким, как получается у шеф-повара Анатолия Кулешова. Он делает свою осовремененную версию тельного. К фаршу из щуки он добавляет хлеб, сливки, а в качестве начинки использует масло с укропом и фенхель. Подается это тельное с листьями салата, томатами, картофельным кремом-пюре и щучьей икрой с чернилами каракатицы. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Середина тридцатых годов для советского общепита – время назревших изменений. За предыдущее десятилетие удалось создать более или менее эффективную систему питания на производстве. Но все портило примитивное оборудование, отсутствие новых технологий, недостаточная массовость в условиях индустриализации.

Изменения в экономике и политике страны в начале 1930-х годов, конечно, не могли не сказаться на такой сфере, как питание населения. Исходные причины для реформ в этой области были, в общем-то, понятны и тогда, и сейчас. 

Среди них – разбалансированность продовольственного рынка в результате противоречивых попыток регулирования экономики (введения НЭПа и сохранения плановых начал). Результатом чего стали продовольственные кризисы, вызванные неравноправным обменом продукции промышленности и сельского хозяйства на уровне макроэкономики. 

Резкий рост городского населения, занятого в промышленности, поставил перед страной задачу срочно повысить производство продуктов питания. Однако отсутствие прогресса в урожайности и вообще продуктивности сельского хозяйства делало очевидной невозможность резко улучшить дела с этим вопросом. 

Явные недостатки проявились и в системе доставки и распределения продукции. Как и в более поздние времена, централизованная советская система торговли вела к огромным потерям продуктов еще до того, как они попадали на стол к потребителю. Между тем возникновение в ходе начинающейся индустриализации крупных предприятий и промышленных моногородов требовало создания «с нуля» мощной системы торговли, общественного, рабочего питания. 

Постепенный отказ от практики НЭПа требовал усиления плановых начал и дисциплины в производстве продуктов питания. Положение усугублялось тем, что эти предприятия в начале 30-х годов имели разное подчинение – входили как в ведение центральных наркоматов, так и руководящих органов республик, областей, в систему местной промышленности.

Во весь рост встала задача технического переоборудования общепита. Постановлением ЦК ВКП(б) от 19 августа 1931 года общественное питание выделено как самостоятельная отрасль пищевой промышленности. Это было важно, поскольку программа переоборудования пищепрома развивалась уже несколько лет. Теперь же общепит был тоже поставлен на эти рельсы.

Как это происходило? Понятно, что в огромной стране характер этих преобразований был неодинаков. Вот, к примеру, парадный вариант – центр Москвы. Выпущенный в Москве в 1934 году альбом «Общественное питание Фрунзенского района» дает нам картинки быта той эпохи. Столовых, кафе, фабрик-кухонь.

Не так плохо и по современным меркам заводских столовых. Хотя, не забываем, что это Москва.

Оригинал и комментарии

Разные были случаи. Девушке на Невском проспекте могли выбить зуб при автомобильной аварии, а потом привезти ей в коробочке отрезанные уши того, кто выбил зуб.

Знаменитый петербургский ресторатор Леонид Гарбар, строивший такие заведения, как «Палкинъ», «Строганов Стейк Хаус», «Русская Рюмочная №1» и многие другие, президент Федерации рестораторов и отельеров Северо-Запад Леонид Гарбар рассказал «Новому проспекту» о легендарных 90-х, о премии из рук Пьера Кардена и о меню «с того света».

Леонид Петрович, как получилось, что из киномеханика вы стали ресторатором?

— Я был старшим инженером кинотеатра «Титан», прошу прощения! Я киноинженер и — да, киномеханик высшей категории при этом. Но, в общем-то, случайно всё получилось. В 1995 году, после проведения ремонта фойе кинотеатра «Титан», мне предложили стать директором казино-клуба «Премьер», при котором был небольшой ресторан. Хорошее время было! Но хлопотное. Время больших возможностей и большой ответственности.

Знали весь «бандитский Петербург»?

— Частично знал, конечно. Но бандитский Петербург был на улице. За пристальный взгляд тебе могли многое высказать. За ДТП — квартиру отобрать.

А саму аварию — подстроить?

— Да нет, не до того было! (Смеется.) Знаете, почему братва быстро ездила по городу? Адрес боялась забыть. Такая шутка тогда ходила. Люди-то были не особо далекие, но… безбашенные. Разные были случаи. Девушке на Невском проспекте могли выбить зуб при автомобильной аварии, а потом привезти ей в коробочке отрезанные уши того, кто выбил зуб. Такое тоже бывало! Поэтому — время большой ответственности. Ты должен был вести себя нормально. Официант украл что-то — уволили всю смену: такое бывало в некоторых заведениях.

А что в то время было в казино?

— Это была эффективная, хорошо работающая инфраструктура, охраняемая и безопасная, предполагающая длительное времяпрепровождение, поэтому там должно было быть (и было) комфортно и по качеству воздуха, вне зависимости от того, что многие курили, и по качеству предлагаемых услуг: бары, рестораны, развлекательная программа, чтобы приходили именно к тебе, а не к конкурентам, — всё должно было быть на самом высоком уровне. Казино развивалось, появлялись дополнительные площади, и в 2002 году удалось осуществить мечту — возродить ресторан «Палкинъ».

ХОТЕЛОСЬ ВДОХНУТЬ ДУХ ТОГО ВРЕМЕНИ

Этот ресторан был возрожден из ресторана при казино?

— Нет, из квартиры Палкина, которая располагалась над частью фойе кинотеатра «Титан», который, в свою очередь, был до этого частью ресторана «Палкинъ» — его залами. Дело в том, что в 1925 году все четыре зала ресторана, располагавшиеся во встроенном флигеле, были уничтожены вместе с интерьером, а на их месте открыт кинотеатр — с самым длинным и неудобным залом города. Его называли «ленинградским трамваем». (Улыбается.) Объективы для него изготовили на Ленинградском оптико-механическом объединении по спецзаказу, потому что в зале было нестандартное фокусное расстояние: от объектива до центра экрана по нормам должно быть до 45 метров, а в «Титане» было 48 метров. Но это так, лирическое отступление! (Смеется.)

С «ПАЛКИНЫМ» БЫЛО МНОГО МИСТИКИ

Чтобы возродить в ресторане кухню того времени, надо было найти шеф-повара?

— Надо было сначала составить меню. Понятно, кто у тебя эти блюда будет есть, понятны концепция и кухня. Такой ресторан нужно начинать с меню.

И вы знали, какое меню было в «Палкине»?

— Нет. Тогда было мало документальных подтверждений, старых меню, и опираться было не на что. Хотя в целом исторических справок было множество, ответы на запросы в архив приходили отрицательные: ничего с меню не находилось. Были воспоминания современников с упоминаниями каких-то отдельных блюд и архивные воспоминания о том, какой набор блюд был в ресторане из справочника по Санкт-Петербургу, а найти непосредственно меню мне тогда не удалось. Поэтому Валентин Комиссин, бывший тогда шеф-поваром, составлял меню интуитивно, зная исторические блюда в целом и предполагая, что там могло быть. И мы с ним очень много спорили!

По какому поводу, например?

— Например, он предложил в меню и рыбу Sole (морской язык), и тюрбо — позиции, которые я по своей наивности и незнанию считал невозможными для России того времени. «Ну откуда это, Валь? — спрашивал я его. — Откуда там тюрбо?» А он мне говорил: «Леонид Петрович, я чувствую это, я знаю, что это должно быть». И когда открыли ресторан с его меню, там было много изысканного. Я никогда не думал, что буду открывать лучший ресторан города на то время! Но так получилось.

Ресторан быстро стал известным?

— И не только в Петербурге. Нас приняли в Гильдию гастрономов Chaîne des Rôtisseurs, и Эльмар Грайф, который тогда ее возглавлял в России, сказал, что это большая честь для организации — принять в свои ряды такой ресторан, как «Палкинъ», с такой историей. И буквально через пару недель мне раздается звонок с ресепшен, девочки говорят: «Леонид Петрович, тут просят директора, подойдите, пожалуйста». Я спускаюсь, стоит какой-то мужик и предлагает мне купить меню ресторана «Палкинъ». Я купил, не торгуясь! (Смеется.)

А продолжение всей этой яркой истории - на сайте портала Новый проспект.

Оригинал и комментарии

Прочитывал сразу после получения, еще до 1 сентября).

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

«В пище здесь большое разнообразие. Из одной только редьки делают до 12 кушаний». – Сегодня порой и не понять, всерьез это наши этнографы XIX века пишут, или это такая уже непонятная нам шутка. А может все проще: Россия и тогда состояла из разных миров, где столичный обыватель с трудом мог представить себе жизнь даже в 300 верстах за городскими воротами.

Перед нами «Этнографический очерк Вельского уезда Вологодской губернии», опубликованный в журнале «Живая старина» за 1895 год. Его автор - Андрей Алексеевич Шустиков (1859-1927) - краевед, этнограф, член Российского императорского географического общества. Сам из Вологодской глубинки, выходец из крестьян. Написал больше 40 работ, ставших уникальным источником сведений о жизни русского севера конца XIX века. Вот у него же мы и читаем:

«Зимой скоромный стол у богатых состоит из щей с говядиной, молока кислого или пресного, картофеля в коре, по праздникам прибавляется еще к этому каша из ячменя и какие-нибудь пироги. У бедняка же редко скоромные щи и молоко, а большей частью овсяные, т.е. из овсяной крупы, затем кислое молоко, если оно имеется, горох и грибы. К празднику пекутся пироги у всех. Постный стол богатые разнообразят, кроме упомянутых постных щей, еще рыбой, треской или сайдой, да соломатом на постном масле. Редька же как и картофель подается в постный день у тех и других, стой лишь разницей, что бедняки едят ее без масла, тертую или нарезанную намелко в квасу, а богачи прибавляют туда ложки 2 еще постного масла «для скуса».

Если мы обратимся к осеннему времени, то всех кушаний, какие бывают на крестьянском столе (хоть и не зараз, конечно) не пересчитаешь. Мы уже не будем говорить ни о постных или скоромных щах, а скажем лишь о тех из кушаний, что в это время приготовляют из овощей. Возьмем, например, картофель: его едят и просто так, в коре, едят очистивши кору и нарезав намелко с маслом, едят толченый, смешав с молоком и проч. А также и относительно редьки и лука: едят их крошенный в воде, в квасу, едят редьку и тертою, с маслом и без масла, с квасом и так, «голью». 

Из картофеля тертого делают кашу, куда кладется еще толченое конопляное семя, и смесь эта, получающая название каши, ставится в печь ненадолго и когда сверху немножко позажарится, - считается готовой. Из картофеля же делается и «солянка», получающая свое название потому, что в смесь тертого картофеля и воду кладется еще несколько штук яиц, тоже «для скуса». Приготовляют кашу из молока и житной муки, и она носит в этом случае не очень лестное название - «розмазня». Каша делается из всевозможного, даже из конопляного семени, смешанного с мукою, наконец, из репы, и последняя называется «рипницей». 

К святкам девицами варится брага, которой они и угощают своих женихов. Брага приготовляется так: нальют в горшок воды и замешают туда овсяной и ржаной муки, после того горшок герметически закупоривают и ставят его на ночь в печку. Наутро разведут эту смесь ее водою и, прибавив немного хмелю, ставят горшок опять в печку, только в жарко топящуюся, дабы смесь эта прокипела. Когда она скипит, дают отстоять, а затем пьют ее стаканами и потчуют свою молодежь».

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии