Недавние тренды рунета

На фото: Москва, Площадь 50-летия Октября, начало 1980-х.

Чисто игра разума. На фоне многочисленных фантазий про попаданцев, которые из нашего настоящего как-то переметнулись в СССР и как там дают советы чуть ли не членам Политбюро и вообще разруливают всю геополитику. Причём читают такое и о таком мечтают как правило граждане, которые не смогли бы даже ребёнка убедить сделать что-то, что ребёнку делать не хочется. Но в своих фантазиях они вершат судьбами миллионов – им бы лишь попасть в СССР, тогда уж они себя покажут. А я вот подумал: ну а почему бы не пофантазировать, что идёт такой обычный парень из нашего времени, скажем, по Новому Арбату в Москве современной, спотыкается, поднимается на ноги – глядь, а всё вокруг преобразилось. И видит он, что уже не на Новом Арбате в 2020 году, а на проспекте Калинина в… ну, допустим, 1980 году – сорок лет назад. Как быть? Как выживать? Что делать? Куда пойти, куда податься? Для облегчения задачи предположим, что дело происходит в начале сентября, а не в декабре.



Итак, самое главное – у тебя нет ни копейки денег. То есть деньги у тебя есть какие-то, но они современные, российские. А это значит, что в СССР это просто бумага, хоть и необычно оформленная. Значит, что бы там уж ни было, надо раздобыть советские деньги, ибо с деньгами в любом случае легче, чем без денег.

Но сперва не худо бы установить точную дату своего приземления. Это самое простое. Идёшь к ближайшему киоску Союзпечати и смотришь на дату свежих газет. Заодно можно хотя бы по заголовкам узнать, так сказать, повестку дня, чтобы в случае чего было о чём разговор завести. Хотя, конечно, кто бы в СССР стал просто так, не для отчёта, обсуждать передовицы из газет? Но всё же. И не худо бы конечно вообще проштудировать парочку газет, чтобы информационно погрузиться в окружающую реальность. Но денег пока нет – даже трёх копеек, чтобы купить газету. Ладно, прессу оставим на потом.

Допустим, ты определил, что сегодня 11 сентября 1980 года, четверг. Мельком ты увидел в газете «Правда», что лежала у киоскера, какие-то сердечные поздравления Л.Брежнева, рубрику «Навстречу XXVI съезду КПСС» с заголовком «На вахте – миллионы» и фотографией каких-то моряков. И статью с предложением быстрее строить дороги.



В общем, можно сказать, что информации – ноль. Ты хотел было порыться в газетах и журналах, чтобы узнать чуть больше, но киоскерша каким-то непонятным хмуро-оценивающим взглядом стала смотреть на тебя. Ты испугался и отошёл, ощущая на себе взгляд киоскерши.

Что ты знаешь об СССР сентября 1980 года? Какие-то обрывки советских кинофильмов, точную дату выхода которых ты не знал никогда. Какие-то обрывки споров и разговоров «Про СССР». Но что конкретно происходило в сентябре 1980 года? И вдруг – бинго! – в августе же в Москве была Олимпиада-80. Вообще-то пока что это воспоминание мало чем может тебе помочь. Но всё же объём знаний резко увеличился. Итак, теперь ты знаешь, что скоро будет XXVI съезд КПСС и ещё знаешь, что недавно в Москве прошла Олимпиада-80. Не густо.

Начинаешь рассматривать окружающее пространство.



О недавно окончившейся Олимпиаде напоминают ещё не убранные цветастые флаги на крышах. Читаешь вывески: «Ресторан Арбат», «Кафе Бирюса». В животе вдруг возникает чувство лёгкого голода. Рассматриваешь прохожих. Погода ещё тёплая, но люди уже одеты как ранней осенью: женщины в кофтах, мужчины в пиджаках или лёгких ветровках. Хотя встречается ещё и летняя одежда. Некоторые как-то странно смотрят на тебя. Но когда встречают твой взгляд, тут же отворачиваются, желая скрыть, что с интересом тебя изучали.

Люди одеты просто, но в целом нормально. Ты ничего не знаешь про моду этого периода, поэтому не можешь оценить, модно или убого одеты люди. В целом можно сказать, что одеты скорее опрятно, чем модно. Машинально отмечаешь, что почти все женщины и даже девушки в платьях или юбках. Чёрт! Да что же эта тётка в костюме пялится на тебя, как на слона в зоопарке? Взгляды прохожих озадачивают. Они словно знают, что ты из будущего. У тебя начинается лёгкая паника. Ты идёшь вдоль проспекта, который изменился сильно в плане дизайна, но основные здания точно такие же, как и в 2020 году. Это немного успокаивает.



Возле вывески «Институт красоты» – гыгы, институт красоты? Невольно усмехаешься ты – увидел какую-то молодую женщину в свитере и джинсах. На душе почему-то сразу стало немного легче. Но тётя в платье в цветах, ведущая за руку ребёнка, своим холодным видом снова навела страху. Почему она сперва посмотрела на тебя испытующе, а потом чуть ли не со злостью отвела взгляд? Что они все о тебе знают? И вообще, что делать? Есть уже хочется не по-детски. Вспомнился фрагмент какого-то советского фильма. Там жулик поел в ресторане, познакомившись с дамой, а потом убежал, а она рассчитывалась. Пойти что ли по этому пути? Нет, опасно. Да и женщины все какие-то неприступные, пойди познакомься с такими. Машинально выходишь на Арбат.



Ого, а по Арбату-то, оказывается, машины ездили в то время. Магазин «Военная книга». Хм. Да, милитаризм так и прёт. Но что делать-то? Пойти сдаться в милицию? Рассказать, что ты из будущего? Верный путь в дурдом. Как их убедить, что ты в самом деле из будущего?

Господи, да элементарно же, Ватсон! Покажи им свой смартфон и дело в шляпе.



Вперёд – до ближайшего милиционера. А вот и отделение милиции №5. Весьма кстати. Вход со двора.



В голове вдруг возникла неведомо где слышанная поговорка: «Родная милиция меня бережёт – сначала посадит, потом стережёт». Вот и милиционер выходит. Подойти?



Как-то не очень дружелюбно он на тебя посмотрел. Идти или не идти? Пока раздумывал, милиционер сел в «советский джип» – кажется их «козлами» называли? – с надписью «милиция» и громкоговорителями на крыше и уехал. Ладно, давай рассуждать логически. Допустим, ты приходишь в милицию, заявляешь, что ты из будущего. Они тебя поднимают на смех, думая что ты пьяный или псих. Ты им показываешь смартфон. Они конечно выпадут в осадок. Такого они точно не видели и даже не слышали о таком. Но вот вопрос: а в самом ли деле они поверят, что это технология будущего? Смартфон вот он, перед глазами. Это, как говорится, факт. Но из будущего ли он? Может ещё кредитную карту показать? Тоже вещь для них, пожалуй, необычная. Но тоже никак не подтвердить, что это из будущего. Может деньги показать? Чёрт, а денег-то у тебя и нет. Ни советских, ни российских. Все деньги на карте. Роешься в кармане. Находишь сторублёвку. С сомнением рассматриваешь её. Большой театр, надпись «Москва». «Билет банка России». Ещё подумают, что это старинная купюра. Почему год-то не указан? О, на одной стороне стоит год. 1997 почему-то.



Но не указано, что это год. Может это номер серии, подумают милиционеры. Почему на сторублёвке не указан год выпуска-то? Нет, сторублёвка точно не аргумент. И кредитная карта. Со смартфоном вопрос конечно интереснее. Предположим, они не поверят, что ты из будущего – и это скорее всего. Но смартфон вот он, тут, прямо перед ними – чудо техники первой четверти XXI века. Но они в это не верят. А во что они поверят? А поверят они скорее всего в то, что это какая-то иностранная штука, японская типа. В СССР все были уверены, что в Японии чудесную технику делают. А что они такой ещё не видели, так они и видеомагнитофонов японских наверное ещё не видели, которые в 1980 году уже во всём мире продавались. Нет, смартфоном их не прошибёшь. Удивить конечно удивишь, но не более.

Стоп! А паспорт? А ты его носишь с собой? Чёрт! Чёрт! Чёрт! Сколько раз говорил себе брать с собой паспорт. И вечно не берёшь. Смартфон и кредитка, мол, лучше паспорта. И вдруг тебя пробивает холодный пот. Да ведь в милиции после твоего концерта у тебя спросят документы. А потом спросят, откуда ты, где живёшь. Про будущее они не поверят – это сказочки. А что они тогда подумают – вот стоит перед ними парень без документов и с непонятной фантастической, явно импортной штучкой? И в этот момент ты впервые с начала этой ситуации пытаешься взглянуть на себя глазами советских людей 1980 года.



Перебежав через улицу перед близко идущим транспортом – да, совсем забыл, что Арбат в 1980 году ещё не пешеходный – ты подходишь к непрезентабельной витрине Зоомагазина и начинаешь придирчиво изучать свой внешний вид.



У себя дома ты вроде бы одет обычно, ничего особенного. Кроссовки Puma. Джинсы Colins (купил на распродаже со скидкой).



Самая обычная толстовка Pull&Bear. Под ней футболка с принтом, но её всё равно не видно. Обычная причёска. Ничего такого, но…



Задумавшись, ты заходишь в зоомагазин и смотришь на обстановку. Выкрашенные какой-то унылой краской стены. Допотопный обшарпанный кассовый аппарат с ручкой и рядом ещё более допотопные счёты. Птички в каких-то жутких клетках. Пожилая продавщица в халате унылой расцветки. Всё вроде бы чистое, но до того серо-унылое и безрадостное. Мальчик, купивший зачем-то цыплёнка, обернувшись долго смотрит на тебя удивлённо. Мальчик маленький, ещё не привык скрывать своего интереса. И ты понимаешь наконец смысл взглядов прохожих. Ты в самом деле для них посланец из другого мира. Они смотря на тебя, как на иностранца.

Это у себя дома, в Москве 2020 года ты был одет совершенно обыкновенно, в обычных кроссовках и джинсах, как у многих, в типовой толстовке и футболке. А здесь ты одет запредельно необычно. Каждая деталь твоего туалета вопиюще кричит о твоей нездешности. Опытный взгляд москвичей сразу оценивает тебя. Да к тому же недавно прошла Олимпиада, в Москве было очень много иностранцев. И, скорее всего, окружающие думают, что ты кто-то из туристов, приехавших на Олимпиаду, но зачем-то задержался до сентября.

В свете этого небольшого открытия ты понимаешь, что идея идти в милицию – самая плохая, что можно было выдумать. Милиционеры сразу решат, что ты иностранец – твоя одежда и твой смартфон их убедят именно в этом. Именно поэтому так странно посмотрел на тебя тот милиционер, вышедший из отделения милиции – он не мог понять, что ты там делал. Ещё чего доброго решат отвезти тебя в гостиницу. Но ведь в советскую гостиницу для иностранцев ты не сможешь войти без специального пропуска. И у милиционеров сразу возникнут вопросы. Они уже более конкретно постараются узнать, оттуда ты тут взялся. Твоё блеянье про будущее и про то, что ты хочешь спасти СССР от предательского развала они даже рассматривать не будут. Иностранец в центре Москвы, который хорошо говорит по-русски, но не может внятно объяснить, откуда приехал и где сейчас проживает. Вызовут КГБ? А что будет потом? КГБ конечно очень заинтересует смартфон. Их технические эксперты может до конца и не поймут принцип действия, но уж то, что это устройство может передавать и принимать радиосигнал – это они допетрят. Дальше следует железный вывод, что они поймали шпиона, у которого обнаружено чудо шпионской техники – и фотографирует, и звук записывает, и радиосигналы передаёт и принимает.

Никогда ещё Штирлиц не был так близко к провалу. Всё же не зря ты зашёл в зоомагазин. И хотя это было не на Блюменштрассе, а на Арбате, провала удалось избежать. В общем вывод такой: никаких контактов с официальными властями. Ибо всё быстро закончится либо психушкой, либо камерой во внутренней тюрьме КГБ.

А что тогда? Кушать-то хочется всё больше. А советских денег по прежнему – ни копейки. Промежуточный итог весьма неутешителен. Денег нет. И взять их негде. Воровать ты не умеешь. Жульничать тоже. Просить подаяния? Но с этим в Москве 1980 года, кажется, тоже не очень-то разбежишься. Попрошаек на улицах нет. Попробуй только попросить подаяния – окажешься в милиции ещё быстрее. Да к тому же кто подаст человеку в такой модной одежде?

Стоп! Одежда! Да ведь у тебя есть деньги! У тебя есть очень неплохие деньги. Твоя одежда – и есть деньги. Это дома она у тебя была обычная, а здесь она, наверняка, очень ценится. Вон с каким вожделением посмотрели на тебя молодые люди, которые до твоего появления наблюдали за каким-то уличным шахматным турниром.



Раздумывая, ты сам того не замечая вышел на Гоголевский бульвар.

Итак, уже теплее. План постепенно стал вырисовываться. Надо продать свою одежду кому-нибудь по спекулятивной цене. Можно выручить неплохие по советским меркам деньги. Что конечно не решит проблему, но по крайней мере даст какую-то фору. Но кому продать? Ведь не станешь же прямо тут предлагать: «А вот кому джинсы?» Итак, надо придумать, где найти тех, кто скорее всего сможет купить твою импортную – фирменную (фирмУ), как говорили тогда в Москве – одежду. Ты начинаешь вспоминать, что в советское время были такие люди, которых называли спекулянты и фарцовщики, которые незаконно продавали советским людям импортную одежду и товары. Стало быть где-то они эти товары сами покупали перед этим. Вот им, возможно, удастся продать свои вещички. Конечно, вещички твои ношеные, но всё же. Ты конечно не знаешь, что даже ношенные, но настоящие фирменные вещи в СССР котировались практически также, как и новые. Так что тебя ждёт приятный сюрприз.

Но где найти этих спекулянтов? По зрелому размышлению приходишь к выводу, что спекулянты и фарцовщики могут водиться там, где водятся иностранцы. Стало быть надо добраться до какой-нибудь гостиницы, в которой много иностранцев. Пораскинув извилинами, ты вспоминаешь, что вроде бы много иностранцев останавливалось в гостинице «Россия», которая когда-то стояла там, где сегодня раскинулся парк «Зарядье». Ну что же, надо идти туда. Конечно же пешком, ведь денег ещё нет. Но ничего – это же недалеко от Арбата.

Поняв, что все принимают тебя за иностранца, ты успокаиваешься и где-то даже слегка свысока начинаешь глядеть на прохожих.



Прохожие куда-то деловито спешат. У многих авоськи или какие-то тканевые сумки с невыразительным рисунком. Отмечаешь про себя, что почти ни у кого нет пластиковых пакетов. «Это хорошо, – покровительственно оцениваешь ты. – Берегут окружающую среду».



Какие-то экскурсанты в Александровском саду. Захотел было подойти и послушать экскурсовода, но вовремя вспомнил, что люди сильно удивятся, если к ним подойдёт иностранец.



При входе на Красную площадь увидел двух парней, которые, думая что ты не понимаешь, крикнули тебе «Эй, иностранец, мир, дружба, жевачка!» и засмеялись. «Может это и есть спекулянты?» – подумал ты, с сомнением посмотрев на их одежду. У одного, правда, были джинсы, но в целом одеты были достаточно по-советски. Фарцовщики наверное одеваются иначе – решил ты, и сделал вид, что не понимаешь. А парни вслед тебе отпустили шутку про твои слишком зауженные джинсы. Чего бы они понимали в московской моде 2020 года!



А вон уже и гостиница «Россия». Надо только площадь миновать.



Уже начиная потихоньку ориентироваться в одежде и ручной клади советских граждан, ты обратил внимание на явно иностранный пакет в руках у этого парня в пиджаке. Может это фарцовщики? Но как-то дядя в кепке, который явно имеет отношение к парню, выглядит уж очень по-советски. Нет, надо идти, как и задумал, к гостинице.



Вот и она.



Тут и в самом деле было много иностранцев, среди которых ты затерялся. Наверное шныряли среди иностранцев и фарцовщики, перекупающие у иностранцев их вещи. Но тебе они почему-то не попадаются. Правда пристал какой-то деловой паренёк лет 14, который начал предлагать советские значки с портретами Ленина в обмен на жвачку. Ты конечно поморщился от такого циничного нахальства и сказал, что сейчас вызовешь милицию. Подросток моментально затерялся в толпе. Но денег у тебя не прибавилось. Уже почти отчаявшись, ты решил попытать судьбу в ГУМе.



ГУМ поразил огромными толпами и слишком уж простецким, прямо спартанским, дизайном пространства. Сильно удивила тебя вывеска «Оформление в кредит». «Неужели и в СССР было долговое рабство?» – подумал ты.



Коммунистическая наглядная агитация в центральном торговом центре Москвы тебе показалась сюрреалистичной и одновременно комичной. Ты думал, что в СССР такое было только в офисах КПСС (как там их то бишь, райкомы и обкомы?)



Витрины показались оформленными слишком «по колхозному». Словно товары кто-то расставил совершенно бессмысленно, без какого-либо представления о дизайне. Но именно тут ты обратил внимание на него.



Этот мужик стоял перед входом в ГУМ и совершенно бесцельно, как казалось, рассматривал входящих и выходящих. Поскольку ты подошёл сзади, он тебя не заметил сразу. Тогда ты сделал «финт ушами», зайдя в другой подъёзд и обогнув проход выйдя через дверь, у которой стоял тот мужик. При виде тебя его глаза заблестели. «Сорри, миста, йу хэв анисинг фор сэйл» вопросительно обратился он к тебе. Не сразу, но ты понял, что это английский язык и мужик спрашивает, есть ли у тебя что-то на продажу. Ты кивнул и без дальнейших вступлений оттянув на груди свою толстовку дал понять, что именно её готов продать. Мужик был явно озадачен. Осторожно потрогав материал, он спросил «Коттон?». Ты решил, что можно продемонстрировать некоторое знание русского языка и ответил: «Хлёпок, йес». Мужик сделал кивок головой, приглашая куда-то пойти за ним. Вы прошли недалеко от ГУМа и завернули в одну из подворотен, попав в пустой двор.



Тебе так хотелось есть, что ты даже не подумал об опасности, о том, что тебя могли банально ограбить. Да и что было у тебя брать, думал ты? Но на самом деле у тебя было много чего брать. И ещё неизвестно, что с тобой случилось бы, происходи это подальше от Кремля. Но тут, в виду близости больших сил милиции на Красной площади и в её окрестностях, фарцовщик ничего предпринимать не стал. Он сказал коротко: «твенти рубелс». Ты не знал, за сколько можно продать эту толстовку Pull&Bear, и конечно не понимал, что ценностью обладает даже не сама она, а волшебные иностранные надписи на ней. Да и вообще ты не знал, сколько советские люди получают в месяц. Смутно вспоминал рассказы про то, что инженеры получают сотню с чем-то. Поэтому предложенная цена в двадцать рублей тебя удивила. Ты согласился бы и на вдвое меньшую. Твоё удивление отразилось на лице, но фарцовщик понял его по своему и тут же надбавил: «твенти файф». И чтобы ты не сомневался, заметил, причём с заметным южным акцентом: «парень, я честно, больше тебе точно никто нэ даст, фирма вообще неизвестная». И ты совершил чейндж.

Расставшись с толстовкой, остался в дешёвой чёрной футболке с принтом группы the Beatles. Вот в такой:



Увидев эту футболку, фарцовщик аж затрясся и хрипло несколько раз спросил: «Йу сэл ит?», добавляя по-русски, «куплю сразу». Ты отрицательно замотал головой, но он с ходу предложил: «форти рубелс». Не ожидая такой оценки – выходило, что футболка стоила дороже толстовки – ты заколебался. Ты не мог врубиться в странности советского спекулятивного ценообразования и не понимал, что футболка с фотографиями битлов в СССР была почти что слитком золота. Потом немного подумав, понял, что глупо упускать такие деньги и согласился, но с условием: «Тогта мне нужен исчо рубьашка». И вы сторговались. Предварительно пошли снова в ГУМ, в отдел мужских сорочек, где ты из полученного четвертного купил себе обычную советскую рубашку за 3 рубля 27 копеек. Там же в ГУМе переоделся и снова вернувшись в тот же двор, закончил продажу. Фарцовщик (или кем бы он не был), видя такое дело, прицелился уже и к твоим джинсам и кроссовкам, но тут ты проявил стойкость и от дальнейших торговых операций отказался, решив остальную одежду оставить прозапас в качестве гарантированно ликвидного товара высшей ценовой категории. На этом вы и расстались.

После этой операции у тебя на руках оказалось почти 62 советских рубля. Как скоро выяснилось – сумма более чем приемлемая, чтобы провести некоторое время, не тужа.



Первым делом ты решил испробовать знаменитой самой лучшей в мире советской газировки за 3 копейки из автомата. Благо автоматы стояли прямо напротив входа в ГУМ. Понаблюдав немного за технологией процесса – чтобы не сделать чего-то неправильно – ты бросил в монетоприёмник 3 копейки, подождал, когда в подставленный стакан выльется небольшой водопад и с наслаждением выпил из гранёного стакана жёлтоватую жидкость. Газировка оказалась далеко не такой вкусной, как ты фантазировал, но жажду утолила. Теперь надо было искать где бы поесть.



Привыкнув к обилию ресторанов и кафе в Москве 2020 года, ты с удивлением увидел, что в Москве 1980 года с этим делом было не так обильно. В ГУМе 2020 года поесть можно было буквально на каждом углу – от дорогущих ресторанов до совершенно бюджетных кафешек «Фестивальное» с блинами, пиццами, роллами и прочей дешёвой снедью. В советском ГУМе 1980 года были только магазины и ещё продавали мороженое. Но мороженое – лучшее в мире советское мороженое – ты решил оставить про запас. Сейчас тебе хотелось чего-то существенней. Ты не знал, что можно было пройти в гастроном в ГУМе и там, протиснувшись сквозь огромную толпу, найти закуток-кафетерий, в котором продавали бутерброды с колбасой и ветчиной. Если бы этот кафетерий хоть как-то рекламировался или имел вывеску, ты бы его нашёл. Но рекламы и вывесок не было. Вообще-то реклама тебя всегда раздражала. Но сейчас бы она тебе точно не помешала. Ты вышел на улицу. Ситуация продолжала оставаться неясной. Там где ты помнил кучи кафе, были какие-то конторы и учреждения.



Неподалёку ты заметил продуктовый и решил было купить самой вкусной в мире советской докторской колбасы, но хвост очереди, выглядывающий из магазина, тебя отпугнул. Не то чтобы ты не был готов постоять немного в очереди (ты думал, что «немного»), но люди в очереди были какие-то сердитые и ты решил поискать что-нибудь другое.



Ателье, металлоремонт, какой-то трест. Блин! Да где же человеку в Москве 1980 года можно обменять свои советские рубли на что-нибудь пожрать? А меж тем становилось уже прохладно – сентябрь как никак, хоть ещё и тёплый.



Ну наконец-то! Бутербродная! Из неё, правда, тоже выглядывает хвост очереди. Но это уже не имеет значение. Очень хочется есть!

Отстояв очередь – всего-то полчаса – ты купил себе пять бутербродов с варёной колбасой по смешной цене 10 копеек за бутерброд и кофе с молоком в гранёном стакане. В Москве 1980 года, казалось, все напитки продавали только в гранёных стаканах. Сесть не удалось, потому что сидячих столов не было, а были только стоячие. Причём за каждым столиком стояло по несколько человек, чужих друг другу. Внутри было шумно и сутолочно. Скушав бутерброды и запив кофе, который имел довольно странный вкус, к настоящему кофе имеющий достаточно отдалённое отношение, ты решил постоять немного у столика, разглядывая окружающих. Но был вынужден довольно быстро ретироваться, потому что тебя одёрнула то ли официантка, то ли уборщица неопределённого возраста с тряпкой в руках: «Ну что стоишь, ворон считаешь? Поел и ступай, другие тоже есть хотят». Но тебя это не обидело. Хотя «кофе» был не совсем кофе, но зато колбаса на бутербродах в самом деле была вкусная. И вообще общая сытость настроила тебя на более оптимистичный лад. В кармане у тебя лежали более 60 рублей, которых, как ты понял, при таком подходе может хватить на довольно длительный срок.

Правда пока оставался нерешённым вопрос с ночёвкой. Ведь где-то надо было остановиться на ночь. Но пока солнце ещё не зашло, тебе казалось, что этот вопрос, при наличии денег, решить будет совершено несложно. Ты смотрел на деловую толпу, бодро спешащую куда-то по улице 25 лет Октября, и у тебя на душе возникало некое тёплое ощущение от мысли, что всё будет хорошо. Правда в конце улицы 25 лет Октября виднелось здание КГБ, как некое предостережение, но оно не казалось таким уж пугающим.



Такая фантастическая история на реальной основе. Теперь сухой остаток. Итак, человек из нашего настоящего, будучи заброшен в советскую Москву, может достаточно быстро обзавестись некоторым количеством советских дензнаков, продав с себя вещички, которые в советской Москве уйдут как мясные бутерброды на вегетарианском обеде. При известной доле везения и сноровистости можно выручить от ста до двухсот рублей. Хотя можно и меньше – как повезёт. Смартфон, формально, можно продать по очень высокой цене – фарцовщики-перекупщики его бы купили хотя бы даже как удивительную фото и видеокамеру. Правда вряд ли бы у путешественника во времени оказалась с собой зарядка, что снизило бы цену. Но учитывая, что импортный видеомагнитофон в комиссионном на Садово-Кудринской по цене доходил до 30 тысяч рублей и выше (цена «Волги» на чёрном рынке), смартфон можно было бы загнать за очень приличные по советским меркам деньги. Но вопрос – что делать дальше?

Итак, всякие бредовые фантазии про то, чтобы пойти в милицию или КГБ, и рассказать что ты из будущего, а заодно предупредить о страшной опасности, нависшей над СССР – оставим детям. Типовой случайный путешественник во времени ничем не сможет доказать, что он прибыл из будущего. Формально он может описать реальные события, которые скоро случатся. Но что он, собственно знает? Что, собственно, знает об истории СССР любой современный любитель советских времён? Да по сути, кроме своих сказок, ничего не знает. Нет, он конечно знает, что в декабре 1991 года СССР не станет. Но вряд ли такая информация сильно заинтересует компетентные органы в 1980 году. Путешественник во времени может напрячься и вспомнить, что в 1982 году умрёт Брежнев, а генсеком станет Андропов. Но тоже как-то не близко и расплывчато. Вот если бы он рассказал, что случится в ближайшее время – скажем, 25 сентября 1980 года. Но наш путешественник как раз этого-то и не знает. История СССР для него вообще белое пятно, в котором плавают абстракции в виде вкуснейших котлеток из школьной столовой и самого вкусного советского пломбира. Вот и все его знания об СССР. Даже про свои самые любимые и самые лучшие в мире советские фильмы такой путешественник твёрдо ничего не знает. Когда вышли? Кто режиссёр? Где снимался?

А вот сказал бы наш путешественник во времени ответственным товарищам на допросе 11 сентября 1980 года, что через неделю, 18 сентября, с космодрома Байконур стартует космический корабль Союз-38 с экипажем из Романенко и гражданина Кубы Арнальдо Мендесом. Это бы сильно заинтересовало компетентные органы. Простой человек, тем более сумасшедший, такого знать не может. Впрочем, такое может знать американский шпион – и, наверное, про это лучше промолчать. Впрочем, про это наш путешественник во времени и не знает. Что вообще советские космические корабли бороздили Большой театр (ага, который на сторублёвке), он знает. А вот конкретики – никакой.

Можно было бы рассказать, что 4 ноября 1980 года президентом США будет избран Рональд Рейган. Но и этого наш путешественник не знает, хоть и прибыл из будущего. И вряд ли он помнит, что 8 декабря 1980 года в Нью-Йорке возле своего дома будет убит Джон Леннон. Можно было бы рассказать, что 7 февраля 1981 года в Ленинграде при взлёте разобьётся самолёт Ту-104 и погибнет всё руководство Тихоокеанского флота. И что причиной катастрофы станет перегрузка самолёта всяким барахлом, которое напокупали себе в Ленинграде адмиралы и генералы. Но наш путешественник и про это ничего не знает, а если ему и рассказывали, он считал, что это всё враньё и поклёп на СССР. Даже про то, что 28 апреля 1981 года сборная СССР снова станет чемпионом мира по хоккею наш путешественник не припомнит.

Словом, он ничего про СССР и мир вокруг СССР не знает – ни про будущее, ни даже про прошлое. Козырнуть ему нечем. Поэтому в официальные структуры ему соваться не стоит. А куда тогда?

Первый вопрос, который надо решить – где жить. Гостиницы отпадают. В советские гостиницы и так-то было почти невозможно попасть – в этих странных заведениях почти никогда не было мест. Но даже если бы место и нашлось, для заселения нужен был паспорт. Попади наш путешественник в США 1980 года и никому бы его паспорт был не нужен. В СССР совсем иначе. Человек был жёстко привязан к месту жительства. Снять квартиру тоже не вариант в советской Москве. Это было почти также невозможно, как заселиться в гостиницу. А уж посуточно и вовсе была тема незаконная. Ну ладно, для начала можно было бы заночевать на вокзале. Но отдых этот так себе. К тому же, через несколько дней общий помятый вид начнёт привлекать интерес милиции.

Есть вариант найти каких-нибудь неформалов и вписаться к ним на ночёвку, покупая им портвейн. Но в Москве 1980 года нет никаких «стен Цоя» и прочих мест, где тусуются неформалы. Где их искать? И никаких рок-концертов тоже нет, а если раз в год какой-нибудь полуподпольный и пройдёт в каком-нибудь ДК за пределами МКАД, то информации о нём тоже нигде нет – только по «сарафанному радио». В общем, с неформалами не очень получится. Выход, наверное, такой – ехать на электричке за город, причём по возможности как можно дальше от Москвы и там в какой-нибудь деревне найти одинокую старушку, у которой снять угол. Старушка точно паспорт требовать не станет.

Ладно, жильё есть – уж какое есть. Дальше что? Тёплых дней в сентябре мало. Скоро уж в одной рубашке будет ходить совсем никак даже днём. Надо покупать осеннюю куртку. Тут кочевряжиться не стоит, сойдёт и советская. Но вопреки современным фантазиям, даже советская верхняя одежда в СССР стоила совсем не дёшево. А скоро придётся покупать и зимнюю. Да и вообще нужен хоть какой-нибудь минимальный гардероб. Таким образом, вырученные от начальной продажи своих вещей деньги путешественник скоро почти полностью потратит на новый гардероб. Причём он сразу утратит вес лоск. За иностранца его уже принимать не будут – он превратится в обычного советского молодого человека в типовой немодной советской одежде. Только без знаний о жизни советского человека. Где он возьмёт денег на жизнь и оплату того же угла у бабки? Ведь на советскую работу без паспорта и трудовой книжки не устроишься. Идти в пастухи? Ну можно. Но это сезонная работа. Дальше куда? Случайный заработок разнорабочим?

В общем, постепенно наш путешественник будет опускаться всё ниже и ниже. Выхода у него нет никакого. Вернее выход есть. И он может уповать только на него. Перебиваясь такими случайными заработками, живя кое-как и кое-где, ему нужно протянуть всего десять лет. В 1991 году произойдут такие изменения, что уже никому не нужен будет паспорт нашего путешественника и вообще он сам будет никому не интересен. Зато сам он так закалится за эти десять лет полукриминального существования, что к моменту краха СССР будет иметь огромное преимущество по сравнению со многими гражданами СССР. Тут-то может и наступить его звёздный час. Возможно, кое-кто из российских «олигархов» и криминальных авторитетов проделал именно такой путь?

Вот такая научная фантастика. А вы как думаете, есть ли другие варианты для невольного путешественника во времени, случайно заброшенного в СССР 1980 года?

Оригинал и комментарии

Благодаря интернету некоторое время тому назад я сделал для себя открытие. Не то чтобы эпохальное, но для любого людоведа и душелюба, по любому, полезное. Оказывается, мозг человека не развивается всё время его жизни. Мозг в какой-то момент останавливается в своём развитии. Причём у разных людей это происходит в разном биологическом возрасте. У кого-то мозг развивается почти до глубокой старости – таких людей называют мудрецами. У кого-то мозг замирает в преклонном возрасте. А есть и такие люди, у которых мозг в своём развитии останавливается лет в 12-14 максимум. И таких, как я выяснил благодаря интернету – очень много. Как их узнать? Достаточно просто. Видите заглавную картинку к этому посту? Вернее не картинку, а набор сентенций, в ней представленных (довольно криво, кстати)? Вот такое искренне мог написать только человек с мозгом 12-лентеного ребёнка. И даже не важно, что этот текст – косноязычный пересказ каких-то стишков. Изначальные стишки – тоже весьма посредственны. Я про другое. Я про детский мозг, который иной раз обнаруживаешь у взрослого человека. Вроде бы детский дешёвый максимализм начального уровня осуждать не принято. Но ведь это написал не ребёнок. И почему-то всегда раздражает, когда взрослый человек ведёт себя как малое дитя. Не в смысле–дурачится – иной раз подурачиться это богоугодное дело. А вот когда взрослый человек начинает изрыгать из себя бгагоглупости космического уровня с претензией на философию жизни маленького ребёнка, вчера открывшего для себя набор истин из отрывного календаря за 1977 год. Когда дитя, зачерпнувшее полный край нравственных ориентиров в свежем номере «Мурзилки», пытается стыдить взрослых людей, которые ему кажутся прожженными аморальными циниками – за то, что позабывали наставления Мурзилки – это комично. Вроде можно посмеяться и пройти мимо. Но, с другой стороны, кич – а ведь такого рода наборы благоглупостей, маскирующихся под гражданскую позицию высокой пробы это и есть самый стопроцентный кич – надо изничтожать. Иначе мы все захлебнёмся в патоке дешёвого пафоса людей с недоразвитым мозгом – очень сильно недоразвитым, добавлю я. Итак, разберу по пунктам каждый пассаж этого опуса, который попался мне на просторах интернета.



Не лги, что павший СССР был обитель зла и фальши



Обителью вообще-то, а не обитель. Обителью Зла и Фальши. А чем ещё был СССР? Массовые репрессии инакомыслящих – что это как не зло. Спровоцированный компартий голод, унесший в мирное время жизни миллионов людей – что это как не зло? Выкачивание из людей последних соков ради того, что наклепать десятки тысяч танков, пушек и самолётов и потеря этого всего в первые же месяцы войны на фоне панического драпа в тыл остатков Красной армии – это не зло? Фактически введённое для крестьян крепостное право – паспорта у крестьян появились только в 70-х годах – это не зло? Невозможность свободно создавать политические и общественные организации, если они не коммунистические – это не зло? Запрет на частное предпринимательство – это не зло? Запрет на свободу творчества – не зло? Что до фальши, то в коммунистических СМИ не было ничего кроме фальши. А других СМИ в СССР и не было. Это, к слову о зле – невозможность создать собственное независимое СМИ. Причём это было обусловлено двумя запретами – запрет на частную собственность и частное предпринимательство (кроме мелких кустарных промыслов) и безусловный запрет на любую идеологию, кроме коммунистической. Это и есть – абсолютное зло и тотальная фальшь. А коммунистические «выборы», когда в бюллетене для голосования стояло только одно имя – это не фальшь? Миллионы людей, которые шли на избирательные участки чтобы бросить в урну бессмысленный кусок бумаги и затем быстрее встать в очередь за дефицитными ништяками, которые по этому случаю продавались в развёрнутом на участке буфете – это не фальшь? А уж ежедневные коммунистические промывки мозгов по ТВ советским людям – это зло и фальшь в квадрате. И ещё добавлю. СССР не был «павшим». «Павший» говорят про того, кто погиб в бою. А СССР не погиб в бою. Оно просто окончательно прогнил и издох от собственной внутренней гнили, которую не могли уже вылечить никакие полумеры и прочие «припарки».

Там волчьей не было грызни



Постоял бы автор этого опуса в очереди за колбасой в Новоарбатском гастрономе, в которой стояли преимущественно несчастные женщины из окрестных городов и селений, которые поехали в Москву за колбасой, поскольку в своих городах ничего кроме пустых полок в мясных отделах не видели. Вот бы он там узнал всё про волчью грызню. Особенно под конец работы, когда продавщица кричала «Очередь не занимайте, колбаса кончается».

Там люди верили друг другу



Тезис не то чтобы абсолютно ложный. Скорее, он детский. Да, в детском формате люди верили друг другу. На этом и основаны массовые жульничества начала 90-х, когда Лёня Голубков уговорил огромное количество людей подарить свои накопленные денежки какому-то дяде. Вот только надо отметить, что эти массовые жульничества в начале 90-х устраивали тоже советские люди. Так что уточнить надо так: в СССР лохи верили каждому встречному-поперечному, на чём наваривались жулики, которых в СССР было великое множество. Ну и конечно самое главное мошенничество отчебучили коммунисты, заявив, что строят коммунизм, лишая людей многих естественных прав и, по сути, права на нормальное настоящее, обещали что взамен создадут некое величественное и счастливое будущее для потомков советских людей. Обманули всех. Не создали. И в какой-то момент просто сказали: «надоел нам весь этот коммунизм и всё это притворство, хотим теперь быть простыми олигархами и отдыхать в Майями, а вы про счастливое будущее для своих потомков забудьте, были вы нашими холопами, ими и останетесь». Вот этот последний тезис коммунисты выполнили «по чесноку».

И вместо слабого-толкни, всегда протягивали руку



Ну, положим, если великовозрастное дитя решило цитировать Ницше, то и цитату надо верно писать – не слабого, а падающего подтолкни. Да и цитату брать в кавычки. Так вот, в этом смысле в СССР падающего не просто подталкивали и толкали, а просто-таки топтали. И в прямом, и в переносном смысле. В прямом – в тех же очередях. В качестве иллюстрации. Мой двоюродный брат как-то в очереди на какой-то иностранный фильм споткнулся и упал. Была давка дикая. И народ прямо по нему пошёл. Он с тех пор страшно боялся любого скопления людей. А в переносном – «падший» в советских реалиях это человек, который «отступился о коммунистической идеологии». В СССР не было более любимого занятия, чем толкать и топтать тех, кого коммунисты назначили очередным врагом. При Сталине таких людей просто убивали – под массовые радостные скандирования толпы, при Хрущёве и Брежневе изгоняли их из страны, сажали в психушки или предавали остракизму. Впрочем, таковое бывало и не только в формате идеологии. Любители писать эту кликушескую благоглупость, которую я поставил в начале поста, одновременно любят сюсюкать про отличные советские фильмы и самых лучших советских актёров. Так вот поизучали бы биографии советских актёров – обнаружили бы, как многие, кто «оступился» – тут же получал отлуп по всем фронтам, оказывался без работы. И никто ему руки особо не протягивал. Ну разве что пара близких друзей. Юрий Белов (на фото выше) – сразу приходит на ум имя этого советского актёра, который в одночасье потерял всё и из советских звёзд перекочевал в формат актёра редких мелких эпизодов. Или его блистательная партнёрша по любимой миллионами комедии «Карнавальная ночь». Сразу после этого фильма казалось, что это будет стремительное восхождение звезды первой величины. Но не сложилось. Не легла под того, под кого надо было. После этого долгое время перебивалась мелкими ролями, пока своим упорством и без всяких «протянутых рук» не смогла сама себе снова вернуть свои позиции. И таких историй в СССР – вагон и маленькая тележка. И среди актёров, и среди спортсменов. И среди учёных. Ставить друг другу подножки и устраивать интриги – любимое занятие советских посредственностей с научными званиями. А хотя бы и среди рабочих. Вот фильм «Афоня» – про что он? Слабый к выпивке человек. Хотя и наглый, но – слабый. Кто ему протянул руку? Перевели из слесарей в разнорабочие. И по сути сломали человека.

Там секс не лез вперёд любви



Рассказал бы я автору этого детского манифеста, как в народе в славные времена эпохи застоя назывались женские общежития в городах. А назывались они – ЦПХ. Что расшифровывалось весьма цинично и гнусно – центральное пиздохранилище. Нет, похоже у автора манифеста не только мозг завял в детстве, но и половые инстинкты не развились до состояния взрослого человека. Наверное он при слове «секс» краснеет, как девица. А ведь вся бытовая жизнь советского человека была буквально пропитана сексом. Ну кроме тех советских людей, у кого она была пропитана беспробудными пьянством. А иные совмещали эти два самых популярных советских занятия. А что было ещё делать в Стране Советов? Нет, безусловно, и любовь встречалась. И очень даже часто. Но только совсем уж контуженные до ЗАГСа ходили, лишь держась за ручку. И ещё большой вопрос, какая причина бракосочетания стояла на первом месте в СССР: любовь или то обстоятельство с невестой, про которое в народе мягко говорили: «пузо на лоб лезет, быстрее надо, пока не родила».

И братство был просто БРАТСТВОМ



Братства в СССР конечно было много. Хоть отбавляй. Вёдрами. Лучше всего советской братство было изучать в Советской армии. Два парня. Один призвался на год раньше другого – однозначно становились братьями. И потом браться «старшего призыва», унижали и мучили братьев «младшего призыва». Через эту школу советского братства прошёл почти каждый советский мужчина. Вдумайтесь! Почти каждый советский юноша первые полгода-год службы испытывал унижения, а порой и избиения от точно таких же советских юношей, но призванных на полгода-год раньше его. А второй год он же унижал и избивал точно таких же как он советских юношей, которые призвались на полгода-года позже него. Я считаю, что это было самое впечатляющее советское братство. Про зоны говорить не будем. Но и в обыденной гражданской жизни братства хватало. Скажем, в тех же советских ПТУ практиковалась система, схожая с дедовщиной. Может быть не такая жёсткая, но всё же. Или постоянные драки на танцплощадках, в парках и вообще всюду, где советские люди собирались отдохнуть, выпить портвейна и водочки и вообще – слиться друг с другом в братском экстазе. Ну и конечно снова очереди за дефицитом. Там тоже с братством было всё нормально. А если учесть, что дефицитом в СССР было почти всё, то уроки братства люди получали и преподавали друг другу регулярно.

И не учили по ТВ убийству, воровству и… блядству



Вот тут, пожалуй, соглашусь с автором манифеста. По крайней мере с первой частью утверждения. По советскому ТВ не учили убийству и воровству. Если понимать под таковым демонстрацию зрелищных интересных криминальных боевиков. Если же под этим понимать криминальные передачи, то к сведению детей – одной из самых популярных телепередач в СССР была телепередача «Человек и Закон». А всё почему? Всё потому, что в ней рассказывались почти исключительно про воровство и убийства. И мегапопулярный среди советских подростков фильм «Пираты XX века», как ни крути – это безостановочный показ исключительно убийств. Про коммунизм в этом фильме герои не рассуждают, а исключительно про убийства. Ну и, попутно отмечу, если не учили убийствам и воровству по ТВ, это не значит, что советский человек не находил для себя если не учителей, то, по крайней мере, рассказчиков на стороне. Учитывая, что огромный процент советских людей либо лично прошёл «школу жизни на зоне», либо имел родственников или близких знакомых из среды бывших или настоящих заключённых, то советский человек уже с детства был весьма информированным на предмет убийства и воровства, и, конечно, зоны. Редкое какой советский подросток не знал – от старших сверстников – как надо зайти в камеру, какую первую фразу сказать и т.д. и т.п. В СССР это было совсем не лишнее знание для любого. А иные советские люди начинали уже лет с 12, а то и ранее воровать. Сперва конфеты в магазинах, потом ларёк подламывали, а потом пошло-поехало. Что до блядства, то тут снова автор воззвания попадает пальцем в небо. Уж чего-чего, а блядей в СССР хватало. Правда, блядей в сексуальном плане по советскому ТВ брежневской поры конечно не показывали – но начали показывать уже при Горбачёве. Зато показывали высшую форму блядей – бляди партийные. Все эти граждане с чугунными рожами – на трибунах или заседающие в залах разных съездов и пленумов – вот это и был самый настоящий показ блядства по советскому ТВ на всю страну. Да ещё не просто показ, а показ почти обязательный для просмотра. Потому что потом и в школах на политинформациях и в на собраниях на предприятиях у людей выпытывали – «а ну как перескажи, что сказала с трибуны главная блядь СССР – Ген5еральный секретарь ЦК КПСС и что потом сказали её главные приблядки из ЦК». А вопросы эти задавали главные бляди школ и предприятий – секретари парторганизаций. И что интересно – по поводу блядей-коммунистов советские люди особых иллюзий не испытывали. Все знали, что 99,9% этой публики вступили в КПСС исключительно ради карьеры и ништяков, недоступных беспартийным и колеблются в своих утверждениях и оценках вместе с «генеральной линией партии».

Так что конечно детский максимализм – это хорошо. Но хорошо, когда он случается с телом в детском возрасте. А когда тело всё своё детство только то и делало, что ковыряло в носу и кидало карбид в лужу возле дома, в школе перебиваясь с двойки на тройку, а потом во взрослом возрасте вдруг стало с важным видом всем окружающим тыкать в лицо максимы журнала «Пионер» за 1977 год, то такое положение вещей не может не возмущать широкую мировую общественность. Ибо самое страшное в мире – это подделка моральных ценностей. Когда моральный урод или имбецил начинает выставлять себя главным ревнителем морали на том основании, что косноязычно может пересказать своими словами «моральный кодекс строителя коммунизма», то общество находится в страшной опасности. А таких моральных мутантов в становится что-то всё больше и больше в окружающем пространстве.

UPD

Специально для тех, у кого с памятью плохо или для кого «факты неизвестны» дам ссылку на важный ресурс.

Бессмертный барак

В самом деле, почему тех, кто погиб или был ранен на войне, помнить надо, а тех, кто погиб или гнил в сталинских концлагерей надо забыть. Люди, создавшие Бессмертный барак, не дают забывать. На сайте уже присутствуют дела 1,9 млн. человек.

Оригинал и комментарии

Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

Многосерийный художественный фильм (как сказал бы диктор советского ТВ) или мини-сериал, как уныло говорят сейчас – «Перевал Дятлова» – мне понравился. То есть очень и очень. Вот уже неделя, как его посмотрел, а послевкусие не отпускает. Создателям – искреннее браво. Единственное что несколько удивило – это распределение между плёночными и цифровыми сериями. Казалось бы, что если серии, в которых показывается сама группа, стилизованы под фильмы 60-х, то именно эти фрагменты надо снимать на плёнку. Но на плёнку почему-то сняты цветные серии, где помимо прочего есть немало очень красиво сделанных компьютерных эффектов, которые прямо просятся в цифровое качество. А цифра в ч/б немного смазывает стилизацию. Но это, конечно, мелочи. Художнику, как говорится, виднее. А их, художников, у фильма было целых три: Илья Куликов, Василий Внуков и Александр Сысоев. И они показали, какой хороший фильм можно сделать, если твоё дело тебе доставляет удовольствие. И конечно огромный респект (извиняюсь за выражение) актёрам фильма, особенно ребятам и девушкам, которые на пять с плюсом сыграли группу Дятлова. Вот вам – молодые, неизвестные актёры, которые выложились на все сто. Последняя серия – это уже нечто из разряда Plus Ultra (как сказал бы товарищ Бэкон). Финальный кадр (он взят заглавным для данного поста) потрясает и удержаться помогает только вспомненная к месту фраза из другого фильма – «мужчины не плачут – мужчины огорчаются». Словом, фильм – блеск. И, наверное, я ещё отдельно напишу про драматургическую и мифологическую составляющую этого фильма. Сейчас же хочу заострить внимание почтеннейшей публики на том, мимо чего пройти я никак не мог. Поскольку фильм, как ни крути, про СССР, мой внутренний перфекционист местами включался на всю катушку. Вот об это пойдёт речь ниже.



Начну сразу без экивоков.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

Знаете, когда при мне человека в погонах генерал-майора называют генерал-лейтенантом – я немного морщусь. Всё-таки это не чашка, которая в одном кадре стоит на столе, а при пересъёмках кадра оказывается на этажерке, что с радостью потом замечают искатели ляпов. Но генерал-майор – он и в КГБ СССР генерал-майор. Тут, видимо, несогласованность автора-сценария и художника по костюмам, который в званиях не разбирался.

Начальником Второго Главка КГБ СССР в 1959 году (когда разворачивается действие обоих частей фильма), был Олег Михайлович Грибанов. Вот так он выглядел незадолго до смерти:


На фото: Руководитель Второго Главка КГБ СССР в 1959 году Олег Михайлович Грибанов (фото из журнала stroganov).

Серегй Шакуров в его роли – вернее в роли генерала КГБ Рудакова – похож. Так вот, Грибанов в самом деле в финале карьеры был генерал-лейтенантом. Но таковым он стал только в 1961 году. А в 1959 году Грибанов был генерал-майором. И погоны у Щакурова-Рудакова показаны верно. Но майор КГБ Олег Дмитриевич Костин – которого отлично сыграл Пётр Федоров – почему-то называет его генерал-лейтенантом.

Кстати, Олег Грибанов, после того, как был уволен из КГБ – за побег в Женеве одного из его подчинённых, Юрия Носенко – в качестве соавтора написал цикл романов про Резидента и его ошибки, и ряд других книг. Так что человек он был по любому интересный. Впрочем, непосредственно к фильму это отношения не имеет.

Ещё одна мелкая деталь попутно.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

По наградам на кителе Шакурова ничего говорить не буду. Скажу только, что они не соответствуют наградам Грибанова. Но всё же в фильме показан не настоящий Грибанов, а выдуманный генерал Рудаков, у которого вполне могли быть другие награды. Скажу о другом.

Ну товарищи, не могло быть такого окна у начальника советской контрразведки. Я даже не про систему защиты от шпионажа при помощи банального телескопа. Это ладно, теоретически такого в 1959 году могло и не быть. Но глухие занавеси на окне такого начальника – вещь просто необходимая. Вот, к примеру, кабинет Андропова. Всё глухо закрыто. Как, полагаю, было и при Андропове.



Всё глухо и в полусумраке. И хотя, теоретически, к окну можно подойти, отдёрнув занавески, но не будет человек такого уровня так себя вести. Это же нарушение секретности. У открытого окна его может сфотографировать враг. Это же начальник контрразведки, который исходит из презумпции наличия шпионов всюду и вероятнее всего – буквально рядом.

Это один момент. А как покрашено окно? Это какое-то окно директора сельского клуба, а не начальника Второго Главка КГБ СССР.

И потом, что там за деревья за окном? Вокруг знаменитого здания на Лубянке, где и помещался кабинет начальника Второго Главка КГБ СССР, никаких деревьев отродясь не было. Вернее может отродясь они там конечно и были много-много лет тому назад. Но только не в рассматриваемый период. Да вы чего? В этой пышной кроне запросто засядет какой-нибудь црушник в суперфотоаппаратом и всё сфотографирует на столе у такого большого секретного начальника, который к тому же имеет обыкновение раскрывать окно своё кабинета настежь – фотографируй что хошь.

Ну и сразу про окружающее пространство вокруг главного здания КГБ СССР на площади Дзержинского, в котором, к слову, на момент событий фильма, в самом главном кабинете – с 25 декабря 1958 года (то есть буквально накануне) – сидел Александр Николаевич Шелепин. Но это к слову – исторического фона ради.

Смотрим следующий кадр.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

С помощью компьютерной графики создатели фильма воспроизвели саму площадь Дзержинсокго, как она выглядела в 1959 году и такую важную для этой площади деталь, как памятник топикстартеру названия площади – самому Феликсу Эдмундовичу Дзержинскому, который в дополнительном представлении не нуждается. Вот такого рода детали делают фильм ещё более красивым. Но ради красоты иной раз приходится идти на исторический подлог.

По ходу фильма кадр этот отсылает нас к концу февраля 1959 года, когда герой фильма майор Костин (Пётр Фёдоров) прибывает в Москву к начальству, чтобы доложить о своих первых впечатлениях о расследовании гибели группы Дятлова. Памятник Евгения Вучетича был установлен 20 декабря 1958 года. То есть менее чем за неделю до того, как КГБ СССР возглавил Шелепин и за месяц с небольшим до гибели группы Дятлова. Но это опять же – просто исторический фон. Самое главное не в этом, а в том, что авторы фильма повернули памятник на 90 градусов красоты ради.

Чтобы было понятнее. Машина, из которой сделан кадр, стоит на площади Дзержинского возле главного здания КГБ СССР. Слева от памятника хорошо виден первый вход в метро на станцию «Дзержинская» (ныне «Лубянка»), построенный ещё в 30-х – здание с двумя арками. Вот это здание как раз примерно в 1959 году.


На фото: Вход на станцию метро «Дзержинская» и здание Центрального Детского Мира, Москва, ориентировочно 1959 год.

На этой же фотографии видно и здание Центрального Детского Мира, который также в 1959 году был ещё полным новоделом (его только-только построили). Вот отдельно здание Детского мира в 1959 году.


На фото: здание Центрального Детского Мира, Москва, 1959 год.

На кадре из фильма здание Детского мира расположено справа – его частично загораживает жёлтая «Победа». Стало быть, за камерой расположено главное здание КГБ СССР (к слову, КГБ занимал конечно не одно это здание). Для тех, кто плохо знает Москву, я схематично изобразил расположение основных объектов кадра на плане бывшей площади Дзержинского.



Стрелками показал направление, куда смотрела камера и туда, куда смотрел памятник Дзержинского в фильме. Из плана видно, что Дзержинский стоит под углом примерно 90 градусов к камере и смотрит в сторону Политехнического музея (или, на плане, в сторону Соловецкого камня, которого в 1959 году, разумеется, ещё не было).

Понятно, почему создатели фильма именно так разместили памятник. Потому что надо было, чтобы в кадр памятник попал в красивом ракурсе. Но на самом деле памятник Дзержинскому стоял иначе. И здравая логика символизма требовала, да и правила архитектуры настаивали, что главное здание, связанное с памятником, должно располагаться у памятника за спиной. Главное здание Дзержинского – это, разумеется, здание КГБ. И именно так был поставлен памятник – спиной к зданию КГБ и лицом в сторону (ближайшее здание) входа в метро, а если смотреть более перспективно – то лицом в сторону Кремля. У чекистов даже анекдот на тему именно такого расположения памятника был: мол, Дзержинский как бы говорил: «Что у меня за спиной я хорошо знаю и не беспокоюсь, а вот что там в Кремле – надо зорко смотреть».

Вот как стоял памятник Дзержинскому на самом деле.


На фото: здание КГБ СССР и памятник Ф.Э.Дзержинскому. 1 мая 1959 года.

Вон граждане, проходящие мимо, с интересом смотрят Феликса. Всё логично – ведь памятник этот в мае 1959 года был ещё новостью, поскольку установлен всего несколько месяцев ранее и многие его ещё не видели.

Как и сказано в анекдоте – за спиной у Дзержинского КГБ, а смотрит он на Кремль (зоркий очень, ибо Кремль отсюда не близко). Кстати, здание КГБ в 1959-м ещё имеет тот вид, который оно приобрело во время перестройки 1944-47 г.г. А нынешний вид задние КГБ/ФСБ приобрело уже после перестройки 1983 года. Но это снова – исторический фон.

В общем, такая вот деталь. Но и понятно, что если бы создатели фильма в кадре поставили памятник именно так, как он стоял на самом деле, то памятник оказался бы к камере задом, что было бы «не вери вэлл». Поэтому, хотя историческая правда тут искажена, но от меня создателям компьютерной сцены всё равно пятёрка – ибо всё сделано красоты кадра ради. И кадр в самом деле получился эффектным. Но идём далее.

Следующим номером нашей программы будет автомобиль ГАЗ-21 «Волга».


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

В фильме «Перевал Дятлова» этот автомобиль фигурирует довольно часто, порой даже в очень большом количестве. И тут я тоже вижу нарушение исторической достоверности. К тому, что чаще всего в кадре мелькает «Волга» 1962 года выпуска, а действие фильма разворачивается в 1959-м – придираться не буду. Это, на самом деле, мелочи. Но буду придираться к тому, что «Волга» мелькает так часто.

Автомобиль ГАЗ-21 «Волга» начал выпускаться в СССР массово с 1957 года (хотя первые образцы появились ещё в 1956-м). Но надо понимать, что когда в СССР заявляли про «налажен массовый выпуск продукции», то это не следует понимать так, что этой продукцией в первый же год насытился весь внутренний рынок. Ничуть не бывало. Первые партии «массового выпуска» были небольшими и по советским неписанным правилам сперва начинали насыщаться Москва и Ленинград. А внутри Москвы – сперва партийные и государственные органы, потом центральные магазины (ГУМ, ЦУМ), а потом по нисходящей.

В случае с новыми марками автомобилей – а ГАЗ-21, был, так сказать, суперновой маркой, призванной заменить ГАЗ-М-20 «Победа» – распределение шло следующим образом. Сперва новые автомобили поступали в гаражи ЦК КПСС и государственных органов СССР, затем в гаражи МГК КПСС и органов власти РСФСР, потом, по мере выпуска с завода, автомобили отправлялись в столицы союзных государств и в Ленинград, где внутри этих городов также происходило примерно такое же распределение. Далее, после насыщения новыми марками всех этих важных структур, новые автомобили шли в областные центры – в первую очередь для аппарата обкомов КПСС, параллельно начиналась постепенная замена старых машин новыми марками в таксопарках Москвы.

Процесс этот был, естественно в условиях СССР, очень не быстрым. Скажем, в фильме 1964 года «Зелёный огонёк» показано, как герою, пришедшему работать водителем в московский таксопарк, выдают старый «Москвич». Это последний день «Москвича», но факт, что ещё в начале 60-х в московских таксопарках далеко не все автомобили были новыми ГАЗ-21.


Кадр из фильма «Зелёный огонёк» (1964 год). В первый день работы герой идёт мимо строя новеньких «Волг» ГАЗ-21, предвкушая, что ему дадут одну из них. Но его ждёт старый Москвич-400 (перелицованный Opel Kadett 30-х годов выпуска).

То есть самой первой в СССР в плане новых марок автомобилей переобувалась Москва. Но и она не очень быстро. Требовалось несколько лет, чтобы жители столицы визуально замечали насыщение городских дорог новыми марками автомобилей. Что уж говорить про остальные города страны, даже областные.

Но вот в 1959 году герой в Свердловске подвозит до дома врача на новенькой «Волге» ГАЗ-21. По фильму это, разумеется, автомобиль управления КГБ по Свердловской области. Но то, что он мог быть там в 1959 году вызывает сомнение. Большую часть времени, к слову, по области героя развозят на куда более реалистичном для Свердловска 1959 года автомобиле ЗИМ (ГАЗ-12).


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

Впрочем, тоже не факт, что майора КГБ, пусть и из Москвы, в 1959 году катали бы в ЗИМе. «Победа» кажется более достоверной и практичной.

Но уж чего точно не могло быть, так это автомобиля ГАЗ-21 «Волга» в горотделе КГБ в Нижнем Тагиле. То есть когда-нибудь он туда конечно добрался бы. Но уж никак не в 1959 году.

Да и улицы Москвы в 1959 году автомобиля ГАЗ-21 «Волга» почти не видели. А авторы фильма именно этим автомобилем населили московские улицы. Вот, например, кадр из фильма.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год). Вид на Ленинградский и Ярославский вокзалы со стороны ж/д пути от станции «Каланчёвская».

Легковушки – сплошь ГАЗ-21. Или вот ещё – стоянка такси возле Казанского вокзала.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год). Остановка такси возле Казанского вокзала.

Снова одни «Волги». Да причём ещё разных цветов. Нет, художникам, которые это сделали – моё искреннее почтение. Очень красиво всё и компьютерная графика (где она присутствует) не лезет в глаза – авторы удержались от того, чтобы совать её в нос зрителю в стиле: «смотрите долго-долго, как мы теперь умеем обрабатывать изображение». Нет, правда, можно подумать, что кадр был снят в 60-х. Вот ни за что глаз не цепляется. Кроме года. В 1959 году такого быть не могло.

А вот реальный Ленинградский вокзал 1959 года.


На фото: Ленинградский вокзал, Москва, 1959 год.

Как видим, почти сплошь «Победы» и «Москвичи» и всего две новенькие «Волги» ГАЗ-21. Вот они, крупнее (женщина в светлом плаще их частично перекрывает):


На фото: вход на станцию метро «Комсомольская», Москва, 1959 год.

А вот кадр из фильма «Первое свидание» (1960 год).


Кадр из фильма «Первое свидание» (1960 год). Комсомольская площадь, возле Ярославского вокзала.

И снова обилие «Побед».

А вот пресловутая площадь Дзержинского возле здания КГБ.


На фото: Москва, площадь Дзержинского, 1959 год.

И снова из легковушек в основном «Победы», «Москвич», «ЗИМ». Хотя одна «Волга» имеется и тут.

Или вот.


На фото: Москва, улица Горького, 1959 год.

Улица Горького возле здания МГК КПСС (ныне – мэрия). Снова «Победы» и «Москвичи» и только одна «Волга» (почти по центру кадра). «Волга», кстати, первого выпуска, что логично для 1959 года.

Итак, как мы видим, королевой улиц «Москвы» в 1959 году была всё ещё легковая машина «Победа». А «Волги» ГАЗ-21 хотя уже и появились, но их на улицах ещё совсем мало. А в фильме «Перевал Дятлова» их уже большинство. Но, повторю, ничуть не ставлю это в вину создателям – получилось очень красиво. И вообще понятно, что создатели фильма находились под очарованием таких советских фильмов, как «Я шагаю по Москве», «Старшая сестра», «Три тополя на Плющихе» или тот же «Зелёный огонёк». Но это всё фильмы 60-х годов, когда «Волга» ГАЗ-21 уже почти полностью вытеснила с московских улиц «Победу».


Кадр из колоризованной версии фильма «Три тополя на Плющихе» (СССР, 1967 год). Москва 60-х – почти сплошь одни «Волги» ГАЗ-21.

Я почему так много времени уделил этому моменту? Потому что для меня «Волга» ГАЗ-21 неразрывно связана с моим ранним детством. Наш сосед по арбатской коммуналке дядя Витя был таксистом и иногда катал меня. Больше всего мне нравилось смотреть на спидометр в характерной голубой прозрачной полусфере. Что-то было в этом почти фантастическое. Так что для меня все эти уличные московские сцены фильма «Перевал Дятлова» сильно накладываются на детские воспоминания, ибо, повторю, у авторов получилась Москва не 1959 года, а где-то середины 60-х. За что им ещё один респект (извиняюсь за выражение).

Ну а Свердловск? О, смотрите! Сразу обнаружил «Волгу».


На фото: Свердловск, автомобиль «Волга» ГАЗ-21 на перекрёстке улиц Луначарского и Народной Воли. 1959-1961 г.

Но в подписи к фото указан интервал 1959–1961 г.г. Так что не факт, что это 1959-й. Но вот фотография более оживлённой улицы Свердловска. И снова – «Победа» и «Москвичи».


На фото: Свердловск, улица имени Малышева, 1959-1962 г.г.

Вот тоже неплохая фотография Свердловска 1959 года.


На фото: Свердловск, «Городок чекистов» (гостиница «Спорт»). Вперёд к победе коммунизма. Начало 60-х.

Данное фото интересно ещё тем, что именно в этом здании мог останавливаться герой фильма «Перевал Дятлова» майор Костин в 1959 году, когда был в Свердловске в служебной командировке. Это здание, входящее в жилой комплекс НКВД/КГБ, который начал строиться ещё в конце 1920-х под названием «Жилкомбинат НКВД». В 1958 году здание с фото было передано из ведения КГБ в Горисполком, но ещё несколько лет там продолжали проживать семьи сотрудников госбезопасности вплоть до полного расселения комплекса. В 1962 году в здании была организована гостиница «Спорт». Так что если судить по вывеске на здании – «СПОРТ» – это уже даже не 1959-й, а, как минимум, 1962 год. «Волг» на улице снова не видно.

А вообще, PASTVU – увлекательная вещь. Начинаешь искать что-то одно, и погружаешься совсем в другие истории. Вот, например, нашёл интересную фотографию:



Это тоже Свердловск и тоже 1959 год. По какому же поводу такое столпотворение? Оказывается, свердловчане собрались на площади 1905 года, чтобы поглазеть на вице-президента США Ричарда Никсона, который с 29 по 31 июля 1959 года в составе американской делегации находился в столице Урала.

И ещё не могу не поделиться одной найденной фотографией Свердловска 1959 года.


На фото: Свердловск, пляж на Исети, 1959 год.

Просто, как говорится, атмосферная фотография. Это фото из статьи Ричарда Никсона «Россия, которую я увидел», написанной по результатам его визита и опубликованной в №12 журнала «National Geographic» за 1959 год.

Вот фрагмент страницы этого номера с этой фотографией:



«Неужели это Сибирь?» – удивляется Никсон. Спасибо ему за то, что для нас на память осталась фотографиях отдыхающих на пляжу свердловчан, а не только официальные советские кадры трудящихся на заводах и фабриках.

А вот ещё фотография из той же статьи.



Свердловск, аппараты газированной воды. Любопытно, к слову, что в подписи к фото Никсон говорит, что 30 копеек – это примерно 3 цента. Это так, по поводу курса валют в 1959 году.

Ну ладно, что-то я совсем уже сбился в сторону от фильма. Поскольку с объёмом поста уже перебор, отмечу ещё пару деталей, уже помельче и закругляюсь. Вот посмотрим на этот кадр.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

По сюжету, это Москва, герой встречает героиню на вокзале. Что у него в руках? Газета «Правда». Но едрёна-матрёна – почему цветная? Строго говоря, не полноцветная, а двухцветная (чёрный и красный). Но это нонсенс. Для СССР, тем более в 1959 году, выпуск цветной (пусть и не полноцветной) газеты многомиллионным тиражом было неразрешимой задачей. Не было в СССР таких типографских мощностей. Так что все советские газеты выходили исключительно в один цвет – чёрный (т.е. были чёрно-белыми). И вот эта «Правда» с красным флагом сразу «режет глаза». А 1 мая 1959 года газета «Правда» выглядела вот так:



Даже в плане лозунгов. В фильме у героя в газете мёртвые лозунги «Мир – труд – май», тогда как в реальной газете человечеству обещают светлое будущее виде коммунизма. И никаких там мир–труд–маев.

Ну ладно, на этом, пожалуй, закончу. По мелочам там можно ещё кое-что найти. Но это в самом деле совсем уж мелочи. А в целом создатели проделали отличную работу по созданию виртуальной реальности СССР 1959 года. А кадры старой Москвы, созданной в студии – просто очаровывают. Очаровывают своей достоверностью.

Вот, например, Садовое кольцо в Москве 1959 года.


Кадр из телесериала «Перевал Дятлова» (Россия, 2020 год).

Кажется, что это лишь слегка отретушированные кадры современной Москвы. И однако это полная компьютерная реконструкция пространства. Это то место, где спустя десять лет появится проспект Калинина. Вот как это пространство (правда с нижней точки) выглядит сегодня.


Скрин из Яндекс.Карт. Москва, Новый Арбат и здание МИД РФ. 2020 год.

А это только ближний план. А там и заднее пространство совершенно иное.

В общем и целом визуальная картинка фильма получилась хотя местами исторически и недостоверной, но очень красивой. Что вообще для отечественных фильмов – редкость. А тут видна работа, проделанная с большой любовью и к истории, и к своему делу. А то, что 1959 год местами похож уже на 60-е, то это понятно – в 60-е Москва была уже более нарядной, чем в 50-е. И хотя пространство получилось обновлённым, но всё равно исторически достоверным. Та же Комсомольская площадь («Три вокзала») хотя и не выглядит, как в 1959-м, зато выглядит как в 60-е на все сто. Ну и т.д.

Но всё это в конечном итоге не имело бы значения, если бы не интересный сюжет, хорошая режиссура и отличная игра актёров. В общем, кто не смотрел – рекомендую посмотреть. На меня, повторю, фильм произвёл хорошее впечатление. И поэтому я отдельно ещё напишу про драматургию и общую разработку версий гибели группы, включая фантастические и мистические.

Оригинал и комментарии

На 21-м году своего правления президент России, наконец, обратил внимание на то, что 20 млн граждан его страны превратилась в нищих. Которым уже не хватает денег на макароны. Надеюсь, что теперь процесс возвращения в реальность пойдет гораздо быстрее. 

В частности, президент возможно узнает, что беднейшим россиянам мясо доступно в лучшем случае лишь в виде курицы, а точнее ее окорочков (как в «проклятые» 90-е). А то пока у него иллюзии о том, что наши пенсионеры на 9 тысяч рублей в месяц лишь макароны по-флотски себе могут позволить. Увы, об этом блюде многие из них и на праздник мечтать не смеют.

Если же серьезно, то регулирование цен на растительное масло, тушенку и макароны - это очередная попытка подкинуть неимущим копейки. Да еще и за чужой счет. Вместо реальной помощи людям из бюджета власть решила: пусть лучше за последствия кризиса и эпидемии заплатят производители и магазины. То-то у них денег много сейчас. Россия вообще похоже поставила рекорд среди развитых стран, потратив наименьшее количество бюджетных денег на поддержку населения и бизнеса в эпидемию.

Последствия этого шага будут простые. Торговые сети, конечно, же не станут торговать в убыток. И просто переложат себестоимость продажи макаронов и тушенки в цену всех остальных товаров. В результате за помощь неимущему населению заплатят те, кто хоть чуть-чуть «богаче» их. Те самые, кто получают среднюю зарплату 17 тыс рублей и, по мнению Путина, составляют средний класс России.

Продолжит падение качество продовольствия. Ведь достижения химической промышленности позволяют выпускать тушенку себестоимостью хоть в двадцать рублей, хоть в пять. 

Хлебозаводы в России и так массово банкротятся. Причины очевидны —  ухудшение экономического состояния, катастрофически низкие зарплаты, отсутствие средств на модернизацию. «Вместо жесткого регулирования, — говорит Президент Российского союза пекарей Алексей Лялин, — нужно ввести дотации на хлеба массовых сортов. Примерный размер – 6 рублей за килограмм. Эти меры работают в Казани, в Твери… Они показали свою эффективность. Денег сейчас в субъектах нет, поэтому без федеральной помощи здесь не обойтись». Знаете, сколько решили дать? 2 рубля за килограмм муки. Да и получат эти деньги от властей лишь крупные комбинаты. Вот не любит российский чиновник раздавать деньги людям, а предпочитает по-тихому договариваться к крупным бизнесом. С чего бы это?

Сдерживание цен на хлеб ударит и по сельхозпроизводителям, а это ухудшит положение российского села. И ему никто компенсировать ничего не спешит. Выживут, не впервой...

Нынешний шаг направлен и против малого бизнеса. Между прочим, именно он – все эти районные магазинчики - и торгуют самым дешевым ассортиментом. Вот только в отличие от крупных сетей «маневрировать» ценами они не могут. В результате также снизить цену на макароны и хлеб им не удастся, они попросту разорятся.

Впрочем, это похоже сегодня магистральный путь развития страны. Малый бизнес нам не нужен. А каждый уличный киоск скоро станет частью какой-нибудь госкорпорации «Росшаурма». И будет возглавляться очередным отставным полковником безопасности. Уж чего-чего, а этого добра у нас навалом.

Оригинал и комментарии

8 декабря Госдума приняла в первом чтении скандальный законопроект, существенно расширяющий полномочия сотрудников полиции, а вместе с ними, по мнению многих комментаторов – и границы произвола, который придется терпеть от правоохранителей рядовым гражданам, не отягощенным депутатскими мандатами и сенаторскими мигалками. Полиции, в частности, разрешат стрелять без предупреждения и вламываться в дом.

Теперь еще новость: в Госдуму внесли законопроект об уголовной ответственности за клевету в интернете. 

Если депутаты за него проголосуют, человека можно будет отправить в колонию за комментарий, в том числе в адрес «индивидуально неопределенных» лиц (читай: тех же депутатов Госдумы).

Если постоянно закручивать гайки, то крышку на кипящем котле непременно сорвет. Особенно если ввинчивают на фоне экономического кризиса, пандемии, упадка образования, здравоохранения и внешнеполитических поражений…

Ранее сообщалось, что в России работодатели стали в два раза чаще увольнять сотрудников за посты в социальных сетях.

Об этом сообщает исследование сервиса по поиску работы SuperJob. Эксперты опросили представителей 1 тысячи компаний и 1,6 тысячи экономически активных граждан из разных частей страны. 

«С момента проведения аналогичного исследования в два раза выросло число увольнений из-за публикаций сотрудников в блогах и социальных сетях», – утверждают авторы материала. 

По данным исследования, в каждой десятой компании случались увольнения сотрудников из-за их действий в интернете.

Оригинал и комментарии

«По танку вдарила болванка.

Прощай, родимый экипаж!

Четыре трупа возле танка

Дополнят утренний пейзаж».

Сгоревшие советские танкисты легкого танка БТ-2 (пулемётный вариант). Деревня Романищи, Белоруссия. Лето 1941

Зрелище тяжёлое.

Оригинал и комментарии

Обложка их одна из страниц журнала National Geographic (№12 за 1959 год).

Была в брежневское время такая телеперадача. Так и называлась: «Советский Союз глазами зарубежных гостей». Советским людям поехать самим поглазеть на заграницу, особенно капиталистическую, было крайне затруднительно. В качестве компенсации им предлагали посмотреть на свою страну глазами жителей заграницы. Неравный обмен, конечно, но такова была советская селяви. В прошлом посте, посвящённому визуализации 1959 года в телесериала «Перевал Дятлова», я упомянул про визит летом 1959 года в СССР тогдашнего вице-президента США в администрации Эйзенхауэра Ричарда Никсона. Свои впечатления Никсон позднее изложил, правда не в советской телепередаче, а в американском журнале National Geographic (№12 за 1959 год). Статья была богата иллюстрирована фотографиями (фотограф Энтони Стюарт). Сегодня решил привести эти фотографии. Ибо на мой взгляд в самом деле любопытно, каким же увидел Советский Союз товарищ Ричард Никсон.



«Russia as I Saw It» («Россия, как я [её] увидел») – так называлась эта статья. Весьма любопытно начало его статьи:

«
Менее чем через 24 часа после моего приезда в Москву я получил свой первый поразительный урок советской решимости – их неудержимой цели добиться для себя лучшей и более богатой жизни, а также урок советской логики.

Когда я ехал из аэропорта в центр города, я уже был впечатлён поразительным количеством новостроек, должно быть, с огромных куоличеством квартир, предназначенных для облегчения хронической нехватки жилья в Советском Союзе, которая всё еще далека от решения.

В самом начале «большой дискуссии» с премьером Хрущевым в телевизионной студии Американской национальной выставки в парке Сокольники, он повернулся ко мне и сказал:

«Мы желаем вам успеха в демонстрации того, на что способна Америка. Как долго просуществовала Америка – триста лет?»

«Меньше ста пятидесяти», – сказал я ему.

«Что ж, – продолжал он, – мы скажем, что Америка существует уже сто пятьдесят лет, и это тот уровень, которого она достигла. Мы просуществовали менее чем 42 года, но еще через семь [лет] мы будем на уровне Америки. А потом пройдем мимо и пойдем еще дальше!»

Так вот, ничего из того, что я видел за 11 дней в Советском Союзе – и позвольте мне сразу сказать, что это не делает меня в одночасье «русским экспертом» – ни одно из тех сильных впечатлений, которые я вынес, не позволяет мне верить в то, что они сравняются с нашим уровнем жизни через семь лет – или через 70 лет, если только мы останемся верными своим традициям, которые сделали возможным наш невероятный рост до сих пор.
»


Никита Хрущёв прямо брызжет радостью и оптимизмом.

Интересно, Хрущёв в самом деле верил в то, что СССР к 1966 году обойдёт США и «пойдёт ещё дальше»? Похоже, что верил. И, к слову, в самом деле хотел, чтобы советские люди стали жить лучше. Насмешка истории – спустя 60 лет те, кто считает себя советскими людьми и декларируют свою любовь к СССР, мало кого так ненавидят, как Хрущёва.

Также любопытно, что Никсон довольно вежливо выражает сомнение в том, что СССР обгонит США через 7 лет или даже через 70 лет. Но, опять же, делает оговорку, что условие сохранения лидерства США является верность своим традициям. Сегодня, спустя 61 год после этого предостережения, мы наблюдаем, как изрядная часть граждан США (чуть ли не половина, а то и больше) с остервенением нападает на американские традиции, каковыми они были в 1959 году. Невольно закрадывается мысль – а вдруг этот процесс зайдёт так далеко, что предостережение Никсона сбудется и США скатятся на уровень СССР? Пока вроде в это поверить сложно. Но и процесс этот ещё не завершён. Впрочем, не будем предаваться гаданию на кофейной гуще по поводу грядущего будущего и сосредоточимся на фотографиях недавнего прошлого.

Советские граждане с удивлением смотрят демонстрацию моделей модных американских нарядов:



Две бабушки-уборщицы и садовод в резиновых сапогах – явно не целевая аудитория этой демонстрации. Ведущая показа Хелена Рубиншейн потом высказала своё мнение: «Мне казалось, что советские зрители считают наш стиль нереалистичным и несколько абсурдным».

Стопудово права была эта Хелена Рубиншейн. Советские граждане привыкли вот к такой демонстрации моды:


Кадр из фильма «Живёт такой парень» (СССР, 1964 год).

Ватная куртка и тёплые штаны, резиновые сапоги и платочек. Ничего лишнего и смущающего умы.

А американцы, меж тем, решили удивить советских женщин американскими стрижками.



Как пишет Никсон, этот аттракцион произвёл такой фурор на советских женщин, что они часами простаивали в очередях, чтобы сделать американскую стрижку. В итоге советские власти запретили эти безобразия и далее американцы показывали работу парикмахеров только на своих моделях.

Хотя бы несколько минут эта советская девочка могла почувствовать себя настоящей американской в настоящей американской парикмахерской с настоящим американских журналом причёсок в руках.



Но лицо выдаёт советского человека. У Зои Космодемьянской в руках у немцев, наверное было такое же лицо. Быть советским человеком – это непростое дело. Всегда надо иметь такое лицо, словно тебя сейчас будут пытать.



Но были и более раскрепощённые лица советских женщин. Эту женщину, наверное, фотограф попросил улыбнуться, глядя в объектив. Эта лёгкая полуулыбка советской женщины равна широкой во весь рот улыбе Мэрилин Монро. Американцы конечно этого не понимали. Но всё равно, состояние женщина зажатое – кулак, которым она подпирает лицо, выдаёт её внутренне напряжение.

Ну ладно, а что же увидел Никсон за пределами выставки?



Это главный универмаг Москвы – ГУМ. Кстати, если бы его не построили при царе-батюшке, чем бы, интересно, удивляли зарубежных гостей в 1959 году? Ничего подобного в СССР не строили. Домну там или ГЭС – это пожалуйста. А вот огромный красивый магазин для людей – это то, что осталось от царских времён.

Забежал Никсон со свитой на московский колхозный рынок.



Никсон обратил особое внимание на anti-smoking poster, расположенной за спиной продавца цветов.



Грибной ряд.

И ягодный.



Никсон по этому поводу рассказывает читателю: «В каждом советском городе есть такие рынки, где крестьяне могут продавать излишки своей сельскохозяйственной продукции». А фотограф Энтони Стюарт сказал: «Мы нашли самое дружелюбное лицо Москвы». Это сказано про одну из продавщиц ягод. Кстати, там только крыжовник и красная смородина. Это разгар лета.

Не пропустил Никсон и московское метро.



Бабушка по центру явно вмонтирована. Да и мужчина в рубашке слева. Видимо для кадра требовались центральные фигуры и их вмонтировали при подготовке к печати. Но криминала тут нет. Такая бабушка запросто могла идти по вестибюлю станции «Комсомольская», которая выходит на «три вокзала».



Оригинальная подпись к фото: «Две редкие вещи в России: православный священник и массовые автомобили. В России одна машина приходится на каждые 300 человек, по сравнению с одной машиной на каждые три человека в Соединенных Штатах. В этой сцене один из немногих московских священнослужителей выходит из такси».

Да, сложно поверить в обещания Хрущёва через семь лет догнать и перегнать США хотя бы даже по количеству легковых машин на душу населения. К слову, Никсон ведь сказал не про личные машины – триста человек на одну – а вообще на все легковые машины в СССР. Если бы речь шла о легковых, то пропорция была бы ещё более впечатляющей.

И попутно замечу. В прошлом посте я много времени уделил типовым легковушках на улицах Москвы и выяснил, что преобладали «Победы». Тут тоже на первом плане «Победа». Вроде всё сходится. А на заднем плане? Сплошь номенклатурные ЗИМы и новенькие «Волги». Судя по всему, коммунисты решили пустить пыль в глаза Никсону и подогнали кучу новых автомобилей к тому месту, где выкатили ему священника в такси. Вообще тоже сложно поверить, чтобы американский фотограф только поднял фотоаппарат и сразу – оппа – к нему подъезжает такси с попом. Скорее всего и священнослужителя специально подогнали для антуражу. Американцы – они же, как мы знаем, ну тупыыые.



По поводу этих фотографий автор пишет примерно следующее: «Два неизбежных аспекта советской жизни – женщины-рабочие и бурная строительная деятельность. Женщины выполняют тяжелые работы, потому что стране нужен их труд, а их собственные семьи нуждаются в дополнительном доходе». Ну что тут скажешь? Так и есть. Советская эмансипация, это женщины, которые работают на работах с тяжёлым физическим трудом. А зато у них в США негров убивают! Вот так-то! Что, скушали, господин Никсон? Вот то-то. И не забывай, что часики-то тикают. В 1966 году СССР догонит и перегонит Америку.



А это уже Ленинград, Невский проспект. Никсон поминает и царя, и революцию, и блокаду, говоря, что этот город имеет свой неповторимый исторический аромат.

Затем американская делегация переместилась в Свердловск.



«Свердловск. Троллейбус. Настороженные взгляды и только одна робкая улыбка». Таковы советские люди, да. Я себя помню в 1980 году во время Олимпиады в Москве. Еду как-то в троллейбуса, а мимо автобус с иностранцами. Они оттуда улыбаются, приветственно машут, в том числе мне. А я смотрю на них исподлобья, словно они гестаповцы, которые меня сейчас будут пытать. Интересно, что они подумали?

Впрочем, дальше Никсон пишет, что лёд отчуждения таял, когда начиналось живое общение с простыми советскими людьми. После первых политических вопросов – явно подстроенных работниками партии – люди начинали свободно общаться и улыбаться. Ещё Никсон отметил любовь сибиряков к цветочкам на подоконниках. Он объяснил это так, что в суровые сибирские зимы цветочки помогают душевно расслабиться.



Свердловская улица. Никсон рассказывает про коммунистическую наглядную агитацию, показывающую, до чего человека может довести асоциальное поведение. Прикольная, кстати, на мой взгляд, социальная реклама (как сказали бы сегодня).

Не забывает Никсон отметить и то, что до революции город назывался Екатеринбургом и что именно в нём в 1918 году «тюремщиками-коммунистами» была расстреляна вся семья Николая II, вместе с ним самим.

Эти фото я уже публиковал в прошлом посте.



Но пусть будут и тут – уж больно фотографии хорошие.

Встреча жителей Свердловской области с Никсоном.



Это не протокольная встреча, а незапланированная. Фотограф, хитрый, фотографирует не первые ряды, зная, что коммунисты поставят туда знатных передовиков, а с тылу. Простые уральские крестьянки. 1959 год. Хрущёв пытается убедить Никсона, что через семь лет жители СССР будут жить не хуже, а даже лучше американцев. Американцы верят в это с трудом.



Мисс Никсон танцует русскую польку в девчячьем лагере (Girl’s Camp). Так гласит подпись к фото и вызывает у меня вопрос. Если автор ничего не перепутал, то в свердловской области существовали отдельные женские пионерлагеря? Недоумеваю.

Далее рассказывается, что мисс Никсон посетила пионерлагеря (в журнале они называются просто лагерями), больницу, шахтёрский городок и поболтала с хозяйками. Затем раздала молодым людям угощения, включая леденцы и жевательную резинку. Я стопудово уверен, что вожатые потом отобрали у девчонок и леденцы, и, особенно, жвачку.



Свердловская продавщица цветов спешит занять место.



Новостройки и ещё старые деревянные домишки.

Русские бабушки сильны верой в Бога.



«Мне 85 лет, – сказала бабушка в белом платке, – но я ощущаю себя на 65, потому что моя вера меня делает моложе». На нижнем фото на этой странице бабушка держит ребёнка на крещении. Никсона поясняет о жестоких гонениях на церковь при Сталине и о более мирном отношении к церкви в последующий период. «Со времён Сталина число церквей в стране увеличилось в четыре раза и достигло 20 тысяч» – пишет Никсона. Но он малость поспешил. Вскоре начнётся новый налёт на церкви уже со стороны Хрущёва. Снова станут закрывать храмы, сжигать церкви. Коммунисты в этом смысле весьма последовательны. И, к слову, если сегодня иные коммунисты притворно ходят в церкви, то это лишь пока они не у власти. Дайте коммунистам власть – и они покажут истинное отношение к Церкви.

Это уже Новосибирск.



Новосибирчане на встрече с Никсоном. В глазах горит неподдельный интерес. У женщины на фото справа прямо какой-то религиозный экстаз. Она увидела настоящего вице-президента США! Никсон пишет, что жители Новосибирска больше всего поразили его своим радушием и готовностью идти на неформальный контакт. Судя по девушке по центру большой фотографии – так оно и было. Её глаза как бы говорят: «Eat me».



Но поляки заткнули за пояс сибиряков. Когда после визита в СССР Никсон побывал в Варшаве, то толпа встречала его аплодисментами и, оттеснив полицию, закидывала машину цветами. После чего Никсон отбыл в свою Империю Зла. Вот такая статья. Вернее очень короткая выжимка из неё на основании фотографий.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Избитая шутка насчет того, «что вы его просто готовить не умеете», с дельфинами как-то не проходит. В здравом уме есть дельфина никому в голову не придет. Разве, что совсем уж при отчаянном голоде. Но советская жизнь сломала этот устаревший буржуазный стереотип.

В дореволюционной кухне дельфин как-то не прижился. Изданный в 1885 году «Путеводитель по Кавказу» Михаила Владыкина в кулинарном плане о нем отзывается весьма сдержанно: «Вечером я пошел осматривать Адлер. Перед домом на берегу стояло несколько феллюк. Их хозяева, возвратясь с промысла, снимали с дельфинов шкуры, на которых был слой сала толщиной вершка в 1,5 или 2. И тут же бросали их в котлы для выварки. Туши бросали обратно в море. Сильный прибой выкидывал их на берег к большому удовольствию свиней, немедленно принимавшихся за это лакомое блюдо. Мясо дельфина так отвратительно, что его есть может одно лишь это нечистое и небрезгливое животное».

Но эти старые предрассудки были решительно разрушены большевиками. Согнанные в колхозные стада коровы быстро передохли или почти перестали доиться. Вот и пригодились в начале 1930-х годов все знания и навыки того, что можно съесть, если ничего нет. Брошенный в массы лозунг «Кролик – сталинский бычок» ситуацию не спас. А как вам, например, дельфиний балык и грудинка? Между тем, «пятилетка общественного питания» предусматривала введение в рацион столовых совершенно новых продуктов: соевого молока, молочного сахара, пастилы из альбумина (продукта, выделенного из крови крупного рогатого скота) и того самого дельфиньего мяса. «На основании наших опытов, - отмечали советские ученые, - видно, что усвоение белков и жиров дельфиньего происхождения идет в организме вполне благоприятно. Под влиянием питания дельфиньим мясом… заслуживает быть отмеченным важный факт, указывающий на прибавку веса тела» (Сборник научных трудов государственных курортов Южного берега Крыма. Т.III. Симферополь, 1932). Эти дельфиньи деликатесы предполагалось поставлять в рабочие столовые Ленинграда, которые испытывали мощный дефицит съестного.

Инженер П.И.Михайлов в своей книге «Технология мясного баночного консервирования» (М., 1932) отмечал: «В настоящее время вопросу использования мяса дельфина в консервной промышленности уделяется достаточное внимание. Так, например, Морзверпром в 1931 году должен был убить 100 тыс голов дельфина. До последнего времени из мяса дельфина преимущественно получали лишь жир, идущий для медицинских нужд. А мясо использовали лишь частично в виде копчения и на удобритель – туки.

В текущем году Украинским НИИ консервной промышленности были поставлены опыты использования мяса дельфинов в качестве консерва. Аналогичные работы проводились на Севастопольском, Керченском консервных заводах.

Предварительные данные говорят за то, что мясо дельфина вполне можно использовать для получения консерва удовлетворительного качества. Ниже помещены рецептуры приготовления консервов из мяса дельфина «Союзконсерва» и консервного завода в Севастополе.

Ну, и напоследок живописный рассказ о технике приготовления:

«Дельфины распускаются, т.е. снимается филе, кость позвоночника разрубается, все вместе отмачивается в чистой холодной воде от 24 до 36 часов.

Варка производится в медном котле с прибавлением лаврового листа и горького перца, желательно также добавление кориандра. Свежий молодой дельфин может вариться не более одного часа. Сваренный дельфин очищается от кости, остывший разрезается на кусочки небольшого размера, приблизительно весом 200 гр, укладывается в коробку без всяких добавлений специй, заливается маринадом, закатывается и стерилизуется в открытом котле 2,5 часа».

В Стрелецкой бухте в Севастополе в 1930-х годах находилась фабрика по переработке туш дельфинов. Здесь производили выделанную кожу, из жира делали масла и смазки, мясо шло на консервы, а кости перемалывали в муку для удобрений. Дельфинов били гарпунами, загоняли в сети и отстреливали из ружей. В 1936 году было добыто 150 тыс этих млекопитающих. Такое варварское истребление не могло продолжаться бесконечно. Вскоре уловы резко упали. И в 1966 году добычу дельфина в Черном море советские власти запретили. 

Как там с ностальгией по СССР? Ведь так хочется вернуться в этот утраченный земной рай. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Княгиня Надежда Александровна Барятинская, урожденная графиня Стенбок-Фермор.

Вышла  замуж за князя Владимира Барятинского, дослужившегося до  генерал-адъютанта. В браке родила 8 детей, была статс-дамой и известной  благотворительницей. К примеру, построила гимназию на свои деньги,  открыла и содержала первую в России лечебницу для больных туберкулезом.  Добровольно передала Ялтинским властям имение и богатую коллекцию  живописных полотен и произведений русских, европейских и восточных  мастеров.

После  эвакуации армии Врангеля арестована вместе с беременной дочерью Ириной,  зятем Сергеем Ивановичем Мальцовым и отцом зятя Иваном Сергеевичем  Мальцовым, генералом от инфантерии. На них донесли некий А. Григоров и  бывшая горничная Мария Новикас. Расстреляны чекистами по «списку 203-х» в  Багреевском лесу под Ялтой.

Текст доноса:

«Согласно  моего заявления были арестованы княгиня Н.А. Барятинская, генерал в  отставке Мальцов и его сын капитан гвардии Мальцов. Зная, что эти люди  цензовики, собирались выехать за границу, но почему-то не успели,  являются, безусловно, контрреволюционерами и уверен, что имеют иные  связи и знают много другой себе подобной сволочи, предложил бы для  пользы дела, путем различных предложений и нажимов добиться от них,  каких они знают членов национального общества и прочих  контрреволюционных организаций, арестовать их хороших знакомых, как  безусловную сволочь и уверен, что они могут кое-что дать».

Александр Григоров

17/XII с.г.

В расстрельном списке значилась 138-й. В 1920 году ей исполнилось 73.

На момент расстрела она была парализована, не вставала с инвалидного кресла, поэтому к месту казни ее несли на руках.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ну прежде всего - такая новость.)
Новый исторический сериал от 5-го канала (Великобритания) - "Падение Анны Болейн". Знакомьтесь - вот собственно и Анна Болейн. Прекрасный выбор, я считаю.) И да, я думаю, что когда будут снимать сериал о Мартине Лютере Кинге - обязательно возьмут на главную роль белого.)
А теперь собственно загадка. Дело в том, что выбор такой актрисы - это издевательство не только над англичанами, но и над ирландцами. Кто ответит - почему?)
Загадка сугубо историческая, если что)

Ответ.
Браво! Бинго!
Одна из знатнейших семей в Ирландии в то время - это Батлеры, графы Ормонда. Так вот, женившись на Анне Болейн Генри 8 наш попросил тогдашнего носителя фамилии уступить роду Болейн титул графов Ормондов. Соответственно Анна Болейн стала своего  рода "из грязи в князи")
Понятно, что после того, как король казнил Болейн - титул Батлерам вернули. Но оскорбить ирландцев, сделав графиню (или кем там является дочь графа) Ормонд черной - это писец как страшно)

Оригинал и комментарии

По мере приближения Нового года слово «оливье» вновь становится самым популярным на ТВ и в газетах. Один из поводов к тому – ежегодный подсчет «индекса оливье» - средней цены приготовления этого салата на семью.

В нынешнем декабре в России появилась реальная свобода мнений. Увы, касающаяся только оливье. Но хоть так. В результате, по одним оценкам – в опубликованном в «Российской газете» интервью доцента кафедры торговой политики РЭУ им. Г В Плеханова Светланы Казанцевой, — оливье обойдется нам чуть ли не на 10% дешевле. Главным образом, за счет подешевевшей колбасы. 

Другие специалисты уверяют в обратном. Так, доцент кафедры финансов и цен того же Российского экономического университета (РЭУ) имени Плеханова Мария Долгова подсчитала, что цены на морковь и картофель выросли на 23 и 19 процентов соответственно. Рост стоимости зафиксировали у вареной колбасы (2,9 процента) и репчатого лука (2,2 процента).

В общем, никакой ясности. О чем говорят все эти противоречивые оценки? 

Прежде всего, об условности всей российской статистики. В которой даже специалисты с трудом могут найти логику. Официальные цифры Росстата будут опубликованы ближе к концу года. Но, даже не сомневаюсь, что из них перед нами предстанем картина небывалого процветания россиян. После прихода в это ведомство нового руководства ценам в России расти запрещено. Могут увеличиваться только растущие год от года доходы россиян. Так что по поводу этой статистики вопросов нет.  

Но парадоксальным выводом из подсчетов индекса оливье может быть и такой. Российская колбаса (господи, зачем она в этом салате?) как наиболее дорогой его ингредиент – это своего рода фантом. Как и чеширский кот мясо в ней даже исчезая на глазах, оставляет после себя грустную улыбку. Связанную с развитием химической технологии. Позволяющей снизить цену этой «колбасы» в любых размерах. 

Будет завтра средняя зарплата по стране тысяча рублей, уверяю вас, доступная колбаса из «Пятерочек» не исчезнет. И россиянин по-прежнему сможет испытывать гордость за вставание с колен, поедая не имеющую аналогов колбасу по семь рублей килограмм. 

Котов вот в виду такой перспективы жалко. Они и сегодняшнюю-то брезгуют есть.

Что же до оливье, то с ним все будет в порядке. Этот салат за полтора века доказал, что может приспособиться к любым условиям. Он пережил и проклятый царизм, и развитой социализм, и перестройку. Сегодняшнее безвременье тоже переживет. 

Оригинал и комментарии

Ставшие модными в последние годы многочисленные истории про «попаданцев» избегают одного сложного момента. И наибольшие трудности невольный путешественник во времени будет испытывать не от отсутствия древней одежды, или оружия. А просто потому, что умрет от голода, не зная, как называлась тогда еда.

Это, конечно, отчасти шутка. Но лишь отчасти. На днях мне в руки попало старинное меню 1895 года. Известный питерский ресторатор Леонид Гарбар прислал его нам с Ольгой с просьбой покопаться и найти, что означали все эти странные блюда. Суп Бофор, консоме-жульен, коркская ветчина под соусом малага… Вот с последней и начнем.

Итак, ветчина. На самом деле первая буква в меню читается плохо. Первое, что приходит в голову — йоркская ветчина. Но была и коркская (она и сегодня гастрономическая достопримечательность Ирландии). Графство Корк издавна славилось там разведением скота, производством мяса и масла. Лучшие рестораны и магазины Москвы и Петербурга выписывали в конце XIX века ветчину из Вестфалии и Англии, платя за них в несколько раз дороже, чем за ветчину русскую. 

Все объяснялось тем, что английская (и ирландская) ветчина были малосольными. И в отличие от сильносоленой русской, ее можно было съесть не только чуть-чуть в качестве закуски. А просто как отдельное блюдо. Секрет технологии заключался в том, что в тушу только что забитого животного через аорту с помощью помпы подавался соляной раствор, пока не заполнял все части тела. В русском же способе куски свинины солились в бочках, долго вялились, что делало мясо жестким и чрезмерно соленым.

Традиционно в России после продолжительно солки и вымочки в рассоле окорок подвергался сушке на воздухе, или как говорили тогда, провешиванию. Причем мясо теряло немалое количество воды, делаясь еще более сухим и жестким. Этим-то и отличалась так называемая «провесная ветчина». Когда окорок высох, он подвергался копчению в течение нескольких дней. 

«Нам хорошо известно, - пишет профессор Н.Кулешов, автор изданного в 1906 году учебника «Свиноводство», - что даже лучшая в Москве коптилья далеко не может считаться удовлетворительною. Коптильни недостаточно высоки, с плохой тягою воздуха, отчего вытапливается жир и вместо просушки и консервирования, окорок распаривается. Таким образом мы видим, что плохое качество свиней и плохое их откармливание совершенно соответствует еще менее удовлетворительному копчению и солению, которые как бы имеют целью превратить свинину в продукт возможно менее вкусный и мало удобоваримый».

В результате русская ветчина была пригодна только для закуски, но не могла потребляться за столом в значительных количествах без вреда для желудка.

Для ветчины, приготовленной по русскому способу, нельзя найти сбыта на заграничных рынках, сетовали современники. Единственное, чем интересовала иностранцев русская свинья, - это своей щетиной. Она требовалась для изготовления щеток, и являлась важным предметом экспорта. Как писала «Земледельческая газета» (№ 10 за 1887 год), «свиньи английских пород доставляют около 1/3 фунта щетины со штуки, а от русских свиней получается от 1 до 1 ½ фунта со штуки. Высшая цена платится за границею за щетину от русских свиней».

Впрочем, дела с отечественной ветчиной постепенно выправлялись. Благодаря заботам Министерства государственных имуществ русские промышленники смогли на бойнях Первой мясной конторы в городе Козлове Тамбовской губернии освоить английский способ посолки свинины.

Позже уже в годы русско-японский войны по инициативе доктора Шидловского Департамент земледелия и Морское ведомство заготовили для армии и флота около 2 млн пудов солонины по т.н. «моргановскому способу», основанному на впрыскивании солевого раствора в тушу через кровеносные сосуды. Такая солонина, кстати, прекрасно выдерживала перевозку в жаркую погоду в обыкновенных вагонах. В отличие от засоленной в бочках, которая транспортировки в теплое время почти не переносила.

А наш рассказ обо всех блюдах, упомянутых в старинном меню ресторана «Палкин», будет опубликован в «Московском комсомольце» в среду. Там еще много интересного.

Оригинал и комментарии

       Пишут, пишут... Нация, этнос какие-то. Голова пухнет! Взять всё, да и поделить!..

       Все это по поводу вот этой статьи:

Похитители истории: Еще раз против социального конструктивизма

       Читая ее, вспомнил, как Н. Хеншелл писал в свое время:
       "До Великой французской революции «Франция» оставалась понятием географическим. Подобно большинству европейских монархов, французский король правил не национальным государством, его подданные не обладали развитым национальным самосознанием. Понятие «нация» в политическом, расовом или лингвистическом смысле было слишком туманным, чтобы рождать ту верность, которая была в этот период основой всех отношений внутри государства. Люди были преданы своей семье, своему господину, своему городу, своей провинции, своему классу, своей религии или своему королю. Чувство преданности своей стране проявлялось редко. Вполне естественно, что короли стремились оправдать свои действия некими национальными интересами, особенно в моменты внешней опасности или во время внутреннего мятежа, но их подданные даже такое обоснование воспринимали с характерным оттенком провинциальности...".
       В этой цитате ключевыми, на мой взгляд, являются вот эти слова - "Люди были преданы своей семье, своему господину, своему городу, своей провинции, своему классу, своей религии или своему королю" (и, кстати, именно в таком порядке, по убывающей). Эта преданность, в известном смысле, остается и сегодня, хотя, конечно, и в меньшей степени, чем раньше, и во многом это связано с тем, что Э. Тоффлер назвал "второй волной" - приходом индустриальной эпохи во всеми ее плюсами и минусами и разрушением традиционного, патриархального общества, для которого как раз эти горизонтальные связи и были свойственны в наибольшей степени.
       Нет, конечно, в каком-то смысле "нация" как некое этнокультурное (понимая культуру в весьма широком смысле) образование существовало издавна (хотя тут то же еще вопрос, что понимать под этой самой культурой и, что самое важное, кто выступал в роли ее носителей). Но вот когда автор статьи пишет о том, что де "важной особенностью этносов/этнических наций в древности и в Средние века является их неразрывная связь с религией", то здесь он несколько, гм, лукавит.
       Да, эта связь есть (точнее, была - Хеншелл на это указывает, кстати), однако принадлежность к одной конфессии отнюдь не мешала ее адептам с успехом резать глотки и грабить точно таких же прихожан, только из другого прихода (образно говоря). Нет, я не буду приводить в пример Европу с ее Respublica Christiana - там свои тараканы. Зачем далеко ходить - у нас на святой Руси православность отнюдь не мешала тем же тверичам и прочим низовцам под водительством благоверного Михаила Ярославича Тверского зорить Торжок, разрешать князю своим воинам грабить, насиловать и убивать тамошних обитателей, а пленных новгородцев продавать в рабство вопреки данному перед этим клятвенному обещанию. А еще можно вспомнить, как православные смоляне над православными подданными великого литовского князя в 1387 г.измывались, "мучаху различными муками и убиваху, а иных мужей и жен и младенцев, во избах запирающе, зажигаху. А других, стену развед храмины от высоты и до земли, меж бревен рукы вкладше, стисняху такоже от угла до угла; и тако висяху человецы ... А младенцы на копие возстыкаху, а других, лысты процепивше, вешаху на жердех, аки полти". А можно еще вспомнить, как православные подданные Витовта, великого князя литовского, псковских "наметаша ... мертвых детей две лодии", поразив своей жестокостью даже привычного, в общем-то, к крови и смерти псковского книжника. И таких примеров можно сыскать великое множество, причем, подчеркну, творили эти злодейства и непотребства не разбойники какие-то, тати и воры, а вполне себе благонамеренные христиане, мужи и отцы и братья, и совесть их особо не мучала, и не видели они в убиваемых и мучаемых своих собратьев по "нации", ибо они были "другими", "чужими", подданными соседнего князя и прихожанами не нашего храма (кстати, у Ж. Ле Гоффа по этому поводу есть пара любопытных сюжетов).
       Нация в те жестокие времена если и существовала, то в воображении (привет нещадно ругаемому и критикуемому автором сей статьи Б. Андерсону!) тогдашних книжников "(О, Русская земля!"), но этот "конструкт" (или "дискурс", если хотите) к тем самым новгородцам-ушкуйникам, которые избивали и грабили жителей русского Поволжья, никакого отношения не имел от слова совсем. О том, что они, новгородцы, такие же русские, как и те, которых они грабили и убивали, ушкуйники и не догадывались.Так что "нация" (в том смысле, в каком сегодня трактуется этот термин) - это не про те времена. И не про XV или XVI век и даже не про XVII с XVIII вв. Современная нация - в значительной степени действительно "конструкт" индустриальной эпохи, с ее перемешиванием народов, стандартным образованием, массовыми армиями, всеобщим избирательным правом, пропагандой, массовой культурой и пр. прелестями современного, модерного общества.Применительно же ко временам более ранним, к той самой эпохе "первой волны", к традиционалистским, аграрным, деревенским обществам она никакого отношения не имеет. Для той эпохи она - виртуальный конь в вакууме, эмбрион, которому еще предстоит родиться. И ссылаться на тексты в данном случае нет смысла, ибо книжная культура и культура массовая в те времена - разные культуры, и по большей части существующие в параллельных мирах. И, если уж на то дело пошло, то я так скажу - процесс формирования русской нации так и не завершен по сей день, и завершится ли - Бог весть, ибо время для ее создания было безнадежно упущено еще во времена той самой РКМП и окончательно - при СССР. Империя романовская или советская - они не дали русским осознать себя как нации, ибо это было противно самому естеству этой империи. Так вижу.



      P.S. Во всей этой истории с "нацией" и всяким примордиализмом и конструктивизмом для меня лично очевидно одно, точнее, два обстоятельства. Первое - все-таки, прежде чем спорить, нужно уговориться о терминах, и второе - отказаться от манихейского двумерного восприятия этой проблемы (как, впрочем, и любых других, связанных с историей, ибо "милый Тирпиц ! Вы совершенно не улавливаете нюансов и считаете, что дела обстоят или так, или эдак. А в действительности они обстоят то так, то эдак или и так, и эдак…".

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Зеленый горошек сегодня – это салат оливье и гарнир к сосискам. Классика кухни XX века стала для нас привычной с детства. Многие думают, что и сам консервированный горошек пришел к нам в советские времена. Но история у него более длинная и занимательная.

Эта культура издавна выращивалась в России. Преимущественно в Волынской, Подольской, Ковенской, Тамбовской, Пензенской, Саратовской, Самарской и Вятской губ., хотя произрастал и в северных, даже Архангельской. Как отмечал словарь Брокгауза и Ефрона, средний ежегодный урожай в 50 губерниях за 7 лет (1883—1889 гг.) — 2 803 900 четвертей (более 350 тыс тонн).

Крестьяне села Поречье первыми в Ростовском уезде Ярославской губернии стали заниматься огородничеством, преимущественно разведением зеленого горошка, цикория и разных душистых трав. Их производство началось там еще в XVIII веке. Крестьянин Илья Золотахин принес в эти края секрет производства сахарного горошка. А от суздальского доктора Моренко (прославившегося рецептом цикорного кофе) в 1830-е годы пришел рецепт этого напитка.

Проблема села Поречье была в дефиците земли. Всего лишь по полторы десятины на душу. Где уж тут растить пшеницу! Как бы хороша не была эта земля, хлебопашество на таких мелких наделах не могло обеспечить средств к существованию. А вот огородничество (хотя и требуя больше труда и хлопот) давало возможность больше зарабатывать на имеющемся участке.

Нужно сказать, что окрестности Ростовского озера издавна славились лучшими в губернии черноземами. Климат также благоприятствовал огородничеству. Весенние разливы реки и озера затопляли часть земель, принося туда ил – лучшее удобрение для растений.

Само село было расположено в 3 верстах от Ростовского озера (озеро Неро) на реке Гда, впадающей в него. На противоположном берегу стоит Ростов Великий. Там пореченские крестьяне продавали на базаре свои овощи. А река и озеро было хорошим транспортным путем для отправления заготовленного горошка в более дальние края. 

Так благодаря случайному стечению обстоятельств места эти стали центром выращивания горошка в России. Причем не простого, а именно мелкого и сладкого. Уже с XVIII века он стал известен по всей России и даже за границей. «Торговцы гастрономическими товарами из Франции ежегодно приезжают в Поречье для покупки всего запаса этого продукта. Общее количество вывозимого за границу горошка считается не пудами, а нагруженными вагонами», - писали в 1892 году авторы книги «Приготовление консервов из плодов и ягод».

Горох на Руси – блюдо излюбленное и давнее. Наш известный историк Николай Костомаров отмечал, что «в те постные дни, когда считалось грехом употреблять рыбу, пища русских состояла из растительных веществ: ели… пироги с горохом… разные приготовления из гороха: горох битый, горох тертый, горох цеженый, сыр гороховый, то есть твердо сбитый мятый горох с постным маслом, лапшу из гороховой муки…» Естественно, употребляли гороховый кисель. Был он скорее закуской, чем питьем. Его можно было резать ножом, а по консистенции он напоминал скорее плотный студень. 

Горох – это не только пища простонародья. Известно, что особую любовь к молодому горошку испытывала Анна Леопольдовна – регент Российской империи при малолетнем императоре Иване VI. На ее обиход из Петергофа и Стрельни через день присылалось по нескольку тарелок «гороховых стручьев» нарочным.

Что же делали с этим горошком? Любили его есть свежим. Но, естественно, главная задача была сохранить его. Конечно, можно было просто сушить, так делалось издавна. При этом вкус терялся и грубел.

Однако ростовские огородники нашли способ сохранить его. Они поняли, что при сушке вкус сохраняется, когда горошек хоть и становится морщинистым, но сохраняет темно-зеленый цвет. Не становится желтым. Была разработана целая технологическая цепочка. Рвали только горох средней спелости. Варили его непременно в медном котле (чтобы не изменял цвет). Затем остужали в холодной воде. Откидывали на сито, сушили в печке, пока зерна не надуются. После этого перенесенный на полотно горошек остывал и сморщивался. А затем снова сушился под грузом из досок. Все это делалось в темноте, дабы не портился цвет самого горошка.

Другим способом сохранения продукта была консервация. Примитивные ее варианты применялись еще с XVIII века. Горошек для этого слегка отваривался, складывался в бочонки и заливался крепким рассолом. Юлий Гуфе в своем «Альманахе гастрономов» (1877) приводит такой рецепт:

Впрочем, уже с середины XIX века используется и классическое консервирование горошка в банках. На Парижской всемирной выставке 1867 года русские фабриканты успешно представляли подобную продукцию наряду с обычным сушеным горошком:

Использование этих консервов было несколько затейливее, чем сейчас. Горошек после вскрытия банки поджаривали в масле с мелко нарубленной петрушкой и луком. И подавали с маслом и перцем в качестве гарнира.

Кто тогда мог догадаться, что пройдет всего полвека и зеленый горошек станет палочкой-выручалочкой для советской хозяйки. Его банки будут запасать к новогоднему салату оливье. А сосиски с горошком превратятся в классику столовых и кафе. О прошлом и настоящем зеленого горошка в нашей кухне мы и говорили с Сергеем Малоземовым в последнем выпуске программы «Живая еда» на НТВ.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Удастся ли Украине отстоять право называть борщ чисто украинским блюдом? На что обращает внимание ЮНЕСКО при внесении в список всемирного культурного наследия? Так ли важно для этого, где раньше стали борщ готовить? – Разбираемся.

На днях с режиссером Юрием Грымовым в программе Радио Комсомольская Правда мы обсуждали все это. И, как мне кажется, пришли к общему пониманию конфликта вокруг борща. Радио КП известно своей «несгибаемой» позицией к Украине. В этом смысле я рад, что удалось донести до зрителей и более здравую точку зрения.  

Ю.Грымов: - Вообще я люблю поесть и выпить, и греха я в этом не вижу. Это тоже часть нашего культурного кода. Но вот совсем недавно случилась такая битва борщей. Россию обвинили в воровстве чужих национальных блюд. И вообще, как на самом деле, может быть такая битва? Борщ - это Украина, Россия - это щи и т.д. Мы пригласили специально для нашего разговора писателя, историка кухни, то есть, человека, который по-настоящему знает об этом серьезно и издает книги, сам готовит, - Павел Сюткин. И вот у меня первый вопрос. Вы, наверное, слышали этот скандал, что война за борщ между русскими и украинцами, и дошло до того, что министерство культуры Украины (я не шучу, это серьезно) объявило борщ национальным блюдом страны. Более того, чиновники и активисты будут добиваться, чтобы суп этот включили во всемирное наследие ЮНЕСКО, как традиционное украинское блюдо. Вот как по-вашему, ЮНЕСКО может включить и зафиксировать, что борщ - это чисто украинское блюдо?

П. Сюткин: - Несомненно, может. И в общем, оно абсолютно не нарушит при этом свою практику в отношении других стран и других блюд. Если говорить об этом конфликте, то он больше плод пропаганды. Вот вы привели цитату министерства культуры Украины, я тоже вот специально перед нашей передачей посмотрел их обращение, и там говорится дословно следующее - они апеллируют к тому, чтобы признать борщ частью национального культурного наследия Украины. Вот давайте это поймем и разберемся. Во-первых, является ли он частью действительно национального наследия. И станет ли это каким-то ущемлением России, где борщ, конечно, тоже популярен…

Ю. Грымов: - Ну, я бы не стал так заострять по поводу ущемления России или ущемления интересов Украины. Знаете, какое это ущемление? Ущемление здравого смысла. Давайте мы еще корабли и самолеты вдоль границы поставим, чтобы наши щи стали чисто русскими, или там украинцы объявят войну. Я про здравый смысл. Вот я же знаю, что ЮНЕСКО зарегистрировала багет, корейцы - капусту. Вот есть перспективы настолько сертифицировать борщ в его приготовлении… вот я спрашиваю у вас, как у человека, который готовит, его можно так сертифицировать, потому что я знаю, что есть московский борщ, он по-другому готовится, есть рязанский борщ, он тоже делается по-другому, не говоря уже о том, что каждая домохозяйка добавляет свое. Можно это четко зарегистрировать?

П. Сюткин: - На самом деле, ЮНЕСКО говорит в совершенно другой плоскости. К сожалению, за всеми этими битвами за борщ мы потеряли логику этого процесса. А логика заключается совершенно не в том, чтобы точно описать рецепт этого украинского борща, что туда идет столько-то сала, две свеклы и т.д. Речь в ЮНЕСКО идет совершенно не об этом. Более того, скажу вам крамольную вещь – она даже не идет о том, где раньше начали готовить этот борщ. Это абсолютно вторичное обстоятельство. 

Единственное, что интересует ЮНЕСКО, и это не секрет, это изложено на сайте этой конвенции, - это культурный резонанс, та роль, которую вот этот культурный артефакт, который они хотят включить в список, сыграл в истории и культуре этой страны. 

Насколько эта культура вообще полна, скажем, без борща. Вот тут мы приходим к понимаю того, что, когда мы действительно говорим про Украину, про украинскую кухню, первое, что приходит нам в голову, - это борщ, сало, галушки… Ну, это такой расхожий стереотип, правильно? И он действительно справедлив в том плане, что борщ на протяжении столетий - это часть культурного кода Украины, и я не вижу в этом ничего плохого.

Ю. Грымов: - Да, Павел, но мне кажется, если честно, что никто и не оспаривал, что борщ - украинское блюдо. Мне кажется, конфликта нету.

П. Сюткин: - Конфликта действительно нет, он абсолютно надуман…

Ю. Грымов: - Я вот совершенно спокойно ем суши и до тех пор, пока я реально не побывал в Японии, я понял, что роллы - их в Японии нету. Это американское изобретение - напихать все в одну кучку с рисом… А это приклеилось к японской кухне, понимаете. И вот тут возмущение, ведь все началось под этим постом артиста Бочарова, 10 тысяч комментариев возмущенных людей - не трогайте святое, борщ, да. У меня вопрос - а какие блюда можно назвать исконно русскими? Какие бы блюда вы назвали самыми прямо характерными для русской кухни, прямо вот очищенные права про русскую кухню?

П. Сюткин: - Вы очень правильно нащупали ту струну, на которой держатся все эти споры. А есть ли какие-то исключительно национальные блюда, даже если мы не про русскую кухню говорим, а про французскую, про английскую, которые вот только тут возникли и больше нигде не готовятся. Национальная кухня - это не только какие-то рецепты, это еще и национальные продукты, которые здесь растут, это технологии, которые применяются, и, наконец, это поварское искусство, которое тоже глубоко национально. Так вот, если исходить из этой точки зрения, имеем ли мы на территории России какие-то исключительно национальные продукты, которые растут или выращиваются исключительно на территории России? Я думаю, что кроме там какого-нибудь муксуна сибирского, мы, пожалуй, такого не найдем. Суперпопулярная у нас когда-то репа, понятно, что выращивается по всему миру. И вот таким национальным продуктом может только быть, наверное, австралийская кенгурятина. Кроме того, добавляется технология. Вот здесь уже вопрос гораздо шире, и мы понимаем, что наша технология квашения, соления, она достаточно индивидуальна. И наша квашенная капуста в русском стиле отличается от квашенной капусты немецкой, даже по вкусу.

Ю. Грымов: - Ну, это же невозможно зарегистрировать и по-настоящему сказать, что квашение капусты или там соления - абсолютно русские. И корейцы это делают…

П. Сюткин: - Да. Мы же не возражаем, например, когда корейцы зарегистрировали свою квашеную капусту - кимчи…

Ю. Грымов: - Ну, там все-таки соус - ким чи - я вообще считаю, что это один из великих соусов…

П. Сюткин: - Согласен, согласен. Но мы же не возражаем, что они, так сказать, взяли нашу капусту и зарегистрировали, да. 

Французы зарегистрировали свой хлеб - багет - свой метод приготовления хлеба. Прекрасно. Мы же не говорим, что их багет - это наш русский калач, который вытянули просто в длину. 

Это было бы абсурдно. Поэтому вопрос заключается не в рецептуре, а в том, какое блюдо для нас играет роль культурного наследия и кода. Вот скажите мне, а какое наше блюдо или продукт, вы считаете, действительно сыграл в истории страны?

Ю. Грымов: Этот вопрос довольно-таки сложный для меня, потому что я отношу себя к человеку, который любит поесть… Так вот, я возвращаюсь опять к этому злополучному скандалу с Украиной, с борщом. Так в детстве, в моем детстве, а я думаю, что и в вашем, мы были одной страной, поэтому я все время говорю - украинский борщ. Не проблема. Я обожаю Украину, я восхищаюсь городом Киев. За время карантина мы все стали больше готовить и, конечно, больше есть. У каждой семьи есть свои кулинарные традиции, любимые новогодние блюда… Павел, вот за время пандемии что-нибудь изменилось в пристрастиях россиян к трапезе? Может, тогда вот этот скандал по поводу борща и обращения в ЮНЕСКО - защитите украинский борщ - может, связано напрямую с пандемией? Ну, психическое обострение?

П. Сюткин: - То, что оба народа выискивают специально какие-то поводы для того, чтобы поругаться на ровном месте, это совершенно нельзя признать нормальным. 

Мы видим, что пропаганда, злобная, жестокая пропаганда с обеих сторон подталкивает и, что греха таить, зомбирует людей. А борщ - это такой триггер, который вызывает целый вал комментариев с разных сторон. 

Комментариев, пожалуй, действительно, озлобленных, но - что делать? - это наша жизнь и придется потратить действительно не один год, чтобы эти страсти сгладить и как-то вернуть хотя бы к тем отношениям, что были еще 10 лет назад.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

История гибели польских военнопленных в Катыни сегодня – это один из аргументов в международных отношениях 

Эта трагедия незримо присутствует во внешнеполитических заявлениях Польши в отношении
России. Там уверены, что к смерти их соотечественников причастны
карательные органы СССР.
Однако факты свидетельствуют, что далеко не все так однозначно, ведь
впервые подобные обвинения в адрес Советского Союза прозвучали из уст
главного пропагандиста и фальсификатора нацистской Германии Геббельса.

Источник: Военно-исторический журнал

Оригинал и комментарии

Нет-нет, не «сколько можно?». И не «сколько вам положить?». А сколько отмерить мяса, сколько варить бульон, сколько ждать, пока застынет. И, наконец, сколько его можно хранить. Хотя последний вопрос для многих будет странным. Его не хранить, а есть надо. 

Итак, после прочтения этого материала все должно встать на свои места. Холодец относится к тем блюдам, где мастерство приготовления и следование технологии важнее, чем знание рецепта. Ольга Сюткина, историк русской кухни, телеведущая и автор кулинарных книг, отвечает на портале gastronom.ru на 9 самых популярных вопросов о холодце: 

Сколько варить холодец

Оптимальное время готовки холодца из свиных ножек и/или говяжьей рульки – 6-8 часов. Косточки должны свободно отсоединяться по суставам. Можно проверить готовность бульона – смочить большой и указательный пальцы бульоном и прижать друг к другу. При хорошо сваренном бульоне пальцы приклеятся друг к другу. 

Сколько желатина нужно положить в холодец

При наличии в бульоне для холодца свиных ножек, говяжьей рульки и при правильном соотношении мясных продуктов и воды, желатин не нужен. Ножки содержат много коллагена и холодец застынет без добавления желатина.

Если бульон варился не на продуктах, содержащих коллаген, в качестве желирующего компонента добавляют желатин. Желатин – пищевой продукт и так же как и коллаген полезен для организма. С добавлением желатина холодец застынет, но такого вкусного бульона, «навара» как при варке ножек, конечно, не будет.

Бульон следует отмерить и по количеству жидкости использовать нужно количество желатина. Обычно соотношение написано на упаковке.

Сколько застывает холодец

Правильно сваренный холодец – продукты, жидкость, время готовки, застынет за 6-7 часов. Практика показывает, что за ночь, а холодец так обычно и готовят, холодец застывает очень хорошо. Перед тем, как отправить блюдо в холодильник, его нужно остудить до комнатной температуры, затем закрыть крышкой и только потом убрать на холод. Иначе на крышке будут скапливаться капельки воды – конденсат, и он будет капать на застывающий холодец.

Сколько калорий в холодце

100 г холодца, в котором 50% бульона и 50% свиной рульки со шкурой, будет содержать примерно 150-160 калорий. Калорийность уменьшится, если часть свиной рульки заменить голенью индейки, которая так же как и свиная содержит много коллагена.

Сколько варить холодец из свиных ножек

Холодец из свиных ножек варится 6-8 часов. Вкусный холодец получается с добавлением говяжьей рульки, голени индейки.

Сколько хранится холодец

Существуют жестко определенные сроки условия и хранения холодцов по ГОСТу. В непроницаемых упаковках с применением вакуума или модифицированной атмосферы при температуре от 0 до 6 ° рекомендуемый срок годности – 7-10 суток с момента изготовления. Срок хранения устанавливает производитель в зависимости от дополнительных ингредиентов.

Срок хранения домашнего холодца гораздо меньше – 3 суток.

Любой дополнительный ингредиент – морковь, петрушка, чеснок сокращает срок употребления холодца до 36 часов. Единственный продукт, который может продлить срок годности холодца, это хрен. Тонко нарезанные ломтики хрена нужно разложить по поверхности и убрать в холодильник.

Хранить блюдо нужно в стеклянной или керамической посуде с плотно закрытой крышкой, вдали от продуктов с резкими запахами.

Холодец можно заморозить и лучше это делать с помощью шоковой заморозки. Срок хранения в таком варианте до 2-3 месяцев. Размороженный холодец несколько теряет свой вкус, поэтому для «оживления» нужно прокипятить бульон и вновь остудить до застывания.

Сколько мяса нужно на холодец

Вкус и степень застывания холодца зависят от продуктов и их количества из которого готовится блюдо. Это могут быть одни свиные или говяжьи ножки/рульки, смешанный бульон из свиных и говяжьих, с добавлением индюшачьих и куриных голеней. Готовят и из баранины. Главное, чтобы это были части туши, содержащие коллаген – свиные или говяжьи ножки, хвосты, свиные уши, мозговые кости. Те самые «жилы», которые мы не положили бы в рагу или фарш. При длительной варке они развариваются в тот самый ценный и полезный коллаген.

Соотношение мясных продуктов и воды при приготовлении холодца – 1:2. То есть на 1 кг мяса нужно 2 литра воды. Но обязательное условие: вода должна быть выше продуктов на 2 пальца. Кастрюля должна быть большая, не меньше 5 литров, чтобы ножки свободно лежали и было меньше пустого пространства. Продукты заливаются холодной водой, доводятся до закипания, снимается пена и варятся на очень маленьком огне, без видимых признаков кипения – только редкие мелкие пузырьки, практически томится. В процессе приготовления воду не доливать – это портит вкус холодца

Сколько застывает холодец без желатина

Холодец, сваренный из правильных продуктов - свиных или говяжьих ножек, хвостов, свиных ушей, мозговых костей до состояния, когда все косточки отделяются друг от друга, застынет за ночь, за 6-7 часов.

Сколько варить куриный холодец

Для приготовления вкусного куриного холодца лучше использовать целую суповую курицу или супового петушка, или их части - головы, лапки, голени, крылья, головы. Соотношение мяса и воды 1:2.

Суповые куры и петушки варятся долго – 3-4 часа, а иногда и до 5 часов. Зависит от возраста птицы. Готовность – мясо отделяется от костей, распадается по суставам. Навар получается очень вкусный, ароматный. Проверить, застынет ли холодец можно смочив пальцы и прижав друг к другу. Наваристый бульон склеит пальцы. Если это не происходит, нужно добавить желатин. Отмерить жидкость и добавить желатин по инструкции на пачке.

*   *   *

Хотите скачать кулинарные альманахи Ольги Сюткиной, см. информацию на сайте Клуб увлечённых кулинаров здесь 

                                                                                    Фото портала gastronom.ru

Оригинал и комментарии

Владимир был старше Евдокии почти на 10 лет.

Отношения супругов нельзя назвать идеальными, но вместе они прожили много лет.

Та самая туфля, потерянная в давке.

Австралийцы пытались помешать самолету покинуть аэропорт Сиднея.

Австралийцы оттягивают трап самолета.

Говорят, Владимир потом жалел о своем поступке, друзей в Австралии он так и не завел.

Оригинал и комментарии

Среди старинного застольного ассортимента есть одно блюдо, без которого русское меню было бы неполным. Пусть историческим его можно назвать с определенной натяжкой (хотя, собственно, почему? 200 лет – немалый срок), но по яркости и насыщенности вкуса ему, пожалуй, нет равных в его классе.

Как вы уже, наверное, догадались, речь идет о гурьевской каше. Авторство этого блюда приписывается министру финансов России графу Дмитрию Александровичу Гурьеву (1758–1825). «Гурьевская каша! Это перл всех возможных каш, это каприз современного Лукулла…», – восторженно писал о ней обозреватель московской кулинарной жизни в середине XIX века. Сам граф оставил о себе противоречивые сведения. Однако в одном современники были уверены – в его кулинарных талантах.

Историю и рецепт гурьевской каши мы с Сергеем Стиллавиным обсуждали сегодня на Радио «Маяк» (послушать можно здесь). Сейчас же мне хотелось сказать о том, что для самого графа Гурьева эта каша оказалась не столько приобретением, сколько ущербом для репутации.

В свое время женитьба на графине Салтыковой ввела его в круг аристократии и в 1802 году Гурьев был назначен товарищем (заместителем) министра финансов, а с 1810-го — министром: «Министром финансов был назначен человек минувшей эпохи, граф Алексей Иванович Васильев, по сущей необходимости, потому что тогда никто не мог лучше его занять это место. Товарищ его, Дмитрий Александрович Гурьев, искательный, ловкий, разбогатевший через дружество с графом Скавронским и втершийся в аристократию женитьбою с графинею Салтыковой, был довольно образован, но преимущественно славился сведениями и изобретательностью по гастрономической части, так что даже, кажется, была каша, носившая его имя».  — Обозреватель журнала «Вестник Европы» за 1866 год не мог не упомянуть в насмешливом тоне эту самую кашу.

Многие современники были убеждены, что прославился граф Гурьев по части кулинарной более, чем по государственной. Так, русский мемуарист Филипп Вигель отмечал, что тот «недаром путешествовал за границей: он там усовершенствовал себя по части гастрономической. У него в этом роде был действительно гений изобретательный, и, кажется, есть паштеты, есть котлеты, которые носят его имя. Он давал обеды знатным новым родным своим, и только им одним; дом его стал почитаться одним из лучших, и сам он попал в число первых патрициев Петрополя».

«Гурьевской кашей» именовали даже не столько само блюдо, сколько порядки, установленные при Гурьеве в министерстве финансов. Именно так назвал главу своей книги о Е.Ф.Канкрине (следующем министре финансов) его биограф Ростислав Сементковский в 1893 году. «Трудно себе даже представить, - отмечал он, - как этот бывший гвардейский офицер, обязанный своим служебным повышением исключительно матримониальным делам и уменью угождать людям, - этот bon vivant, этот человек, прославившийся изобретением гурьевской каши, мог попасть в министры финансов».

Вот так замечательное блюдо стало предметом насмешек в адрес его автора. Бывало и такое в нашей кухне.

                 (на фото вверху: Гурьевская каша в исполнении Ильи Лазерсона)

Оригинал и комментарии

Корнелиус ван Далем. «Легенда о пекарне Экло» (фрагмент).

Это банально, быть может, но мне нравится голландская живопись. Не только периода XV–XVII в.в., т.е. «золотого периода», но и за пределами этого интервала – как в ту, так и в другую стороны. Нравятся мне, понимаешь, голландские полотна своими бытовыми деталями и прочими интересными финтифлюшками. По сути, многие из этих картин – жанровые фоторепортажи, созданные техникой масляной живописи задолго до появления фотографии. Очень много деталей, вызывающих интерес, заставляющий предпринимать поиски, чтобы лучше понять изображённое. Но не буду ходить вокруг да около. Возьму да и рассмотрю поближе некоторые полотна голландских живописцев.




Альберт Экхут (1610¬-1655). «Тапуянская женщина с человеческой рукой и ногой в корзине стоит под деревом».

Голландцы были одной из главных морских наций XVII века. Не удивительно, что по свету видели они всякого разного. Что, порой, находило отражение на полотнах голландских художников. Например, Альберта Экхута, чья техника, возможно, и не слишком впечатляет, зато сюжет скрывает огрехи мастерства. Так обыденно он запечатлел женщину из племени каннибалов. А что? Несёт домой с базара отрубленную человеческую руку и ногу. Сегодня, в свете политкорректности, искусствоведы пишут про эту картину «На этом полотне художник запечатлел стереотипы европейцев о том, что все туземцы были людоедами». Скоро, наверное, будут писать, что художник своей живописью призывал прямо таки бороться с этими стереотипами. А на самом деле Экхут, который одним из первых европейцев стал писать Новый Свет и Африку, изображал на своих полотнах то что видел, например, в Голландской Бразилии. Если он видел простую сельскую девушку-туземку с расчленёнкой – он её рисовал как есть, без всяких стереотипов и прикрас.

Но не подумайте, что я тут разные голландские ужасы буду приводить в пример. То есть конечно не то чтобы совсем уж без. Но в целом это я так, просто для затравки. Голландцы, как мало кто ещё, любили жизнь и веселье. Чем, видимо, и очаровали нашего Кукуйского пьяницу Петруню. Нет, ну а как не влюбиться в такое?


Ян Хавикзоон Стен (1626 – 1679). «Остерегайтесь роскоши» (Beware of Luxury, 1663).

В самом деле, особой роскоши не надо – лишь была бы возможность время от времени в кругу семьи предаваться скромным утехам, так что дым коромыслом. Смешались в кучу свиньи, люди. И даже малыши. У Стена множество таких сюжетов.


Питер де Хох (1629–1684). «Пустой бокал» (1652)

А это уже другой автор. Мне живо представляется какой-нибудь Портос из «Трёх мушкетёров». Хотя картина написана в период, более близкий к «Двадцать лет спустя» или даже «Виконт де Бражелон», но всё равно даёт возможность лучше понять дух этих романов с их пирушками в трактирах.

А вот чисто время «Трёх мушкетёров». На следующий год после взятия Ла-Рошели.


Томас де Кейзер (1596 – 1667). «Музыкант и его дочь» (1629)

Так вполне мог выглядеть господин Бонасье. Почему именно так? Потому что чёрные камзолы – это униформа буржуа. Во всяком случае, в Голландии. То есть в Париже Бонасье мог иначе обряжаться. Но типичный голландский буржуа выглядел именно так. Только так и не иначе.


Томас де Кейзер. «Синдикат Амстердамской гильдии ювелиров» (1627)

Добропорядочные амстердамские ювелиры. Все как есть в чёрном. И как раз в 1627 году, аккурат, когда д’Артаньян и его друзья собирались под Ла-Рошель. Помните тот момент, когда Атос закладывает, а потом и продаёт свой алмаз ювелиру, чтобы купить всё необходимое для похода. Это вполне мог быть амстердамский ювелир. Возможно даже кто-то из квартета с картины де Кейзера.

Впрочем, не всегда буржуа рядились во всё чёрное. Вот, извольте видеть, два поколения голландских буржуа: отец и сын.


Бартоломеус ван дер Хелст (1613-1670). Портреты Бикера-старшего и Бикера-младшего.

«Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле вспоминается при взгляде на правый портрет Бикера-младшего. Хотя Рабле в своих фантазиях опередил оригинал почти на целый век. Кто же это такие? Андрис Бикер-старший (1586–1652) был богатым голландским купцом, торговал зерном, варил пиво. В 1627 году (снова вспомним Ла-Рошель и мушкетёров французского короля) Бикер-старший стал даже мэром Амстердама. В 1638 году Бикер-старйши от имени города встречал Марию Медичи, которую к тому моменту Ришелье выжил из Франции уж несколько лет как. Кстати, в романе «Три мушкетёра» личности Марии Медичи почему-то не уделяется никакого внимания, а ведь во время действия этого романа мать Людовика XIII ещё проживала в Париже. Словом, Бикер-старший был и почтенным купцом – о чём говорит его чёрный наряд, и видным голландским политиком своего времени. Ну а его сын, Джерард Андриес Бикер? А это был хлыщ, каких мало. На портрете, написанном в 1639 году, сыночку всего 17 лет. А ряха у него, что твоя Луна. При этом он уже имеет титулы лорда Энгельенбурга и старшего судебного пристава Муйдена. К слову, портрет Бикера-старшего ван дер Хелст написал в 1642 году, спустя три года после портрета Бикера-младшего. Видимо решил сделать такой контраст. Художник словно говорил зрителям: «Посмотрите, до чего докатилась наша молодёжь. Декадентство, разврат, обжорство. Куда катится Голландия?» И, к слову, словно в воду глядел. В 1652 году – всего-то десять лет спустя, началась первая Англо-Голландская война. Впрочем, вовсе не из-за жирной ряхи Бикера-младшего.


Ван Дейк. «Карл I» (1635).

Если я всё время поминаю «Трёх мушкетёров», то как тут не посмотреть на одного из героев – хотя и косвенного – романа «Двадцать лет спустя». Антонис Ван Дейк (1599–1641) довольно долго жил в Лондоне и был придворным художником Карла I. В связи с чем оставил потомкам много портретов этого короля-идиота, которого Дюма-отец наделил слишком уж возвышенными чертами. Правда Ван Дейк умер за восемь лет до событий, описанных в романе «Двадцать лет спустя» и не увидел английской революции.


Иоахим Бейкелар (1530–1573). «Четыре элемента. Огонь» (1570).

Ну да, не спорю, благодаря Люку Бессону словосочетание «Пятый элемент» для нас знакомее, чем «Четыре элемента». Но по сути они про одно и тоже – про базовые элементы, из которых состоит вселенная. Пятый элемент, к слову, тоже не Бессон добавил. Душа или тончайший эфир, как дополнительный пятый элемент, используется в философии ещё со средних веков и ранее. Но «четыре элемента» Бейкелара интересны не только философским подтекстом, но и религиозной составляющей. Да не покажется кому-то странным, но знаменитый голландский натюрморт развился из религиозной живописи. Что с одной стороны не новость, ибо и в той же Италии живопись Возрождения развивалась из иконописи (Чимабуэ, Джотто и т.д.). Но только если в Италии поиск сюжетов пошёл по пути величественного или трагического, то голландцы – большие любители плотских утех – увидели нечто иное в религиозных сюжетах. Скажем, Христос в каком-то доме беседует с людьми о Вечном. А что в этот момент творится в задних комнатах или на кухне? Голландцам это интересно. Ведь жизнь, обыденная жизнь с её ежедневными хлопотами не остановилась. Вот Бейкелар и пишет картину о встрече Христа с людьми, но смотрит на этот сюжет под другим углом. И у него получается картина «Четыре элемента» – вернее, серия картин. А где же тут Христос? А вот там, в левом верхнем углу – его видно в открытую дверь. Вот крупнее этот фрагмент:


Иоахим Бейкелар (1530–1573). «Четыре элемента. Огонь» (фрагмент).

Голландцы вообще любители посмотреть в другую сторону. Вот ещё с примерно таким же взглядом на библейскую историю.


Питер Артсен (1508-1575) «Христос в доме у Марфы и Марии» (1553).

Снова Христос с окружившими его слушателями на заднем плане. Средний план отдан людям, которые заняты своими домашними делами. А на переднем плане – натюрморт из всякой снеди. Примерно к концу XVI века натюрморт «кухня» или «накрытый стол» становится самостоятельным видом голландской живописи, дойдя ко второй половине XVII века до своей высшей стадии, именуемой в искусствоведении «Роскошный натюрморт» .


Ян Давидс де Хем (1606 – 1683). «Накрытый стол с попугаем» (ок.1650).

Натюрморты, к слову, меня не очень трогают. Особенно роскошные. Хотя, конечно, от такого изобилия слюнки могут потечь. Учитывая, что в пору «роскошных натюрмортов» Голландия была одной из богатейших стран Европы с очень зажиточными (в массе своей) жителями, то, видимо, массовая популярность этих натюрмортов объяснялась не тоской по еде , а, напротив, большой любовью вкусно покушать.


Антоний де Лорм (1610–1673). «Интерьер церкви Святого Лаврентия, Роттердам» (1668).

Между прочим, в средневековой Европе, да и в более поздней, храмы строились отнюдь не только для отправления религиозных обрядов Церкви. Центральный храм города предназначался также для собраний городской общины, решения городских дел и т.д. А когда в храме ничего не происходило, он был просо местом встреч. Постепенно в Европе в качестве места гражданских встреч и собраний распространились ратуши, но здания храмов и церквей всё равно могли использоваться не только для церковных служб.


Корнелис Клас ван Виринген (1575–1633) «Харлемское судно перерезает цепь порта Дамьетты».

Голландия – морская держава, и конечно очень много голландских картин посвящены морю. Как, например, эта картина Корнелиса ван Вирингена, который вообще очень много рисовал море. На картине изображена легенда, которая была очень популярна в Харлеме. Легенда рассказывает, что в Седьмом крестовом походе (1249 год) участвовали рыцари из Харлема. Египетский порт Дамьетта, где собирались высадиться крестоносцы, поскольку из него открывался доступ в Нил, перегораживался огромной толстой цепью. Якобы один корабль из Харлема имел на носу специальную огромную пилу (по-голландски «zaagschip»). Корабль под огнём противника (огонь был, видимо, из стрел) сумел перепилить цепь, открыл флоту доступ в гавань Дамьетты и высадка крестоносцев увенчалась успехом. Так легендарные Харлемские рыцари помогли Людовику IX, который и возглавлял подход.

Впрочем, в летописях этот славный подвиг никак не подтверждается. Да и после высадки в Дамьетте дела крестоносцев пошли неважнецки. Случился разлив Нила. Крестоносцы оказались на полгода запертыми в Дамьетте. После чего войско было деморализовано и дальнейшая кампания пошла из рук вон плохо. Весной, после ряда неудач, французская армия во главе с Людовиком была разбита мамлюками в сражении при Фарискуре (6 апреля 1250 года). Людовик IX на тот момент отчаянно страдал от дизентерии, так что, по словам Умберто Эко (вернее, одного из его героев), разорвал себе сзади штаны, чтобы не тратить время понапрасну. Большая часть войска была уничтожена, а короля и остатки пленных в итоге выкупили за огромные деньги. Так что геройское перерезание цепи в гавани порта Дамьетты, было, по сути, единственным успехом армии вторжения. Следующим французом, который сразился с мамлюками – более чем через пятьсот лет – был Наполеон Бонапарт. В знаменитой «Битве у пирамид» (1798 год), Наполеон разгромил турецко-мамлюкскую армию, превосходившую его силы втрое.

А закончу я на сегодня экскурс по голландской живописи вот этой страшненькой картинкой, фрагмент которой я вынес в начало поста.


Корнелиус ван Далем. (1530–1573) «Легенда о пекарне Экло».

Сколько ни рассматривай – жуть какая-то. Легенда гласит о гражданах фламандского города Экло (Eeklo, ныне Бельгия). Пекарь города Экло (а может быть его печи) имел волшебное свойство. Когда кто-то из горожан был недоволен своей внешностью, то приходил к пекарю. Пекарь отсекал тому голову, а на шею его помощники временно устанавливали кочан капусты (чтобы кровь не текла). Далее голова подвергалась специальной термической обработке – её замешивали в муке, смазывали какими-то маслами и запекали в печи. Затем голова могла быть восстановлена на шее вместо кочана капусты. В итоге отбоя от клиентов не было и махинации с головами приносили барыша куда больше, чем выпечка.

На переднем плане (справа) полотна изображено, как пекарь отсекает голову очередному клиенту. Рядом сидит или его жена, или тоже клиентка, ждущая своей очереди. По центру три фигуры с кочанами вместо головы, которые ждут приготовления своих голов. Слева – помощник водружает новую испеченную голову на шею клиенту. Кочан с его шеи сброшен и валяется у ног. На заднем плане слева у печи помощники готовят отсечённые головы и отправляют их в печь.


Корнелиус ван Далем. «Легенда о пекарне Экло» (фрагмент).

А справа на заднем плане не совсем ясный момент. Видимо это клиенты, или их родственники, которые недовольны результатом. Возможно женщина, которая держит голову, общаясь с мужчиной в красном кафтане, принесла голову своего мужа и требует либо вернуть деньги, либо исправить брак. За ней тоже стоит мужчина с чужой головой в руках (чуть прикрытой полами шубейки). Возможно тоже недоволен результатом метаморфозы. А может они дома отрубили головы своим ближним, поскольку те не хотели своими ногами идти к пекарю. Кто их знает, этих жителей Экло.

Вот на этой оптимистичной ноте я и закончу разбор голландской живописи. Возможно, это не совсем то, чего вы ожидали. Но зато вы точно не сможете сказать, что мой взгляд на живопись менее интересен, чем скучные разборы патентованных искусствоведов. Ибо я как тот голландец, который смотрит под другим ракурсом. И порой оно так бывает куда увлекательнее.

Оригинал и комментарии

«Одни и те же опостылевшие рубленые бифштексы и меланхолическая порционная треска с петрушкой во рту, зловеще пялящая на потребителя свой застывший зрак, унылые щи...» - уж если верноподданический «Огонек» в 1954 году так отзывался о столичном общепите, что-то в нем явно было не в порядке.

«В вашем кафе я бываю регулярно с 1948 года. Хочется отметить чистоту обстановки, хорошее качество всегда свежей еды и отличное обслуживание. Жаль, что таких кафе в Москве больше нет», - этой цитатой журнал открывал обзор московского общепита. Впрочем, упомянутое кафе было одним из немногих положительных примеров. 

Существует не совсем понятная классификация ресторанов, - отмечал журналист. - Например, кафе «Артистическое» входит в так называемый Трест показательных ресторанов. Странное название, не правда ли? Оно как бы заранее оправдывает недостатки предприятий, входящих в другие, «не показательные» объединения.

Внимание к потребителю сказывается и в крупном и в мелочах. В столовой № 48 по Большому Комсомольскому переулку нет специального диетического отделения, но есть в меню так называемая щадящая диета для людей, страдающих желудочно-кишечными заболеваниями.

Чтобы готовить хороший суп, работники этой столовой ликвидировали паровые котлы вместимостью в двести литров, где супы прели и перепревали, и варят их в небольших, тридцатилитровых котлах. Это хлопотливее, зато суп всегда свеж, питателен и вкусен.

Люди приезжают из других районов на Пушкинскую улицу, чтобы полакомиться судаком «Нева» в ресторане того же названия. Пирожки с мясом, которые пекут в столовой № 48, пользуются заслуженной известностью. Мясной бульон и кулебяка — специальность кафе «Артистическое». Фирменный пломбир «Астория», осетрина «Гранд-Отель», шницель «Москва» — традиционные блюда одноименных ресторанов.

И все же уравниловка чувствительно отражается на столичных ресторанах и столовых. Свыше семидесяти процентов их товарооборота приходится на долю готовых товаров (вино, табак, кондитерские изделия). А ведь пропорция должна быть обратной, ибо получается, что солидная часть наших столовых превратилась, по существу, в разновидность продовольственных магазинов.

В Москве мало специализированных столовых, кафе. Одни и те же опостылевшие рубленые бифштексы и меланхолическая порционная треска с петрушкой во рту, зловеще пялящая на потребителя свой застывший зрак, унылые щи...

В Москве мало сосисочных, паштетных, чайных, молочных. Кафетерий «Форель», радовавший обилием разнообразных рыбных блюд, почему-то ликвидирован. Закрыт и другой кафетерий, на площади Дзержинского: здесь давно уже объявили ремонт, который, кажется, и не начинался.

Некоторые специализированные столовые находятся в явном противоречии с тем, что обозначено на их вывесках. Когда в «кафе-мороженое» на Метростроевской улице вы спрашиваете мороженое, на вас смотрят с удивлением: тут самый ходкий продукт — водка. Если же вы все-таки настаиваете на мороженом, официантка бежит покупать этот редкостный продукт у разносчиц на ближайшем перекрестке. В другом «кафе-мороженое», на Арбате, 40, уже на пороге бьет в нос резкий запах вареной капусты и пива...

В «Пельменной» на улице Серова все, казалось бы, хорошо. И ждать недолго, и обслуживание хорошее, и выбор блюд обильный. Одна только беда... Предвижу, что читатель в этом месте воскликнет: «Ясно! В пельменной нет... пельменей!»

Ошибаетесь, есть, и даже в шести видах. Хотите - со сметаной, хотите - с маслом и сыром, или под уксусом. Притом не фабричные, а свои, собственной выделки. Несколько поварих на ваших глазах катают тесто и лепят аккуратные, заманчивые на вид пельмени. Так в чем же беда? Невкусные они! Вот только в этом. Такая малость, а все дело портит... И с уксусом невкусные, и жареные невкусные, и во всех шести видах невкусные. 

В принципе, все узнаваемо. И чует мое сердце, качество этого общепита в Москве не сильно улучшилось за 70 лет. Хотя и тогда, и сейчас, «народ хочет питаться сытно, вкусно и с удовольствием». 

Оригинал и комментарии

Россия и русские глазами наполеоновских военных

Шеф эскадрона Кобылянский:

Москали вообще такие же фанатики, как испанцы, они пылко молятся святому Николаю, чтобы он уничтожил французскую армию. [...] В любом сражении все они в стельку пьяные, от простого солдата до генерала. [...] Эту страну не мог создать один лишь Бог, с ним это делал и дьявол.

Военный музыкант Эйхнер:

Местность, через которую мы прошли в России, в целом красива и плодородна; если бы мы воевали против менее ограниченного народа, то наша жизнь была бы неплохой, но все жители убегают при нашем приближении; они считают нас ещё большими дикарями, чем они сами.

Интендант Варнер:

Вот уже много дней у меня наготове деньги и письмо [...] но я не решаюсь их отправить, опасаясь ненадёжности дорог. Мы заняты тем, что очищаем их от некоторого количества копошившихся там казаков.

Шеф батальона Пико:

Лишь бы мы поскорее [...] покинули страну , которая [...] вся целиком и со всеми своими жителями, не стоит единого волоса с ж[…] нашего гренадёра.

Интендант Пангийи-Л'Аридон:

Можешь ли ты поверить, что с нашего вступления в Россию мы ни разу не видели миловидного женского личика?

Почтовый служащий Итасс:

Если бы я знал, что эта проклятая страна дикарей сделает меня грустным до конца моих дней [...] здешние люди не стоят того, чтобы ради них приносить хоть малейшую жертву. Они выглядят настоящими дикарями. Здесь нет ни одного красивого личика.

Полковник Лагранж:

Здесь не встретить ни одной русской дамы.

Служащий штаба Латран:

Мы не направляли к вам никаких государственных посланий [...] из опасения, что они попадут в когти диких казаков.

Военный комиссар Бенар:

Совершенно невозможно жениться в такой стране, как эта – тут не видно и крестьянской юбки.

Майор Лаваль:

Если эти господа будут по-прежнему готовы себе нос оторвать, лишь бы нам навредить, нам нелегко будет обеспечить себя даже едой и питьём.

Неизвестный военный:

Мы не находим больше ничего, ни мужчин, ни женщин; женщины вообще очень редки в стране, где мы находимся. Наши парижские дамы могут быть вполне спокойны, их мужья и любовники им верны.

https://vk.com/wall15149_13155

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Действие фильма «Свой среди чужих» заканчивается в 1921/1922 году.

А что ждало нашу дружную чекистскую кодлу в ближайшем будущем?

Ответ на это дают отчеты самих чекистов.

«...У чекиста был и должен быть сжатый круг знакомств, — внушал Леонид Заковский (Генрих Штубис) на собрании партийной ячейки ПП ОГПУ Сибири в июле 1926 года. — Пьянство вошло в обычное явление, пьянствуют с проститутками, разъезжают на автомобилях даже члены бюро ячейки (помните знаменитый автомобиль в фильме — пригодится! — С. Ц.). В пьяном виде придираются к проституткам. О пьянках нашего аппарата известно в Москве. Мне товарищ Ягода говорит: "У вас пьяный аппарат", и отрицать этого не приходится.

В аппарате есть не спайка, а спойка и самая настоящая. Некоторые пьют, пользуются у частника широким кредитом, им дают вместо одной бутылки — три. Это считают нормальным, а сообщить об этом считают преступлением. Непьющего товарища начинают избегать... Отдельные товарищи начинают делиться с женами о секретной работе, в результате едут на Соловки... Нужно оздоровить аппарат. Пить можно, но только в своем узком кругу чекистов и не в общественном месте». 

Заковскому вторил его заместитель (одновременно и начальник Новосибирского окружного отдела ОГПУ) Б. А. Бак. Он заявил на одном из партийных активов, что в 1925 году чекистскому аппарату ПП было выделено 50 мест на курорты и в дома отдыха, а «...в результате, чем больше помощи, тем больше пьют». Бак продолжал: «Пьянство с проститутками на автомобилях нельзя скрыть, автомобили ОГПУ знают все... Создается такое положение, что якобы милиция создана для того, чтобы ее били пьяные чекисты... Пить до того, чтобы кошек рвать, это никуда не годится».

Здесь заместитель Заковского намекает на начальника Экономического отдела (ЭКО) ПП ОГПУ В. В. Верхозина. Последний, напиваясь до безумия, принимался за истребление кошек на улицах Новосибирска. В конце 1926 года терпение Заковского лопнуло, и он организовал его откомандирование на Дальний Восток. Кстати, нужно отдать должное долготерпению чекистских начальников: они нянчились и терпели пьяные выходки Верхозина еще целых двенадцать лет, он был уволен из органов НКВД в августе 1938 года «за развал работы, систематическое пьянство и дискредитацию себя и органов...».

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В связи с последними событиями по-новому читается прошлогодняя статья С.Волкова «Государственник без государства»:

Некоторое время назад можно было заметить разочарование искренних  сторонников режима в интеллектуальной среде (…) своей  невостребованностью («идейные не нужны»), которое они довольно  откровенно и высказывали. Хотя в политическом смысле мне жалеть об этом  сложно («идеи»-то их, в общем, советофильские), но по-человечески им  вполне можно посочувствовать (увы, ублажать «чужих» и обижать «своих»,  которые «все равно никуда не денутся» — обычная политическая практика,  этически несимпатичная, но рациональная). Впрочем, разочарование такого  рода — частный случай ситуации, когда инициативный «доброволец»  обнаруживает, что дела, которому он собрался посвятить жизнь, не  существует.

Я вспомнил об этом, услышав рассказ о мучительной «ломке» одного  человека, которого немного видел, когда он был студентом. Он — не то,  чтобы советофил, но не придававший большого значения разнице в  «режимах», как бы такой абстрактный «государственник» — сознательно и с  большим желанием пошел в одну из «силовых структур». Несколько лет там  служил, много видел сам, общался с множеством людей из своей и  параллельных структур. И, зная массу случаев, когда «вот материал –  можно сажать», А – нельзя, и прочих «безобразий», вынес убеждение, что государства, которому он хотел служить – просто нет.

То есть вообще нет никакого государства (какое он  себе представлял). Нет инстанции, которая была бы заинтересована в его  добросовестной работе, к которой он мог бы апеллировать, которая могла  бы оценить его усилия и т.д. А есть лишь совокупность частных лиц,  заинтересованных только в личном благополучии, или просто ряд  соперничающих ОПГ, чьи члены занимают какое-то положение в структуре,  имеющей ряд формальных признаков государства. Никому нет дела до того,  до чего было ему.

Ну что делать… со службы он ушел. Его идеология подверглась  болезненной деформации: «раз такое дело» — надо «жить самому».  Большинство его знакомых так всегда и жили, но ему было тяжело, потому  что он-то с детства готовил себя к службе государству, а оказалось, что  бежал на фронт, которого не было. Мне было очень его жаль, потому что  это реально человеческая трагедия. Но иллюзиям подвержен «и стар и  млад»: когда я рассказал про этот случай одному искреннему пожилому  патриоту, он не поверил, что «всё так плохо». И я не стал его убеждать,  приводя конкретные доказательства: его мне тоже было жалко.

Источник

Оригинал и комментарии

Иногда лучше жевать, чем говорить. Президент России Владимир Путин обратил внимание правительства на проблему доходов соотечественников.

«Смотрите, как бы у нас не получилось, как в Советском Союзе. Тогда говорили так: в Советском Союзе есть все, только не всем хватает. Но тогда не хватало, потому что дефицит был. А сейчас может не хватать, потому что у людей денег недостаточно для приобретения определенных продуктов по тем ценам, которые мы наблюдаем на рынке», — сказал Путин на совещании с членами кабинета министров.

С точки зрения Владимира Путина в СССР не производилось ничего кроме галош. Поэтому дефицит не удивителен.

Впрочем, каждый о советском времени пишет, конечно, со своей «колокольни».

Я, например, лучшие «застойные годы» провел в городе Шахты Ростовской области. Был дефицит: я не помню в свободной продаже растворимый кофе, красную рыбу, копченную колбасу. Но ветчина, докторская, любые молочные продукты, скумбрия во всех видах, кофе в зернах постоянно были в свободной продаже.

Наверное, блатным того времени, жилось тяжело: денег у них было много, а в свободной продаже некоторых товаров не имелось. Может быть Дмитрий Медведев хотел каждый день есть красную рыбу и копченую колбасу. А они в магазине не отсутствовали. Или очередь. И Медведев неистово страдал.

У меня отец работал учителем, денег постоянно не хватало и кишечных мук из-за нехватки копченой колбасы я не испытывал. Им было плохо, а мне нормально.

Ещё интересная статистика, которую я когда-то вычитал, но ссылку по давности лет, дать уже не смогу. В советское время в ряде регионов (в статье речь шла об Армении) проводили опрос о потреблении молочных продуктов. Так вот подавляющее большинство жителей Армении заявили, что во времена СССР они потребляли молочных продуктов значительно меньше, чем потом в 90-е. Хотя реально среднедушевое потребление молочных продуктов упало в разы.

Проще говоря, у одного гражданина в СССР были 250 руб на американские джинсы и он испытывал анальные муки из-за того, что купить в магазине их не может. Другой 250 руб на джинсы не имел и был рад, что может совершенно свободно за 20 руб. купить брюки производства ГДР.

Восприятие жизни в СССР у этих двух граждан было совершенно различным!

Оригинал и комментарии

В конце 1870-х годов в одной из либеральных гостиных Москвы зашел спор о том, много ли русской крови в тогдашнем наследнике престола Александре Александровиче, который считал себя чисто русским. 3а разрешением спора обратились к знамени тому историку Сергею Михайловичу Соловьеву, случайно находившемуся среди гостей. 

Известно, что в 1851 г. вышел первый том его труда под названием “История России с древнейших времен, принесшего историку в дальнейшем всероссийскую и европейскую известность. Всего им было написано 29 томов (каждый год выходило по одному тому), охватывавших историю Отечества до правления Екатерины II (до 1774 г.). Последний, 29-й том, вышел посмертно в 1879 г.

Ученый пользовался авторитетом и в царской семье: он занимался историей с цесаревичами Николаем и Александром Александровичами, читал лекции великому князю Сергею Александровичу. Так что вопрос публики был адресован несомненному специалисту.

Так вот, Соловьев попросил, чтобы ему принесли два стакана с водой и немного красного вина. Он налил полстакана красного вина и полстакана чистой воды. 

- Пусть красное вино, - сказал он, - будет русской кровью, вода же - немецкою. - Русский Петр I женился на немке - Екатерине I... -Историк вылил полстакана красного вина в стакан, наполовину наполненный водой. 

- Дочь их, Анна, - продолжал Соловьев, - вышла замуж за немца, герцога Гольштинского. 

Историк отлил полстакана вина, смешанного с водой, и вновь дополнил его водой. Он повторил ту же операцию, упоминая браки Петра III с немкой Екатериной II, Павла I с немкой Марией Федоровной, Александра II с немкой Марией Александровной… и в результате в стакане оказалась почти совершенно чистая вода, 

- Вот, - сказал историк, поднимая стакан, - сколько русской крови в наследнике русского престола!

Если продолжить аналогию Соловьева далее, уточняет П.В.Романов в «Застольной истории государства Российского», то можно сказать, что в «Александре III была 1/64 русской крови на 63/64 немецкой. В последнем же императоре Николае II эта 1/64 уменьшилась до 1/128.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Добрый день, дорогие друзья!

В своем журнале я завел целую рубрику, посвященную русским (и советским) азбукам и букварям; она начата постами Азбука Шервинского - Конашевича, "Азбука в картинах" Александра Бенуа и "Веселая азбука" Добужинского.  Но здесь я выкладываю  пока только самый новый пост — про «Азбуку красноармейца» Д. Моора.  Это ближе к тематике сообщества, мне кажется.

Дмитрий Стахиевич Орлов (1883-1946), известный как Д. Моор, — видный  русский художник-график, иллюстратор, педагог, автор  агитационных  плакатов, карикатур и  сатирических рисунков. Он родился в  Новочеркасске, столице Области Войска Донского, позже переехал в   Москву.  Окончил математическое отделение Московского университета.  Систематического  художественного образования не получил, в 1910 году  посещал школу-студию П. И. Келина.   С 1907 года публиковал  острые  политические  карикатуры в различных  журналах. В период работы в  московском журнале «Будильник» Дмитрий Орлов принял псевдоним Моор (в  память главного героя шиллеровских «Разбойников» Карла Моора). До  революции и в самом начале 1920-х годов Моора очень сильно привлекало  кино как максимально доходчивый для народа вид искусства.  Он исполнил  плакаты  к немым кинофильмам «Вор», «Никогда», «Тихо», «Убийца». Но  главное — Дмитрий Моор стал одним из основоположников советского  политического  плаката, можно сказать, стоял у истоков этого жанра. В  годы Гражданской войны он создал всемирно  известные, полные экспрессии  агитационные плакаты: «Торжественное  обещание», «Петрограда не  отдадим», «Кто против Советов»,  «Ты записался добровольцем?», «Врангель  еще жив, добей его без пощады!»,  «Слава победителю красноармейцу!»,   «Накануне всемирной революции!» и др. Моор сотрудничал  в знаменитых  «Окнах РОСТА» с Вл. Маяковским, М. Черемных, И. Малютиным.  Он трудился и  над росписями агитпоездов, отправлявшихся на фронт. Моор — автор  иллюстраций к «Библии для верующих и неверующих» Ем. Ярославского, поэме  «Хорошо» Вл. Маяковского (издание 1940 г.),  к рассказам Марка Твена и  т. д. В годы Великой Отечественной войны Моор рисовал плакаты,  обличавшие  варварство и жестокость нацистских оккупантов, показывавшие в  неприглядном виде верхушку Третьего рейха: «Ты чем помог фронту?»,  «Зверь ранен. Добьем фашистского  зверя!», «Все на «Г»», «Он этого не   любит», «Школа Геббельса», «Людоед Гитлер».  Но в произведениях  последних лет, проникнутых  патриотической романтикой, преобладали уже  мажорные, радостные  настроения. Здесь особо стоит отметить циклы   иллюстраций к «Слову о полку Игореве» (1944) и поэме «Руслан и Людмила»   А. С. Пушкина (1944–1945). С  1922 по 1932 год Моор преподавал во  Вхутемасе на кафедре литографии,  позже —  в Полиграфическом институте  на кафедре плаката. Среди его учеников были, например, великие  Кукрыниксы.
А теперь посмотрим на «Азбуку красноармейца»;  Моор не только нарисовал ее, но и сделал  стихотворные подписи.  Выпущена она в 1921 году ГИЗом (Государственным издательством) и отделом  военной литературы при Реввоенсовете Республики. Тираж — 5000 экз., 28  страниц. Отпечатана в Первой образцовой типолитографии (Москва,  Пятницкая, 71). Дополнительные пояснения — в конце поста.

Конечно, по прошествии столетия можно достаточно критически относиться к  творениям Моора, особенно упирая на то, что любая гражданская война —  это братоубийственная бойня.  Однако Дмитрий Моор верил в то дело,  которому служил. Ему  принадлежат, например, такие слова: «Требования,  которые вправе предъявить наша страна  художнику, —  необычайно велики.  Он должен быть не только профессионалом,  мастером своего дела, но и  гражданином своей страны, и средствами  своего художественного  мастерства служить великому делу борьбы за  социализм, за построение  бесклассового общества». И еще: «Злободневность  —  одна из сильных,  решающих сторон карикатуры. Каждую  минуту она знает своего прямого  врага —  то явление, лицо, событие,  которое она хочет осмеять,  разоблачить, уничтожить». И как бы там ни было, уж мастером-то своего  дела Дмитрий Стахиевич был серьезным, значительным; его произведения  находятся не только в государственных музеях и картинных галереях (что  неудивительно), но и в частных коллекциях России, Великобритании,  Германии, Испании, Португалии, США, Франции.

Оригинал и комментарии

       Оставлю ссылку здесь - пригодится на почитать:
       12 июля панцергренадерская дивизия СС «Лейбштандарт СС Адольф Гитлер» ввела в бой 79-80 танков (из которых 23 Pz-IV были отремонтированы за 11–12 июля), а также 23 StuG-III. То есть всего 102-103 эффективные бронеединицы.
       Когда вечером 12 июля SS-PzGrD «LSSAH» вышла из боя, у неё не было ни одного боеспособного Pz-III, ни одного боеспособного «Тигра», а из Pz-IV драться могли 29 танков. Получше обстояло со StuG-III — из 23 машин на ходу остались 17.
       Соответственно, 12 июля восемь единиц бронетехники было уничтожено, ещё семь требовали длительного ремонта и 39 танков — ремонта сроком менее шести дней. В целом сумма потерь составляет 54 танка и штурмовых орудия из 102-103 танков и StuG-III, введённых немцами в сражение 12 июля 1943 года



       Жаль только, что нет не то что ссылок, но даже указания на литературу, использованной при написании этой статьи.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       Снова о торжокском разорении. На этот раз первом, которое случилось то ли в 1315, то ли в 1316 гг. ("в лето 6823", а там как считать - мартовским годом или сентябрьским, я вдаваться в эти подробности пока не стал , хотя склоняюсь к тому, что все-таки 1315 г.).
       Снова у нас есть несколько версий событий - условно говоря, "тверская" и "новгородская". Понятно, что обе они видят лишь одну сторону медали и "истина где-то рядом" (тм), возможно даже, что и посредине (насчет третьей версии - о ней дальше).
       Начнем с тверской версии. Итак, что сообщает нам тверская летопись - а вот что:
       "Прииде князь велиикий Михайло из Орды, а с ним Татарове силнии, иде к Торжку с Татары с к князы Суздалскыми; и бишася с Новогородци у Торжку месяца февраля 5, и победи великий князь Михайло Новгородцы, и убиша Новогородцев боле тысящи, и пожже пригород; а Новогородци инии збежаша в Новгород, из града предашася. И повеле князь великий Михайло имать их, и има Афанасия Даниловвича и князя Феодора Ржевского, и бояре их, и кто надобен князю; а иных омирив посади, а кремль их повеле разнести...".
       Итак, что мы видим? Михайло Тверской (который благоверный и страдалец за хрестьянство) пришед к Торжку с суздальской ратью, со своими полками и с "сильными татарами" (сердечко не екнуло у него, сыроядцев на землю Русскую наводить? Нет, не екнуло, благоверным он потом станет, а пока можно, чай епископ свой человек, отмолит грех-то). Новгородцы рискнули в поле с ним встретиться и ожидаемо были побиты, кто бежал - бежал, кто убит - убит, кто-то укрылся в Торжке, в тамошнем кремле, ибо посад торжокский михайлово воинство пожгло (специально выделил - посад торжокский был тогда сожжен со всеми вытекающими отсюда последствиями- Thor). Тех, кто укрылся в кремле торжокском, князь великий омирил, кого-то в цепи заковал, взял в полон князей Афанасия Даниловича, брата Юрия Даниловича Московского и Ивана Даниловича будущего Калиты и Федора Ржевского с их боярами за кампанию, после чего, разрушив торжокский кремль, удалился с гордо поднятой головой.
       Новгородская версия несколько иначе детализирует картину случившегося. Афанасий Данилович, бывший тогда князем новгородским, со своими новгородцами, узнав о том, что Михаил Тверской с "окаянным" Таитемиром со татаровями злыми идет на Русь, пришли в Торжок и стояли там 6 недель, "вести переимающе".
       Тем временем Михаил, совокупив всю силу Низовскую, и Таитемир со своими татаровями двинулись к Торжку. Афанасий с новгородцами и новоторжцами "изидоша противу на поле". И "бысть же тогда попущением божиим, не мало зло створися: съступившемася обеима полкома, бысть сеча зла, яко не мощи исповедати", - писал дальше новгородский книжник.
       Все-таки Торжок для новгородцев место проклятое - побили их тверичи, низовцы и татаровя, "и ту убиша много добрых муж и бояр новъгородчкых: убиша Ондрея Климовича, Юрья Мешинича, Селивана, Тимофея Андреянова сына тясчкого, Онанью Мелуева, Офоносва Романовича и купцев добрых много, а иных новгородцов и новоторжьцов бог весть; а инии, останок, вбегоша в город и затворишася в городе с князем Афанасием...".
       Михайло Тверской потребовал было от новгородцев выдать ему Афанасия Даниловича, но получил категорический отказ: "Не выдадим князя Офанасиа, нь изомрем честно за святую Софею". Тогда Михаил потребовал выдать ему служилого московского князя Федора Ржевского, и новгородцы, скрепя сердце, согласились выдать его, а заодно и заплатить выкуп "5 тем гривен серебра", на чем стороны "мир доконцаша и крест целоваша".
       Но нашему будущему благоверному крест поцеловать - раз плюнуть, ну поцеловал, и что с того? Князь же есть, хозяин своего слова - сегодня дал, завтра взял (есть, кстати, у нас такие вот любители опрокидывать нормы морали сегодняшние во вчерашний день - типа, надо все делать правильно, в согласии с нормами христианской морали). И дальше новгородец пишет:
       "И по миру призва князь к собе князя Афанасия и бояры новгорочкыя, изыма их и посла в Тьферь в таль, а останок людии, что есть в городе, нача продаяти, колко кого станет, и снасть отъима у всех".
       Любопытно было бы узнать, кому продавал христианские души наш будущий благоверный? Выходит, что татарам - союзникам надо платить , так что, похоже, наш князь заодно провернул неслабый такой гешефт.
       А теперь, вишенкой на торте, повесть о разорении Торжка из жития Ефрема Новоторжского. Составитель "Жития" сообщает нам, что :
       "Поби князь Михаил Тверский весь град Торжок и церкви божия разори, инокинь же и девиц оскверни, имения от ту живущих поймав, град же огню предав, обитель же сию до основания разори, настоятеля же и братию погуби, утварь церковную и монастырское строение во Тверь отпровади. Тогда же и сущее писание о житии и о прихождении преподобном взял с собою, ни единыя потребы остави. Не точию сию едину обитель разорити повели, но иныя церкви и монастыри и села и веси града того".
       Другая редакция повести несколько более словоохотлива по сравнению с первой в описании бедствий, обрушившихся на Торжок:
       "Таково бо жестокосердие тогда содеяся на град и на люди. Аще бо и едина вера бяше, но злобою горши показася, понеже бо людей тех во граде огню предаде, а иныя в реце потопи, инии младенца остави, но всех поби мужеский пол и женский и смерти предаст, черноризець же и девиц обнажати повеле, потом же их и убивати. И имение града того все пограби и церкви разори и святыя иконы и книги церковныя все поймал. Потом же град весь и святыя обители града того все огнем попали. И тогда град Торжек и обители быша от него в конечном запустении. Тогда и о преподобием Ефреме сущее писание изгибе...".
       Не совсем понятно, почему некоторые исследователи пишут, что де "летописные сведения о котором (походе Михаила Тверского на Торжок - Thor) расходятся с изложением событий автором Жития преподобного Ефрема". Очень даже не расходятся, и тверская летопись тому свидетельством. Она прямо говорит о том, что торжокский посад был сожжен (о пожаре говорят и результаты раскопок в Торжке) во время боя, а кремль разрушен потом, когда Михаил Ярославич вероломно нарушил крестное целование.
       На мой взгляд, вторая редакция "Повести" явно написана под влиянием более поздней повести о втором разорении Торжка Михаилом Александровичем Тверским. И описание разорения Торжка в первой редакции "Повести" представляется более ранним и более точным (впрочем, войско в городе, взятом на щит, всегда вело себя, мягко говоря, образом далеким от цивилизованного и культурного). Так что, при совпадении отдельных деталей (книжники особо не упарывались насчет соблюдения авторского права и кавычек не использовали, равно как и ссылок не делали) сама по себе печальная история первого разорения Торжка православными же тверичами и низовцами не вызывает сомнения. И ни единство веры (о чем, кстати. в житийной повести и говорится), ни языка, ни то, что и те, и другие - русские, ничуть не мешало тверичам и низовцам грабить и насиловать новоторжцев и продавать их в рабство татарам (а те только и радовались. Об этом, кстати, неплохо было бы призадуматься нынешним диванным военам и борцунам за красное и белое дело в Сети).
       В общем, пускай иллюстрацией к сему тексту снова будет картина, изображающея торжествующего тверского князя посреди горящих руин торжокского посада и убиенных новоторжцев... Самое то.

Оригинал и комментарии

Вопрос к уже прошедшим так называемую противокоронавирусную вакцинацию: а на какой день включается чип и начинается субпространственная связь с Нибиру? Или это только после второй прививки?

Оригинал и комментарии

Культ личности Наполеона был мощнее, чем культы Ленина, Сталина, и Гитлера вместе взятые. Он в полном смысле слова — Единственный. Поэтому психушки до сих пор забиты Наполеонами, по крайней мере в анекдотах 🙂. А теперь ещё Наполеоны поселились и в камерах СИЗО.

Он мог с удовлетворением сказать: «Как ни велико было мое материальное могущество, духовное было еще больше: оно доходило до магии». В этих словах нет ни малейшего преувеличения: действие его чар и в самом деле было неотразимым. Даже люди неробкого десятка, такие как генерал Вандам, признавались: «Этот дьявольский человек имеет надо мною такую власть, что я этого и сам не понимаю. Я ни Бога, ни черта не боюсь, а когда подхожу к нему,— я готов дрожать, как ребенок: он мог бы заставить меня пройти сквозь игольное ушко, чтобы броситься в огонь!» Тысячи людей видели блаженство в том, чтобы умереть на глазах Наполеона, — и он имел счастье быть окруженным друзьями, многие из которых заслонили его грудью от пуль или погибли на поле боя, выполняя его приказ.

Воздействие личности Наполеона пробирало людей «до печенок», оно затрагивало глубочайшие тайники души, которые человек открывает лишь для встречи с самым сокровенным. У поляков Наполеон почитался как мессия, посланный Провидением Польше, чтобы восстановить независимое Польское государство (позднее эти настроения оформятся в мистическое учение Анджея Товяньского, где Наполеон предстанет посланником Божиим наподобие Христа). 

Чувства эти были знакомы и французам. "Я знавал в детстве старых инвалидов, которые не умели отличить его (Наполеона) от Сына Божьего",— вспоминал католический писатель и мистик Леон Блуа. В иные минуты появление Наполеона вызывало у толпы религиозный восторг в полном смысле слова. Вот как очевидец, генерал Тьебо, описывает апофеоз его «Ста дней» — триумфальное вступление в Париж в 1815 году: «Те, кто нес его, были как сумасшедшие, и тысячи других были счастливы, когда им удавалось поцеловать одежды его или только прикоснуться к ней... Мне казалось, что я присутствую при воскресении Христа».

P.S.

И напоследок пара афоризмов покойного:

«Может  ли быть государственный порядок без религии? Общество не может  существовать без имущественного неравенства, а неравенство — без  религии. Когда один человек умирает от голода рядом с другим, сытым по  горло, то невозможно, чтобы он на это согласился, если нет власти,  которая говорит ему: «Этого хочет Бог; надо, чтобы здесь, на земле, были  бедные и богатые, а там, в вечности, будет иначе».

«Что  породило революцию? — Честолюбие. Что положило ей конец? — Тоже  честолюбие. И каким прекрасным предлогом дурачить толпу была для всех  нас свобода!»

Оригинал и комментарии

Самое смешное, что слово «сакральный» (связанный с религиозным обрядом) употреблено по отношению к колбасе не случайно. Продукт этот находился у нас рядом с религией, порой даже заменяя ее.

Что такое колбаса? По сути дела, в Средние века – это не что иное, как консервы. Задача которых – сохранить мясо, как можно дольше. Для этого по осени, когда уже становится холодно, забивали свинью или корову, часть засаливали, часть готовили сразу. Но не менее того, мелко рубили, смешивали с чесноком и набивали в кишки. Потом варили, коптили их, подвешивали для вяления под потолком избы.

Вот только в давние времена, еще в XII-XIV веках колбасу у нас в отличие от Европы не делали. Вот тут-то мы и подходим к церковным делам. Неприятие колбасы аргументировалось тогда правилами 6-го Вселенского собора (да-да, того самого Трулльского, за который получили срок девчонки из Pussy Riot). Так вот постановление собора запрещало православным вкушать «удавленины и крови, сиречь колбасы). «…угождения ради чревного, кровь коего либо животного, хитростию некоею сотворяют снедну, аще глаголется колбасы».

В 91-й главе Стоглава (сборника решений Стоглавого собора 1551 года) читаем: «возбраняется всем православным удавленины и крови ясти, сиречь колбасы».

Много ли крови оставалось в той давней колбасе – загадка. Но наши прадеды предпочитали не рисковать. Если уж в XXI веке из-за этого Трулльского собора в тюрьму сажают, то что могли сделать в XIV веке и подумать страшно?

Вопрос с колбасой ко всеобщему удовольствию решился лишь после раскола церкви, когда Никон затеял церковное «обновление». Так что колбасный запрет остался лишь старообрядцам. А колбаса на пять веков превратились в обычный, хотя и любимый продукт.

Впрочем, как пишет в начале XX века альманах «Москва в ее прошлом и настоящем», иногда колбаса подвергала в изумление даже привычных ко всякому русских людей:

Но что такое пять веков для русской истории? И вот уже в советское время, на излете социализма колбаса снова превращается в нечто «сакральное». Признак приобщения к избранным. Глухие слухи о «кремлевской колбасе» из спеццеха будоражили соотечественников, вызывая в них классовую ярость. А чудом добытая палка салями становилась украшением праздничного стола в виде нарезки, украшенной кинзой и петрушкой.

В общем-то эти смутные мечтания о 50 сортах колбасы в конечном итоге и похоронили советский проект. Который оказался неспособным на протяжении 70 лет обеспечить народу более или менее приличное питание. Без часовых очередей и записей на заказы. А колбаса снова вернулась к своей привычной роли – обычному продукту для завтрака и перекуса.

Так вот о роли колбасы в русской истории мы с Сергеем Стиллавиным и говорили в программе радио «Маяк». Интересно и весело, как всегда. Прослушать запись можно по этой ссылке. А следующая наша предновогодняя программа – о шампанском!

Оригинал и комментарии

       Общеизвестно, что "во время нашествия Тамерлана при великом князе Московском Василии I в 1395 году чтимая икона была перенесена в Москву для защиты города от завоевателя. На месте «сретения» (встречи) москвичами Владимирской иконы был основан Сретенский монастырь, давший название улице Сретенке. Войска Тамерлана без видимых причин повернули от Ельца обратно, не дойдя до Москвы, что было расценено как заступничество Богородицы...".
      Губерния по этому поводу пишет, что де "по легенде, в тот самый час, когда жители Москвы встречали Владимирскую икону на Кучковом поле, Тамерлан отдыхал в своем походном, похожем на дворец шатре. Вдруг он увидел во сне великую гору, с вершины которой к нему шли некие мужи с золотыми жезлами, а над ними явилась в лучезарном сиянии Величавая Жена. Грозно Она повелела завоевателю оставить пределы России. Проснувшись в трепете, Тамерлан спросил прорицателей о значении видения. Ему ответили, что Жена – это Матерь Божия, Заступница христиан. Тогда Тамерлан приказал полкам идти обратно".



      Итак, по неведомой причине. увидав во сне некую гору и прочих мужей Железный Хромец вдруг осознал, что он сильно неправ, когда решил иттить на Москву, будущий III Рим, и решил исправиться, повернув назад. Но есть ли логические объяснения этому шагу Потрясателя Вселенной? Не сильно-т он и похож на того, кто может от каким-то снов повернуть назад, не доделав начатое дело. Можно, конечно, предположить, что он решил, что овчинка выделки не стоит и кошку стричь - визгу будет много, а шерсти - мало, да и подранные руки потом еще лечить придется? Можно. Можно ли предположить, что Тамерлан и вовсе не хотел идти на север? Можно. Однако же есть одно любопытное летописное известие, записанное петитом в самом подвале. Осенью 6904 года некий мор поразил Орду, ее "приморие", людей и скотов всяких.Напрашивается предположение, что это известие может иметь отношение к нашей истории, и войско Тимура, в котором могла свирепствовать эпидемия, равно поражавшая воинов и коней, повернуло назад именно по этой причине (иди, скажем так, что этот мор стал причиной, по которой Тимур решил дальше не развивать наступление ни на запад, против Литвы, ни на север, против Москвы)?
      Лично мне такой вариант развития событий представляется более чем вероятным, нежели все остальные и уж точно он не имеет никакого отношения к мифологии.

Оригинал и комментарии

Птица на новогодние праздники — это классика. А рождественский гусь всегда был украшением стола. Вот только с ним проблема: жира много, а мясо порой жестковато. Но решение есть!

Вообще, гуся в последнее время готовят все реже. Это ведь странная птица. Огромная, а есть в ней не так уж и много. В 5-килограммовом гусе запросто может быть 1 кг жира, который просто вытекает из него в духовке. И с этим надо как-то управляться. Вот и Гелия Делеринс на страницах «Огонька» рассказывает про Новый год с гусем. Сочным и вкусным:

При всеобщей борьбе за биологическое разнообразие экзотических птиц, тропических млекопитающих и мелких зловредных насекомых мы забываем домашнего гуся. А гуси, как я выяснила недавно, становятся редкостью — их не покупают и не едят, а значит, и не разводят. Гусей стало мало даже во французском Перигоре, краю фуагра. Сами смотрите — утка, его главная конкурентка, идет на стол целиком, только лапки остаются. Печень — в тот же фуагра, потроха в консервы, да и целиком запекать утку можно хоть каждую неделю. Выращивать ее тоже просто, это такая свинья на двух лапах, экономичная и выгодная. 

А гуся выращивать сложно, птица нежная, благородная, требующая заботы. Печень стоит дорого, все постепенно перешли на утиную. А запечь целого гуся — ну разве что на Новый год. Фермеры — кроме самых упрямых — постепенно перестали их выращивать. Мне еще кажется, что здесь появляется глухое, бессознательное мщение. Кого в детстве хоть раз не ущипнул гусь? Я тоже таю на них обиду. В незапамятные времена на одной подмосковной станции в газетном киоске продавали переводные картинки. Боюсь, что нынешние дети не поймут из этой фразы ни слова. Скажем, наклейки. Взрослые иногда давали нам на них денег, и мы отправлялись на станцию. По пути нам навстречу выходила армия гусей выше нас ростом. Был там еще и индюк, предводитель, но сегодня речь не о нем. Мы были храбрые дети, но переводные картинки доставались нам непросто.

Много лет спустя на одной совершенно райской ферме на Луаре на меня тоже вышли гуси. Это были перигорские гуси, которым дали дорасти до почтенного возраста. Нет, это были древнеримские военные машины. Они шли на меня клином, распахнув орлиного размера крылья. Вытянув шеи, они были, кажется, выше меня ростом. Так вот размах крыльев равнялся этому росту, а все вместе создавало наполненный угрозой периметр. Вдобавок они шипели, как гнездо рассерженных змей. Оказалось, что гусей хозяева завели, чтобы охранять остальную птицу, нежных кур, от лис. Это были сторожевые гуси, бойцовые, и они оказались надежнее собак и электрических ограждений.

Известно, что гуси спасли не только кур, но и Рим. Меньше известно, что они подарили французскому городу Туру и всему католическому миру одного из самых главных святых средневековья — святого Мартина. Дело было тоже на Луаре, точно в тех же краях.

Жители Тура хотели выбрать будущего святого епископом, но тот был так скромен, что спрятался среди гусей. А гуси выдали его своим гоготом.

Я иногда думаю: щипали ли они его за щиколотки, как нас с братом?

В день святого Мартина, в ноябре, принято есть гуся. Странная, если вдуматься, манера отблагодарить птицу. Скорее всего, гусей ели потому, что к зиме нужно было уменьшить поголовье птицы — не прокормить. Но с легендой красивее. Гусь святого Мартина — фаршированный, рецепт простой и решает основную проблему, препятствующую насладиться вкусной гусятиной. Все мы, любители гуся (в жареном виде), ее хорошо знаем. С одной стороны, гусь жирен, а с другой — мясо его быстро высушивается. Но что-то есть все же волшебное в этой истории, так что и мясо получается сочное, и жира не остается.

Начните с фарша. Намочите сухой хлеб в молоке. Потомите чеснок и мелко нарезанный лук на масле на очень маленьком огне, до прозрачности. Отправьте в мясорубку свинину, отжатый хлеб, томленый лук и чеснок и печень гуся. Возможно, гуся вам продали без потрохов ничего не понимающие люди. Тогда замените гусиную печень куриной. Но куриная понадобится в любом случае, даже если гусиная печенка у вас есть, к ней нужно добавить столько же по весу. Сюда же пойдут легко взбитые вилкой яйца, петрушка, щепотка мускатного ореха, соль и перец. Фарш готов. Срежьте с гуся весь видимый жир (невидимый миру вытопится потом сам), он нам понадобится. Отрежьте самую тонкую фалангу крыльев и шею. Самого гуся посолите и поперчите внутри и снаружи, набейте его фаршем и зашейте. Наколите его спицей в самых жирных местах, чтобы вышел лишний жир. Тонкой бечевкой свяжите птицу, чтобы крылья и ноги не отставали от туловища. Во время жарки они должны быть плотно прижаты.

Фаршированный гусь

Гусь 4 кг.

Лук 50 г.

Морковь 50 г.

Сельдерей 50 г.

Петрушка 2 веточки

Чеснок 2 зубчика

Куриный бульон 750 г.

Сухой тимьян 1/2 ч. л.

Соль, перец

Для фарша:

Печень гуся 1 шт.

Куриная печень 4 шт. (или 8 шт. без гусиной)

Сухой хлеб 180 г.

Молоко 200 г.

Лук 300 г.

Чеснок 2 зубчика

Масло 30 г.

Свинина 300 г.

Петрушка 2 веточки

Яйца 2 шт.

Мускатный орех — щепотка

Соль, перец

В таком виде обжарьте его со всех сторон, чтобы гусь получился красивого золотого цвета. Это лучше всего делать в том гусином жире, который вы срезали и растопили. Если у вас продается гусиный жир уже растопленный, в банке, то советую купить, это отличная вещь. Разогрейте духовку до 200 градусов, положите гуся в гусятницу спинкой вверх, но не закрывайте, а ставьте прямо так, на полчаса. Потом добавьте нарезанные овощи и травы — морковку, лук, чеснок и сельдерей, тимьян — и оставьте гуся еще минут на 15. Затем налейте в форму бульон так, чтобы он покрывал птицу примерно до середины высоты. Температуру духовки в этот момент надо снизить до 150 и оставить гуся часа на три с половиной, регулярно поливая его бульоном. Когда пройдет примерно половина этого времени, закройте птицу фольгой, но поливать все равно продолжайте регулярно. Когда гусь будет готов, у вас останется сок. Его нужно пропустить через сито и уварить, чтобы осталось примерно 250 г, то есть стакан. Этого хватит, чтобы полить гарнир. Советую поставить соус на какое-то — небольшое — время в холодильник, чтобы жир поднялся корочкой и его можно было снять.

К выбору гарнира не следует подходить безответственно. Конечно, больше всего ему подходит тушеная капуста с яблоками, тут и спору нет. Но в Германии иногда идет и местная паста. А я всегда готовлю к капусте картофельное пюре. Скажете, не слишком празднично? Думаю, что скромный турский епископ с вами бы не согласился, праздник внутри нас. Надежные старые вкусы охраняют нас, как боевой гусь.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии