Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

Чем был хорош СССР от germanych




Советский плакат.


Меня иной раз упрекают, и чего это я вечно ищу разные недостатки в СССР. Но, согласитесь, если некая система имеет столько недостатков, что её пора заносить в книгу рекордов Гиннеса, как «самую недостаточную», то хочется исследовать её всё больше и больше, чтобы ни один самый мелкий недостаток не был забыт. Однако неправ тот, кто утверждает, что меня интересуют только недостатки СССР. Отнюдь. Я точно также ищу и достоинства этой коммунистической системы. И иногда даже нахожу. Вот сегодня я расскажу об одном очень большом позитивном факторе СССР, который (фактор) затрагивал, считай, почти всех жителей Страны Советов (только предупреждаю читательниц, что в этом посте будет некоторое количество циничных и не совсем приличных с позволения сказать шуточек, так что читать следует осторожно и не надо потом на меня пенять, если что).



Да не покажется это странным людям с активной жизненной позицией, но в мире вообще и в нашей стране в частности (а также в сопредельных странах) проживает великое количество тех, у кого активной жизненной позиции нет. Процент определить не берусь. Но – на глазок – таких людей не менее половины всего населения, а может и более. И для таких людей очень тяжело делать выбор.

Кто-то может сказать, что выбор есть всегда. С формальной точки зрения – оно конечно так. И в этой связи мне вспоминается циничная шутка, которую любил порой вставить в серьёзный разговор мой друг Юра Анисимов (бывший гитарист группы «Чёрный обелиск»). Шутка как раз про выбор. «В жопу дашь или Родину продашь?» мог глумливо произнести Юра в ходе какой-нибудь напряжённой дискуссии и разражался характерным, только ему одному присущим издевательским смехом. Понятное дело, что это всегда было крайней формой издевательства над вечными советскими речитативами про патриотизм советского человека. Тут, кстати, у небезызвестного Митрича был пост про самооправдания завуча одной белорусской школы, которая визировала фальшивые протоколы выборов. Вот этого завуча поставили примерно перед такой дилеммой.

Или, вот, тоже шутка от Юры Анисимова. Вернее, анекдот:

Приходит мужик поздно вечером домой, входит в дверь и раздражённо бормочет вполголоса: «Ни хуя себе, блять! Ни хуя себе!». Снимает ботинки, надевает тапочки и всё «Ни хуя себе, блять! Ни хуя себе!». В комнату заходит и всё никак остановиться не может: «Ни хуя себе, блять! Ни хуя себе!» Жена у него спрашивает: «Да что такое случилось?» Мужик в ответ: «Да захожу сейчас в подъезд, а там компания малолетних разгильдяев. И один из них нагло мне так: Либо песни пой – либо хуй соси». Жена, всплеснув руками: «Ну и ты?» Мужик: «Что я, мальчик – песни петь?»

В общем-то, тоже про выбор. Юра, кстати, в юности был одним из злобных хулиганов нашего района. Он-то как раз и был одним из тех, кто морозными вечерами стоял в компашке по подъёздам и бухал портвешок. Это надо знать, чтобы понимать, какую сторону он принимал в такого рода анекдотах и почему они его так смешили. Но я не про это. Я – про тяжесть выбора.

Так вот, СССР освобождал людей от этой самой тяжести выбора. И для многих это в самом деле было приятно. Скажем – если привести пример в контексте настоящей повестки дня – политический выбор. Кто-то хочет сравнивать программы кандидатов, болеет за того или другого, желает победы своему и поражения чужому. Словом, нервничает человек. А кто-то другой, например, плевать на всё это хотел. Не хочет он делать выбор. Он хочет в день голосования прийти на избирательный участок, взять бюллетень с одним именем, торжественно опустить его в урну и затем, с чувством выполненного гражданского долга встать в очередь за сервелатом, который продаётся в буфете, развёрнутом по такому случаю на избирательном участке.

Думаете таких людей мало? Да их чуть более чем дохуя. И СССР им шёл навстречу и максимально способствовал улучшению самооценки и повышению настроения.

Но политические выборы – это конечно не самый частый выбор в жизни человека. А в повседневной жизни человеку приходится сплошь и рядом делать совсем другие выборы.

Скажем, пошёл человек за пивом. Сегодня для некоторых людей это тяжкая задача. Пришёл в магазин, а там целая батарея всякого разного – и по цене, и по градусам, и по картинкам на банке или бутылке, а то и на бочонке. Вот стой и мучайся, чего выбрать. Поэтому многие люди уже заранее себе сформировали список предпочтений и покупают те сорта, к которым привыкли. Хотя, порой, кто-то и экспериментирует. Но это всё равно тяжело – держи всегда в голове, что тебе надобно (Хенекен какой-нибудь, или Баварию, или, скажем, какой-нибудь Баллантайн)

В СССР с этим дело было поставлено куда лучше. Ничего выбирать было не нужно. Человек не шёл в магазин за каким-то особым сортом или брендом. Он просто шёл «за пивом». Конечно, при этом он надеялся, что пиво будет свежим. Такой был любимый сорт пива у советских мужчин – свежее пиво. Но, в принципе, и с осадком в бутылке шло только в путь, или, если речь шла об уличной бочке или ларьке, то и безбожно разбодяженное не пойми чем. И никому в голову не приходило спросить: «А гиннес есть?» Хуинес. Есть Пиво. Пей и радуйся. И советский человек в самом деле был рад, что пиво есть. Пил и радовался. А то ведь его, пива, могло и не быть. Даже разбодяженного или с осадком. Это тоже, безусловно, было большим плюсом СССР в глазах очень многих людей. Человек освобождался от мук выбора.

Ну или, скажем, друзья хотят встретиться после работы/учёбы и просто отдохнуть. Сейчас с этим очень тяжело. Вот начинают выдумывать, в какой бы кабак сходить – кто-то предлагает старый проверенный, кто-то зовёт туда, где ещё не были, кто-то хочет в модный, кто-то туда, где почти никого не бывает. Одни сплошные муки, короче. В СССР и с этим было гораздо лучше и проще. Пошли в ближайший гастроном, взяли пару пузырей портвейна (или, по-интеллигентному – сухача) и прямо за углом выпили из горла. Очень удобно и, главное, снова не надо особо мучиться с выбором напитка и места парковки. Ну разве что кто-то скажет, что лучше не за углом гастронома пить, а на старых бетонных плитах, которые лежат в отдалении уже не один десяток лет. В промзонах можно было на пустырь пойти. На какой пустырь? Да хрен его знает на какой, но в любом районе (кроме центрального возле памятника Ленину) в любом советском городе обязательно был Пустырь. Там обычно собирались разные компашки любителей отдохнуть. А в холодное время года можно в любой подъезд. Красота.

Ну или, вот, скажем, если кто-то перед отдыхом хочет кино посмотреть. Сегодня – просто мука с этим делом. Столько разных фильмов всюду идёт, а не хочешь в кинотеатре, так дома выбирай любой, скачав из интернета. Это очень мучительно. Сиди, читай синопсис, присматривайся к рейтингу, выбирай любимые жанры, актёров, режиссёров, год... Жуть! Именно поэтому очень многие люди сегодня страдают и хором заявляют, что нынче нечего путного не снимают, «не то что в советское время». И хотя человеку с активной, как я уже докладывал, жизненной позицией, такая постановка вопроса кажется смехотворной, многие в самом деле видят только современное киноговно. А все потому, что делать выбор для них мучительно, а потому они смотрят только то, что им показывают по 1-й общефедеральной программе.

Зато какая была ляпота с этим делом в СССР! Если в страну привозили какой-нибудь фильм с Бельмондо, то вся страна об этом сразу узнавала. Представьте, двести с лишним миллионов советских людей (ну ладно, чуть поменьше – малолеток и совсем старых не считаем) – вдруг разово узнавала, что в советских кинотеатрах в этом месяце демонстрируется новый французский фильм с Жераром Депардье и Пьером Ришаром (скажем, «Папаши»). И всё – миллионам советских людей не надо делать выбор. Надо просто свериться с киноафишей и дуть в ближайший кинотеатр, где этот фильм идёт. Лучше конечно загодя, а то билетов в кассе может не хватить на вечерний сеанс. В этом было конечно некоторое неудобство. Когда сто миллионов человек одновременно узнают, что в ближайшем кинотеатре начал демонстрироваться не советский фильм о тяжком выборе директора производства в борьбе за план, а французская комедия, то билетов в кассе может не хватить. Впрочем – и в этом было преимущество советского кинопроката – эта комедия не будет сходить с советских экранов несколько недель, так что если не в числе первых, а самым последним, но этот желанный французский фильм советский человек неминуемо посмотрит.

И вообще, советское государство шло навстречу советскому человеку в его чаяниях и в плане такого отдыха, как кино, сводило выбор к минимуму. Советский человек знал, что есть советские фильмы, которые смотреть скучно, если только это не фильмы Гайдая, а есть фильмы французские, итальянские и – высшая форма кинофильма – фильмы американские. Увидел на киноафише «США» – и дальше не думай, а дуй в кассу за билетиком. А советские так, чтобы типа с тёлкой в темноте в заднем ряду пососаться час–десять–минут или тот же портвейн из горла засадить. Не, ну исключение советские фильмы, на афише которых написано «комедия». Особенно если с припиской «Л.Гайдай». Слово «Гайдай» советский человек знал – хорошо запоминалось (всего два слога). До сих пор многие только его и помнят. Типа, если «Гайдай», то почти как «Франция». Выбирать не надо, а просто – иди и смотри.

Кстати, Элем Климов, когда ему пришлось придумывать название для своей военной драмы 1985 года про зверства карателей в оккупированной Белоруссии, наверняка учёл эту психологию советского человека. Он понимал, что «Климов» – это не «Гайдай», поэтому массовка на его фильм не пойдёт. Стало быть, надо советскому человеку дать привычную установку. А что говорил один советский человек другому советскому человеку, когда рекомендовал хороший фильм? Да просто говорил – «Иди и смотри». И другой советский человек именно так и поступал. Вот так и родилось название этого ужасного фильма. И, учитывая, что помимо фильмов Гайдая большинство советских людей до сих пор называют в числе лучших именно фильм «Иди и смотри» – Климов с названием не прогадал. Ибо хорошо знал, что советский человек – an Masse – не любил делать выбор.

Ну или, скажем, такой вопрос, как выбор одежды. Причём этот вопрос имеет двойное дно. Во-первых, надо выбрать одежду в магазине. И сегодня это очень сложно. Надо ходить по всяким бутикам, по всяким Zara, H&M, а то и чего погуще, типа какой-нибудь TOM TAILOR, а то и Armani. А вообще этих названий – десятки И в каждом море всякого разного, и надо в этом копаться, примерять, и выбирать, выбирать, выбирать. Это очень тяжело. Поэтому многие люди сегодня ничего не выбирают, и вообще в разные торговые центры не заходят, а закупаются на вьетнамских рынках, а потом дружно стонут, что одежда сегодня – «не фонтан».

Кстати, к слову. Вот что первое бросается в глаза, при сравнении фотографий белорусских митингов против Лукашенко и митингов в его защиту, так это даже не то, что на первых в основном молодые лица, а на вторых – пожилые, а то, что участники первых митингов (против Лукашенко) – это те, кто покупают себе одежду в разных торговых центрах с кучей бутиков (или в их же online-магазинах), придирчиво выбирая размер, фасон, принты и вот это вот всё, а участники вторых (за Лукашенко) – прибарахляются на оптовых рынках «у нас только дешёвое говно». И вторые, что понятно – это как раз те, кто ничего не любят выбирать. И одежда их выдаёт с головой.

Так вот, в СССР с этим было в разы лучше, чем сейчас. Советский человек не шёл себе придирчиво выбирать джинсы или, там, новую дюжину футболок с разными принтами для поездки на отдых, ну или всевозможные кроссовки и т.п. Нет, советский человек просто шёл покупать одежду. Пришёл в магазин с красивым и не сбивающим с толку названием «Одежда» и покупай что висит.

Помните сцену из фильма «Влюблён по собственному желанию» (1982 год), в котором героиня (в исполнении Евгении Глушко) решает немного улучшить свой имидж и идёт в универмаг за обновкой? В отделе платьев с множеством платьев, висящих на крючках, она видит другую покупательницу и просит её помочь разобраться, что лучше купить. А та героине в ответ небрежно кидает: «Да тут же ничего нет». Вот, сказал бы я – несоветский человек (который сегодня, наверняка, присоединился бы к митингу против Лукашенко). Ничего ей нет, видите ли. Ей, понимаешь, надо выбирать; белый верх, чёрный низ, перламутровые пуговички всякие и т.п. А лозунг советской торговли был – «бери, что дают». И не надо думать, что это какой-то наплевательский, даже циничный лозунг. Нет, это лозунг, сформированный с учётом всех особенностей души типового советского человека. «Бери, что дают» – это, собственно, означает: «За тебя всё уже продумали, что тебе лучше, и сделали выбор за тебя и для тебя. И повесили вот прямо тут, в отделе готового платья, а ты бери первое попавшееся, и топай к себе домой, не парься». Очень удобно. И, главное, никаких тяжких мук, связанных с выбором.

Впрочем, даже в советских магазинах бывали случаи, когда надо было делать выбор. Правда, выбор этот был легче лёгкого. Если советский человек видел, что в универмаге, в который он зашёл, из какого-то отдела тянется длиннющая очередь, а в других отделах ни души, значит надо топать именно в тот отдел, в котором очередь. И сразу вставать в хвост, чтобы купить – опять же, «то, что дают». Но при этом советский человек в таком варианте уже точно знал, что «дают», а вернее, в советском лексиконе – «выбросили» – что-то путное. Это конечно выбор, но выбор очень простой. Или, как там в хрестоматийном анекдоте, когда женщина, видя длиннющую очередь, пристроившись в хвост, спрашивает у мужика, который стоит перед ней: «Что дают?» А тот ей в ответ: «Конан Дойла». И тётка уточняет: «А это лучше, чем кримплен?» На что ей мужик: «На знаю. Сам на пробу две бутылки беру». Очень советский анекдот. И прекрасно иллюстрирует, что выбор – это тяжкая ноша, а его отсутствие – уфф, баба с возу – кобыле легче. Пришёл в магазин, увидел длинную очередь, вставай в конец, стой пару часов и если тебе хватит, бери и отваливай. Дома разберёшься, что купил.

Нет, вот честно. Если вдруг мой блог читает кто-нибудь из людей, приближённых к Александру Григорьевичу Лукашенко, я бы им посоветовал именно этот лозунг – «Бери, что дают». Ну, или, учитывая национальную специфику – БЯРЫ ШТО ДАЮЦЬ! Так, мне кажется, даже красивее звучит. Уверен, что если митинги за Лукашенко собирать именно под таким лозунгом, то число его сторонников удвоится. Ибо – историческая память. Будет резонанс, пойдут радостно-возбуждённые обсуждения. Гарантирую.

Представьте, приезжает Лукашенко на Минский завод колесных тягачей, чтобы пообщаться с рабочими. А те ему: «Давай, проваливай, слезай кто тут временные» ну и всё в таком духе. А Александр Григорьевич спокойно так своим зычным голосом: «Бяры што даюць!» И всё, немая сцена. И победа вчистую. Аргументов в ответ никто не найдёт.

Ну ладно, что-то я отвлёкся. О чём я? Ах да, про одежду советского человека.

Купить одежду – это полдела. Её ещё надо надеть, чтобы выйти в люди. Божечки мои, как сегодня многим тяжело даётся этот процесс. Особенно женщинам. А в советское время? Да надень любое, что висит в твоём скудном гардеробе. Хоть одежду своего папани, в котором он делал рекордную выплавку чугуна. И иди спокойно по центральной улице советского города. Никто тебе вслед не скажет: «Господи, что он такое на себя нацепил?» Советский человек надевал брюки, застиранную рубашку, пиджак 20-летней выдержки, серо-чёрные носки в ромбик, сандалии и в таком виде мог идти куда угодно. И это было уместно тоже где угодно – в институте, на работе, в кинотеатре и даже в театре. Женщины ещё могли немного покочевряжится, типа «Этим туфлям, Коля, я уже целый месяц прошу отремонтировать каблуки старыми стержнями из под авторучки, а ты словно не слышишь». Но тоже шибко выбирать не из чего было. Что дали – в магазине – то и носи.

Конечно, советский человек не чурался моды. Но и советская мода была очень благодушно к человеку устроена. Сегодня мода меняется чуть не каждые полгода и запутаться в ней легко. А в советское время модной была любая импортная вещь. У тебя есть импортные джинсы? Всё – ты модный чувак или чувиха. Есть батничек югославский с розочками на отворотах? Да ты всех покоришь. Есть только солнечные очки итальянские с никогда не отрываемой наклейкой прямо на стекле? И этого достаточно. Особенно благодаря зелёно-бело-красной наклейке. Так что если у кого что-то такое было – на отдых полагалось надевать. Это и была советская мода. Советская мода: «Надень на себя хоть что-нибудь импортное». А то, что это импортное на два размера больше или меньше, или вообще не сочетается с остальными элементами наряда – до лампочки. Спекулянт принёс импортную вещь, ты её купил – не выбирая – и уже первый парень на деревне. Красиво, модно, и очень безмятежно. И в этом был свой особый кайф.

Ладно, закругляюсь. Конечно, можно было бы рассказать про чудесные советские условия с отсутствием выбора книг, музыки, вариантов выбора отдыха, поездок по миру, участия в общественно-политической жизни и т.д. и т.п. Но, в принципе, полагаю и уже сказанного достаточно. И каждый непредвзятый человек понимает, что СССР давал каждому человеку возможность не выбирать ежедневно, а порой и ежечасно. СССР давал очень многим людям ту благостную и очень притягательную вещь, которую категорически не может дать современная система – отсутствие выбора. Для очень многих людей, повторю – это в самом деле очень гут. Да, они не имеют вкуса, они не замечают деталей, они не склонны думать и анализировать поступающую информацию, они не видят разницу в явлениях. И поэтому они категорически не желают делать выбор. И надо их тоже понять. Ибо, как ни странно, кто не хочет выбирать, тоже имеет право на этот свой выбор в пользу отказа от всякого выбора. Человек выстрадал это право – брать только то, что дают. А как нам некогда сообщил известный автор и исполнитель популярных молодёжных песен – каждый, право, имеет право. Такие дела.






Оригинал и комментарии

Доступность книг в СССР от germanych




На фото: Дети в детской библиотеке №7 города Вологда, СССР. (фото с сайта Культура Вологодской области cultinfo.ru),


Продолжаю разбирать свои электронные архивы. Среди прочего нашёл свой развёрнутый ответ на вопрос одного читателя, который он задал аж в мае 2017 года. Бывает и так. Не всегда сразу получается ответить. Почему я тогда не ответил на вопрос сейчас уже не вспомнить. Вернее, почему не разместил ответ, который уже написал. Но исправляюсь спустя 3,5 года.



Читатель avgvrvs задал вопрос:

«Уважаемый Германыч ответьте пожалуйста. Вот развлекательной литературы не было в доме книге. Но можно же было уйти с запоем в историческую литературу, особенно источники - Тит Ливий ("История Города"), Светоний ("12 цезарей"), Тацит ("Анналы") , Аппиан ("Гражданские войны"), Фукидит ("Пелопоннеская война"), Цезарь ("Галльская война") и тд. Из их древних историй кровь и приключения так и хлещат ручьем, что и надо подростку ) . Были же их добротные академические переводы Гальперина, Кнабе, Тронского и тд. которые студентота использует до сих пор. Или даже эти книги были недоступны?»

Вообще-то я уже когда-то давно писал про книжный голод в СССР. Но такую тему не грех и повторить. Тем более, что тут есть некоторый дополнительный аспект.

Конкретно по книгам, указанным в комментарии, ничего сказать не могу (вернее скажу про одну в конце поста). Но сильно сомневаюсь, что они стояли на полках в книжных магазинах и их в любой момент можно было купить. Поясню это утверждение подробнее.

Общий принцип в СССР был такой – если книга интересная, то даже если её «выбросили в продажу», она тут же распродавалась в течение нескольких часов и тут же становилась библиографической редкостью. Скажем, «Наполеон» Тарле – шлягер советских любителей истории. Но это была почти легендарная книга, которую конечно купить было нельзя, а можно было только у кого-то найти и взять почитать (да и то – пойди найди). Или «Нюрнбергский эпилог» А.И.Полторак – тоже считалась культовой книгой, поскольку это в СССР была по сути единственная историческая книга, которая довольно подробно описывала историю Третьего Рейха. В продаже её не бывало никогда (хотя конечно, хотя бы раз она где-то да появилась в продаже, ибо кто-то её да купил, например эта книга была у моего дяди). При этом, однако, в Доме книги на Калининском продавался подписной 8-томник «Материалы Нюрнбергского процесса». Засада только в том, что нельзя было его купить просто так. Он продавался только по подписке.

А подписка на интересные подписные издания заканчивалась в течение несколько часов. Например, было известно, что 1 сентября в Доме Книги открывается подписка на, скажем, многотомник «Антология мировой фантастики». Естественно, с утра там уже дикая очередь библиофилов. И махом вся подписка кончается (о том, что частично сами работники магазина фарцовали потом – говорить не будем). А все магазины были забиты неликвидом. Неликвид формировался в основном из разных книжек «патриотического звучания» или идеологических, про коммунизм. В СССР была масса писателей, состоявших в Союзе писателей СССР и союзных республик. И им всем были положены права на выпуск своих книжек. И они конечно писали. И в массе своей писали очень плохо. Но зато правильно. И это всё издавалось и стояло в магазинах. Плюс книги «классиков» (М-Э-Л), плюс разная партийная требуха и т.п. типа трилогии Брежнева «Малая земля»–«Возрождение» –«Целина».

Можно предположить, что, возможно, это касалось только художественной литературы, а хорошей специализированной было море. И тоже мимо кассы. Не скажу про физику, скажу про свою специализацию. Издательство «Мир» выпускало массу хороших переводных книг по программированию. Но они практически все были библиографической редкостью. Хороших книг по фотографии – днём с огнём. У тех, кто учил английский была своего рода «библия» – Бонк. Но её самоучитель был на вес золота и купить в магазине его не представляло возможным. Или, например, тервер Вентцель – легендарный автор и легендарная книга. В магазинах не купить. Или вот у меня есть книга «Сто лет криминалистики» Торвальда, выпущенная издательством «Прогресс» в 1975 году. Ну я молчу, что это перевод книги 1964 года (11 лет понадобилось, чтобы перевести и выпустить), но у неё в выходных данных даже тираж не указан, что, вообще говоря, очень удивительно. Т.е. тираж очень небольшой. И книга сразу становится редкостью. А книга – интереснейшая. И формально – он выпускалась в СССР.

Но, скажем, в конце этой книги указан перспективный план издательства, например книга «Выборы и избирательное право в классовой борьбе» (авторов из ГДР). Вот эту наверняка печатали большим тиражом и потом она годами пылилась на полках магазинов – ибо никому не была нужна. Или там же – «Когда мы были министрами» (Бийю Ф.). Из аннотации: «Работа представляет собой серьёзное теоретическое обобщение первого опыта участия французских коммунистов в правительстве…» А этот шлак кому был нужен? Нет, какое-то небольшое количество аспирантов-симулянтов, подвизавшихся на тематике «мировое коммунистическое движение», такую книгу приобрели бы. Но массовый читатель такое не читал. И вот такого рода книги и были постоянными жильцами на книжных полках советских магазинов. Они стояли, пылились. И создавали ощущение заполненности магазинов.

Вот возьмём тот же «Нюрнбергский эпилог» А.И.Полторака, выпушенный в 1965 году. Тираж – 200 тыс. экз. По нынешним временам это кажется очень много. Однако в СССР, в силу колоссального «книжного голода», такой тираж сметался махом. При этом надо учесть, что книги ещё рассылались по библиотекам. И – также советская специфика – популярные издания редко допечатывались, а если и допечатывались, то время между допечаткой проходило много. Например, «Нюрнбергский эпилог» в силу огромнейшего интереса к этой книге был выпущен ещё в 1969 году. И тоже – тиражом 200 тыс. Итого, за четыре года – всего 400 тыс. экз. А учитывая, что интерес к теме был просто колоссальный (именно на волне этого интереса такая бешеная популярностью была у фильма «Семнадцать мгновений весны»), 400 тыс. – капля в море. И следующее издание книги «Нюрнбергский эпилог» случилось только в 1983 году тиражом 165 тыс. экз. Т.е. за весь советский период было выпущено чуть более полумиллиона экз. этой книги. А книгу хотели прочитать миллионы людей.

Вот и получалась ситуация, когда с одной стороны, книга в СССР печаталась и даже выходили повторные издания, но при этом книга оставалась легендарной библиографической редкостью и купить в магазине (да даже и взять в библиотеке) эту книгу было практически невозможно.

История книги «Нюрнбергский эпилог» А.И.Полторака интересна тем, что это был редкий случай, когда абсолютная идеологическая стерильность книги, написанной в полном соответствии с коммунистической идеологией, совпадала с огромным к ней интересом среди самых широких слоёв населения. А обычно «стерильно чистые» книги (вроде той же упомянутой мною «Выборы и избирательное право в классовой борьбе») – не привлекали ни малейшего внимания. Эти книги могли заинтересовать разве что единичных читателей.

Ну или книга Тарле «Наполеон». В 1957 году она вышла тиражом… 60 тыс. экземпляров. Это было не просто мало, а почти что ничего. Я к сожалению не смог найти информацию о повторных тиражах. Они конечно были (я, например, читал в детстве эту книгу выпуска 60-х годов, но точнее не помню). Но явно тиражи допечаток были такими же низкими. И как результат – Тарле «Наполеона» была редкостью, на которую облизывались все любители истории.

Так что я сильно сомневаюсь, что Светоний («12 цезарей») был доступен в книжных магазинах. Я поискал, нашёл, что после 1904 года «Жизнь 12 цезарей» Светония выпускалась в 1964 году издательством «Наука» низким тиражом 50 тыс. экз. В 1966 году допечатывалась в той же «Науке» (правда на сайте РГБ нет данных о тираже, но вряд ли более 50 тыс.). Потом выпускалась в 1986 году тиражом 30 тыс. экз. и в 1988 году таким же тиражом. Итого, с 1964 по 1988 год (за четверть века) «Жизнь 12 цезарей» Светония в СССР была выпущена четыре раза суммарным тиражом не более 200 тыс. экз. Учитывая, что большая часть тиража размазывалась по всем книжным магазинам страны и библиотекам (в каждый попадало по 1-2 экз), то даже в Москве в книжном, скажем, на Кузнецком мосту в продажу эта книга поступала в количестве несколько десятков экз. и за пару часов сметалась с прилавка любителями. Так что, увы, никакого Светония с его 12 цезарями обнаружить в книжном было невозможно. Ну разве что это сельпо в каком-нибудь узбекском ауле. Там, да, Светоний мог лежать спокойно годами. И этот единственный экземпляр никто не покупал. А кому он там нужен?

И на том же сайте РГБ я насчитал 12 изданий Светония «12 цезарей» с 2000 по 2019 года вышедшие в разных российских издательствах.

Так что не очень просто было в советское время найти «Жизнь 12 цезарей» Светония. Думаю, с Титом Ливием и Аппианом было примерно также. А вот книжки из серии «Ленин – друг детей» и тому подобную познавательную литературу в СССР можно было получить в любой момент и даже купить в любом книжном в любое время в неограниченном количестве. Вот с такой литературой перебоев в СССР не было.







Оригинал и комментарии

Почему белые проиграли? от gusev-a-v

Прочитал старенькую статью М.А. Фельдмана «Причины поражения белого движения в гражданской войне на Урале в контексте взаимоотношений власти и рабочих» ещё 2012 года выпуска. Вообще, сейчас, с подачи президента РФ В.В. Путина победа красных объясняется просто:

«Вы сами знаете: земля — крестьянам, фабрики — рабочим, народу — мира, - сказал Путин. - Мира не дали, началась Гражданская война, фабрики и землю отобрали. Так что надувательство полное». Вот и получается просто, что лживые, но умные красные, победили честных, но глупых белых?

Те же граждане, которые исторически мыслят чуть сложнее, чем Путин придумывают другие оправдания. Назову два постоянно повторяющихся у самых разных антисоветчиков.

1. Белых было мало, а красных много. Потому что за красных было все быдло и нацмены. Поэтому красные просто завалили белых мясом.

2. Красные контролировали центр России, где концентрировалась основная промышленность страны. Поэтому красные имели лучшее снабжение, были лучше одеты, обуты, накормлены и вооружены. У белых было все хуже и они терпели поражения.

Иногда называют и другие причины. Но эти две торчат повсеместно. А как думаете вы? Почему белые проиграли в гражданской войне?


Оригинал и комментарии

Проклятие "Восточного вопроса" от george-rooke
Пришла тут рассылка, а в ней статья Явуза Тугена (Yavuz TÜGEN) "Восточный вопрос" и интерес великих держав применительно к османской империи".
Речь идет про 1880-е и позже, то есть после русско-турецкой войны 1877-78 годов. В главе "Россия и Османская империя" отлично показывается период страхов и метаний, и скатывание политики России от национальных и насущных интересов к угождению всяким коалициям.
Так, небольшой пересказ.

Россию Берлинский Конгресс погрузил в полное уныние, и в дипломатически безвыходное положение, которое продлилось аж до 1907 года. Заключив договор Трех Императоров Россия отказалась от активной политики на юго-западе, переключившись на Персию и Дальний Восток. Но это не значит, что "традиционные исторические задачи по решению "Восточного Вопроса" были отринуты или забыты. Контроль над Проливами и создание национальных государств для Балканских народов всегда оставались приоритетом русской политики. Но из вполне реальных и краткосрочных они переместились сначала в долгосрочные, а потом и вообще неуловимые, почти утопические.
Россия могла этого достичь тремя способами:
1) применением силы
2) дипломатическими усилиями
3) Союзом с Оттоманской Портой.
После 1877-78 года стало понятно, что грубая сила вызывает противодействие у большинства европейских держав,имеющих свои интересы на Балканах. А в дипломатии... Россия заняла подчиненную позицию. Сначала главной скрипкой в коалиции Трех Императоров был Бисмарк, которого потом сменила Франция. И если Бисмарк отказывал России в ее праве продвижения в Проливы, дабы удержать союз с Австрией, то Франция, став основным союзником России, требовала увеличить присутствие ее войск на границах с Германией, и совершенно не поддерживала в решении "Восточного Вопроса".
Что же касается сближения с Турцией - этому мешала решительная враждебность России по отношению к Порте во всем, не исключая экономики, политики и военной модернизации.


Вот что меня удивляет в России Александра II и далее - это полная импотенция в политике. Нет, какие-то интересные и неординарные ходы даже тогда умели делать, но их количество ужасающе мало, и они скорее являются исключением из всей полностью провальной системы. Политика типа "Видит око, да зуб неймет".
Это какое-то идиотское неумение и нежелание отстаивать собственные интересы, подчиненность другим странам, прям "Чего изволите?" фактически.
Тут у naval_manual пару дней назад было бурное обсуждение, что важнее - Транссиб или флот. Так вот я вообще считаю, что в выборе Транссиб или флот важнее проливы.
Смотрите сами. Если начинается война с Германией (явная паранойя русского Генштаба начиная с 1894-го), то Балтика закрывается автоматом. Турция - скорее всего тоже. Транссиба нет, соответственно что ввоз что вывоз восточным путем невозможны, на Мурман дороги тоже нет. Что получаем в итоге? Да наш любимый 1917-й.
А если в 1895-м, используя очередной "Восточный Кризис", просто осуществляем захват Проливов? Дорога на Мурман не нужна, Транссиб - побоку, при закрытии Балтики есть альтернативный путь.
Привело бы это к конфронтации с Австрией и Германией? Скорее всего - да, но к дипломатической. С Англией? Да примерно к тому же.
Но проблема в том, что в период 1894-1907 г.г. у нас конфронтация с этими странами УЖЕ БЫЛА. То есть мы не ухудшаем ситуацию.
Такие дела.

Оригинал и комментарии

А вот наброшу ) от george-rooke

По Горчакову.

Знаете, мне нравится чисто российский тренд, когда людей, ну просто не сильно разбиравшихся в своем деле, возносят на пьедестал и делают из них какой-то культ.
На мой взгляд то же самое произошло и с канцлером Российской империи Александром Михайловичем Горчаковым.
Давайте просто пройдемся по результатам его деятельности. Ну просто посмотрим, чего сей выдающийся государственный муж добился.
Итак, Горчаков был главой МИДа России с 1856 года по 1882-й, то есть все царствование Александра II.
За это время:

- Ведомство Горчакова поучаствовало в создании единой Германии, страшном сне, который пытались предотвратить все русские императоры, начиная с Петра I. В 20-м веке Германия будет основным геополитическим противником России и проведет на территории России две ужасные войны.

- Естественно, в ситуации поддержи создания единой Германии главным своим врагом ведомство Горчакова решило назначить Австрию (Австро-Венгрию). Напомню, что со времен Петра I Австрия была естественным союзником России против Турции. Этот период закончился в 1854 году. Почему Австрия не поддержала Россию в Крымской войне - тема отдельного и большого разговора, но надо четко понимать - что обиды во внешней политике - удел слабых и закомплексованных. Я например ржу над сегодняшней Украиной, которая рыдает за Крым и ходит с песнями и плясками по русской границе. Это говорит только об одном - она ничего не может сделать для того, чтобы изменить ситуацию.
Но вернемся к Горчакову. В результате в 1878 году конфронтация с Австрией по сути оставила Россию без плодов выигранной войны. Даже Батум русские получили благодаря англичанам, что смешно.

- В 1878 году Россия умудрилась рассориться с Германией. Из-за Франции, вернее - из-за немецких претензий на Эльзас. Какого черта сдался России этот Эльзас, и какого черта надо было жалеть Францию, которая совсем недавно равняла Севастополь с землей - об этом знает только Горчаков. Но отношения Горчаков-Бисмарк - это тоже тема отдельного большого разговора.

- Ведомство Горчакова потеряло Сербию. После войны 1878 года Сербия начала дрейфовать в сторону Австрии, напуганная созданием Болгарии, и в 1881 году Австрия и Сербия одновременно с подписанием торгового договора заключили политический союз.

- Ведомство Горчакова потеряла Румынию, у которой (вдумайтесь, звучит просто феерично!) по результатам русско-турецкой войны 1877-1878 годов отобрали устье Дуная. Говорят, охреневший Бисмарк тогда сказал: "если вам нужно было устье Дуная, то почему вы воевали с Турцией, а не с Румынией"? Австро-румынский союз начался в 1881-м, и закреплен в 1883-м.

- Ведомство Горчакова умудрилось потерять и вновь сделанную Болгарию! Уже в 1879 году будущий премьер Болгарии Стоилов четко говорил: «Если нас постоянно попрекают затратами на Освобождение, требуя взамен вечной покорности, это не братство. Пусть подсчитают и выставят счет. Можно с процентами. Мы расплатимся и закроем вопрос».

- Ведомство Горчакова умудрилось испортить отношения с Японией. Незнающим - гуглить Цусимский инцидент, 1861 год.

- По сути единственный успех Горчакова и его деятельности - это отношения с США, но блин... самое смешное, что от русского МИДа это не зависело. Просто США сразу после Крымской решили, что они - следующие на очереди. И в этой ситуации Россия и США стали союзниками поневоле.

В сухом остатке: Россия при Горчакове на границах получила три сильные, враждебно настроенные к себе державы (Германия, Австрия, Япония), не смогла найти общих интересов с Англией, начала дружбу с только что побитой Францией, вес которой в политике на тот момент был около нуля, и не смогла установить нормальные отношения с Турцией.

Великолепные результаты, правда? "Блистательный Горчаков" - это для меня уже своего рода мем с горькой улыбкой.
Такие дела.

Оригинал и комментарии

Трэш, угар и... от thor-2006
       В общем, зело сочная картина:



       Эжен Грассе. Похищение женщины конным рыцарем. 1891 г.

783c34bcd625cc7920783c42590534c3 (1)


Оригинал и комментарии

Возрождение белого казачества! от gusev-a-v

В городе Новочеркасск Ростовской области на фасад торгового центра «Арбат» повесили плакат с казаками Вермахта.  Об этом сообщает "Рамблер". Изображение с ошибкой провисело в течение нескольких часов, после этого плакат быстро сняли. Поздравительный плакат посвящен 450-летию служения донских казаков России. 

По словам врио главы городской администрации Юрия Лысенко, местные власти «сочли произошедшее не умыслом, а технической ошибкой». Он заявил, что руководство торгового центра самостоятельно нашло дизайнера, разработавшего макет с иллюстрацией художника Дмитрия Згонника «Донские казаки на Балканах, 1944 год».

«В оригинале на картине изображены два казака, на шапках которых можно разглядеть кокарды с орлами, свастиками, красными кругами и венками из дубовых листьев, однако на макете никаких знаков отличия на форме персонажей не было», — объяснил Лысенко. 

PS:  Я почему-то ни грамма не удивлен. Огромное количество людей в России считают советскую власть хуже нацистской, а Сталина хуже (или по крайне мере, равного Гитлеру). И официальная пропаганда эти мифы активно поддерживает. Полагаю, сами новочеркасские казаки в массе своей были удовлетворены картинкой. Иначе реакция была бы бурной. Но и они предателей из казачества не стыдятся.

Оригинал и комментарии

Просто так от george-rooke

Вот эта штука - то, чем, пардон, вытирали задницу на английском флоте.
Называлась pull-through, и использовалась очень интересно - после протирки канат, привязанный за один конец, просто бросали вниз, он попадал в бурун воды, и тем самым чистился.))
Распушеная часть называлась "голова" (head). Люди, поскольку ветер дул с кормы, при справлении малой нужды находились спиной к корме, а при справлении большой - спиной к бушприту. Почему так было указано? Да потому, что обычно в туалет ходили по утру, так сказать - на полном ветре) Если было внепланово - то тут уж как сел, так сел.

Оригинал и комментарии

Беги, Саша, беги от visualhistory
Похоже, Лукашенко решил брать пример с Мадуро и сопротивляться цветному сценарию до конца. Сегодня  он собрал митинг в свою поддержку: со всей республиками автобусами удалось свезти около 50 тыс. человек, в основном старшего возраста. После выступления Батьки все участники быстро сели в автобусы и разъехались, а минские улицы и площади (сегодняшнее "поле боя") остались до вечера за оппозицией, которая собрала в столице от 50 до 200 тыс. человек (по разным оценкам). Если прибавить к этому, что одновременно бело-красно-белые провели массовые акции во всех крупных городах Белоруссии, то счёт по итогам дня становится просто разгромным для нынешней власти. Где же те "80%, проголосовавшие за действующего президента"?
В общем, прогноз для Лукашенко самый печальный. И для РФ тоже: протест прочно оседлали т.н. "змагары", т.е. прозападные националисты, что видно по флагам.
"Спасибо" Александру Григорьевичу, который много лет подряд душил пророссийские силы и заигрывал с нациками (ну прям как Кучма с Януковичем!)
Итог закономерно будет тот же.
Конечно, через несколько лет белорусы горько пожалеют о временах Лукашенко, и будут вспоминать о них с той же ностальгией, с какой сейчас многие вспоминают времена Брежнева или Сталина.
Но сейчас можно сказать только одно: "беги, Саша, беги".

Сегодня в Гродно:
Гродно

Оригинал и комментарии

Так и умру от sergeytsvetkov

Ведь так вот и умру, не посмотрев «Санта-Барбару», «Унесенных ветром»,  «Рабыню Изауру», «Звездные войны», «Игру престолов», «Викингов» и вообще всю сериальную манную кашу, которую размазывали по экранам последние 20 лет,

не открыв Стругацких, Довлатова, Акунина, Веллера, Сорокина, Пелевина, Быкова, Лукьяненко, всех модных баб, разумеется, — от Толстой до Джоан Роулинг, а также Кинга, Куэльо, У. Эко, Павича, Р. Баха и 9/10 лауреатов Нобеля после 1987 года.

Даже немного горжусь.

Оригинал и комментарии

Калининград-Кёнигсберг в конце 1950-х от visualhistory
Цветная аэрофотосъёмка советских городов в 1950-е сама по себе была большой редкостью.
А этот снимок Калининграда, сделанный с воздуха, представляет особый интерес.  Здесь мы видим всё, что уцелело от Кёнигсберга после разборки руин к концу 1950-х. И ещё ни одного советского дома на весь исторический центр! К сожалению, "точечный" процесс сноса продолжился и в 1960-е. В частности, он коснулся ещё видимых на этом фото католической церкви и Лёбенихтской гимназии. Другим зданиям повезло больше и местные краеведы легко могут насчитать десяток строений, которые стоят до сих пор, но уже почти незаметны в современной застройке.  А массивные здания кафедрального собора и бывшей биржи узнают вообще все, кто хоть немного знаком с Калининградом.

1957-59 Калининград3

Предположительно этот авиаснимок был сделан одновременно с другим (вид на Королевский замок), который мы публиковали ранее:


1957-60 Калининград

Так что возможно это была целая серия и другие кадры из неё всплывут со временем.

Оригинал и комментарии

Русское ли это блюдо - щи? от p-syutkin

Люблю я подкинуть дровишек во все эти споры о щах-борщах. Вот скажите мне, русское ли это блюдо – щи? Я понимаю, когда с квашеной капустой. Но просто с капустным отваром, - что неужели нигде не делали подобное. - Да во множестве стран, начиная с Древнего Рима! 

Борщ и щи — близкие родственники. И то, и то — чаще густое варево с крепким бульоном, картошкой, капустой, луком и морковью. Правда, борщ в этом сравнении выглядит понарядней — в него еще чаще всего кладут свеклу. Наличие этого ингредиента для многих является определением того, что в тарелке. Есть свекла — борщ, нет — щи. Хотя есть много рецептов борщей, в которых свеклы нет, но люди, в чьих семьях этот рецепт передается из поколения в поколение, уверены, что это именно борщ, а никак не щи или овощной суп.

О сходствах и различиях борща и щей я рассказываю специально для портала eda.ru. Кстати, как упомянули коллеги, сейчас действительно к печати готовится наша с Ольгой Сюткиной книга «Русская кухня — от мифа к науке», откуда собственно и эти рассуждения про щи и борщи.

Так вот, разница между щами и борщами вроде бы понятна интуитивно, но, если задуматься, прослеживается не очень отчетливо.

Начну издалека — с разновидностей борща. Если говорить о том, что сейчас есть в сознании у большинства людей — аппетитная тарелка красного супа, — то в таком борще обязательно должна быть свекла. Но, с другой стороны, существует масса вариантов борща, в котором нет свеклы. Например, таганрогский борщ — важное явление, которому очень много лет. 

А вот при этом борщ из соседнего Ростова — уже со свеклой, насыщенного цвета, близкий к украинскому. Истоки этой разницы в рецептуре борща при таком тесном соседстве можно искать долго. 

Очевидно, что заимствования из Украины (Малороссии) часто случались на территории Войска Донского и таким образом свекла из украинского борща перекочевала в ростовский. А вот Таганрог, хоть и стоит по соседству, исторически был русским городом. И он был больше городом торговым, который не столько опирался на прилегающие регионы, сколько вел торговлю с Европой. Именно поэтому, например, в Таганрог помидоры пришли гораздо раньше, чем во все остальные города.

Вообще, опрометчиво думать, что борщ, как и щи, — это конкретно чье-то изобретение. Борщ и щи — ничьи. Они появились гораздо раньше, чем сложились сегодняшние нации на территории Восточно-Европейской равнины. Скажем нелицеприятную вещь. Даже русские щи, если они не на квашеной капусте, особой национальной спецификой не обладают. Весьма похожие капустные супы с мясом готовили повсеместно со времен Древнего Рима, добавляя лишь местные травы и специи. В том числе и в печи. Да и у нас в России – с чем, скажите, готовить щи с мая по октябрь, когда квашеную капусту уже либо доели, либо еще не заквасили новую? Да-да, полгода щи готовили с обычной свежей капустой…

Вариации борща есть в Беларуси, Польше, Литве. Например, польский борщ, как и таганрогский, также варили без свеклы (правда, и без томатов). Вот рецепт 1682 года из польской кулинарной книги повара Станислава Чернецкого: «Для приготовления королевского борща необходимо сначала приготовить закваску на ржаной муке. Затем взять рыбу соленую или свежую, например, щуку, лосося или карпа, луковицу целиком, моченую селедку, сушеных грибов, гречневой крупы толченой, тмин. Все вместе отварить и посолить в конце». И ведь это тоже традиционный борщ, только основывается он на закваске и готовили его в Польше.

Или вот есть былинный русский борщ, также без свеклы, которого никто сегодня в глаза не видел, — делался он с борщевиком. Но не с тем борщевиком Сосновского, который так опасен, а из борщевика сибирского — безобидного растения с чуть кисловатыми листьями. Листья квасили и потом добавляли их в борщ. В «Домострое» — а это 1550-е годы — о нем говорится примерно следующее — «а возле тына вокруг всего огорода, там, где крапива растет, насеять борща. И с весны варить его для себя почаще». И вот эта кисловатая трава и была основой для супа. Нет никаких указаний, что в XVI веке борщ в Центральной России готовился со свеклой. Один из первых достоверных рецептов свекольного борща встречается только у Василия Левшина в «Словаре поваренном» 1795 года. Там есть перечисление ингредиентов для борща — «говядина кусками, много ветчины, курицу варить с водой, взяв бураков…»

И вот тут вернемся к началу разговора — о разнице между щами и борщами. По существу, различие между ними можно провести лишь по одному признаку — предварительной обжарке ингредиентов для борща.

Сами же ингредиенты настолько разнообразны, что разница порой и не улавливается. Разве что из кислой капусты борщ готовить не получится. Так и щей без этой самой кислой капусты немало. Понятно, что на севере борщ готовили с борщевиком (тем самым, сибирским), а на юге — со свеклой. Да только и промежуточных вариантов было не счесть. Там, где эти блюда смешиваются до полной путаницы. Пример «зеленого борща» со щавелем, который называется так на юге нашей страны, а на севере — «зелеными щами», очень показателен в этом смысле. Еще меньше разницы между щами и борщами в их рыбном варианте, где в обоих случаях практикуется предварительная зажарка ингредиентов».


Оригинал и комментарии

Архитектурная загадка. от babs71
Альтернативный проект какого именно питерского здания изображен здесь?
Scan_20200820
P.S. Комменты скринятся.

Upd: Как верно догадались большинство моих френдов, это альтернативный проект Казанского собора  Он был создан Жаном-Франсуа Тома де Томоном, который так же как и Воронихин участвовал в конкурсе проектов. Перед Томоном стояла та же проблема, что и перед Воронихиным: из-за требований к ориентации православного храма, собор получался стоящим боком к Невскому проспекту. Но Томон, в отличии от Воронихина, решил задачу "в лоб", сделав сам собор круглым.

Оригинал и комментарии

Форшмак - не бедный родственник от p-syutkin

«Свежая селедка — превосходная рыба, которую бы превозносили, если бы она была дорогая и редкая», - писал Александр Дюма. Но селедка встречается часто, ходит косяками и стоит не много. Что, впрочем, не мешает делать из нее вкуснейшие блюда.

Форшмак – яркий пример этому. А вечные споры о том, как правильно его делать, - как раз хорошая иллюстрация того, насколько он популярен во множестве стран. Вот и наша хорошая знакомая Гелия Делеринс готовит его во Франции, вспоминая на страницах «Огонька» советскую жизнь:

Во Франции в еврейские гости я никогда больше не приношу свои любимые блюда: ни фаршированную рыбу, ни тем более форшмак. Местные евреи, сефарды, смотрят на них с ужасом. После того, как с той же рыбой и паштетом я пару раз вернулась домой, моя подруга Мирей вежливо каждый раз предупреждает: «От тебя в этот раз ждем сладкое». Понимай — что угодно, только не эту вашу восточноевропейскую, ашкеназскую селедку, щуку, карпа,— ничего этого не надо, мы этого не едим. Средиземноморского человека не заставишь съесть речную или озерную рыбу. Селедка, хоть и океанического происхождения, тоже для них почему-то продукт третьей категории.

Я в ответ говорю, что в Средние века вся Европа питалась в основном именно этими карпами и щуками, что их разводили в прудах при монастырях, и это было тонкое умение и настоящая наука — правильно разводить рыбу. И я уже не говорю про селедку, которая даже в горах Вогезах с античных времен была одним из основных продуктов питания — здесь проходила дорога в Рим.

Александр Дюма в своем Большом кулинарном словаре очень правильно советует выбирать рыбу с икрой, то же самое говорят и современные повара. Когда сельдь идет на нерест, она самая жирная, это я тоже стараюсь рассказать соседям по столу. Но меня не слушают, уже подали горячее блюдо, тоже рыбу, и все бросились расхваливать дораду. А ведь в той же Франции традиционных рецептов из сельди — сколько угодно, и в горчичном соусе, и в папильотках из фенхеля, и в белом вине. Шла сельдь и в блюдо мателот, для которого ее тушили со сливочным, представьте, маслом, шампиньонами, молодыми луковичками и ароматическими травами, а подавали с крутонами.

Селедку называли даже «постной курицей», такое количество этой рыбы потребляли, заменяя скоромные продукты.

В России все наоборот. Еврей не еврей, форшмак любят все. Он в своем именно еврейском варианте давно вписался в национальную кухню. Один мой американский знакомый после поездки в Москву и путешествия по городам Золотого кольца решил открыть кулинарный блог и познакомить всех с блюдами советской кухни. Начал он с форшмака. Начинался рассказ следующим образом: «Форшмак — это рыбный паштет, возникший в советский период». Я еле справилась с искушением рассказать ему о чудесной развесистой клюкве, под которой я имею обыкновение угощать своих гостей этим советским блюдом.

Форшмак — редкий случай национального блюда, прижившегося в титульной кухне. В русской кухне таких блюд — по пальцам сосчитать. Общими стали беляши, хотя татары, башкиры и казахи продолжают справедливо считать их своими. Та же история с шашлыком. Но вот фаршированная рыба так и осталась еврейской, ее едят на еврейские праздники в еврейских семьях. А форшмак вышел на просторы Советского Союза, укрепился в меню домов отдыха и санаториев, а оттуда попал даже в рестораны, а это верх признания для скромного блюда.

Форшмак

Селедка 500 г

Зеленое яблоко 1 шт.

Лук 1 шт.

Белый сдобный хлеб 3 куска

Винный уксус 1 ст. л.

Хрен 1 ч. л.

Яйца 2 шт.

Перец свежемолотый

Подсолнечное масло

Конечно, форшмак тоже оброс псевдоодесским разухабистым фольклором, включающим в виде приправы интонации из еврейских анекдотов. К самому блюду, именно скромному, это имеет малое отношение. Ингредиенты для форшмака были когда-то доступны в черте оседлости, а позднее — в советских магазинах, где, в общем-то, мало что было доступно. «Домой придешь возбужденный, разгоряченный, голодный, перекусишь чем бог послал — куском селедки, таранью, огурчиком, луковицей с хлебом» — из этого описанного Шолом-Алейхемом ужина и вырос форшмак. 

У нас дома его ели, совершенно не задумываясь о национальных корнях. Бабушка приходила из магазина и говорила: «Сегодня была неплохая селедка». Селедка чаще всего была не очень, и ее приходилось вымачивать в молоке, чтобы ушла лишняя соль. Матрена Тимофеевна, родом из Вологды, соседка по этажу в московской пятиэтажке, как-то посмотрела на наш форшмак и сказала: «Сливочного масла в нем не хватает». Форшмак действительно давно слился на территории от Москвы до самых до окраин с рецептом селедочного масла, их часто принимают за одно блюдо. 

Население нашего дома целиком перекочевало в новостройку с Патриарших прудов еще в 1960-е годы, когда центр города начали выселять. О селедке и форшмаке у каждого были свои представления, приводившие к войнам местного масштаба. Пуристы, не признававшие в форшмаке даже яйца и уж тем более хлеба, ужасались вольностям некоторых соседей, допускавших такую ересь, как имбирь. Все вариации выслушивались с разным выражением, от поджатых губ до вежливого кивания. Но форшмак каждый готовил по-своему.

Я тоже придерживаюсь домашнего рецепта. Покупаю малосоленую селедку, разрезаю ее по спине и вынимаю хребет со всеми костями, а оставшиеся мелкие косточки вытаскиваю пинцетом. По старой памяти кладу филе в молоко. А потом рублю рыбу ножом как можно мельче и вместе с ней крутое яйцо — и никакой мясорубки или миксера. Зато в блендер пойдут зеленое яблоко и луковица, предварительно ошпаренная кипятком, а еще кусок белой сдобной булки, тоже размоченной в молоке. Осталось все это заправить — немного уксуса, чуть-чуть хрена, побольше подсолнечного масла и обязательно перец. Поставьте его на полчаса в холодильник, намажьте на черный хлеб масло и уже сверху, горкой, форшмак. Жалко, что никто не придет сказать: «Это, конечно, неплохо, но я не так его делаю». Вот уж не думала, что буду скучать по этой фразе. Хорошо, что я не сказала моему американскому приятелю про развесистую клюкву, он ведь был прав. Форшмак во всех его вариациях — с хлебом, яйцом или без того и другого — произведение советской кухни, нашего детства.


Оригинал и комментарии

Про белорусского Пиночета от voencomuezd

Отличительная черта наших дорогих симпатизантов белорусского майдана - элементарная глупость и безграмотность. Они уже на полном серьезе рассказывают про якобы беспрецедентные ужасы режима и зверства ОМОНа. При этом непонятно, в чем конкретно эти зверства заключаются. В применении физической силы против протестующих? Стрельбе резиновыми пулями? Применении светошумовых гранат? Это - абсолютно нормальная и бытовая практика абсолютно любых силовых органов любой страны, вы легко можете зайти в гугл и убедиться в этом.

Многие рассказывают душещипательные истории, как гнусные силовики хватают первых попавшихся людей, которые даже не участвовали в сборищах, а просто проходили мимо. Видимо, менты это делали тупо со зла, иначе какой в этом смысл, правильно? Рассказывают про то, что якобы там пытки, людей со сломанными ногами держат без медпомощи и все такое. Я в это в основном просто не верю. Потому что заявить журналистам можно что угодно - поди проверь, что было три дня назад в ментовке. И никаких доказательств этого просто нет. Я лично прочитал кое-какие материалы, в том числе достаточно спокойные и выдержанные, например, интервью корреспондента "Медузы" Максима Солопова, про которого долго визжали, что он-де исчез и режим лютует, а потом наши дипломаты его вполне быстро вытащили, вполне живого и почти целого. Картина, описанная им, судя по всему, вполне типична. Режим отлично понимал, что фальсификация вызовет протесты и подготовился к этому. И так как накручивали аудиторию за протесты аж с июля, то и менты были на взводе. Действия их были жесткие - требовать расхода любых протестных сборищ. При сопротивлении - арестовывать и свозить в КПЗ. И как показывают материалы, в том числе видеоролики, менты действительно в основном хватали тогда, когда им пытались сопротивляться - бросали камни, задирали, пытались освободить задержанных и т.д.: "Выскочили, начали точечные задержания, но уже максимально брутально — то есть они десантировались на эту площадь и начали действовать. В них посыпались камни, еще что-то". Далее - самая тяжелая, по сути, часть - препровождение в камеры, где всех держат в одной позе без движения и строго следят. После сортировки - заключение и ожидание наказания. В отделении Солопова почти все получили административный арест или штраф, ну и в остальных свидетельствах примерно то же. Качество жестокости как раз не поражает - поражает только огромный охват в виде 6-7 официальных тысяч задержанных, для которых в итоге элементарно стало не хватать мест содержания. И я сильно сомневаюсь, что это из-за стараний силовиков - скорее из-за масштаба демонстраций. В Москве в 2019 г. при разгоне 20.000 человек арестованы рекордных 2.000 человек. А тут - 6-7. Население Минска - 2 млн против 12 в Москве. Арифметика простая, на протесты вышло где-то до 100.000 человек. Между прочим, примерно столько же, сколько стало участвовать в "мирных" акциях, просто того, как 12-13 августа Лукашенко осознал, что жестокие разгоны работают только на раздувание протестов, и вынужден был резко сменить тактику.

Все это не исключает, конечно, многочисленных эксцессов. Я вполне верю, что где-то менты действительно своевольно, ради личного садизма, расстреляли протестующего резиновыми пулями, как мишень. Я вполне верю, что в каких-то отделениях какие-то силовики-садисты поглумились над задержанными. В это я вполне верю - с любой стороны эксцессы в ходе политической борьбы неизбежны. Но когда левые замайданщики начинают повторять зады замайданной пропаганды и орут про беспрецедентное насилие и лепить из силовиков новое гестапо, а из Лукашенко нового Пиночета, мне становится просто противно. Тупые, безграмотные, жалкие скоты. Я же помню, как все это один в один нам рассказывали про Евромайдан в Киеве и так объясняли, почему майдауны имеют право кидать в ментов коктейли Молотова. Почему крикуны о белорусском фашизме ни слова не говорят о том, что протестующие тоже эпизодически применяли насилие и тоже с их стороны были эксцессы? Между тем из вполне достоверных данных известно, что да, часть протестующих бросала в силовиков бутылки и камни, некоторые пытались натравливать демонстрантов на ОМОН, были случаи применения и арматур, и коктейлей Молотова, и самодельных взрывных устройств. А от заслуживающего доверия аполитичного френда в Минске я прочитал, как добропорядочные минские обыватели на пике протестов пытались довольно подло бросать в ментов цветочные горшки из окон, отлично понимая, что ничем не рискуют. Что ж вы не кричите про "небывалое насилие", если протестующие тоже им в какой-то мере отличились?

Еще тупее крики о том, что Лукашенко, оказывается, фашист и борьба с ним левого движения - борьба за демократию. Это очень удобная манипуляция для помощи замайданщикам, только она ничего общего с реальностью не имеет. Сами придумали - сами и испугались. Те, кто пытается приписать Лукашенко фактическую авторитарную диктатуру, подавление оппозиции, бесклассовую идеологию и даже корпоративизм - просто тупорылые безграмотные ничтожества. Реальный фашистский корпоративизм работал совершенно не так. О том, как именно - почитайте сами. Помню, когда-то в связи с тем, что и на Путина пытались навесить ярлык фашизма, Тарасов написал хорошую статью "Почему Путин не Муссолини", где прямо назвал это жупелом - увы, статью какие-то гады удалили из сети. Между реальным фашистским корпоративизмом и Белоруссией - такая же дистанция, как между разгоном протестов и расстрелом людей в концлагерях на стадионе Сантьяго (что не мешает тупым ничтожествам орать о "картофельном Пиночете"). На самом деле режим Лукашенко - очень распространенный и у него название: бонапартистский авторитарный режим с доминантной партией.

Явление хорошо изученное. По исследованиям ученых, доминантные партии - это "партии власти", которые удерживают долгий период времени власть в своих руках путем доступа к государственным, идеологически, социетальным и другим ресурсам - при соблюдении демократических процедур, либо в полном размере (Швеция, Дания, Япония), либо - ограниченном (по сути, почти весь третий мир). Появляются такие движения не с потолка. Тупые безграмотные левачки могут в это не верить, но демократия работает только там, где есть достаточно развитая и стабильная экономика, что позволяет нарождаться сильному и активному рабочему классу и демократически настроенным средним слоям, а также "цивилизованной" конкуренции крупного капитала. А что делать, если этого нет, а реформы нужны срочно - здесь и сейчас? Тогда появляется однопартийная диктатура, которая принимает и реализует долгосрочный курс на развитие страны. Жесткий вариант хорошо известен - это соцблок и некогда - фашистские страны, где тоже кризис капитализма решался выбросом за дверь хваленой демократии, только не партией пролетариата и бедного крестьянства, а партией крупного капитала и реакционной мелкой буржуазии. Мягкий вариант, наступивший после всеобщей победы демократии уже при развале колониальной системы тоже распространен крайне широко. При этом многие такие движения - по сути, авторитарные. Они могут быть очень жестокими, но до какого-то момента выполняют прогрессивную роль защиты интересов народных слоев и развития страны, пока в результате не исчерпывают свое предназначение и не погибают после длительной или короткой борьбы за власть с нарастающим оппозиционным движением.

Классический пример такой страны - Мексика. В начале 20 века в ней победила буржуазно-демократическая революция, но целый обстоятельств, от нищей экономики до развала страны, заставил забыть о демократии. Власть формально демократическим путем занял президент, потомки которого мало-помалу создали Национально-революционную партию, позднее ставшую Институционально-революционной, которая держала власть в руках аж больше 70 лет. Вот она, в отличие от лукашенковской системы, была построена по всем заветам корпоративизма: объединение 70% взрослого населения в рамках одной партии с разделением на корпорации по профессии, широкое использование госресурсов для избирательных компаний и удовлетворения интересов избирателей, фактическое слияние с государством и профсоюзами, госконтроль над экономикой. При этом формально сохранялись оппозиционные партии, и они даже нередко пытались добитьс успеха на выборах - и иногда для имитации демократии приходилось идти им на уступки. Нечто подобное проводили и многие другие режимы того времени, например, "арабские социалисты", которые тоже, как в Мексике, держали под контролем нефтяной кран, из которого финансировали население. При этом режим был куда ближе к Пиночету, чем к демократии. Не нравится разгон демонстраций в Минске? Ну а в Мексике все отлично помнят резню в Тлателолько, где демонстрации студентов (даже не политические!) окружили армией (!) и устроили массовую стрельбу в упор очередями спецназом президента. А когда через год пришлось бороться с протестами по этому поводу, их стали разгонять наемными боевиками из мафии и спецслужб. Тем не менее, никто в здравом уме из специалистов к фашизму Мексику не относит. А погубило ее то же, что Каддафи, Мубарака, Януковича и много еще кого, включая, видимо, и наших диктаторов - неолиберальные реформы из-за кризиса в экономике. И если политическая жизнь в Мексике ныне и впрямь лучше, то вот за экономику такого не скажешь - даже в самые черные дни "диктатуры" до войны наркомафии не доходило.

Белоруссия, конечно, не Мексика, но это тоже классический режим авторитарного доминирования - причем тут конкретно личностный фактор имеет гораздо большую роль, чем партийный, даже по сравнению с Россией и ее ЕР. Беларусь, как и Россия, в конце 90-х столкнулись с необходимостью срочного возрождения экономики и централизации власти для приструнения бюрократии. Это задача была объективно необходима для всего населения и это надо признать, какие классы бы вы не представляли. Для этого нужен был харизматический лидер и общая организация. Так появились местные изводы бонапартистских диктатур с демократическим декорумом - в РБ демократии было поменьше, личностный фактор поважнее, бюрократизация выше, но зато и успехи были заметно больше. И почему-то тогда даже в самых диктаторских условиях мало кто отваживался заявлять об этом, как о фашизме. А тут эва, проснулись. Нет, это не фашизм, даже такой олигархо-конкурентный, как в Украине, а самый элементарный центристский - может быть, даже левоцентристский авторитаризм. С госсобственностью, сильным консерватизмом, властью в руках одного человека, прессованием любой оппозиции - и в то же время однозначной враждебностью угрозе фашизма и вообще белорусскому национализму и остатках социальных распределений - именно за счет госсобственности, ресурса для поддержки своей популярности. И нет, это не фашизм - это иначе откуда при нем вообще оппозиционные партии, оппозиционные кандидаты (пусть и преследуемые?), независимые профсоюзы (вы знаете, что как минимум часть забастовок явно инспирирована БКДП, связанным с оппозицией, а ее лидер, бывший советско-БНФский выкормыш Александр Ярошук, уже пошедший в Координационный Совет, нагло врет о стопроцентном выходе рабочих?). Да, господа безграмотные долбоебы, в Белоруссии рабочим протестом рулят не самые благородные работяги, а откровенно либерально-националистические профсоюзы с красно-белой тряпкой нацистских коллаборационистов!!!

Между тем то, что сейчас происходит - это свидетельство истощения положительной полезности бонапартизма в обеих государствах, которые теперь вынуждены прибегать уже не к скрытым манипуляциям, а откровенным фальсификациям, дабы удержать власть. И это понятно - бывший успех не в малой степени базировался на успехе мировой экономики, а теперь выезжать не на чем, и диктатура идет населению не в пользу, а вред. И все такие ВНЕЗАПНО думают, что если привести некую абстрактную демократию, она поможет сама по себе. На деле бонапартизм, судя по всему, обречен как таковой и рано или поздно должен уступить место "демократии", тупо чтобы нищающему населению было куда сдувать пар - ибо никакая демократия не поможет вам кардинально изменить экономику в условиях общемирового кризиса всей глобальной экономической системы. Но в условиях обнищавших экономик, экспортно-сырьевых в одном случае и экспортно-промышленной в другом - очевидно, что демократия не заработает сама по себе. Не знаю, как в России, где крупный капитал явно предпочитает Путина до последнего, а вот в Белоруссии украинский или даже прибалтийский сценарий с продажей всей промышленности соседям на металл и превращения ее в нищую дыру на краю ЕС с гастарбайтерами за границей, антикоммунизмом, злобным национализмом и русофобией - очень вероятен. Ввиду того, что это элементарно проще сделать, чем что-то там долгосрочно развивать. И выгодно тоже всем - и европейскому капиталу, и местному, и даже российскому - вы вообще в курсе, что товарооборот между Россией и Украиной после обнищания последней после Майдана вполне устойчив и блестяще себя чувствует даже при чудовищной русофобии и антикоммунизме в политике? А народ что? Да пошел он, пусть ходит на выборы и голосует за свергнутого Лукашенко, если его не расстреляют. Нарисовать ему 16% и пусть успокоится. И неважно, кто будет меняться в Белорусси, условный Порошенко на условного Зеленского или наоборот - майдан окончательно должен научить, что при "демократии" в периферийных странах меняются только головы, а не общий курс.

Я еще понимаю, когда простые белорусские граждане верят в беспрецедентность фальсификаций на выборах и "жестокость" разгонов - для них это в новинку, наверно, поэтому так силен эффект и велико негодование. Но когда это начинают нести люди, которые считают себя вправе разбираться в политике и экономике - это значит только, что они претенциозные безграмотные идиоты. Будь сейчас левое движение в Белоруссии, оно должно было бы выставлять левые и социалистические лозунги и требовать максимум уступок от Лукашенко, на что тот волей-неволей вынужден был бы пойти - так был бы сделан задел на популярность левых партий при переходе к реальной демократии. Но такого не будет по известным причинам. А наши "левые! вместо того, чтобы учиться на примере будущего свержения Путина - как всегда, демонстрируют свою безграмотность, тупость, беспомощность и полное нежелание делать хоть что-то. В огне горите, суки.

Оригинал и комментарии

Крупные города России без исторического центра от visualhistory
В каждом городе есть свой "центр" – главное место притяжения людей, место наибольшей концентрации культурно-досуговой, деловой и административной жизни. В большинстве городов понятия "центр" и "исторический центр" совпадают, однако это не одно и тоже. В первом случае мы имеем дело с  социокультурным феноменом, во втором – с архитектурно-градостоительным.
"Исторический центр" – это особое городское пространство (причём не обязательно в центре), в котором сконцентрированы наиболее важные архитектурные памятники (достопримечательности) данного города, а также сохранилась до какой-то степени старая ("историческая") застройка.
В России понятие "исторического центра" связано, как правило, с сохранившейся дореволюционной застройкой, однако в ряде случаев это может быть преимущественно "сталинская" архитектура и планировка (для относительно молодых или полностью разрушенных в ВОВ городов). Какой бы "пёстрой" не была застройка, исторический центр в любом случае должен восприниматься как цельный организм, а также как индивидуальное и неповторимое "лицо города", в силу чего он требует особого режима правовой охраны от посягательств застройщиков.
Исторический центр является важной частью городской идентичности, однако в России существует целый ряд крупных городов, где он фактически отсутствует, утрачен.
Сразу оговоримся, что отсутствие исторического центра вовсе не означает, что данный город является "безликим": у него может быть при этом достаточно яркий и оригинальный образ, в т.ч. за счет новых архитектурных символов, а также  немало архитектурно-исторических памятников и различных достопримечательностей, представляющих интерес для туристов.
Давайте посмотрим, какие российские города остались без исторического центра и почему это произошло. Поскольку не все примеры могут показаться бесспорными, буду рад содержательной дискуссии.

КАЛИНИНГРАД
Это самый хрестоматийный и самый печальный случай. Доставшийся России в качестве военного трофея немецкий город Кёнигсберг до 1944 г. имел потрясающе красивый и интересный Старый город, насыщенный памятниками средневековой архитектуры, а также окружающую его красивую застройку более поздних времён. Так получилось, что военные разрушения пришлись именно на центральную часть, оставив от неё море руин. Хотя большинство средневековых памятников устояло и поддавалось восстановлению или консервации, в послевоенные годы постепенно возобладал курс на полное стирание исторического центра Кенигсберга с лица земли, за исключением руин кафедрального собора. Но одновременно по каким-то причинам не сбылись планы создания на этом месте "нового общественного центра социалистического города". В результате две части Старого города (Альтштадт и Кнайпхоф) остались незастроенными, а третью (Лёбенихт) в 1970-е застроили безликими панельными многоэтажками.
А "общественный центр" города оказался там, куда его перенесли в 1920-е годы сами немцы – относительно уцелевший район площади Победы.

Калининград 2005

Вот как выглядел исторический центр до разрушения:


Кёнигсберг 1931

Гибель исторического центра Кёнигсберга является "фантомной болью" для значительной части современных жителей. С начала 2000-х выдвинуты ряд проектов воссоздания хотя бы некоторых кварталов, а также Королевского замка, однако все эти инициативы разбиваются о негативную реакцию другой части калининградцев, которые отрицают историческую преемственность с Кёнигсбергом и не хотят видеть в своём городе "ничего немецкого".

ЮЖНО-САХАЛИНСК
Как и Калининград, этот город является для России военным трофеем, однако на этом сходство заканчивается. Японский город Тоёхара достался нашей стране абсолютно невредимым, но в нём в силу молодости не сформировалось исторически ценной архитектурной среды.
Конечно, сейчас пара-тройка старых японских кварталов придавали бы облику города особый колорит и привлекали бы туристов, но с конца 1950-х Южно-Сахалинск был застроен целиком безликими "хрущевками" и "брежневками" и выглядит теперь как обычный спальный район какого-нибудь пост-советского мегаполиса или советский город-новостройка для нефтяников.

Южно-Сахалинск 2015

ЛИПЕЦК
Также как и Южно-Сахалинск, Липецк почти не пострадал во время войны, но всю старую застройку убило превращение тихого уездного город в крупный промышленный областной центр. В СССР была негласная, но крайне жесткая установка: уездной архитектуре в центре крупного города не место! Как и в Калининграде, каким-то чудом уцелел лишь кафедральный собор, который теперь обозначает то место, где когда-то был исторический центр:

Липецк 2019

Когда в 2003 г. я приехал в Липецк, то решил пойти пешком от автовокзала и стал спрашивать у местных жителей: "а как пройти в исторический центр?" В ответ они делали непонимающие лица, а одна женщина прямо сказала: "да нет у нас тут никакого исторического центра".
Но когда-то он всё же был:

1883 Липецк


БЕЛГОРОД
Исторический центр Белгорода соединил судьбу Калининграда и Липецка: сильнейшее разрушение в годы войны плюс превращение (в 1954 г.) из районного центра в областной.
Когда мы говорим о "полном разрушении", на практике это означало, что 50% каменных зданий поддавались восстановлению в силу сохранности коробки стен (так было в Сталинграде, Севастополе, Кёнигсберге и Белгороде). И если бы Белгород остался райцентром, он имел бы, возможно, наполовину "дореволюционный" вид. Но областной центр подлежало строить заново, почти с нуля. Каким-то чудом в центре избежали сноса три последних старых храма и их даже можно увидеть среди современной застройки:

Белгород 2014

Увы, три храма исторический центр не делают, а последние чудом уцелевшие дома уездной фоновой застройки окончательно потерялись среди хаоса нынешнего строительного бума. Старый Белгород гибнет в очередной раз.

ВЕЛИКИЕ ЛУКИ
Судьба исторического центра этого старинного города в Псковской области аналогична белгородскому примеру. Во время войны здесь был "малый Сталинград": небольшой немецкий гарнизон продержался в полном окружении на день больше, чем огромная группировка Паулюса. 73-дневный штурм привёл к полному разрушению старой застройки, а полученный в 1944 г. статус областного центра – к строительству совершенно нового города вместо восстановления исторических зданий. Как и в Белгороде, была изменена даже планировка улиц.  Об исчезнувшем историческом центре теперь напоминает только один храм, восстановленный в 1990-е и оказавшийся внутри послевоенного квартала:

Великие Луки 2007

САРАНСК
Судьба исторического центра Саранск аналогична липецкому примеру. В советское время город сделал "карьеру", превратившись из уездного центра в столицу национальной автономии.
В центральной части он выглядит теперь как город-новостройка с лёгким налётом "восточного" блеска:

Саранск 2020

Старый Саранск остался только на открытках:

Саранск

СЫКТЫВКАР
Уездный Усть-Сысольск тоже в советское время стал столицей автномной республики под именем "Сыктывкар".
Сохранить свой прежний облик у него не было ни единого шанса. Конечно, отдельные каменные здания сохранились, но они тихо притаились где-то среди современной застройки центра:

Сыктывкар с высоты

СОЧИ
Официально Сочи стал городом только в 1917 г., но к тому времени уже имел застройку небольшого уездного городка. Её было мало, но выглядела мило, придавая центру особую теплоту и очарование. Увы, статус "курортной столицы" оказался несовместим с маленькими старыми домиками, которые идеологически не вписывались в "лицо современного социалистического города". Нет, по отдельности – пожалуйста, они и сейчас стоят тут и там. Сносили точечно, в знаковых местах, с целью уничтожить именно ОБРАЗ старого Сочи, его досоветскую архитектурную среду. Потребовалось "убрать" всего-то несколько десятков зданий, чтобы исторический центр города перестал существовать.

Исторический центр Сочи перестал существовать со сносом этой живописной застройки на Эллинском спуске:



И со сносом этих магазинчиков на Пролетарском подъёме:

Пролетарский подъём. Сочи 1965-70

Зато теперь городская среда центрального Сочи ассоциируется только с бесконечными многоэтажками, не знающими никаких охранных зон:

Сочи 2016

Наверное, этот печальный список примеров можно продолжить

Следующий обзор планирую посвятить крупным российским города, где исторического центра "почти нет". Т.е., нельзя говорить о его полном отсутствии, но степень сохранности исторического архитектурного пространства при этом очень низкая.
Предварительно, к это категории я бы отнёс Архангельск, Иваново, Новороссийск, Орёл, Петрозаводск, Уфу, Челябинск.
Насчёт Брянска, Воронежа, Екатеринбурга, Перми и Симбирска (Ульяновска) есть сомнения. Вероятно, они ближе к категории "плохая степень сохранности исторического центра". Единого критерия тут нет и оценка всегда будет отчасти субъективной.

Оригинал и комментарии

Репрессивные заметки-2. Физическое воздействие и заговор в НКВД - 4 от lost-kritik
Предыдущая часть

Из протокола допроса бывшего наркома внутренних дел СССР Н.И. Ежова. 4 августа 1939 г.

Вопрос: Следствию известно, что проведенные органами НКВД СССР в 1937-1938 гг. массовые операции по репрессированию бывших кулаков, к-р. духовенства, уголовников и перебежчиков различных сопредельных с СССР стран вы использовали в интересах антисоветского заговора.

Насколько это соответствует истине?

Ответ: Да, это целиком соответствует действительности.

Вопрос: Добились ли вы осуществления своих провокационных заговорщических целей при проведении массовой операции?

Ответ: Первые результаты массовой операции для нас, заговорщиков, были совершенно неожиданны. Они не только не создали недовольства карательной политикой советской власти среди населения, а наоборот вызвали большой политический подъем, в особенности в деревне. Наблюдались массовые случаи, когда сами колхозники приходили в УНКВД и райотделения УНКВД с требованием ареста того или иного беглого кулака, белогвардейца, торговца и проч.

В городах резко сократилось воровство, поножовщина и хулиганство, от которых особенно страдали рабочие районы.

Было совершенно очевидно, что ЦК ВКП(б) правильно и своевременно решил провести это мероприятие. Несмотря на принятые нами провокационные меры проведения массовой операции она встретила дружное одобрение трудящихся.

Вопрос: Заставило ли это вас отказаться от своих злодейских намерений?

Ответ: Я этого сказать не хочу. Наоборот, мы — заговорщики использовали это обстоятельство для того, чтобы всячески расширить массовые операции и усилив провокационные методы их проведения в конечном итоге добиться осуществления наших предательских заговорщических замыслов.

Вопрос: Каким образом вам удалось использовать сочувствие трудящихся к репрессиям против кулаков, к.-р. духовенства и уголовников, для того, чтобы добиться поставленных заговорщической организацией целей?        

Ответ: Когда были исчерпаны в областях установленные для них, так называемые «лимиты» по репрессии бывших кулаков, белогвардейцев, к.-р. духовенства и уголовников, мы — заговорщики и я, в частности вновь поставили перед правительством вопрос о том, чтобы продлить массовые операции и увеличить количество репрессируемых.

В доказательство целесообразности продолжения массовых операций мы приводили крайнюю засоренность этого рода элементами колхозов в деревне, фабрик и заводов в городах, подчеркивая заинтересованность и сочувствие к этой мере трудящихся города и деревни.

Вопрос: Удалось ли вам добиться решения правительства о продлении массовых операций?

Ответ: Да. Решения правительства о продлении массовой операции и увеличении количества репрессируемых мы добились.

Вопрос: Вы что же, обманули правительство?

Ответ: Продолжить массовую операцию и увеличить контингент репрессируемых безусловно было необходимо. Меру эту, однако, надо было растянуть в сроках и наладить действительный и правильный учет с тем, чтобы подготовившись, нанести удар именно по организующей, наиболее опасной верхушке контрреволюционных элементов.

Правительство, понятно, не имело представления о наших заговорщических планах и в данном случае исходило только из необходимости продолжить операцию, не входя в существо ее проведения.

В этом смысле мы, правительство, конечно, обманывали самым наглым образом.

Вопрос: Были ли сигналы со стороны местных работников НКВД и населения о существующих извращениях при проведении массовой операции?

Ответ: Сигналов об извращениях со стороны рядовых работников местных УНКВД было очень много. Еще больше такого рода сигналов было от населения. Однако, эти сигналы глушились как в УНКВД, так и в Центральном аппарате, аппарате Наркомвнудела, а сигнализирующих работников НКВД часто за это арестовывали.

Вопрос: Каким образом вам удавалось глушить сигналы местных работников и населения об извращениях?

Ответ: Сигналы нам удавалось глушить относительно легко, имея в виду, что все руководство было сосредоточено в руках заговорщиков. В центре все дело массовыми операциями было сосредоточено целиком в руках заговорщиков. Многие Управления НКВД также возглавлялись заговорщиками, которые были целиком в курсе наших заговорщических планов.

Из центра по этим вопросам шло такое «конкретное» руководство, что всех начальников УНКВД мы толкали на расширение массовых репрессий и провокационное их проведение.

В конце концов они привыкли к тому, что массовые операции являются наиболее легкой формой оперативной работы тем более, что проводились эти операции фактически бесконтрольно, во внесудебном порядке.

Вопрос: После того, как вам удалось продлить массовые операции, достигли ли вы поставленных заговорщической организацией целей вызвать недовольство карательной политикой советской власти среди населения?

Ответ: Да, растянув массовые операции на многие месяцы, мы в конечном итоге добились того, что в ряде районов сумели вызвать непонимание и недовольство карательной политикой советской власти в известных слоях населения.

Ответ: Должен сказать, что весь удар массовой операции по областям Украины был во многом нанесен провокационно и задел значительную часть близких слоев населения советской власти.

Все это вызвало недоумение и недовольство трудящихся во многих районах Украины. Это недовольство особенно сильно было в пограничных районах, где остались семьи репрессированных.

Из областей Украины НКВД СССР и Прокуратура получали об этом много сигналов, однако на них никто и никак не реагировал. Эти сигналы от ЦК ВКП(б) и правительства были скрыты.

Вопрос: Известны ли были вам факты, в чем конкретно выражалось недовольство населения?

Ответ: Полностью мне эти факты конечно неизвестны. О них я знал только по информации Успенского.

Со слов Успенского я знаю, что в результате провокационного проведения массовых операций в особенности в пограничных областях Украины усилились побеги за кордон в Польшу. Семьи репрессированных стали исключать из колхозов, в связи с чем начались грабежи, поджоги и воровство. Было даже несколько случаев террористических актов над работниками сельсоветов и колхозов. Жалобы стали писать не только семьи репрессированных, но и рядовые колхозники и даже члены партии.

Недовольство карательной политикой было настолько велико, что местные парторганизации стали настаивать на немедленном выселении всех членов семейств, репрессированных с Украины в другие районы.

Таковы в общих чертах результаты провокационного проведения массовых операций по Украине.

Примерно тех же результатов нам удалось добиться и в Белоруссии.

Вопрос: Выше вы отнесли ДВК к группе районов, на которых считали необходимым остановиться особо. Дайте показания, каковы результаты провокационного проведения массовых операций по ДВК?

Ответ: По проведению массовой операции на ДВК я считал необходимым остановиться особо, не только в связи с важностью этого района, но и в связи с теми заговорщическими заданиями, которые получил Фриновский при своем отъезде в ДВК в июне 1938 года.

Вопрос: Какие именно заговорщические задания Фриновскому вы имеете в виду?

Ответ: Я имею в виду только задание по провокационному проведению массовой операции по репрессированию бывших кулаков, к. р. духовенства, белогвардейцев и проч.

Вопрос: А разве в июне месяце 1938 года эта операция по ДВК еще не была закончена?

Ответ: Она была на ДВК уже закончена, однако мы условились с Фриновским, что после его приезда на Дальний Восток он даст телеграмму с просьбой увеличить «лимиты» репрессируемых, мотивируя эту меру крайней засоренностью ДВК к.-р. элементами, которые остались почти не разгромленными.

Фриновский так и поступил. Приехав на ДВК, он через несколько дней просил увеличить «лимиты» на пятнадцать тысяч человек, на что и получил согласие. Для ДВК с его небольшим населением эта цифра была внушительной.

Вопрос: Для чего же вам понадобилось возобновлять массовую операцию на ДВК?

Ответ: Мы считали, что наиболее удобной и эффективной формой вредительства, способной быстро вызвать недовольство населения. Так как на ДВК была тогда довольно напряженная обстановка, мы и решили ее еще более обострить провокационным продолжением массовой операции.

Вопрос: Каковы же результаты провокационного проведения массовой операции по ДВК?

Ответ: По приезде с ДВК Фриновский мне докладывал, что ему эту операцию удалось целиком осуществить по провокационным планам заговорщиков с учетом сложившейся на ДВК сложной и острой обстановки конфликта с японцами.

Вопрос: Следствие интересуют конкретные факты, что именно докладывал вам Фриновский о провокационном проведении операции в ДВК?

Ответ: По словам Фриновского, продолженная нами массовая операция пришлась как нельзя кстати. Создав впечатление широкого разгрома антисоветских элементов в ДВК, ему удалось на деле удачно использовать массовую операцию для того, чтобы сохранить более руководящие и активные кадры контрреволюции и заговорщиков. Сосредоточив весь удар массовой операции на близких нам слоях населения и на пассивных деклассированных элементах, Фриновский с одной стороны вызвал законное недовольство среди населения многих районов ДВК и с другой сохранил организованные и активные кадры контрреволюции. Особенно он хвастал тем, что с формальной стороны к проведенной им операции никак не придерешься. Он погромил колчаковцев, капелевцев и семеновцев, которые, однако, в большинстве своем были старики и многие из них только поэтому в свое время не эмигрировали в Китай, Манчжурию и Японию. Фриновский шутя так и называл операцию в ДВК — «стариковской».

….

Вопрос: Выше вы коснулись вопроса о том, что массовые операции по репрессированию лиц иностранного происхождения сопредельных с нами капиталистических государств (перебежчики, политэмигранты и пр.) вы также провокационно использовали в интересах осуществления ваших заговорщических планов.

Дайте подробные показания по этому вопросу.

Ответ: Массовые операции по репрессированию лиц иностранного происхождения, имевшие целью разгромить базу иностранных разведок в СССР происходили одновременно с массовой операцией по кулакам, уголовниками и проч.

Естественно, что мы — заговорщики не могли пройти мимо этих операций без того, чтобы не попытаться их использовать в наших заговорщических целях.

Эти операции мы — заговорщики решили также провести широким фронтом, задев возможно большее количество людей, тем более, что предельных лимитов для этих операций установлено не было, а, следовательно, их можно было расширять произвольно по нашему усмотрению.

Вопрос: Какие цели вы преследовали при проведении этих операций?

Ответ: Цели, которые мы преследовали провокационным проведением этих операций, также заключались в том, чтобы вызвать недовольство и брожение среди населения СССР, принадлежащего к этим национальностям. Кроме того, провокационным проведением этих операций мы хотели создать общественное мнение в Европейских государствах о том, что в СССР люди репрессируются только по национальным признакам, и вызвать протесты некоторых из этих государств.

Должен сказать, что все это также совпадало с нашими заговорщическими планами ориентации на захват власти во время войны, поскольку создавались для этого известные предпосылки. Эти предпосылки в данном случае выражались в создании обстановки недовольства не только карательной, но и национальной политикой советской власти.

Вопрос: Удалось ли вам достигнуть намеченных вами предательских целей при проведении этих операций?

Ответ: Да, удалось и в известной мере с большим эффектом для заговорщиков, нежели при проведении массовой операции против кулаков, к.-р. духовенства и уголовников. В результате провокационного проведения этого рода массовых операций нам удалось достигнуть того, что среди населения СССР репрессируемых национальностей мы создали большую тревогу, непонимание, чем вызваны эти репрессии, недовольство советской властью, разговоры о близости войны и сильные эмигрантские настроения.

Все эти факты имели место всюду, однако особо они были развиты на Украине, Белоруссии и Средне-Азиатских республиках, т. е. в районах, на которые мы обращали особое внимание.

Кроме того, в результате провокационного проведения этих операций было много протестов со стороны правительства Германии, Польши, Персии, Греции и других государств, а в ряде газет Европейских стран появились протестующие статьи.

Вопрос: Какие именно протесты вы имеете в виду? Дайте более подробные показания.

Ответ: Наиболее энергичные протесты были со стороны Иранского правительства. Оно протестовало против проводимых репрессий персидских подданных, их высылки из СССР в Иран и против конфискации их имущества. Этот вопрос они ставили даже перед дипломатическими представителями других стран с предложением совместного протеста.

В Иране было даже создано специальное общество по защите от гонений иранских подданных в СССР, которое по всей стране устраивало денежные сборы в пользу репрессированных в СССР иранцев.

Кроме того, в Иране был предпринят ряд ответных репрессий против граждан СССР.

Протестовало против репрессий и высылки греческих подданных правительство Греции, оно демонстративно не выдавало виз на въезд в Грецию желающим ехать туда грекам.

Финское правительство также протестовало против арестов среди финнов, настаивало на их освобождении и высылке в Финляндию.

По поводу арестов отдельных иностранно-подданных протестовали правительства Англии, Германии, Польши и Франции.

Кроме того, как я уже говорил, в Европейской печати появился ряд протестующих статей и вызвал даже недоумение и запросы со стороны друзей Советского Союза.

Вопрос: А именно?

Ответ: Я имею в виду в первую очередь Романа Роллана. Он прислал специальное письмо, в котором просил ему сообщить, верно ли, что в СССР начались репрессии против иностранцев, только по этому одному признаку, вне зависимости от его отношения к Советскому Союзу. Мотивировал он эту просьбу тем, что в иностранной прессе появился ряд протестующих статей, а затем к нему как к другу Советского Союза обращаются многие общественные деятели Европы по этому вопросу.

Кроме того, Ромэн Роллан просил уже за отдельных арестованных лиц, которых он знал лично и за которых ручался в смысле их сочувствия советской власти.

Вопрос: Какими провокационными методами проведения этих массовых операций вам удалось достигнуть поставленных вами заговорщических целей?

Ответ: Как я уже говорил, нами было решено провести эти операции широким фронтом, захватив репрессиями по возможности большее количество людей.

Главный наш нажим на начальников УНКВД, будь то заговорщики или нет, шел именно по этой линии с тем, чтобы заставить их все время расширять операции.

В результате этого нажима широко была распространена практика репрессий без каких-либо компрометирующих материалов, только на основании одного признака, что репрессируемое лицо принадлежит к такой-то национальности (поляк, немец, латыш, грек и проч.).

Вопрос: Каким же образом вам удавалось осуществлять столь очевидные и грубые преступные махинации?

Ответ: Судебный порядок рассмотрения этого рода дел был до крайности упрощен. Он был проще и в том смысле даже бесконтрольнее, нежели порядок рассмотрения дел по массовой операции бывших кулаков и уголовников. Там существовали все-таки судебные тройки, в которые входили секретари обкомов. По этим национальным или так называемым «альбомным операциям» и этого упрощенного судебного порядка не существовало. Список репрессированных с кратким изложением дела в «альбоме» и с намеченной мерой наказания подписывался начальником УНКВД и Прокурором области, а затем пересылался на утверждение в Москву в НКВД СССР и Прокуратуру. В Москве только на основании краткой альбомной справки решалось дело. Протокол (список) подписывался мною или Фриновским от НКВД и Вышинским от Прокуратуры, после чего приговор вступал в силу и сообщался для исполнения начальнику УНКВД и Прокурору соответствующей области.

Этот упрощенный судебный порядок рассмотрения дел вполне гарантировал нас от контроля и позволял осуществлять в полной мере наши вредительские провокационные заговорщические планы.

Вопрос: Только ли упрощенная судебная процедура позволяла осуществлять ваши провокационные планы?

Ответ: В основном, конечно, это позволяло нам безнаказанно осуществлять вредительство.

В результате такой сверхупрощенной судебной процедуры в областях, например, была широко развита практика фальсификации следственных данных, подлога и обмана.

В особенности этим отличались опять-таки Украина, Белоруссия, Туркмения, Свердловск, Москва и Ленинград, начальники УНКВД, которых были сплошь либо участниками нашей заговорщической организации, либо членами антисоветской группы Ягоды. Совершая подлоги и фальсифицируя следственные данные начальники тех УНКВД: заговорщики Успенский, Заковский и участники антисоветской группы Ягоды — Дмитриев и Берман репрессировали много невинных, непричастных к контрреволюционным преступлениям людей, создав базу недовольства среди определенных слоев населения.

Вопрос: Дайте показания, каким образом проводя эту явно очевидную и преступную практику репрессий вам удавалось обманывать органы прокурорского надзора?

Ответ: Я не могу сказать, что здесь был у нас какой-либо продуманный план сознательного обмана органов Прокуратуры.

Прокуроры областей, краев и республик, а также Прокуратура Союза ССР не могли не видеть столь очевидной преступной практики массовых провокационных репрессий и фальсификации следственных данных, так как несли вместе с НКВД ответственность за рассмотрение этих дел.

Это бездействие прокурорского надзора объясняется только тем, что во многих областях, краях и республиках возглавляли Прокуратуру члены различных антисоветских организаций, которые часто проводили практику еще более широких провокационных репрессий среди населения.

Другая часть прокуроров, которая не была замешана участием в антисоветских группировках, просто боялась спорить по этим вопросам с начальниками УНКВД, тем более, что не имела на этот счет никаких указаний из центра, где все механически подписанные ими, т. е. прокурорами фальсифицированные следственные справки проходили без какой-либо задержки и замечаний.

ИТОГИ

Если суммировать вышеизложенное.

Руководство НКВД прекрасно отдавало себе отчет, что их действия являются преступными.

Руководство НКВД скрывало информацию, а также дезинформировало Правительство и ЦК.

Руководство НКВД инициировало разворачивание массовых операций и упрощенный порядок следствия.

Руководство НКВД предпринимало меры для предотвращения утечек о преступлениях из ведомства. В числе этих мер ликвидация, путем создания липовых дел на неугодных сотрудников, а в ряде случаев и на работников прокуратуры, членов партийных и советских органов. Также в отношении неугодных сотрудников использовались компрометирующие материалы и изоляция, путем перемещения на менее ответственные должности.

Руководство НКВД оказывало давление на сотрудников ведомства, принуждая их к совершению противоправных действий. В результате значительная часть личного состава НКВД стала невольными соучастниками преступлений руководства.

Т.е. налицо типичные признаки заговора. Помимо прямых признаков, есть и косвенные. Как то, действия и поведение руководства НКВД при появлении в ведомстве человека со стороны (Л.П. Берии) и возникновения угрозы разоблачения. Это нервозность, уничтожение материалов, а также попытки ликвидации арестованных, чьи показания впоследствии могут явиться разоблачающими. Также характерно поведение сотрудников, ставшими невольными соучастниками. Кто-то в создавшейся ситуации стал делать карьеру, кто-то продолжал не задумываясь выполнять приказы, а кто-то стал предпринимать меры для предотвращения происходящего.

Все это в свою очередь вполне совпадает с целями заговора изложенными замначальника Управления пограничных и внутренних войск НКВД СССР В.К. Ульмером*. Это:

1. Дискредитация мероприятий партии и правительства и советской Конституции путем извращения или невыполнения этих мероприятий, организация извращений карательной политики и допущение полного произвола.

2. Возбуждение в стране массовых недовольств партией и правительством.

3. Сохранение в органах НКВД на руководящих должностях заговорщических кадров и насильственное устранение заговорщиков, ставших неугодными или провалившимися.

4. Овладение руководящими постами в гражданских наркоматах путем внедрения туда заговорщических кадров.

5. Вредительская подрывная деятельность внутри НКВД, развал работы.

6. Насильственное устранение существующего руководства путем террора

Если мы рассмотрим события 1937-1938 гг. с учетом наличия заговора НКВД, то у нас сложится весьма интересная картина, значительно отличающаяся от современной трактовки. Исходя из следственных и судебных материалов о сговоре Троцкого и фашистской Германии, а так же активизации и совместных действий оппозиционных, националистических и пр. групп, а также факта «крышевания» оппозиции НКВД с Ягодой (эти темы мы еще в дальнейшем подробно рассмотрим), в действиях ежовского НКВД образца 1937-1938 гг. присутствует не только мотив, но и типичная для той поры тактика оппозиции.

Даже если предположить, что не было сговора Троцкого, не было активизации действий оппозиции, действия ежовского ведомства затронувшее невиновных военных и гражданских специалистов, интеллигенцию, советских и партийных работников, и простых людей, прежде всего были выгодны врагам советской власти, как внешним так и внутренним. Т.к. эти действия соответствовали их целям.

Наличие заговора НКВД, ставит под сомнение тот факт, что разворачивая репрессии Ежов выполнял волю Сталина и руководства СССР. Поскольку в этом случае выглядит нелепым сокрытие информации от ЦК, и факт паники в НКВД с назначением туда Л.П. Берии.

Также сомнительным выглядит факт, что ликвидируя верхушку НКВД, Сталин таким образом ликвидировал исполнителей, что бы скрыть следы собственных преступлений. При более детальном рассмотрении дел, можно заметить, что зачастую грань между просто сроком и ВМН определялась вхождением в ряды заговорщиков. В качестве примеров:

Из приговора бывшего заместителя начальника 3-го отдела НКВД УССР капитана госбезопасности ГРИШИНА-ШЕНКМАНА Григория Иосифовича**

«Свои показания в части первоначального признания своего в к-р деятельности, данное следователю и прокурору, Гришин объяснил обстановкой, созданной против него на следствии вражеским руководством НКВД в лице Успенского, и фиктивной справкой, представленной по делу Гришина Лукьяновым в НКВД УССР на основании ложных показаний против Гришина ныне арестованных бывших сотрудников Житомирского УНКВД Манько и Леснова. Лживость и противоречивость показаний последних вскрыта на судебном следствии при допросе самого Лукьянова и свидетеля Стукановского.

Учитывая, что обвиняемый Гришин как на предварительном, так и на судебном следствии отказался от ранее данных показаний о своей принадлежности к к-р организации и отрицает также шпионскую деятельность, инкриминируемую ему по его же первоначальным показаниям о шпионской связи с Фроловым, которые ни предварительным, ни судебным следствием не выявлены и не допрошены, что вредительская деятельность Гришина в органах НКВД никакими документальными данными не подтверждена, обвинение Гришина в этой части не доказано».

И как итог 10 лет ИТЛ

Из приговора  быв. начальника Киевского обл. Управления НКВД - капитана госбезопасности - ДОЛГУШЕВА Алексея Романовича

«Привлечённому к уголовной ответственности за указанные преступления ДОЛГУШЕВУ на предварительном следствии предъявлено было обвинение в принадлежности его к антисоветской заговорщической организации, существовавшей в органах НКВД, в которую он был якобы завербован Успенским.

Указанное обвинение ДОЛГУШЕВУ базировалось на показаниях Успенского, Малышева, Троицкого и Козлова. Однако показания последних не нашли себе подтверждения на судебном следствии при анализе материалов дела.

Показания Успенского на предварительном следствии об обстановке вербовки им ДОЛГУШЕВА в к-p организацию опровергаются показаниями Ежова и Радзивиловского, а также данными судебного следствия о взаимоотношениях ДОЛГУШЕВА с Успенским на почве личных придирок и ругани Успенского по адресу ДОЛГУШЕВА при столкновениях по службе и угрозах смещения ДОЛГУШЕВА.

Показания на предварительном следствии Малышева, Троицкого, Колесова и Козьминых об известной якобы им принадлежности ДОЛГУШЕВА к а/с заговору, также не нашли себе подтверждения на судебном следствии, и все они при судебном рассмотрении их дел в ВК от своих показаний отказались.»

После трех судебных рассмотрений, также 10 лет ИТЛ.

Из приговора бывшего начальника УНКВД по Винницкой области, майора государственной безопасности Кораблёва Ивана Михайловича.

«Привлечённые по настоящему делу к уголовной ответственности Кораблёв и Запутряев виновными себя признали частично, ссылаясь на обстановку при вражеском руководстве в НКВД УССР - Успенского в 1938 году.

Однако материалами дела и свидетельскими показаниями Кораблёв и Запутряев полностью изобличаются в инкриминируемых им преступлениях. При этом, как предварительным, так и судебным следствием вскрыты и карьеристские побуждения Кораблёва в совершённых им преступлениях, что подтверждается его докладными записками на имя врага народа Успенского, имеющимися в деле».

И точно также ВМН заменен на 10 лет ИТЛ.

И еще один момент который следует отметить. В основном все дела чекистов относятся к преступлениям, совершенным в 1938 году. Насколько можно судить из опубликованных материалов, разгул нарушений относится как раз к этому периоду, причем это еще объясняется тем, что списки лиц, на которые имелся компромат были уже отработаны. И напомню, что к 11 февраля 1939 г. по Украине были рассмотрены дела на 10 130 чел., из них на предмет освобождения прокуратуре были переданы дела на 3441 чел. Т.е. ориентировочно к концу репрессий, после пересмотра дел выявлено около 30% невиновных. Это безусловно немалая цифра, которая могла быть гораздо ниже, если бы органы НКВД не погрязли в коррупции.

Если глобально посмотреть на события 1937-1938 гг., то они напоминают этакий вариант гибридной гражданской войны. Сталин и партия руками НКВД боролись с врагами народа, но и враги народа, подмяв под себя НКВД, этими же руками боролись со Сталиным и партией. К грубейшей ошибке, которая впоследствии легла несмываемым пятном на Сталина, можно отнести принятый в то время упрощенный порядок следствия, позволивший заговорщикам практически бесконтрольно реализовывать свои цели.

ЗЫ И под конец вернемся к нашей шифрограмме. А она теперь по-другому читается. Да? Как видно, отдельные фрагменты встречаются в других документах. Нужно ее просто правильно прочесть.

ШИФРОМ ЦК ВКП(б)

СЕКРЕТАРЯМ ОБКОМОВ, КРАЙКОМОВ, ЦК НАЦКОМПАРТИЙ,

НАРКОМАМ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ, НАЧАЛЬНИКАМ УНКВД.

ЦК ВКП стало известно, что секретари обкомов-крайкомов, проверяя работников УНКВД, ставят им в вину применение физического воздействия к арестованным, как нечто преступное. ЦК ВКП разъясняет, что применение физического воздействия в практике НКВД было допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП. При этом было указано, что физическое воздействие допускается, как исключение, и притом в отношении лишь таких явных врагов народа, которые, используя гуманный метод допроса, нагло отказываются выдать заговорщиков, месяцами не дают показаний, стараются затормозить разоблачение оставшихся на воле заговорщиков, - следовательно, продолжают борьбу с Советской властью также и в тюрьме. Опыт показывает, что такая установка дала свои результаты, намного ускорив дело разоблачения врагов народа. Правда, впоследствии на практике метод физического воздействия был загажен мерзавцами Заковским, Литвиным, Успенским и другими, ибо они превратили его из исключения в правило и стали применять его к случайно арестованным честным людям, за что они понесли должную кару. Но этим нисколько не опорочивается сам метод, поскольку он правильно применяется на практике. Известно, что все буржуазные разведки применяют физическое воздействие в отношении представителей социалистического пролетариата, притом применяют его в самых безобразных формах. Спрашивается, почему социалистическая разведка должна быть более гуманной в отношении заядлых агентов буржуазии, заклятых врагов рабочего класса и колхозников. ЦК ВКП считает, что метод физического воздействия должен обязательно применяться и впредь, в виде исключения, в отношении явных и неразоружившихся врагов народа, как совершенно правильный и целесообразный метод. ЦК ВКП требует от секретарей обкомов, райкомов, ЦК нацкомпартий, чтобы они при проверке работников НКВД руководствовались настоящим объяснением.

СЕКРЕТАРЬ ЦК ВКП(б) И.СТАЛИН
10/I - 39 г.

* ЦА ФСБ России АСД Н-15301. Т. 13. Л. 51-54. Чекисты на скамье подсудимых. Сборник статей - М.: Пробел-2000, 2017. Стр. 70-71
** Опублик. Эхо Большого террора. Сборник документов в трёх томах. Т. 2, Кн. 1: М.: Пробел-2000,2018. Стр. 396
*** Там же Стр. 228
****  Там же Стр. 651

Оригинал и комментарии

★★★ Какой язык можно считать "русским" ? от ru-history



★ Саврименае рускае праизнашэние слоф давольна сильна атличяеца ат арфаграфии, принятава опщива написания, неизбежна устаривающива са временем. Эта естественый працэс в любых языках.

☆ Тот же английский несёт через века совершенно дикую сейчас орфографию, отражающую язык 16 века, в которой почти ни одно слово уже не звучит так, как звучало во времена Шекспира.

★ И то, што я пишу сичяс, эта вофси не нарачитый "олбанский", а риальнае, звук в звук атражэние сиводняшнива звучяния рускай речи. Па научьнаму эта называеца транскрипцыя.

Но какой из вариантов древнерусского языка когда-то звучал так, как пишется и сейчас, то есть с "оканьем" вместо "маскофскава аканья"?
То есть что можно считать классическим "русским языком"?



И тут такие соображения.

Практически все русские грамоты и летописи домонгольского периода, на 90%+, написанные на древнерусском языке найдены в Новгороде, Пскове, Старой Руссе и других новгородских землях.

Небольшая часть найдена в Полоцке и Витебске, в Москве ни одной, и в Киеве всего две - обрывки Ярославова Евангелия и "Киевский Патерик".

И та же ситуация с берестяными грамотами, частными письмами, отражающими реальный разговорный язык того времени.

Из общего их количества в 1140+ берестяных грамот, найденных на данный момент, буквально только пара процентов происходят из других мест, полдесятка найдено в Киеве, 14 в Москве. Остальные все происходят из новгородских земель.

То есть можно говорить, что письменный русский язык отражает северное "оканье", новгородский диалект.
И позднейшие переписчики из других мест, той же Москвы, просто переписывали эти новгородские летописи, хотя в быту говорили на своих диалектах, "а́кая" или "и́кая", как в Киеве, "ничь", "мисяць", кот-"кит".

✔ Единственная русская республика вольный ганзейский город "Господин Великий Новгород" в этом плане был конечно на две головы выше полуазиатской "Московии".
В нём даже рядовые граждане писали друг другу письма и записки.
А "на Москве" вплоть до Петровских времён даже бояре были почти поголовно неграмотны, не говоря уже о простых горожанах или крестьянах.
"Пусть дьячковы дети грамоте учатся. А мы, как и деды наши, и без неё проживём."

Вспоминается, как спустя почти век после изобретения книгопечатания открыл обучавшийся "в литовских землях" дьячков сын Иван Фёдоров типографию на Никольской, отпечатал на пробу тиражом то ли 15, то ли 25 экземпляров книжку молитв "Апостол" в 16 страниц, да не пошло дело и опять заглохло почти на полвека. Некому было читати...


Запись сделана с помощью m.livejournal.com.

Оригинал и комментарии

Чужой против Хищника от visualhistory
Когда в поединке болеть не за кого, остаётся только отстранённо наблюдать за драматургией событий.
Только что Лукашенко порвал шаблон, десантировавшись с автоматом в руках в свою минскую резиденицию (см. видео):

Лукашенко с автоматом

Круто ведь, нет?
Интересно, кем он себя возомнил? Случайно не этого легендарного персонажа косплеит?:


1973 Salvador Alende

Вот только Альенде вышел с автоматом против танков и штурмовой авиации, а в Минске пока что армия и спецназ противостоят безоружным демонстрантам. Почувствуйте разницу.

Оригинал и комментарии

Гвозди бы делать из этих людей - 3 от george-rooke
Ну а теперь о бое "Долфина".

12 января 1617 года впередсмотрящий с брига "Долфин" заметил парус, движущийся на встречу кораблю. Когда судно подошло поближе, его идентифицировали как двухмачтовую сеттью, корабль, которыми часто пользовались алжирские пираты в своих набегах.
Вахтенный срочно разбудил мастера, мистера Николаса, который сам поднялся на салинг и разглядел пять кораблей, идущих навстречу "Долфину" на всех парусах. Сомнений в том, что это пираты, не осталось.
280-тонный "Долфин" на тот момент возвращался домой с Занте, который покинул 1 января, бурный ветер его "пронес мимо Сицилии" и далее он оказался у берегов Сардинии, что англичане посчитали хорошим предзнаменованием, ибо остров контролировался испанцами.
Дальнейшее изложение строится на отчете Николаса и мемуарах одного из моряков, поэтому та же точность по вооружению пиратов - плюс-минус трамвайная остановка. "Долфин" имел 12 орудий, плюс - 9 вертлюжных пушек на фальшбортах. Пиратский флагман Николас определил как 35-пушечный, остальные корабли пиратов - от 22 до 25 орудий.
Николас решил дать бой. Экипажу срочно раздали мушкеты, пистоли, тесаки, топоры, абордажные сабли, пушки для разогрева зарядили холостыми и дали по выстрелу.
Далее Николас приказал отстоять мессу и раздать людям сухие пайки. К этому времени пираты сблизились с "Долфином" и бой начался. Сначала пиратский флагман бал несколько выстрелов под нос англичанина, приказывая тому лечь в дрейф. Николас ответил выстрелом в сторону пиратов, тем самым показывая, что дает бой. Одна из сеттий начала заходить с кормы, и на пределе дальности Николас приказал дать по ней пару выстрелов из кормовых, надеясь на чудо - лаки-шот. Однако чуда не произошло, ядра упали с большим недолетом.
Надо сказать, что пиратской флотилией командовал английский ренегат, однорукий Роберт Уолсингем, капитанами еще двух кораблей были так же англичане - Келли и Симпсон. Уолсингем приказал открыть ответный огонь, который на большой дистанции реально был неэффективным, и скорее был средством деморализовать команду английского торговца. Однако Николас и его парни были людьми не промах, и "не зассали".
К 12.00 пираты сблизились вплотную и пошли на абордаж, но не по борту, а по корме. Однако с кормы вдруг открылись пушечные порты, до этого задраенные, и пара кормовых орудий дала залп по пиратской сеттье, а сверху команда "Долфина" начала обстрел абордажной партии с верхней палубы. Николас предусмотрительно приказал пару вертлюжных пушек снять с бортов и укрепить на рубке на шканцах, перед световым люком, и зарядить картечью. И когда прореженная абордажная партия пиратов взобралась -таки на квартердек -по ней дали залп эти две "противопехотные убийцы". Разом легло 9 человек, и пираты в панике бросились вниз, на свой корабль.
В этот момент сеттья Уолсингема подходил с борта, пираты, дабы не повредить корпус и сохранить драгоценный груз, вели огонь по мачтам и надстройкам. Николас встретил их огнем тяжелых орудий с главной палубы. В результате судно Уолсингема получило существенные повреждения, и схватило пару ядер под ватерлинию, и Уолсингем быстро развернул корабль и вышел из сражения.
Теперь пиратов осталось четверо против одного "Долфина".
Далее две сеттьи атаковали "Долфин" одновременно с двух сторон. Пираты посыпались на борт с двух сторон "с ятаганами, пиками, мушкетами и другим оружием". Один из турок взобрался на грот-мачту, собираясь срубить флаг,но был застрелен из пистоля в спину лично Николасом. И опять спасли вертлюжные пушки, которые Николас приказал развернуть внутрь верхней палубы и стрелять по абордажным партиям.
Третья атака так же захлебнулась, и пираты откатились на свои суда.
Время уже было 17.00 когда состоялся четвертый штурм. К этому моменту "Долфин" уже был сильно поврежден, пираты не стесняясь вели огонь не только по мачтам и такелажу, но и по корпусу, Николас к тому моменту был дважды ранен, и сам стоял у штурвала, стараясь удержать ветер и дать возможность команде вести огонь с обеих бортов. Моряки "Долфина" понимали что после таких нанесенных пиратам потерь их уже никто не помилует, и выбор у них по сути был невелик - либо победить, либо умереть.
И опять - атака с двух бортов. Николас приказал молчать, и дать залп из орудий главного дека только тогда, "когда между нами и пиратами останется лишь десять ярдов расстояния". Команда торговца нескончаемо терпела обстрел, борта сотрясались от ядер, повсюду были раненные и убитые. 100 ярдов, 50 ярдов, 10 ярдов... Залп! Этот залп, причем с обеих бортов, одновременно, заставил бедный "Долфин" прям подскочить из воды на мгновенье, он же нанес пиратам гигантские повреждения и потери. Одному из успиевших забраться на фальшборт пиратов Николас топором просто снес голову.
Разозленные алжирцы решили забросать корабль ручными гранатами, что вызвало пожар на верхней палубе. Этот пожар по сути стал спасением для "Долфина". Торговец лихо разгорелся, и абордажники турок побоялись лезть на палубу "Долфина". В результате пираты отошли, а потоми вовсе скрылись из виду. Команда же "Долфина" потушила пожар к 23.00, и корабль медленно "похромал" к Сардинии.
Из 37 человек команды "Долфина" 7 человек были убиты, 9 - ранены. Четверо из раненных умерли к тому времени, когда "Долфин" "на честном слове и на одном крыле" дошел до Кальяри.
Из этого боя Левантийская компания, которой "Долфин"и принадлежал, сделала два вывода:
1) Свои корабли надо хорошо вооружать.
2) В капитаны на "танкоопасные" "пиратоопасные" направления надо ставить боевых и храбрых капитанов.

Оригинал и комментарии

Хлопцы, чьи вы будете, кто вас в бой ведёт? от visualhistory
Все уже слышали, что на помощь ОМОНовцам в Минске сегодня выступила армия, а белорусский министр обороны наделал грозных заявлений.
Разумеется, это внутреннее дело суверенного государства, но у меня есть вопрос к сведущим читателям: может кто-то прояснить, относятся ли эти зелёные человечки без шевронов к Вооруженным силам РБ или это какая-то другая структура?

Белоруссия Now

Оригинал и комментарии

Пиф-паф. от kris-reid
Порядок заряжания капсюльного револьвера.
1) Полезть в интернет читать, какая навеска пороха нужна для данного калибра.
2) Прочитать советы отмороженных американских реднеков: «Сыплю полную камору и потом трамбую пулей, ачтотакого?!»
3) При помощи добрых людей прикинуть, что гильза .357 в качестве мерки будет в самый раз…
4) …но в первый раз на всякий случай возьмем от 9х19.
5) А брандтрубки, походу, надо бы прочистить но нечем.
6) …кроме капсюлей, так что просто пальнем вхолостую.
7) А теперь снимаем барабан, потому что пробитый капсюль умудрился его заклинить.
8) Ставим барабан на место, засыпаем порох, кладем пыж, трамбуем…
9) …и рычаг пресса вылетает, потому что фиксирующий винт оказался не в том положении.
10) Зато теперь мы знаем, что барабан снимается легко и быстро.
11) А ставиться на место чуть сложнее.
12) Теперь осталось только запрессовать пулю.
13) Все шесть.
14) И замазать воском, чтобы не было возгорания при выстреле в соседних каморах.
15) Хотя реднеки пишут, что можно и без этого, но эти отморозки на всю голову ушибленные.
16) А вот теперь можно БАХНУТЬ!

Оригинал и комментарии

Ведущий телеканала СПАС снова разоблачен в суде от p-syutkin

Продолжает свои скорбные страдания в суде Максим Сырников, ведущий с телеканала СПАС. Как я и обещал генеральному директору этой богадельни Борису Корчевникову, информирую общественность о приключениях пригретого им грустного клоуна от русской кухни.

Итак, на днях мы с Ольгой Сюткиной получили решение Мосгорсуда от 28 июля 2020 года, который рассмотрел апелляционную жалобу Сырникова. Сутяжничал он на предмет того, что Зюзинский районный суд города Москвы решительно отмел его попытки найти клевету и оскорбление в наших словах. В частности, «великий русский повар» (как он любит именовать себя) был страшно оскорблен тем, что мы сообщили всему миру о том, что он был наказал судом за вранье и оскорбления в наш адрес еще в 2019 году. Очень ему не нравится, когда мы называем его лжецом и клеветником, жуликом и вралем. Рассказываем, что все его писания - лишь антинаучные и невежественные фантазии. Впрочем, я подробно освещал эти события. А Мосгорсуд сейчас подтвердил нашу правоту.

Итак, что же установил Московский городской суд? 

1. Суд разоблачил очередную попытку Сырникова соврать в исковом заявлении и объяснениях во время процесса. «Кристально чистая репутация» Сырникова, как скромно охарактеризовал он себя, на поверку судом оказалась весьма подпорченной. В частности, в ходе процесса были представлены множество публикаций СМИ, где Сырникова называют пустым фантазером, неумехой, выдумывающим несуществующие рецепты и факты. Полагаю, ни для кого не секрет, что Максим Сырников сегодня – это комическая фигура, вызывающая больше смех, чем доверие.

2. Суд убедился в том, что разговоры о «профессиональной репутации» Сырникова – пустой звук. Поскольку, как мы показали, никаким профессионализмом он не обладает. У «легендарного повара», оказывается, отсутствует высшее профессиональное образование. И под большим вопросом имеется ли вообще хотя бы поварской техникум или хоть какие-нибудь курсы «молодого повара» при патриархии. По крайней мере, его адвокаты не смогли дать никакого ответа на это. А посему вопрос о профессиональной репутации Сырникова был оставлен в силу отсутствия предмета рассмотрения.

3. Оба суда внимательнейшим образом изучили сведения о моральном облике и репутации Сырникова. В результате, Мосгорсуд постановил, что «доводы истца о том, что оспариваемые сведения формируют негативное мнение о Сырникове, правомерно отклонены судом». Вероятно, добавлю я, в силу того, что даже для суда стала очевидна лживость натуры истца. А требования Сырникова о каких-то компенсациях на сотни тысяч рублей, извинениях, опровержениях попросту «не подлежат удовлетворению». 

То есть фактически суд полностью подтвердил нашу правоту и право называть Сырникова лжецом и жуликом.

Что дальше? А дальше нам предстоит немало любопытных шагов. И первый из них – обезжиривание «величайшего» кулинара. В ближайшие дни мы подаем заявление о компенсации судебных издержек в весьма приличной сумме. Хотя он и по старым-то исполнительным листам рассчитывается еле-еле. Мы же продолжим ставить на место лживого негодяя. 

Неужели весь телеканал СПАС во главе со страшно набожным Борисом Корчевниковым - это просто сборище лицемерных лжецов? Многие совершенно уверены в этом
Неужели весь телеканал СПАС во главе со страшно набожным Борисом Корчевниковым - это просто сборище лицемерных лжецов? Многие совершенно уверены в этом

И да, чуть не забыл. Горячий привет Борису Корчевникову и телеканалу СПАС. Ожидайте очередных исполнительных листов на своего буйного сотрудника. Раз уж вы не способны его угомонить самостоятельно. Я же говорил: у меня аудитория ничуть не меньше вашей. И картинка с котом, которому ставят клизму, может оказаться прямо таки пророческой. Правда, Борис?


Оригинал и комментарии

Давно я загадок не загадывал)) от george-rooke

Помимо всего прочего корабли Васко да Гамы везли груз, который не был предназначен ни для продажи, ни для войны, ни для питания. Этот груз был абсолютно бесполезен, тем не менее у него было свое предназначение) что за груз?

Ответ: Короче, загрузили каменные кресты, Чтобы отмечать новые территории и принимать их под руку Португалии)

Оригинал и комментарии

Какую роль играет Москва в белорусских событиях? от visualhistory
Никогда не смотрел передачи Владимира-зачемвамкрым-Соловьёва, но теперь не могу оторваться от его стримов. Завораживает, как он несколько дней подряд наотмашь, по-чёрному мочит Лукашенко, особенно сегодня. Настоящий генератор ненависти!  И это главный  московский пропагандист!
Какой ещё нужен маркер, чтобы понять, что в Москве взяли курс на смену режима в Минске? При этом все прекрасно осознают и артикулируют, что это типичная цветная революция в интересах Запада и против интересов России.
Возникает вопрос, в чём тогда интерес московских (о России и речи нет)?
Как мы помним, в 2014 г. Москва сыграла решающую роль в падении Януковича, получив за это как бы профит в виде Крыма (как бы оправдание сдачи всей остальной Новороссии и Малороссии для некоторых или, на крайняк, "утешительный приз").
То есть, есть все основания предполагать, что на этот раз Москва добивает режим Лукашенко с прицелом получить что-то "на сдачу". Вряд ли это будет какая-то часть территории, скорее, некие негласные гарантии экономических интересов в "прекрасной Беларуси будущего".
Правда, есть такие мечтатели, которые всерьёз верят, что московские давят Лукашенко, чтобы принудить его к капитуляции и к подписанию некоего соглашения о "глубокой интеграции", а заодно и приглашению российский войск "для восстановления порядка". Конечно, такой сценарий выглядит фантастическим, ибо потом новых санкций не оберёшься, а этого московским совсем не надо.
Но на практике жизнь удивительнее любой фантастики. Если кому-то очень захочется, то московские сделают даже то, что им совсем не хочется, против собственной воли.
Дело в том, что сама по себе цветная революция не приведёт к коренному "переформатированию" Белоруссии и её разрыву с РФ. Не верите? Посмотрите на Армению, где к власти после майдана пришёл прозападный Пашинян. И что? Армения даже из ОДКБ не вышла. Такой вариант мало интересен кукловодам.
Другое дело, если в Белоруссию на помощь гибнущему режиму войдут российские танки. И кто-то попадёт под их гусеницы. Психологически это будет эффект Чехословакии-68. Но тогда хоть проблему на 20 лет решили, а в этот раз всё закончится гораздо раньше. Очень плохо закончится.
Так что сейчас надо переживать не о судьбе Лукашенко (с ним всё кончено), и даже не о судьбе белорусов, а о судьбе самой РФ, которую втягивают в игру с непредсказуемыми последствиями.
Ну и вопрос к читателям: а вы как думаете, с какой целью московские сейчас мочат Лукашенко?

Оригинал и комментарии

от voencomuezd
Читаешь новости из Белоруссии и искренне недоумеваешь. Ладно демонстрации, они там регулярно были. Но забастовки, причем рабочих, учителей, демонстративные признания, вешение дипломов на ворота и прочее - и из-за чего? Из-за того, что выборы, видите ли, сфальсифицированы, на улицах ОМОН бьет людей и в стране есть какие-то политзаключенные (кстати, кто именно?).

Глядишь на это и возникает очень простой вопрос - а почему ничего этого у нас нету? У нас голосование не фальсифицировалось? У нас не разгоняют кого попало? Или у нас нет политзаключенных? Почему в одной стране так, а в другой эдак? При том, что в Белоруссии, как уверяют многие, "диктатура", а многие считают, что если не диктатура, то уж точно политическое поле вытоптано сильнее, чем в России. Хотя как вообще при "диктатуре" такое возможно? Вон посмотрите на Приднестровье - никто о нем никогда не вспоминает и криков про диктатуру тоже нет. А там все, по сути, личная собственность одного олигарха, а уж внутриполитическая жизнь в последнее время напоминает худшие стороны России. Вы слышали, например, как там недавно разгоняли компартию - кучку убогих пенсионеров? Конечно, не слышали, до этого ведь никому нет дело, в отличие от разгона демонстраций и забастовок при "диктатуре".

Я не знаю, почему так получилось, но я рискну предположить, что все дело банально просто - белорусы просто не понимают, что им живется не так плохо, как это кажется. В России нельзя собрать всерьез митинг против фальсификации выборов и прочих нарушений прав человека. Если чему-то 90-е и научили людей, так это тому, что свободы и прав человека не существует, это фикция. И голосовать бесполезно, подделают или обманут все равно. И оппозиции нормальной не будет - вместо плохого президента можно получить еще худшего. И вместо того, чтобы ходить на митинги и забастовки, все предпочитают заботиться о хлебе насущном. Логика капитулянтов, но она вполне понятна. А если в Белоруссии всерьез такое происходит - значит, у людей еще достаточно дум помимо хлеба насущном и о высоком, или что они считают таковым.

Хотя возможен вариант, конечно, это просто либерально-националистические мрази имеют симпатии больше, чем кажется, но я - повторюсь - не берусь судить со стороны. Буду рад, если кто-то, хорошо знающий страну изнутри, прокомментирует мои предположения.

Оригинал и комментарии

Лукашенко vs Янукович от visualhistory
Сейчас только ленивый не повторяет, что "Лукашенко это не Янукович", и первые два дня после 9 августа это было наглядно показано решительными и жесткими действиями ОМОНа на улицах белорусских городов. Однако потом вдруг оказалось, что некие "западные агенты в органах" подставили этими действиями Батьку точно также, как и Януковича в ноябре 2013 г. со "зверячим побиттем анижедетей". Риторика и тактика Лукашенко вдруг стали подозрительно похожими на то, что говорил и делал Панда с декабря 2013-го: всё те же призывы "остановиться" и попытки "пересидеть протест", остудив его частными уступками и обещаниями.
Вот только Януковичу изначально противостояла целая армия подготовленных и вооруженных боевиков-радикалов, а не женские "хороводы с цветочками" (минские радикалы после 11 августа почти не проявлялись). Плюс вооруженный мятеж в западной части Украины.
У Януковича не было свободы рук, потому что он был на коротком поводке у олигархов, западных кураторов и даже не имел собственного парламентского большинства (а только очень мутную коалицию).
Тем не менее, он продержался в условиях крайне жесткого силового противостояния ровно 3 месяца.
Когда Лукашенко продержится хоть на 1 день дольше (считая с 9 августа), мы сможем тогда сказать: "да, он оказался покруче своего украинского коллеги".



Оригинал и комментарии

Пехота против конницы от thor-2006
       Камрад red_atomic_tank запостил у себя на страничке в Уйютненькой небольшой такой, но весьма атмосферный батальный эпизод про пехоту и конницу:
       ...Колонна дрогнула, подалась назад. Судя по всему, первые две шеренги полегли сразу, но плотный строй удержался. С минимальной задержкой - не больше удара сердца - поднятые алебарды следующих рядов опустились, заработали как стальные цепы, выколачивая искры из стальной брони. Вместе с железным грохотом к темнеющему небу вознесся единый ужасающий вопль. Кричали люди, а также страшно - совсем по-человечески - кричали раненые звери. Один из коней встал на дыбы, молотя передними ногами. Точный удар копытом швырнул через парапет алебардиста, тот с воплем канул в стылую воду и сразу пошел на дно. Пехота ожесточенно молотила жандармов, пыталась подрезать косами лошадиные ноги. Всадники яростно отбивались, крестя на все стороны топорами, булавами. Гул стоял как в хорошей кузнице. Вопили раненые и умирающие, ржали дестрие, однако все остальные дрались молча...

       Для конницы все закончилось в итоге очень печально, ибо

20


       И как тут не вспомнить крылатые слова кавалерист-девицы:
       Вот идет прекрасная, стройная, грозная пехота наша! Главная защита, сильный оплот Отечества! Это герои, несущие смерть неизбежную! Кавалерист наскачет, ускачет, ранит, пронесется, опять воротится, убьет иногда; но во всех его движениях светится какая-то пощада неприятелю: это все только предвестники смерти! Но строй пехоты – смерть! Страшная, неизбежная смерть!..

Оригинал и комментарии

Большая политика от thor-2006
       Ув. naval_manual намедни разместил на своей страничке прелюбопытный пост Транссибирский фантом, вызвавший не менее любопытную реакцию в ЖЖ (давно я не наблюдал такого).
      Не буду пересказывать содержание поста - с ним можно ознакомиться по ссылке, но вот кое-что, по моему, заслуживает внимания. Прежде всего вот этот тезис:
      конфликт с Японией был весьма вероятен просто потому, что Япония была соседом России, избравшим путь империалистической экспансии. Решив "встать во главе государств Дальнего Востока", японцы рассматривали любое усиление любой другой державы на Дальнем Востоке как препятствие и угрозу...
      Данное замечание мне представляется заслуживающим внимания, другое дело, что здесь есть некоторые подводные камни, которые необходимо принимать в расчет.
      Начнем с того, что проект ТрансСиба появился не на пустом месте и только лишь одними экономическими задачами , которые должен был он решить, эта грандиозная задумка не ограничивалась. Напомню еще раз, что, конечно же, англичанка гадитЪ и в Петербурге рассматривали Британию весьма вероятным противником и активно готовились к войне с ней на море посредством развития крейсерских сил. Владивосток - база русской крейсерской эскадры на тот случай, ежели, не дай Бог, таковая война вдруг начнется. Но время идет, и на горизонте появляются новые потенциальные противники и угрозы. Китай и Япония в 80-х гг. XIX в. постепенно превращаются в таковых. Да, конечно, настоящий отец усатого вождя северных эбису Пржевальский мог полагать ходей картонными дурилками тиграми, однако визит эскадры Бейянского флота летом 1886 г. произвел на русский дипломатический и военный истеблишмент неприятное впечатление. Адмирал И.А. Шестаков, тогдашний морской министр, в одном из писем (кстати, Шестаков был участником этих событий и лично лицезрел китайскую эскадру и принимал китайских моряков во Владивостоке) писал, что
      Ехал я сюда с намерением все морское здесь по возможности сократить; теперь… я пришёл к заключению, что нужно не сокращать здесь флот, а, напротив того, весь активный флот Балтийского моря следует перевести в Тихий океан...

       Шестаков собственной персоной

Shestakov_IA


      "Весь активный Балтийский флот следует перевести в Тихий океан..." - заметьте, сказано это летом 1886 г., за два десятка лет до Цусимы и Порт-Артура. И сказано после знакомства поближе с китайцами.

      Китайская "сладкая парочка" "Дин Юань" и "Чжэнь Юань", с которой скоро предстоит познакомиться Шестакову, на рейде в Киле. У России, кстати, на Дальнем Востоке подобных кораблей не было и не будет еще долго:

Panzerschiff_DINGYUAN_(chin.)_und_ZHENYUAN_(chin.)_(Kiel_80.681)


       Отсюда и вопрос - перед лицом новых вызовов (это не говоря о том, что здесь, в этом регионе, в 80-х гг. начинается колониальная гонка за лидером) Владивосток оказывается незащищенным - слишком далеко от европейской России и связность русского Дальнего Востока с ней практически никакая - ни по морю, ни по суше. Можно ли при таких раскладах удержать его - да нет, не получается. Отсюда вывод - срочно налаживать коммуникации. И вот в феврале 1886 г. Александр III утверждает «Временное положение о Добровольном флоте», в котором указывается его цель — содержать срочное и почтовое товарно-пассажирское сообщение между Одессой и портами Восточного океана, ну а следующим логичным шагом была активизация работ по сооружению Транссибирской железнодорожной магистрали, которая ни шатко ни валко велась еще с 70-х гг. XIX в.
      Добавим к этому, что с легкой руки Витте дальневосточное направление внешней политики Российской империи в 90-х гг. XIX в ., после смерти Александра III? постепенно получает приоритетное значение над всеми остальными - в угоду Дальнему Востоку и колониальным устремлениям последнего император в отставку был задвинут Босфорский проект (а в 1896 г. он был без пяти минут реализован и кто знает, как повернулась бы дальше судьба Империи, если Николай дал "добро". Но Витте заявил - "Денег нет", а Николай, в отличие от своего отца в 1876-1877 гг., не сумел поставить своего министра финансов на место). Впрочем, Витте можно понять - суть его политики заключалась в том, чтобы, через экспансию на Дальнем Востоке получить необходимые средства для обеспечения модернизации русской экономики (раз уж в Европе больше некуда экспансироваться, а Проливы - та еще игра со многими неизвестными (увы, тактические соображения одержали перевес над стратегическими). Курс же на развитие экспансии на Дальнем Востоке неизбежно должен бы прийти в противоречие с японскими интересами, что и случилось в очень скором времени. И неважно, был бы построен ТрансСиб или нет - если Россия желала сохранить за собой позиции на Дальнем Востоке, ее столкновение с Японией было бы неизбежно (и здесь я согласен с мнением naval_manual...
      P.S. Парадоксально, но факт - вплоть до чифусской демонстрации 1895 г. в Токио не предполагали, что Россия вмешается в конфликт и окажется на стороне врагов Японии. Скорее такой подлости японцы ожидали от Лондона. Но демонстрация состоялась, урок японцами был выучен, и завертелось...

Оригинал и комментарии

Как мы знаем и преподаем историю древнего Востока от banshur69
История Нового царства начинается с фараона Ленина. Фараон Ленин пришел к власти во время войны с западными врагами. Его происхождение неизвестно. Скорее всего, имя Ленин было тронным, а первоначальным именем было Ульянов, что следует из подписи этого фараона на различных документах. Наряду с двумя именами, нам известно также прозвище Ильич, фигурирующее в документах его раннего культа. Происхождение прозвища Ильич непонятно, но, поскольку так именуют его создатели гимнов, то это могло значить что-то вроде "родной, любимый". Из самых ранних папирусов его времени известны законы, по которым земля отошла общинникам-землепашцам, а промышленные производства были взяты под контроль ремесленниками. При фараоне Ленине возник новый государственный орган под названием РСДРП(б). К сожалению, египетское письмо не позволяет нам прочитать в нем гласные, поэтому название этого органа остается непонятным. При Ленине началась война внутри Египта, причем население поделилось на сторонников белой короны и красной короны, что означает раскол территории по границам Верхнего и Нижнего Египта. Попытки сепаратизма были усмирены, но часть территории пришлось отдать западным врагам за возможность замирения с ними. При фараоне Ленине многие частные хозяйства на селе объединились в коллективные, но при этом в городах возникло большое число частных производств. Ленин любил кошек и детей, о чем свидетельствуют его изображения с ними. Он правил всего 6 лет и был парализован, о чем свидетельствует положение правой руки его мумии. Причина его смерти до конца не известна. Осмотр мумии показывает, что Ленин не дожил до пожилого возраста. После своей смерти фараон Ленин был провозглашен самым человечным человеком, который живее всех живых. Это новая осирическая формула, которая не встречалась египтологам прежде. Ему стали ставить памятники с протянутой правой рукой. По-видимому, это означает требование жертв. В самом деле, на некоторых изображениях мы видим приношение идолу Ленина цветов и венков. Возможно, жертвы были нужны правой руке Ленина, чтобы на том свете она поправилась.
Величайшим египетским фараоном 20 века до н.э. был Сталин, правивший 30 лет. Судя по изображениям, он азиатского происхождения. Первые упоминания о Сталине известны уже из самых ранних папирусов РСДРП. А в последние годы правления фараона Ленина он занимал высокую жреческую должность Генерального секретаря ЦК РСДРП(б), но что это значит - непонятно. У нас вообще проблемы с переводом египетской титулатуры. Сталин известен тем, что все население Египта, которое и без того всегда было рабами фараона, было превращено в его личных рабов. Это позволило ему создать концентрационные лагеря, предназначенные не для пленников внешнего врага, а для самих жителей Египта, которые по прихоти фараона собирались там для строительства каналов, дворцов, дорог и крупных производств. До нас дошли папирусы и остраки с донесениями надзирателей и руководителей работ, из которых становится понятно, что подневольный труд обходился казне очень дешево, причем о захоронениях для умерших заключенных можно было специально не заботиться. При Сталине началось сооружение крупных монументальных сооружений, сопровождавшихся его памятниками. Произошло объединение всех земледельцев в крупные коллективные хозяйства, а всех писцов и ремесленников - в союзы. Прежнее же жречество долгое время вовсе было упразднено. Его возрождение связано с нападением западных врагов, которое заставило фараона изменить свою позицию в отношении прежней элиты. Впрочем, известно, что за два года до начала войны фараон Сталин заключил с фараоном Запада соглашение о мирном разделе нескольких территорий и даже считал своего будущего врага своим сторонником и партнером по разделу мира, примыкавшего к Египту. Победа Египта над фараоном Запада в папирусах эпохи Сталина приписывается всецело его полководческому искусству. Отсюда понятно, почему в последние годы правления Сталин был назван высшим воинским титулом, несмотря на свое личное неучастие в военных действиях. Последние годы правления Сталина ознаменованы преследованием жрецов, занимавшихся лекарским искусством и мумификацией. Может быть, именно поэтому до нас не дошла мумия Сталина. Несмотря на его выдающуюся роль в истории Египта, он либо не получил собственной пирамиды, либо был выдворен из нее в неизвестное место погребения. Возможно, такой странный конец его культа связан с нежеланием лекарей и мумификаторов сохранять память о том, кто их преследовал.
Эпоха фараона Хрущева является самой загадочной в истории Египта. Он правил 11 лет, но его статуи, пирамида и мумия не сохранились. Хрущев пришел к власти после смерти фараона Сталина. Он освободил рабов фараона из своего личного рабства, после чего египтяне смогли вернуться из лагерей, что стало началом упадка египетского ремесленного и промышленного производства. Земледельцы были при этом лишены подсобных хозяйств, что ослабило в конечном итоге и сельское хозяйство. При Хрущеве возникает новая религия, связанная с почитанием Неба, что приводит нас к размышлениям о возможном шумерском влиянии. Прежнее жречество, восстановленное в своих правах при Сталине, вновь подвергается гонениям. Хрущевское небопоклонничество сопровождается расцветом наук и искусств. До нас дошли папирусы со сказками о путешествиях к звездам и стихи, прославляющие людей, которых каким-то образом отправляли на небо. На изображениях того времени можно видеть людей в странных одеждах возле столбов, под которыми разведен огонь. Вряд ли это сожжение еретиков, не желавших верить в небесные сказки Хрущева, поскольку эти люди не связаны. Известны несколько восстаний, жестоко подавлявшихся Хрущевым. Известны также несколько визитов Хрущева к зарубежным фараонам, что для Египта того времени совершенно нетипично. Также известен его утопический лозунг "Догнать и перегнать Вавилон". Стилем его эпохи в архитектуре были пятиэтажные кирпичные постройки, в которые заселяли рабов, вернувшихся из лагерей, после их освобождения. Ни возраст, ни дата смерти Хрущева неизвестны по причине отсутствия мумии и пирамиды.
Затем правил фараон Брежнев. Известно, что он правил 18 лет и пришел к власти после фараона Хрущева. Но сведения о пирамиде Хрущева отсутствуют, дата смерти Хрущева неизвестна. Из этого следует, что Хрущев уступил власть до своей смерти (причина неизвестна). При Брежневе египтяне жили плохо, о чем свидетельствует найденный археологами транспарант с изображением этого фараона и надписью "Экономика должна быть экономной". При фараоне Сталине жизнь была лучше, о чем свидетельствует его изображение с надписью "Жить стало лучше, жить стало веселее". Брежневу приписывают три автобиографических папируса, скорее всего, составленных писцами от его имени. При нем велись войны как на восточных границах, так и в очень отдаленных районах с черным населением. Причина этих войн не всегда понятна, но, скорее всего, они носили экономический характер. При Брежневе основой экономики Египта стала нефть. Хлеб почему-то плохо рос, и его покупали у соседей. Но спиртное было в каждом магазине, и египтяне его покупали в больших количествах. В Египте стали строить стандартные блочные дома в 9 этажей. Точный возраст Брежнева в момент смерти неизвестен, но по его статуям можно понять, что он жил больше 60 лет и умер в пожилом возрасте. Из праздников, возникших при Брежневе, особо выделяется день победы над западными врагами. Его принято было встречать, окутав себя запахом пороха, босиком и со слезами на глазах.
История Египта после смерти фараона Брежнева известна плохо, и еще хуже она понятна. Сразу после него правили два фараона, не оставивших по себе никакой памяти. Их возраст и деяния неизвестны, а мумии не сохранились. Затем пришел к власти фараон Горбачев. При нем, насколько нам может быть понятно из источников, начались реформы в области строительства. Однако нам не известен ни один новый тип зданий, введенный именно при Горбачеве. Напротив, египтяне при всех трех последних фараонах этого царства продолжали жить в зданиях эпох Хрущева и Брежнева. Поэтому в египтологии принято говорить о "парадоксе реформы строительства" при Горбачеве. Далее, при Горбачеве сильно поредели виноградники на юге страны и стесывались со стен изображения людей, пьющих алкогольные напитки. До нас дошли документы, по которым египтяне той эпохи получали продукты. Это свидетельствует о начавшемся в стране голоде. При Горбачеве продолжают поклоняться культу Ленина, который в этот период почему-то усиливается, о чем свидетельствует множество документов и литературных текстов. При нем же старому осирическому жречеству возвращается прежний статус. Но как об'яснить связь между возрождением осиризма в прежней форме и усилением культа Ленина как вечно живого Осириса - непонятно. По границам Египта проходили восстания целых провинций. Эти восстания подавлялись, но неуверенно. Перед концом своего правления Горбачев созвал большое собрание, в котором провозгласил целью страны ее единство и потребовал от населения проголосовать за единство Египта. Население проголосовало за единство, но после этого Горбачев заболел и уехал в свою резиденцию на юге. Власть перешла к временному совету его вельмож. Однако совет не смог удержать власть дольше трех дней. И причиной тому один из номархов, некогда приближенных, а затем отдаленных фараоном. Этот номарх пожелал отомстить своему благодетелю, с каковой целью привлек на свою сторону часть большого собрания. Именно эта часть настроила население против временного совета и поставила номарха во главе Египта. Горбачев же был возвращен из резиденции для об'явления о его низложении. Его судьба после этого неизвестна.

Оригинал и комментарии

Палеонтология Ирины Яковлевой от maoist
В сегодняшнем «Троицком варианте» - очень трогательный рассказ о палеонтологе Ирине Яковлевой и о том, как были написаны книги «Палеонтологи в картинках» и «По следам минувшего». Конечно же с потрясающими живыми картинками Рубена Варшамова.

Палеонтолог и сказочница Ирина Яковлева

И очень радует, что в книге все довольно точно с научной точки зрения. Я уже в свое время писал, что из-за «По следам минувшего» я подумывал стать палеонтологом.

Оригинал и комментарии

Их нравы от george-rooke
Корабль, на котором плыл в Америку Боливар, «был прекрасным четырехмачтовиком с 40 пушками на борту, предназначенным наполовину для торговли, наполовину – для войны. Боливар выразил восхищение капитану прекрасным состоянием судна, на что последний, голландец по национальности, сообщил ему, что в юности он занимался скупкой негров в Гвинее и продажей их в Вест-Индии, однако в конце концов его ограбили пираты и он оказался разорен. В те дни он командовал всего лишь бригантиной, а сейчас, имея под рукой такой мощный корабль, он больше ничего не боится, к тому же экипаж корабля состоит из настоящих моряков, видевших не один бой, и имеющих опыт в торговле. Матросы были совершенно различных национальностей: ирландцы, немцы, шведы, финны, бретонцы, французы, голландцы и даже русские».

Оригинал и комментарии

А давайте я загадку загадаю?))) от george-rooke

В 1823 году один из иностранцев писал: «То, что нация с такими плодородными землями вынуждена покупать свой хлеб заграницей, просто поразительно!».

Вопрос - про какую страну речь?))

Ответ: Аргентина. До независимости она пшеницу экспортировала. А вот после независимости...  Тут наверное нужно немного объяснить. Главный предмет экспорта Аргентины весь 19 век - кожи. Когда она была колонией, то главную деньгу на продаже кож зашибала Испания, примерно плюс 300% к цене колонии. Колония, чтобы хоть что-то продать, занижала цену на кожи. Когда Аргентина стала независимой, эти самые +300% перешли прямо в карман местного производителя. В результате разведением коров и лошадей стало заниматься выгоднее, чем сельским хозяйством. Как результат - сильное уменьшение пахотных земель, и падение производства пшеницы в три раза. Поэтому начиная с 1817 года Аргентина закупала пшеницу за рубежом, в США и... только не смейтесь, в Чили.

Оригинал и комментарии

Сегодня ровно 35 лет вместе от sergeytsvetkov


Оригинал и комментарии

Историософии пост... от thor-2006
       В свое время В.М. Живов выдвинул любопытную идею/тезис относительно особенностей рецепции византийской культурной традиции на Руси после ее крещения. Вообще, рассуждения о том, что де Византия стала для Руси культурной метрополией и принесла ей факел знаний, мудрости (вписать по вкусу, чего там она принесла...). Но вот что вспоминается в этой связи - фраза, которую в свое время произнес известный потомок эфиопа: "Татары не походили на мавров. Они, завоевав Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля".
      Почему именно эта фраза вспоминается - а потому, что и византийцы не принесли Руси ни Аристотеля, ни алгебры. Почему, спросите вы? А потому, что, как писал В.М. Живов, из двух субтрадиций, составлявших гетерогенную византийскую культурную традицию, условно, "гуманистической" и "аскетической", на Руси была воспринята (точнее, передана, а потом воспринята) последняя. А в ней не было места для античной учености даже в ее усеченном, варваризованном "кухонном" варианте. "Аскетический" же идеал выразил небезызвестный протопоп Аввакум словами следующими:
      Аз есмь ни ритор, ни философ, дидаскальства и логофетства неискусен, простец человек и зело исполнен неведения...
       Аввакум, конечно, нескольку лукавил относительно своей простоты и неведения, но общий посыл "аскетизма" в его словах выражен совершенно ясно и прозрачно. Но вот почему так получилось и почему византийский "гуманизм" так и не добрался до Руси - я бы осторожно предположил, что тут дело упирается в особенности рецепции византийской культуры на Руси, но рассмотренной под другим ракурсом. Сама по себе Русь в раннем Средневековье (да и позднее тоже не слишком) была неготова воспринять в полной мере все богатство византийской культуры, и не только потому, что сами византийцы, жадные, как скорпионы, не особенно стремились делиться своей мудростью, которая делала их первым народом - ни ментально, ни технически Русь, русское общество не были готовы к этому сложному и трудоемкому процессу уже хотя бы в силу неразвитости собственной культуры (на фоне византийской) и ее главного носителя - языка. А вот греческий язык на просторах "Византийского содружества наций" не стал аналогом латыни для католического мира. Не зная же в совершенстве греческого, прикоснуться к миру византийского "гуманизма" было невозможно и тем самым эта субтрадиция оставалась недоступной основной массе русских книжников (в отличие от западных, для которых овладение латынью означало вступление в узкий круг посвященных и возможность прикоснуться к тайному - для непосвященных - знанию). Вот если бы греческий стал на Руси языком богослужения, то тогда...
      Но, увы, благодаря Кириллу и Мефодию этого не случилось, а в итоге круг чтения русского книжника (а, значит, и его кругозор и все, что с ним связано) оказался заключен в тесные рамки уставного чтения, в котором не было места ни Аристотелю, ни алгебре.
      P.S. Любопытно а что получилось бы, если бы болгарский царь Симеон, который Великий, сумел бы реализовать свою идею создания объединенного греко-болгарского царства и довел бы процесс "варваризации" империи ромеев до логического завершения? Как тогда бы развилась история русской культуры?

79895_original


Оригинал и комментарии

8 сентября. от babs71
Ровно 79 лет назад началась блокада, самое трагическое и страшное событие в истории Петербурга-Ленинграда. Во время нее силы выстоять и победить горожанам давало в том числе и обращение к великому прошлому города на Неве.
Одним из таких символов стали памятники, связанные с русской военной историей. Памятники Суворову, Кутузову, Барклаю-де-Толли и "Стерегущему" специально не стали укрывать, чтобы они самим своим видом служили наглядной агитацией. А могилы великих русских полководцев, похороненных в нашем городе (Александра Невского, Петра I, Суворова и Кутузова) оформили в советском стиле и к ним водили солдат. В свое время я уже делал небольшой пост, посвященный их оформлению в годы блокады. А сегодня я предлагаю вашему вниманию несколько фотографий, сделанных в те дни у могилы Кутузова:

Возложение цветов на гробницу М. И. Кутузова. 1943 год:
Scan_20200906 (4)

Герои Советского Союза младший лейтенант Н. Р. Рафиев и старший лейтенант С. С, Гребченко возлагают венок на могилу М. И. Кутузова. 1945 год.
Scan_20200906
Scan_20200906 (2)

И несколько фотографий с самим Казанским собором.
Scan_20200906 (5) Ленинградские ополченцы уходят на фронт. 1941 год.

1Воины у Казанского собора. 1941 год.

Scan_20200906 (3) Минута молчания у памятника М. И. Кутузову перед уходом красноармейцев на фронт. 1943 год.

Оригинал и комментарии

Пастила: выбираем правильно от p-syutkin

Пастила – лакомство на все времена. Яблочной пастиле явно больше пятисот лет. Конечно, в «Домострое» в середине XVI века пастила была другая. Для нее растирали яблоки, добавляли мед и сушили в печи. Получался продукт, похожий на сегодняшний плотный мармелад.

И только ближе к XVIII столетию в яблочное пюре с медом или сахаром стали добавлять яичные белки. А пастила по вкусу стала похожа на нашу, современную. Именно о ней и рассказывает сюжет Первого канала, журналисты которого попросили меня прокомментировать историю этого продукта.

Три города прославились своей исторической пастилой в России. Это подмосковная Коломна, где пастилу готовили с добавлением ягод и даже хмеля. Это тверской Ржев, рецепт пастилы которого пока так и не восстановлен. И, наконец, тульский Белев.

В Коломне и Белеве пастилу и сегодня делают по старинным рецептам, без добавления консервантов и химических добавок. Готовится она долго – двое-трое суток, и выглядит, как слоеные пироги. 

Другое дело знакомые всем похожие на зефир брусочки. Это «быстрая» пастила. Ее производят в основном на крупных предприятиях. Чтобы лакомство поскорее застыло, в него могут там добавить и крахмальную патоку, и разные желеобразователи. Диоксид серы — для более долгой сохранности яблочного сырья. А диоксид титана – отбеливатель, который также используют на производстве зубных паст и порошков. В пастиле же он позволяет получить снежно-белый цвет.

Также обращайте внимание на надпись на этикетке: продукт может содержать следы молочного белка, фундука, арахиса. Многие, особенно дети, испытывают аллергию к этим ингредиентам. В составе фабричной пастилы можно обнаружить также влагоудерживающие агенты с ароматизаторами.

Лучше всего готовить домашнюю пастилу. Запекаем яблоки. Затем измельчаем их в блендере. Протираем через сито, чтобы отделить кожуру. А затем сбиваем с белком и сахаром до белого цвета. Добавляем немного пектина для застывания и разливаем по формочкам. Все готово!


Оригинал и комментарии

С этими тунеядцами нам по пути от p-syutkin

В советском смысле «тунеядство» означало - паразитическое существование за счет общества. Согласно статье 209 УК РСФСР (отменена только в 1991-м), было наказуемо тунеядство, заключавшееся в длительном проживании совершеннолетнего трудоспособного лица на нетрудовые доходы с уклонением от общественно полезного труда.

Удивительным образом отголоски этого термина мы встречаем и в кулинарном контексте. В старой русской кухне есть немало слов, которые сегодня изменили свое значение. Мы с вами как-то упоминали термин «кавардак», который еще 300 лет назад обозначал уху из разных рыб. А вот новая находка из «Словаря поваренного» 1795 года. «Взять фунт масла коровьего, муки, корицы, сахару, миндалю. Замесить на столе из всего этого тесто. Раскатать оное. Высечь резцом фигуры и запечь их в вольному духу». То есть речь идет о каком-то печении. Но вот название его совершенно неожиданно. Разве что простота приготовления наведет вас на правильную мысль. Как там в известном мультике про Вовку: «замесить и нарубить».

Кстати, вчера на «Маяке» (я дважды в неделю рассказываю там о русской кухне в программе «Конфетки-Бараночки») был задан именно этот вопрос. Естественно, пришлось немного подсказать слушателям: 

- Просто так не угадаете. Поэтому подскажу. Сегодня это вполне современное и употребляемое в нашей речи слово. Особенно оно было популярно в СССР. Никакого отношения сегодня к кулинарии оно не имеет. И все-таки если уж подсказывать… Иосиф Бродский был хорошо знаком с этим термином. Думаю, что воспоминания, связанные с этим словом, еще долго приходили к нему даже после отъезда из СССР. И сидя в итальянском ресторане, он с трудом мог осознать, как историческая русская кулинария неожиданно сплелась с его образом жизни в ленинградской молодости.

В общем совместными усилиями коллективного разума угадали. Это печенье в «Словаре поваренном» 1795 года называлось «тунеядцы». Бродский как известно был осужден именно за это. 

Однако, слово «тунеядец» гораздо старше покойного СССР. Оно употреблялось в некоторых законодательных актах Российской империи (не составляя состава преступления). Так, петровская «Табель о рангах», определяя место в иерархии государственной службы, в некоторой степени давала возможность выдвинуться талантливым людям из низших сословий, «…дабы тем охоту подать к службе и оным честь, а не нахалам и тунеядцам получать», — гласила одна из описательных статей закона. Какого-то социального смысла здесь явно не вкладывалось. «Безделье» - вот, пожалуй, наиболее подходящий синоним к давнему понимаю этого слова.

Ну, а исходя из приведенного рецепта, понятно, что особых трудов он не предусматривает. В нашей кухней есть же подобный термин – «ленивые» (щи, голубцы). А тут – просто «тунеядцы».


Оригинал и комментарии

Попытка ответа на вопрос от george-rooke
Вчера в статье про англичан на Средиземном море (эпизод второй, кстати - мне, когда писал, он гораздо больше понравился, нежели эпизод первый) задали такой вопрос:

"Интересно, а мусульманские пираты работали в Ост и Вест Индиях, на африканском и североевропейском побережье? Про отдельные рейды в Ирландию - Британию так то слышали, а как же Скандинавия и Прибалтика?"

Я уже когда-то писал, но отвечу еще раз. В статье Джона Мунро «The Low Countries' export trade in textiles with the Mediterranean basin, 1200-1600: a cost-benefit analysis of comparative advantages in overland and maritime trade routes» (1999) дается разбивка южноголландского импорта на 1560 год. Если торговый оборот с Италией для территории нынешней Бельгии составлял 4 миллиона гульденов (21.6% импорта, итальянский шелк, так необходимый для выделки знаменитых брабантских кружев), то торговля с Балтикой – 3,24 миллиона гульденов (17,5%, львиная доля - зерно).
Что тут можно отметить? Торговая история Средиземноморья (по сравнению с остальными направлениями) явно делится на три периода
Первый: с XII века до примерно до 1500-го года - через Средиземноморье проходит 48% всего торгового потока Европы.
Второй: 1500-1600 года - североатлантическая европейская торговля развивается гигантскими темпами, но не в ущерб Средиземному морю.
Третий: после 1620-х годов торговля стран Северной Европы вступает в прямую конфронтацию со Средиземноморской и перетягивает львиную долю рынка на себя. Так, в 1660-м году средиземноморская торговля в масштабе общеевропейской не превышает 12.7%. В 1618 году в Средиземном море задействовано лишь 18% английского торгового флота. В 1660-м – уже 46%.
В общем, тут можно констатировать одну вещь - до примерно 1640-х годов торговый оборот по одному Средиземному морю был равен ВСЕМ ОСТАЛЬНЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ В СУММЕ. Даже с уменьшением торгового потока в Средиземноморье с учетом его небольшой площади торговый трафик там был просто исключительный.
А теперь давайте поставим себя на место берберийских корсаров? На фига плыть в Вест-Индию или в Прибалтику, как тут, под боком, ходят просто баржи наливные со всеми мыслимыми и немыслимыми ништяками? Зачем бороздить Атлантику или мучиться от жажды, пытаясь пересечь Индийский океан, когда вышел из Алжира или Триполи - и перед тобой купцов на любой вкус?
Корсары Магриба не были дураками и идиотами и они в XV-XVII веке присосались к самому большому и самому богатому торговому трафику Европы. Да, у них были рейды в Ирландию и Англию, были даже одиночные рейды в Вест-Индию, но это именно флуктуации на фоне великого грабежа Средиземноморья.
Но вот, скажет внимательный читатель, торговля на Средиземном море начала затихать. Почему же корсары "не перепрофилировались в управдомы"? А ответ простой - экономика рулит. Собственно грабеж и захват в рабство был основой экономики этих государств. И если корсаров лишить этого процесса - они немедленно обращали свой взор на дела внутренние, и начиналась эпоха "дворцовых переворотов". Ибо это "мужики в поле пашут", а реальным пацанам, идущим к успеху, не западло только грабить ближнего своего. Любая другая работа неинтересна.
Если почитать Дэвиса, то в период с 1500 по 1824 год (последний набег алжирцев за рабами, который и стал причиной французского завоевания Алжира) в рабство было захвачено примерно 1.5-2 миллиона европейцев. А общее количество захваченных Магрибом рабов оценивается в 8.5 миллионов. Вопрос - а кто были оставшиеся 6 миллионов? Да негры же!
Причем после 1824-го парни перепрофилировались реально, в рамках процесса "импортозамещения" конечно же. Но немного не в управдомы. Поскольку теперь европейцев европейцы им захватывать запретили, они начали набеги на негров с неистовой силой. И продавали их... думаете туркам?) Да турки в XIX веке уже не торт. Нет, они их продавали европейцам же в их колонии в Индийском океане, на плантации. Недаром, именно из диалекта Магриба в мировые языки вошло только одно слово - Razzia (Раззия), что везде означает набег с захватом большого количества пленных. Только за 19 век пираты Магриба захватили и продали более 200 тысяч негров. Напомню, что раздолье у них кончилось веком ранее.

Оригинал и комментарии

Если кто еще не видел. от kris-reid
Уважаемый ak-info :) выложил очень интересные данные по сравнительными испытаниям пулеметов в СССР,
Правда, у меня лично цифры сравнения с ПК вызывают очень большие вопросы на тему, как они были получены..

https://gunsforum.com/topic/2419-rpk-protiv-pk-issledovanie-tselesoobraznosti-sozdaniya-56-mm-ruchnogo-pulemeta-unifitsirovannogo-s-avtomatom-dlya-vdv/

Оригинал и комментарии

Охо-хо-нюшки от thor-2006
       Увы мне, грешному, горе мне, окаянному...

      В.А. Мокрушин (студи им.Грекова). Удар Засадного полка. 2016 г.

Валерий Анатольевич Мокрушин. Греков. Удар Засадного полка. 2016 г.


      P.S. Утащено из Мордокниги.

Оригинал и комментарии

Адреса террора. Тучков пер., 20 от babs71
И вновь продолжим наше знакомство с адресами русского террора. Одним из них является здание на углу Тучкова переулка и Среднего проспекта Васильевского острова (Тучков пер., 20/ Средний пр. В. О., 8).
IMG_3843
Дом был построил в 1842-м году архитектор И. И. Цим.
IMG_3855
Декор здания минимален - простейшие пилястры и дентикулы под карнизом:
IMG_3855
IMG_3857
По всей вероятности, здание включало в себя два уже существовавших ранее дома, которые имели два этажа с мезонином. На эту мысль наводит единственный балкон, дверь которого украшена сандриком
IMG_3844
а также отличающейся формы окна на дворовом фасаде:
IMG_3846
IMG_3850
и загадочные пилястры на третьем этаже у другого корпуса
IMG_3848
IMG_3849
В этом доме в феврале 1887 года проживал в квартире №40 студент Михаил Никитович Канчер.
28-08-2020 5
Он был членом организации "Террористическая фракция партии Народная воля", и 25 февраля 1887 года на его квартире члены этой организации собрались на последнее совещание перед покушением на императора Александра III.
IMG_3847
Организация была создана в декабре 1886-го года. Ее организаторами были студент Военно-Медицинской академии Сергей Андреевич Никонов:

и студенты Петербургского университета Петр Яковлевич Шевырев
_űΓα_ƒ¬«ó½Ñó¿τ
и Александр Ильич Ульянов.
28-08-2020 13
Остальными членами группы в основном была молодежь, основную часть также составляли студенты университета:
28-08-2020 2Пахомий Иванович Андреюшкин,
28-08-2020 4 Василий Денисович Генералов,
Орест Макарович Говорухин,
28-08-2020 7Иосиф (Юзеф) Дементьевич Лукашевич,
28-08-2020 11 Бронислав Осипович Пилсудский,
28-08-2020 3 Степан Александрович Волохов,
28-08-2020 10 Тит Ильич Пашковский,
28-08-2020 8 Михаил Васильевич Новорусский,
28-08-2020 9Василий Степанович Осипанов,
28-08-2020 1 Мария Александровна Ананьина,
Ревекка (Раиса) Абрамовна Шмидова,
Петр Степанович Горкун, Николай Авксентьевич Рудевич...
IMG_3852
Единственным человеком, уже связанным с "Народной волей" был Никонов (он стал ее членом в 1885-м году), но 29 января 1887 года он был арестован по прошлому делу Военно-революционной организации. В феврале 1887-го года отошел от руководства группой и Шевырев (из-за усиления туберкулеза он по рекомендациям врачей уехал в Ялту), и единоличным руководителем стал Александр Ульянов.
Ульянов и Лукашевич подготовили три бомбы: две из них имели форму цилиндра, обтянутого черным коленкором, третий имел форму толстой книги. Между стенками снарядов и взрывчатым веществом были проложены свинцовые пули, начиненные стрихнином. .
Покушение планировалось совершить у Аничкова дворца, где в это время проживал Александр III. Осипанов, Андреюшкин, Генералов должны были бросать бомбы под карету царя, Канчер, Горкун и Волохов должны были идти впереди и подать сигнал о проезде царя. Предполагалось к 11 часам утра быть на Невском проспекте и ходить по нему от Публичной библиотеки до Адмиралтейства (Горкун, Канчер и Осипанов по нечетной стороне, Волохов , Андреюшкин и Генералов - по четной).
Основной проблемой террористов было полное отсутствие опыта и весьма приблизительные представления о конспирации. Андреюшкин написал письмо своему другу в Харьков, в котором писал: "У нас возможен самый беспощадный террор, и я твердо верю, что он будет, и даже в непродолжительном времени". Письмо было вскрыто полицией, 27 февраля удалось установить личность отправителя и за Андреюшкиным установили наблюдение.
Тем временем, с 26 февраля бомбисты начали свою охоту за царем. Однако практически сразу выяснилось, что из-за большого количества народа они теряют друг друга из виду. В результате они не придумали ничего лучшего, чем ходить вместе всей группой. Так они ходили и 27 и 28 февраля, но царь все не покидал дворца. Наконец настало 1 марта, годовщина убийства Александра II и царь вместе с семьей планировали отправиться в Петропавловский собор, на панихиду по своему отцу. Однако утром полиция арестовывает на Невском проспекте террористов, которых уже вычислила благодаря слежке за Андриановым. Осипанова при аресте не обыскали и когда его доставили в полицию, он попытался взорвать свой снаряд, но нить, которой снаряд приводился в действие, оборвалась и он не сработал. Канчер вскоре начал давать показания, выдав всех остальных членов организации, которые были арестованы (всего было арестовано 74 человека, но 50 из них вскоре выпустили за отсутствием улик).
IMG_3854
Что интересно, успеху полиции способствовала неожиданная задержка царского выезда. Вот что писала в своем дневнике фрейлина А. П. Арапова:
«Его величество заказал заупокойную обедню к 11 часам и накануне сказал камердинеру иметь экипаж готовым к 11 часам без четверти. Камердинер передал распоряжение ездовому, который, по опрометчивости – чего никогда не случалось при дворе, – или потому, что не понял, не довел об этом до сведения унтер-шталмейстера. Государь спускается с лестницы – нет экипажа. Как ни торопились, он оказывается в досадном положении простых смертных, вынужденных ждать у швейцара, в шинели, в течение 25 минут. Не припомнят, чтобы его видели в таком гневе – из-за того, что по вине своего антуража он настолько запоздает на службу по своем отце, и унтер-шталмейстер был им так резко обруган, что со слезами на глазах бросился к своим начальникам объяснять свою невиновность, говоря, что он в течение 12 лет находился на службе государя и решительно никогда не был замечен в провинности. Он был уверен в увольнении и не подозревал, что провидение избрало его служить нижайшим орудием своих решений. Государь покидает Аничков после того, как негодяи были отведены в участок, и только прибыв к брату (Великому князю Павлу Александровичу) в Зимний дворец, он узнал об опасности, которой он чудесным образом избежал».
На докладе полиции царь оставил резолюцию: "На этот раз бог нас спас, но надолго ли? Спасибо всем чинам полиции, что не дремлют, а действуют успешно".
С 15 по 19 апреля состоялся процесс по делу "Второго первого марта". Все 14 подсудимых (Шевырев, Ульянов, Осипанов, Андреюшкин, Генералов, Канчер, Горкун, Пилсудский, Лукашевич, Новорусский, Волохов, Пашковский, Ананьина, Шмидова) были приговорены к смертной казни. Однако только пятерых из них, Шевырева, Ульянова, Осипанова, Андреюшкина и Генералова казнили 8 мая в Шлиссельбургской крепости, остальные подсудимые были помилованы и приговорены к различным срокам каторги и ссылки.:
IMG_5056
Последующие события превратили судьбу Александра Ульянова в часть мифа о Владимире Ильиче Ленине, начиная с фразы "Мы пойдем другим путем" и одноименной картины, до современного анекдота о том, как:кавказец говорит, что из всех русских он больше всех уважает Ленина, потому что он круто за брата отомстил.
scale_1200

Что интересно, таких политических "мстителей" за старшего брата в этом деле было двое, ведь Бронислав Пилсудский был старшим братом Юзефа Пилсудского, первого руководителя независимой Польши. Правда, в отличии от Ульянова, Бронислава Пилсудского не казнили. Он был приговорен к 15 годам каторжных работ на Сахалине. После 10 лет каторги на Сахалине он был переведен в разряд ссыльных. Занимался этнографическими и лингвистическими исследованиями местного населения, айнов, нивхов и орочей, был награжден малой серебряной медалью Российского географического общества. В 1905-м году получил разрешение вернуться в Польшу. После начала войны выехал в Швейцарию, в конце 1917 переехал в Париж, где в 1918 утонул в Сене (возможно, покончив с собой). Интересно, что на Сахалине он женился на племяннице айнского старосты Чухсанме, которая родила ему сына и дочь. При отъезде Пилсудского с Сахалина она отказалась отпустить с ним детей, и теперь единственные потомки рода Пилсудских по мужской линии (у Юхефа Пилсудского были только дочери) проживают в Японии.
2

Юзеф Лукашевич был приговорен к бессрочному заключению в Шлиссельбургской крепости. В 1905-м году был освобожден и в дальнейшем занимался научной деятельностью в области геологии. В 1911-1919 годах работал в Геологическом комитете России, а в 1919-м году перебрался в Вильно, где в 1920-м году стал профессором и заведующим кафедрой физической геологии. Скончался в 1928 году.
(2)

Михаил Новорусский был приговорен к бессрочному заключению в Шлиссельбургской крепости. В 1906-м году он был освобожден, проживал сперва в Выборге, а с 1907 года в Петербурге. Сперва он работал завхозом и заведующим химической лабораторией на курсах П. Ф. Лесгафта, а с 1909 года стал заведовать Подвижным музеем Русского технического общества с официальным званием секретаря Совета. Одновременно он активно читал лекции на естественнонаучные тему в народных аудиториях, а также активно писал научно-популярные статьи и заметки. После революции он возглавил Ленинградское отделение Политического красного креста. Умер в 1925-м году от кровоизлияния в мозг.

Ревекка Шмидова была приговорена к ссылке в "отдаленнейшие места Сибири". В ссылку отправилась вместе со своим женихом Адольфом Клюге, за которого в 1897 году вышла замуж. В ссылке работала акушеркой. В 1901 году после отбытия ссылки жила в Красноярске до 1926-го года, затем перебралась в Харьков где жила как минимум до 1935-го года.
1

Арест Сергея Никонова в январе 1887-го года фактически спас ему жизнь. В доме предварительного заключения он тяжело заболел и после 11 месяцев заключения был отпущен на поруки отца с обязательством после выздоровления отправиться в Минусинск в порядке административной ссылки. Перед отъездом в ссылку он женился на Нине Москопуло. По окончании ссылки он с женой и родившимся в ссылке сыном переехал в Симферополь, а в 1892-м году, отправив жену и сына в Петербург, выехал в Париж для завершения своего врачебного обучения в Сорбонне.
Вернувшись в Россию, он поселился в Севастополе, став сперва младшим врачем, а в 1902-м году заведующим Севастопольской городской больницей. Одновременно он стал одним из руководителей севастопольского комитета партии эсеров. В дальнейшем он продолжал совмешать активную работу в качестве врача (в том числе на Русско-Японской войне) с активной работой в партии эсеров, несколько раз арестовывался. После Февральской революции он был комиссаром города Севастополя, а затем городским головой. Никонов был делегатом Учредительного собрания и участвовал в его единственном заседании. Во время Гражданской войны он вновь был городским головой Севастополя и министром народного просвещения, культуры и здравоохранения в Крымском краевом правительстве. В 1919-м году при подходе Красной армии к Крыму он вместе со своей семьей эвакуировался в Грецию, но через несколько месяцев вновь вернулся в Севастополь и опять возглавил городскую больницу. После прихода красных он неоднократно арестовывался, а в 1925-м году был выслан из Крыма с запретом на три года проживать в крупных городах и приграничных областях. Он поселился сперва в Загорске, затем у сына под Днепропетровском, затем в 1930-м году вернулся в Севастополь. Как ни странно, 1937-й год обошел его стороной, однако в 1940-м году он переехал к своему сыну в Ленинград, где и умер в блокаду 9 января 1942 года.
1

Михаил Канчер был приговорен к 10 годам каторжных работ и был отправлен на Сахалин, однако не вынес угрызений совести и покончил с собой.
Петр Горкун был приговорен к 10 годам каторжных работ и умер на каторге в Восточной Сибири.
Тит Пашковский был приговорен к 15 годам каторжных работ, в 1893 году вышел на поселение в Якутии, в 1895-м году покончил с собой.
Мария Ананьина была приговорена к 20 годам каторжных работ. В 1892-м году была переведена из тюрьмы в вольную команду, в 1896-м году вышла замуж за ссыльного Льва Дейча. В 1899-м году скончалась в Нерчинске от воспаления почек.

IMG_3853
Напоследок вернемся еще раз к дому, с рассказа о котором я начал свой пост. В 1912-1914 годах в этом доме жил выдающийся архитектор Николай Евгеньевич Лансере, о многих работах которого в Петербурге я уже писал в своем блоге. Увы, но в 30-е годы он также стал жертвой террора, правда уже не частного, а государственного. Первый раз он был арестован в 1931-м году и вплоть до 1935 года был "крепостным архитектором НКВД", работая в архитектурной шарашке. В 1938-м году он вновь был арестован и в 1942-м году скончался в тюремной больнице в Саратове.

Оригинал и комментарии

Мифы и правда о пользе лимона от p-syutkin

Казалось бы, что про лимон мы знаем все. Но нет. Немалая доля из этих «знаний» при ближайшем рассмотрении становятся просто мифами. А польза от лимона в результате не столько очевидна и проста.

Богатый витамином С, содержащий мало калорий и обладающий антиоксидантными свойствами лимон — это один из плодов, который часто попадает в список ложных «мифов о питании». Это неправда, что можно похудеть, если пить воду с лимоном натощак, или что плод лимонного дерева помогает при «детоксе» или «очищении» печени. Испанская газета ABC с помощью диетолога компании Alimmenta Карме Феррер Альфонсо (Carme Ferrer Alfonso) попыталась разобраться, что здесь правда, а что выдумка. Плюс дает простые рецепты с лимоном. 

Действительно получить пользу от свойств лимона можно при сбалансированном рационе, то есть когда лимон потребляется регулярно. Одно из полезных свойств лимона состоит в том, что он помогает организму усваивать негемовое железо, которое содержится в продуктах растительного происхождения, например, в овощах, зелени и орехах. Это возможно благодаря содержанию в лимоне витамина С, который также играет важную роль при образовании коллагена и снижении вероятности заразиться инфекцией.

Но с чем есть лимон, чтобы улучшить усваивание железа? Если мы, например, приправим салат с чечевицей или блюдо со шпинатом лимонным соком, то мы поспособствуем усваиванию негемового (не связанного с гемоглобином) железа, содержащегося в этих растительных продуктах. Кроме того, мы можем есть эти продукты, запивая напитком с выжатым в него лимоном. Если вам не нравится вкус лимона, то в качестве десерта можно потреблять другие фрукты богатые витамином С, например, апельсины, мандарины, папайю или клубнику.

Помимо витамина С, лимон содержит витамин А, клетчатку и такие минералы, как кальций, фосфор, магний и калий. У него низкая калорийность (22 ккал на каждые 100 г), поскольку в основном он состоит из воды — почти на 90%.

Интересно также рассмотреть, какие функциональные элементы содержит лимон. Речь идет об элементах, оказывающих благоприятное воздействие на здоровье организма. Например, флавоноиды — антиоксиданты, помогающие предотвратить болезни, связанные с окислительными процессами (ишемия, диабет второго типа или даже некоторые виды рака). Кроме того, они замедляют нейровоспаление, поэтому, по словам диетолога компании Alimmenta, помогают предотвращать болезни Альцгеймера и Паркинсона.

Лимон содержит большое количество органических кислот, например, лимонной кислоты, еще одного сильного антиоксиданта.

Поэтому благодаря своему составу лимон обладает полезными для здоровья свойствами: его можно использовать как мочегонное и антибактериальное средство, он помогает укрепить иммунную и нервную (благодаря калию) системы, а также является антиоксидантом.

Плод, который поможет утолить жажду летом

Лимон отличается своей многофункциональностью, поэтому может стать идеальным ингредиентом различных полезных летних напитков. Об этом рассказывают эксперты Межпрофессиональной ассоциации лимона и помело (AILIMPO – Asociación Interprofesional de Limón y Pomelo), которые также отмечают, что Испания — это главный производитель лимонов в Европе. Благодаря ее модели производства с того момента, как плод сорван с дерева, до того, как он оказывается на прилавке супермаркета, проходит всего 48 часов.

Лимонад

Готовить его просто: выжимаем лимонный сок в воду, но чтобы все получилось идеально, соблюдаем золотое правило — соотношение лимонного сока и холодной воды должно составлять 1:2.

Лимонный гранисадо с медом 

Разрезаем несколько лимонов и выжимаем из них сок. Затем выливаем сок в сосуд, добавляем мед и перемешиваем смесь, пока мед не растворится в соке. При необходимости можно добавить немного воды и продолжать перемешивать, пока смесь не станет однородной. Затем добавляем лед, который нужно измельчить, чтобы получилось гранисадо.

Чай с лимоном

Кипятим воду. В это время очищаем лимон от кожуры, нам понадобится только ее верхняя часть. Добавляем лимонную кожуру, несколько листьев мяты и один или два пакетика чая. Также можно добавить немного имбиря. Оставляем воду кипеть еще пару минут или просто даем ей постоять, если вода кипятилась в микроволновке. Как только чай остынет, можно добавить в него лед. Подаем с дольками лимона.

Может ли лимон повредить зубную эмаль?

Частое и чрезмерное употребление лимонного сока может иметь абразивный эффект и поставить под угрозу здоровье зубов. Это приводит к ослаблению зубной эмали, ее эрозии и в целом наносит ей вред.

В качестве превентивных мер при потреблении лимона диетолог Карме Феррер советует:

Пить сок через трубочку, чтобы он не касался зубов.

После того как вы выпили сок, прополоскать рот водой, чтобы по максимуму удалить оттуда кислоту.

Постоянно пить воду.

Через 1-2 часа почистить зубы и использовать зубную пасту с фторидами, чтобы понизить чувствительность и сохранить зубы.


Оригинал и комментарии

Стреляем "в ту сторону" от kris-reid
Josh Beam, US Army from 2011 - 2014 (deployed to Afghanistan in 2012)

In Afghanistan, I never aimed at a person. Instead, I just shot in the same direction that everyone else was shooting.

Why? Well, whomever I was shooting at was usually so far away, that either I wouldn't be able to see them to properly aim, or if I were to take the time to properly aim, I might get hit with a bullet before I could pull the trigger.
So, what's the point then in shooting if I don't really know where I'm shooting?
Suppressive fire. Shoot more bullets than the other guys, and it might keep them down long enough for them to either run out of ammo, for you to send a fire team to assault their position, for you to shoot mortars at their position, or for you to call in an air strike.
Additionally, we frequently had a sniper with us during patrols, so giving enough suppressive fire gives him enough time to get his sights on somebody. It also gives the Air Force guy we commonly had with us (JTAC) the opportunity to call really big scary planes to drop really big scary bombs.
One time we were actually pinned down in a grape field momentarily while out on patrol in a village, and the little familiar circus whistle and crackling sounds of bullets began to appear. Even saw the dust fly up in front me where they were hitting. I looked to my left and saw a young infantryman poke his head up and start aiming through his scope. I thought, "this guy is fucking nuts." And then I grabbed my balls, set up on the berm, and started firing some shots downrange too.
When, suddenly, the platoon leader started shouting for everyone to cease fire, because there was another company down range in the general direction we were shooting, also engaging with the Taliban (presumably the same fighters who were shooting at us).
So, we waited in cover, let the other guys do their thing, and eventually the fire stopped. And, that's one downside of not seeing your targets.

Оригинал и комментарии

Как Черчилль хотел устроить ядерную бомбёжку СССР в 1951 году от foto-history

Уинстон Черчилль по внешности, с толстой сигарой во рту, представлял собой прекрасный образец классического «буржуя» для советских плакатов

Многие в России испытывают симпатию к бывшему лидеру Британской империи Уинстону Черчиллю (1874—1965), считая его другом России и СССР. Но в действительности Черчилль был в 1941—1945 годах для Советского Союза временным союзником, но другом не был никогда.
Вот The Times опубликовала новый красочный штрих к биографии британского премьера. Оказывается, в 1951 году, будучи лидером оппозиции, он предлагал устроить ядерную бомбардировку СССР. Генеральный директор New York Times Джулиус Адлер описывает свой разговор с Черчиллем во время обеда в доме Черчилля в Кенте в воскресенье, 29 апреля 1951 года. Сэру Уинстону подали шампанское Pol Roger в огромном бокале «необычной формы», который «вмещал как минимум в два раза больше, чем остальные». Отхлёбывая шампанское, Черчилль спросил у американца, сколько ядерного оружия есть у США. Такая неожиданная тема беседы поразила его гостя.
Адлер, бывший офицер армии США, написал: «Я ответил, что, к счастью, я не принадлежу к ближайшим правительственным кругам и поэтому не обременён этой устрашающей тайной. Затем он поразил нас во второй раз, заявив, что если бы он был премьер-министром и мог заручиться согласием нашего правительства, он бы выдвинул определённые условия России в форме ультиматума. При их отказе Кремль следует проинформировать, что, если они не передумают, мы взорвём атомной бомбой один из 20 или 30 городов. Одновременно мы должны предупредить их, что гражданское население каждого названного города должно быть немедленно эвакуировано. Он считал, что они снова откажутся рассматривать наши условия. Затем следует бомбить одну из целей, а при необходимости — и дополнительные. Последует такая паника (конечно, после третьего нападения) не только среди россиян, но и внутри Кремля, что наши условия будут выполнены».
Адлер сказал Черчиллю, что, по его мнению, американский народ «никогда не согласится на такую ​​форму превентивной войны и будет использовать наши атомные бомбы только в качестве возмездия».



Такие дела. Ну, а что тут такого? Можно, прекрасно питаясь, равнодушно среагировать на известие о гибели от голода более миллиона жителей Британской Индии и философски заметить: «Голод или не голод — какая разница, если индийцы будут плодиться, как кролики». Можно, попыхивая сигарой, говорить: «Я убеждённый сторонник использования отравляющего газа против нецивилизованных племен». Можно хвалить до небес Муссолини («Римский гений, олицетворенный в Бенито Муссолини, величайшем законодателе среди живущих, показал всем народам, что можно успешно противостоять наступлению коммунизма...») — конечно, до тех пор, пока дуче не пойдёт поперёк интересов Великой Британии. А можно, смакуя вкусное шампанское из огромного бокала, предлагать устроить атомную бомбёжку нескольких советских городов... В этом самая суть буржуазного строя и его лидеров — нечеловеческая, античеловеческая суть и вполне «человечное», земное, в чём-то даже обаятельное её обрамление...


Кадр, который не так давно разошёлся по сети в качестве шуточного мема «Сталин смеётся над устаревшим смартфоном Черчилля». Февраль 1945 год, Ялта, Ливадия

Источник (на английском языке)

Оригинал и комментарии

Высотные смотровые площадки городов России от visualhistory
При посещении любого города увлеченный турист с фотоаппаратом мечтает найти такую точку, с которой город (или его исторический центр) можно увидеть "как на ладони". Это может быть колокольня, верхний этаж высокого здания или башни, колесо обозрения или гора. Мы будет обобщенно называть это "смотровая площадка". В данном каталоге мы будем только те, откуда открывается именно панорама города сверху, а не просто красивый вид (такие площадки могут находиться и на небольшом возвышении). Также в некоторых случаях будет упоминаться и колесо обозрения, хотя оно не является смотровой площадкой.
Надеюсь, что этот мини-справочник будет полезен для читателей, поскольку информация о смотровых площадка часто бывает недоступной для путешественников и они досадно упускают возможность увидеть и запечатлеть самые лучшие панорамы города с высоты.
Как всегда, буду рад любым дополнениям и уточнениям в комментариях.

Владимир
С колеса обозрения (50 м.) видно более половины исторического центра.
Также замечательный вид открывается с бывшей водонапорной башни, в которой теперь музей "Старый Владимир".

2015 Вид с водонапорной башни на Козловом валу

Вологда
Наиболее популярная смотровая площадка находится на Соборной колокольне.

2009 Вологда с колокольни

Выборг
Главная смотровая площадка находится в башне Выборгского замка, нависающей над Старым городом.

Vyborg


Зарайск
В 2017 г. смотровая площадка открыта на бывшей водонапорной башне, у неё есть своя страничка во Вконтакте

Казань
В 2016 г. открылась смотровая площадка на колокольне Богоявленского собора на улице Баумана.
Смотровая площадка с видом на исторический центр также есть на крыше Гранд Отеля Казань, куда открыт доступ всем желающим, а гостям отеля это вообще бесплатно.

Кашин
Смотровая площадка на колокольне Воскресенского собора (если не закрыли).

Керчь
Лучший панорамный вид на город открывается с горы Митридат, на которую ведёт знаменитая лестница.

2013 Вид с горы Митридат

Кострома
В настоящее время имеется смотровая площадка на крыше гостиницы “Волга”.
После завершения воссоздания соборной колокольни в Костромском кремле там планируется организовать смотровую площадку с лифтом.

Москва
Самая знаменитая смотровая площадка находится на Воробьёвых горах.
На центр города можно взглянуть с общедоступной площадки на верхнем этаже "Детского мира" (Лубянская площадь).

Муром
Увидеть панораму  центра города можно с колеса обозрения.
Муром. Вид с колеса обозрения2

Рязань
Единственная смотровая площадка в городе - на крыше ТРЦ «Атрон Сити» (ул. Астраханская/Ленина, д. 21). Вход доступен только для гостей ресторана "Небо".
Лучший вид на исторический центр открывается с Соборной колокольни Рязанского кремля, но на неё давно не пускают.
Колеса обозрения в городе нет.

Санкт-Петербург
Наиболее популярная смотровая площадка находится на крыше Исаакиевского собора.
Есть также смотровая площадка на колокольне Петропавловского собора (42 м.). Вход платный.

Севастополь
С колеса обозрения на Историческом бульваре видна половина исторического центра города.
Цена - 150 руб. за один оборот.

2014 панорама

Смоленск
Раньше лучшая смотровая площадка была на башне Веселуха, но её закрыли для посещения в 2008 г.
В 2019 г. открылось колесо обозрения (50 м.), с которого хороший вид на исторический центр.

Смоленск

Сочи
Смотровые башни на Ахун-горе, на Батарейное горе и в Дендрарии (верхняя станция канатной дороги).
Колесо обозрения на Ахун-горе и в Ривьерском парке.

Суздаль
С колокольни Ризположенского монастыря круговой обзор на весь город. Пускают за 100 р.
Panorama of Suzdal

Другой (менее высотной) смотровой площадкой служит колокольня Воскресенской церкви на Торговой площади. О её посещении нужно договариваться в самом храме (за небольшое пожертвование).

2005-2006 Суздаль. Владимир Семёнов

Тверь
Единственная смотровая площадка находится в высотном здании «Рюмка», она же бизнес-центр «Тверь». Площадка при ресторане, имеет 2 уровня. 1-й, собственно, сам ресторан, на 22-м этаже. Вход бесплатный, но нужно что-то заказывать. Второй уровень на 24-м этаже. Там имеется закрытая веранда и, собственно, открытая площадка, которая и представляет наибольший интерес для обзора. Вход туда платный, 200 руб. (вот виды оттуда).
Увидеть исторический центр можно также с колеса обозрения высотой около 28 м. (расположено в Горсаду).

Торжок
Надвратная церковь-колокольня Борисоглебского монастыря. До начала реставрационных работ в 2018 г. на неё пускали за 100 руб.
Периодически попадаются снимки туристов с колокольни Ильинской церкви, но информации об условиях доступа на неё не имеется.

Тула
Центр города можно увидеть с недавно открытого колеса обозрения высотой 55 м. (ул. Пролетарская, 2, Парковка ТРЦ «МАКСИ»)
Прокатиться на колесе стоит 250 рублей.

Феодосия
Лучший панорамный вид на город открывается с Митридатского холма:

feodosia-pan

Ялта
Интересный вид на город открывается с Поликуровского холма, с верхней станции канатной дороги, со Штангеевской тропы

Ярославль
Смотровая площадка есть на звоннице Спасо-Преображенского монастыря, но она не очень высокая.


Оригинал и комментарии

Про один миф от george-rooke
Тут на Варспоте вышли три мои статьи, посвященные англо-русской экспедиции в Голландию в 1799-м.
Раз
https://warspot.ru/17808-soyuznaya-ekspeditsiya-na-gollandskiy-sever
Два
https://warspot.ru/17825-dve-bitvy-u-gollandskogo-bergena
Три
https://warspot.ru/17826-poka-voyska-ne-prishli-v-sovershennoe-rasstroystvo

В последней статье среди всего прочего разбирается один миф, который я очень много встречал в российской историографии. Процитирую:

"По самой распространённой версии, злобные англичане временно разместили русские войска на островах Гернси и Джерси, причём, как мы помним, припасов у них не было — что-то выкинули за борт, что-то оставили в Голландии. Из-за этого многие солдаты погибли, а остальные начали промышлять грабежом.
На самом деле русские войска вывезли в Англию, но вот потом произошёл следующий инцидент. В Ярмуте был пойман на воровстве и посажен в тюрьму русский солдат. Командование корпуса настаивало на его выдаче, намереваясь наказать преступника по русским военным законам. Однако британское правительство не могло пойти на такой шаг. В письме премьер-министру Питту Дандас выражал уверенность, что, «совершив преступление против гражданского законодательства в другой стране, виновник должен быть наказан по законам этой страны».
Этот инцидент оказал большое влияние на отношение англичан к русским. Российский посол в Англии граф Воронцов был вынужден запретить солдатам и офицерам, «какого бы они чина либо звания ни были», приезжать в Лондон без дозволения, а, если такое разрешение было, следовало «являться для извещения, где стоит квартирою, зачем именно приехал и когда именно отселе выедет». Посол опасался новых происшествий, и по-человечески его можно понять. Однако именно Воронцов настоял на том, чтобы русский корпус перевели на зимовку подальше от Лондона, на острова Джерси и Гернси. При этом граф поспешил уведомить генерала Эссена, что эти острова управляются одними законами с Англией, и рекомендовал принять все необходимые меры, чтобы «не допустить того, чтобы за недосмотром могли случиться беспорядки и грабежи, подобно Ярмутским».
Российские войска вернулись в Ревель только в августе 1800 года."

Таким образом, потери русских от голода и холода на Джерси и Гернси обусловлены были не тем, что "англичанка гадит", а... собственно русским послом Воронцовым. Конечно, англичане могли не согласиться с послом, но... почему англичане должны быть более русскими чем сами русские? На это ответа нет.
А то что снабжение многотысячной группировки на Джерси и Гернси будет проблемным в осенние и зимние месяцы, то есть в период штормов - было ясно с самого начала.

Оригинал и комментарии

Как красиво троллить власть))) от george-rooke
Надо сказать, что в 1771-м году в Англии запретили бокс в воскресные дни в городах и на площадях, и сторонники боксерских поединков в качестве одного из аргументов говорили следующее: во власть просто проникли… евреи. Ибо у евреев воскресенье - день отдыха и этот изнеженный народ вообще ничего не понимает в традиции выхода «на кулачки», и совершенно далек от английских свобод. И только страх и боязнь, неведомые истинному англичанину, мешают этим «евреям во власти» ввести в стране и другие еврейские ритуалы, типа обрезания.

Оригинал и комментарии

Гвозди бы делать из этих людей - 2 от george-rooke
Опять 1621 год, опять ноябрь, опять Гибралтарский пролив. Вполне возможно, это была та же группа корсаров, которая захватила "Джейкоб".
Два небольших английских торговых судна - "Николас" и "Джордж Бонавентура" захвачены алжирцами. Мастером (штурманом и капитаном) "Николаса" был Джон Роулингз, очень опытный моряк, потерявший лет 8 назад руку во время несчастного случая. В море он ходил 23 года, и это было первое его происшествие такого рода.
Роулингз вместе с другими пленниками был доставлен в Алжир, оценен и выставлен на продажу. Естественно из-за того, что он был инвалидом, его его продали последним, его купил за 150 дублонов корсар по имели Вилла Реис. Вилла Реис в свою очередь продал его за 300 дублонов другому пирату, как ни странно - англичанину, ренегату Джону Гудейлу, который теперь звался Гудейла Рамадан Реис. Гудейлу нужен был опытный штурман, и именно поэтому он захотел себе Роулингза. Проблема была в том, что цена за старого английского моряка была сильно неадекватной, поэтому Гудейл, дабы заполучить Роулингза, взял в компаньоны двух турок, и каждый выделил на покупку Роулингза по 100 дублонов.
Так Роулингз оказался штурманом на 12-пушечном корабле "Эксчендж", который 7 января 1622 года покинул Алжир и вышел в крейсерство. Командование над кораблем принял не Гудейл, а другой английский ренегат - Генри Чендлер. Команда корабля составляла 60 мусульман, а так же 10 рабов (включая Роулингза) и 4 свободных вольнонаемных голландцев, всего 74 человека.
Роулингз с самого начала просто отказывался смириться со своей судьбой, ведя гневные речи про "этих жестоких магоментанских псов", чем вызывал бурю страха у остальных рабов, которые умоляли его замолчать. Они говорили Роулингзу - "нас же убьют!", на что тот отвечал - "Убьют? Так это хорошо! Вы предпочитаете быть рабами а не умереть?"
В общем, Роулингз разработал план: захватить корабль и угнать его обратно в Англию. По его мнению нужно было заколотить все световые люки, вскрыть оружейную, зачистить верхнюю палубу, и далее "если силы будут неравны, либо взорвать корабль, либо перебить всех магоментанских псов и вести его в Англию".
Понятно, что рабов на это дело не хватило бы, поэтому он доверился 4-м голландцам и 2 английским ренегатам из состава команды. То есть всего в мятеже участвовало 16 человек. Сигналом мятежа должен был быть клич: "За Бога, короля Якова и Святого Георгия!"
И все же соотношение сил было все равно не в пользу мятежников, поэтому они выжидали, и тут помогла череда случаев - корсар преследовал испанскую поллакру, которая вылетела на мель на испанском побережье, Чендлер решил снять корабль с мели и захватить его, и послал туда абордажную партию из 9 алжирцев и 1 раба.
6 февраля 1622 года Чендлер захватил португальский барк, и "Эксчендж" лишился еще 7 членов экипажа, которые в качестве призовой команды должны были отвезти судно в Алжир. Более того, пленных, с португальского корабля перевели на корсар, и португальцы с удовольствием согласились присоединиться к мятежу. Теперь количество восставших было 21 человек против 44 турок, то есть соотношение из 3 к 1, превратилось в 2 к 1.
8 февраля Роулингз позвал Чендлера в трюм, где показал ему большое количество воды, скопившееся в носовой части судна, и посоветовал откачать воду "для скорости и маневренности судна". Так же Чендлер уже по собственной инициативе приказал корсарам спуститься на нижнюю палубу и перетащить 4 орудия с носа на корму, дабы приподнять носовую часть. Корсары, не будь дураки, заорали, что это "мужики в поле пашут", а у нас для операций "бери больше - неси дальше" есть рабы и пленные.
Собственно Рабы этим и занялись 8 и 9 февраля. Роулингз, пользуясь этим, переместил два орудия на верхнюю палубу, "дабы появилось место для перетаскивания других пушек", и в 2 часа дня 9 февраля одна из пушек на верхней палубе дала залп картечью по квартердеку, где нежились корсары, и это стало началом мятежа. Португальцы взломали дверь в оружейную, мятежники вооружились и началась резня. Чендлер, выскочивший из своей каюты с абордажной саблей, увидел наведенные на себя дула мушкетов, отбросил ятаган и начал молить о пощаде.
Те пираты, какие находились на нижней палубе, были заперты в кормовой части, и решили всем чем только можно - молотками, топорами, ножами, саблями, крюками - в общем всем, что попадется под руку - разрушить стенку между каютами и напасть на мятежников. Им почти это удалось, но рабы успели подкатить пушку, дали залп и... куча кровавого месива, а выжившие корсары подняли белый флаг и попросили переговоров.
Роулингз согласился, что сохранит пиратам жизнь, если они сдадут оружие и добровольно полезут в трюм. Пираты согласились, но Роулингз решил не рисковать. Все-таки против его 21 человека все еще оставалось 33 пирата. Когда пираты отдали оружие и позволили себя связать - их зафигачили их же саблями, а тела выбросили в море.
Осталось разобраться с капитаном. Чендлер умолял сохранить ему жизнь, Роулингз прочитал ему лекцию о вреде пиратства и помиловал, однако только затем, чтобы сдать властям в Плимуте, которые его с торжественной помпой и повесили. Ибо, как всем известно, "пират должен висеть на рее".
"Эксчендж" прибыл в Плимут 13 февраля 1622 года, был обласкан Парламентом и Лордом-Адмиралом, коим на тот момент стал знаменитый Бэкингэм. На аудиенции у Бэкингэма Роулингз попросил - давайте уже защищать наших парней, ибо мой героизм оказался бы совершенно не нужен, если бы против пиратов действовали наши военные корабли, и наши командиры Береговой Стражи не были бы такими продажными шкурами, которые за небольшую мзду от пиратов закрывали глаза на действия пиратов.

ЗЫ: Если интересно, можно написать еще одну часть, и потом вообще объяснить, почему и из-за чего такой хтонический де пизес творился, в том числе и в водах Англии. Однако на второй вопрос могу ответить сразу -виновата тут окажется "Рыжая Бес", та самая Елизавета Английская и ее война с Испанией.

Оригинал и комментарии

Система исторических пространств города от visualhistory
Надеюсь, у меня найдутся силы и время на большую серию постов по проблемам сохранения и возрождения исторической городской  среды.
Но сейчас назрела необходимость "определиться с понятиями".
На мой взгляд, можно выделить четыре основных категории исторических пространств города. Наверняка, каждая из этих категорий имеет своё определение (и не одно) в профильной литературе, но я постараюсь дать своё, "авторское".

Исторический центр
"Исторический центр" является самой сложной категорией, порой едва уловимой. Это особый район в городе (причём не обязательно в его центре), в котором сконцентрированы наиболее важные архитектурные памятники (достопримечательности) данного города, а также сохранилась до какой-то степени старая ("историческая") застройка. В отличие от "Старого города", "исторический центр" может не иметь видимых границ и воспринимается скорее интуитивно. В России понятие "исторического центра" связано, как правило, с сохранившейся дореволюционной застройкой, однако в ряде случаев это может быть преимущественно "сталинская" архитектура и планировка (для относительно молодых или полностью разрушенных в ВОВ городов). Какой бы "пёстрой" не была застройка, исторический центр в любом случае должен восприниматься как цельный организм, а также как индивидуальное и неповторимое "лицо города", в силу чего он требует особого режима правовой охраны от посягательств застройщиков.
Степень сохранности исторических центров в России различается от более-менее хорошей (Санкт-Петербург, Ярославль, Выборг)  до очень плохой (длинный список).
Существует грань, за которой можно говорить, что исторический центр в городе не сохранился, фактически отсутствует, даже несмотря на наличие значительных архитектурных памятников и исторических доминант: Калининград, Белгород, Великие Луки, Липецк, Петрозаводск, Ржев, Саранск, Сочи, Сыктывкар, Челябинск, Южно-Сахалинск. Для этих городов понятие "исторического центра" является скорее топографическим.
Отсутствие исторического центра вовсе не означает, что данный город является "безликим": у него может быть при этом достаточно яркий образ, формирующийся за счёт природно-географических, стилистических и градостроительных особенностей, а также за счет новых архитектурных символов.
В городах без исторического центра, как ни парадоксально это звучит, может быть немало архитектурно-исторических памятников и различных достопримечательностей, представляющих интерес для туристов.

Старый город
Как архитектурно-исторический феномен "Старый город" представляет собой реликт средневековой городской застройки, сформировавшейся в пределах крепостных стен, с лабиринтом узких извилистых улочек и небольших площадей. Даже если от крепостных стен и рвов не осталось и следа, Старый город всегда имеет четко очерченные границы, резко выделяясь на картах и спутниковых снимках из всей окружающей городской застройки. При этом в восточных (мусульманских) странах "Старый город" представляет также социокультурный феномен, являясь хранителем старого духа и образа жизни, в той или иной степени противостоящий новым "европеизированным" кварталам.
Важно отметить, что в современном "Старом городе" сохранность средневековой застройки редко достигает 10%, а остальная её часть состоит из более поздних построек, включая ультрасовременные, однако обычно они не ломают структуру "Старого города", а вынуждены вписываться в его ритмы и габариты, образуя причудливую смесь эпох. В настоящее время почти все сохранившиеся в мире пространства "Старого города" получили особый защитный ("заповедный") статус, допускающий минимальную строительную активность.
К сожалению, в русских городах отсутствует феномен "Старого города", потому что почти вся средневековая застройка была деревянной, а старая сетка улица уничтожена регулярными планами екатериниских времён. Исключение составляет Китай-город в Москве, а также некоторые русские города с "инокультурными" корнями, такие как Выборг, Евпатория и даже Симферополь. Гораздо чаще можно говорить об "историко-топографических" аналогиях "Старого города" в России, к которым можно отнести компактные исторические районы внутри старинных крепостных стен или валов (Коломна, Ростов, Юрьев-Польский, Переславль-Залесский).

Исторический квартал
Исторический квартал - это небольшое компактное пространство из 2-3 улиц, которое создаётся там, где от исторического центра уже почти ничего не осталось.  Это настоящая "резервация" для последнего относительно цельно сохранившегося кусочка исторической застройки, при чём не обязательно в центре, а может и где-то на периферии (в бывшем предместье). Как правило, создание "исторического квартала" оформляется в виде масштабного реставрационного проекта в пределах его территории, нередко включающего в себя полную реконструкцию зданий, их перенос или даже воссоздание (по старым чертежам или в фантазийном духе). В большинстве случаев "на выходе" исторический квартал утрачивает прежнюю аутентичность и превращается в отлакированный аттракцион с полуфантазийной архитектурной для туристов и местных горожан, место прогулок и развлечений.
Примеры "исторических кварталов" с датой создания:
Троицкое предместье в Минске (начало 1980-х);
Николаифиртель в Берлине (построен почти с нуля к юбилею города 1987 г.);
"Квартал исторической застройки" в Петрозаводске (решение о создании резервата принято 1977 г.);
"130-й квартал в Иркутске" (создан в 2011 г.);
"Исторический  квартал" в Красноярске (создается с 2017 г.);
"Музейный квартал" в Туле (создается с 2018 г.);
С начала 2000-х также неоднократно предлагались различные проекты создания (с нуля) исторического квартала в Калининграде, но поддержки пока не получили (чисто фантазийная "Рыбная деревня" к данной теме отношения не имеет).

Историческая улица
Историческая улица по своей концепции почти не отличается от "исторического квартала" и может являться его частью или устраиваться там, где уцелевшей старой застройки даже на один квартал не набрать.
Как правило, внешне она похожа на типичную пешеходную улицу исторического центра (т.н. "Арбат"). Однако создание "исторической улицы" в городах с утраченным историческим центром (также как и в случае с "историческим кварталом") требует больших работ по реконструкции и воссозданию, результатом которого становится появление особого архитектурного феномена (порой довольно нелепого), существенно расходящегося с реальной исторической улицей, когда-то существовавшей на том месте.
В отличие от обычной пешеходной улицы "историческая улица", как правило, существует в чужеродном и враждебном градостроительном окружении, не имеет с последним логической и визуальной связи.
Примеры: Чумбаровка в Архангельске (куда переносили уцелевшие деревянные дома из разных частей города), ул. Кирова в Челябинске, Школьная улица в Москве, ул. Немига в Минске.

По каждой категории планирую сделать отдельные обзорные посты с иллюстрациями.
Буду благодарен читателям за любые мысли по поводу высказанного выше.

Оригинал и комментарии

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов