Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

Журнал «Англия» для советских читателей от germanych




Карикатура из журнала «Англия», №1 (81) за 1982 год.


Всё же в редакции журнала «Англия» работали злые циничные люди. Ведь, поди, долго выбирали карикатуру, которой можно было так изящно подчеркнуть техническую отсталость СССР от Запада. Ну кто в СССР мог вообще понять в чём тут юмор? Видеомагнитофон. Сколько людей в СССР вообще знали, что это такое, не говорю уже – имели видеомагнитофоны в своём распоряжении. Где в СССР в 1982 году можно было обнаружить видеомагнитофон? Ну, например, на каких-нибудь богатых предприятиях. Я в 1982 году после школы пошёл работать лаборантом в МИИВТ, профильный институт Минречпрома РСФСР (очень богатой организации). У нас в лаборатории было аж целых два видеомагнитофона: один чёрно-белый катушечный, габаритами и весом очень похожий на советский магнитофон «Комета» 1960-х годов выпуска. А второй цветной – раза в два больше и тяжелее, чем чёрно-белый (я его один раз в ремонтную мастерскую на проспекте Калинина возил, так упарился, словно машину картошки разгрузил). Оба – производства ГДР. На этих видаках завлаб крутил студентам учебные фильмы (один из которых мы даже вместе сняли в Северном речном порту). А в частном владении у кого в 1982 году в СССР мог быть магнитофон? На дачах членов Политбюро, да у некоторых советских дипломатов. Моя тётушка всю жизнь летала стюардессой в загранку – и то у неё не было видеомагнитофона в 1982 году. Ну у спекулянтов и тому подобных фартовых людей мог быть видеомагнитофон. Но это, так, единицы на весь 250-миллионный советский народ. У 99,99% советских людей в 1982 году никаких видеомагнитофонов не было и быть не могло. И уж кто-кто, а члены редакции журнала «Англия» прекрасно знали, как жили советские люди. И цинично поставили в номер карикатуру, на которой домашняя хозяйка небрежно использует видеомагнитофон в качестве развлечения для своего малыша. Злые циничные люди. Били советскому народу по самым яйцам своим типично английским юмором. Ну ладно, раз уж попался на глаза этот номер, пробежимся по нему.





Это был юбилейный номер, с чем советских читателей поздравила сама Железная Леди – Маргарет Тэтчер.



Премьер-министр Англии не забыла напомнить, про Хельсинские соглашения 1975 года (Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе). Наверное можно было бы и не упоминать это Совещание 7-летней давности. Но Политбюро ЦК КПСС так часто пыталось нарушать разные его положения, что лишний раз напомнить не мешало. Как мы знаем, пренебрежение духом Хельсинских соглашений СССРу не пошло в прок и менее чем через 10 лет после поздравлений Маргарет Тэтчер, СССР приказал долго жить. Но не будем о высокой политике. Давайте о простой жизни простых английских людей в 1982 году.

Вот, например, материал, из которого советский читатель узнаёт, что в свободном мире имеется свободная пресса.



Советские граждане с детства привыкли к мысли, что прессой на Западе заправляют жирные противные Мистеры Твистеры, которые владеют газетами, заводами и пароходами. Поэтому советским гражданам интересно будет узнать, что, в частности, в Англии, газета может быть частным предприятием небогатой семьи, а помогают в выпуске и распространении газеты студенты и прочая молодёжь.



Или вот, например, обычный материал про трудовые будни английских пожарных.



Пожарные, они и в Африке СССР – пожарные. Бьются с огнём, спасают здания и людей. Героическая и опасная профессия. Что в СССР, что в Англии. И однако… А вот интересно, была ли в СССР в 1982 году компьютеризированной хоть одна пожарная часть? Судя по тому, что таковых не наблюдалось и много позже, тем более этого не было и в 1982 году. Мне вот в этой связи почему-то вспоминается, как у нас в части – в начале 1986 года, если что – загорелась казарма. А когда для тушения прибыли доблестные пожарные, то у них почти не было воды. Казарма сгорела. О каких компьютерах речь? Ну а вот из журнала «Англия» читатель узнавал, что в Манчестере пожарные едут по тревоге в соответствии с вызовами от ЭВМ. Познавательно.

В журнале «Англия» члены редакции вообще не совали в нос советским читателям отсталость СССР. Они делали всё куда мягче. Просто показывали некоторые элементы жизни своей страны. Вот, например.



Советские велосипедисты о таком могли только мечтать. Обычный механический счётчик пройденного километража, который крепился у заднего колеса, и то был редкостью на советских велосипедах. Про велосипедный компьютер никто и не мечтал.

А вот про эдакое кто в СССР в 1982 году мечтал?



Что это? А в журнале подписано.



Карманный телевизор с плоским экраном? В СССР? Шутить изволите? Да – это всего лишь опытный образец. Но кто бы в СССР хотя бы в качестве опыта мог собрать такой на элементной советской базе? Банальные триоды были дефицитом. Какой уж тут карманный телевизор к плоским экраном?

Ну или представленный ниже портативный ZX-81. Кому-то может показаться, что он похож на советский программируемый калькулятор Электроника МК-56.


На фото: советский программируемый калькулятор Электроника МК-56.

Снова сошлюсь на свой опыт работы в МИИВТе. У нас в лаборатории на партах для каждого студента стояли как раз такие МК-56. И, к слову, я, по приказу завлаба, некоторое время потратил на то, чтобы их к партам прикрутить. А то мало ли чего – советский студенты, они такие. Ну так вот, чтобы понятнее было, что МК-56 даже близко не стоит с ZX-81, дам фото ZX-81 в другом ракурсе.



Sinclair ZX-81 – это именно компьютер, а не калькулятор. Начал выпускаться в марте 1981 года в качестве недорого домашнего компьютера. Для СССР 1982 года фраза «недорогой домашний компьютер» была бы оксюмороном. Впрочем, в последующие годы для СССР эта фраза не потеряла своей оксюморонной направленности. Дешёвый. Что в СССР в плане электронике когда-нибудь было дешёвым? Sinclair ZX-81 имел видеовыход на телевизор, а данные и программы записывал на кассетный накопитель. И, как мы видим на фотографии из журнала «Англия», имел ещё и портативный матричный принтер. Даже смешно сравнивать какие-либо советские электронные поделки с Sinclair ZX-81. А при том, ZX-81 в 1982 году не был чем-то выдающимся. На Западе этого добра, причём и помощнее, хватало. Но не в СССР. В СССР про такое если кто и слышал, то, опять же, только важные советские дипломаты и сотрудники технического управления КГБ СССР.

Ну или вот, тоже любопытный девайс.



Современные смартфоны или карманные компьютеры конца 90-х тоже ведь не на пустом месте появились. До них были вот такие электронные мобильные информаторы. Сегодня конечно это смотрится забавно и неуклюже. Ну а в 1982 году? Вы можете себе представить советского молочника – а точнее, продавщицу молочного отдела тётю Нюру в гастрономе – вот с таким мобильным устройством? Лично я не могу себе такого представить. Это была бы абсолютная фантастика.

А вот для женщин.



Мода и всё такое. Ну тут я не спец. Но по своим воспоминаниям из 1982 года замечу, что если бы на улицах Москвы появилась девушка в такой куртке, то все вокруг от зависти попадали бы.

Ну или вот это.



В самом деле, наверняка с такими вещами готовить куда приятнее. Ибо – красиво. Вот просто красиво и всё. Без всяких микропроцессоров и плоских телевизоров. Просто красивая жестяная банка. А в СССР не было такого, чтобы для людей делали вещь не просто функциональную, но ещё и красивую (ну разве что где-нибудь в Прибалтике). Ибо не было такого понятия, как дизайн. Нет, наверное в каком-нибудь Строгановском училище про такое слово студентам рассказывали. Вот только на реальном советском производстве оно никому не было нужно. Да и в самом деле – зачем советскому человеку красивая банка для печенья или симпатичный набор мерных ложек для сыпучих продуктов? Не для того советский человек рождён.

А для тех советских читателей, кто мог подумать, что такая красота стоила неподъёмных денег, редакция журнала «Англия» делала специальное разъяснение.



Вот такие дела были в Англии в 1982 году. Советский читатель мог предметно сравнивать, после прочтения журнала заглядывая в советские магазины. Вот в такие, например.



На этом сегодня у меня всё.







Оригинал и комментарии

А хотите ада???))) от george-rooke
Выложил тут свое сильно старое по "Морскому Льву" - и пошли комментарии)))

https://zen.yandex.ru/media/id/5abc934c9e29a229f18dbd4a/pro-morskoi-lev-5f11750571be136da2b64882

И чего там только нет))) Теории заговора, рассуждения о геополитике с точки зрения мамкиных экспертов, данные из параллельной вселенной))) Господи, давно я так не ржал)))

Оригинал и комментарии

Магазинчик в Манхэттене от germanych




Беренис Эббот, Магазинчик скобяных изделий на улице Баури в Манхэттене, 1938 год.


Люблю рассматривать старые фотографии витрин магазинов. По ценам и ассортименту можно, порой, хорошо понять, как жили тогда люди. Мне бросилось в глаза, что в 1938 году в уличном магазинчике в Нью-Йорк продавались вещи, которые были элементом быта советских людей ещё в 70- х и 80-х годах XX века.



Вот, например, эти электрообгореватели были характерной приметой советских контор брежневский поры в зимнее время. Да и некоторых советских квартир.



Дизайн даже почти не изменился. Вот примерно такие же обогреватели, только советского производства, в витрине магазина «Электротовары» на московском Арбате в 1987 году.



Лишний раз подтверждает мой старый тезис, что если вы в СССР видели что-то, что казалось вам оригинальным, поищите в западных странах и вы найдёте оригинал, с которого было «снято» советское изделие. Причём, естественно, импортный оригинал будет создан значительно ранее. А вот как в случае с этими обгревателями – ранее аж на целые полвека.

Что такое СССР в техническом плане? СССР – это позавчерашний день Запада. Кого-то сильно обижает этот факт. Но это не факт для обиды, а факт для печали. Печалиться надо, что коммунисты уничтожили столько людей, а жизнь ещё большего числа превратили в ад, а в итоге создали бледную слабую копию позавчерашнего дня Запада. Печалиться – и делать выводы.

Вы хотите восстановления СССР? Значит вы хотите, чтобы наша страна снова стала бледной копией позавчерашнего дня Запада.

Ну ладно, давайте посмотрим, что ещё продавали в этой скобяной лавочке на Манхэттене.



Что я вижу? Электрические спиральные плитки – верный спутник советского дачника 70-х.

А вот таких унитазных стульчаков (верхняя часть кадра) с закрывающимися крышками я в СССР не видел нигде. А я в советское время много где побывал. Даже в поликлинике КГБ СССР и доме культуры МИД СССР. А вот таких пластмассовых стульчаков с крышкой, которые в 1938 году запросто продаются в уличном магазинчике Нью-Йорка, видеть не доводилось. Советским людям такое, видимо, было не нужно.

Кстати уж. Такого обилия кухонных ножей, как в этой нью-йоркской лавочке, тоже не бывало в советских скобяных магазинах даже в брежневские времена. Эти ножи считались профессиональным инструментом – атрибутом поваров и мясников из гастронома. Поэтому в продаже они если и бывали, то крайне редко.

Странное чувство. Берёшь фрагмент фотографии обычной нью-йоркской уличной скобяной лавочки с коппешным товаром, начинаешь изучать и сразу отмечаешь, каким сокровищем был бы этот магазинчик 1938 года для советских людей брежневской поры. О чём тут ещё рассуждать? Про какой «самый передовой строй на земле»?

Ну или вот, например.



Вроде банальщина – молотки, кисти, стамески, лобзики, дрели. Но такого разнообразного ассортимента на было даже в хозяйственных магазинах Москвы – столицы СССР. А тут, в Нью-Йорке, пожалуйста, продаются по сходной цене (менее доллара) в обычной скобяной лавке. И это не 1978 год, а 1938-й. В СССР, к слову, в тот год активно отправляли на тот свет граждан, которые думают не так, как предписал товарищ Сталин. Почувствуй, как говорится, разницу.

Ещё мимолётный взгляд.



Лампочки по цене 6 центов за штуку. И, похоже, лампочки не только белые, но и разноцветные (судя по разным оттенкам покрытия). А я вот помню, что когда нам в начале 80-х требовались цветные лампочки для организации дискотеки, то мы их могли достать только скручивая ночью с фонарных столбов, которые использорвались по праздникам для праздничной иллюминации и поэтому на них висели пакеты цветных лампочек.

Вот такие мысли мимоходом после просмотра этой фотографии. Но чтобы закончить на оптимистичной ноте, скажу, что и в СССР были такие товары, которые в США днём с огнём было не найти. А в Стране Советов их свободно мог купить любой гражданин. Вот, например.



Таких магазинов в США точно не было. «Нате вам, на тарелочке». И чтобы купить такой товар – о котором, наверняка, мечтал каждый американец – надо было специально ехать в СССР.

И ещё ходили слухи, что в США не было конфет-леденцов. Жвачки было хоть завались, а вот сосательных конфет – шиш вам. Поэтому если прислать американскому парню ящик советских леденцов «Барбарис», например, то обрадованный американец в ответ обязательно пришлёт ящик американской жвачки. Я это сам слышал после отбоя от одного понера в нашей палате в пионерлагере «Рассвет». А ему рассказывал его друг, у которого брат одного знакомого именно так и сделал и получил кучу жвачки. Так что я в это верю железобетонно.

Вот только конфеты «Барбарис» даже в Москве были дефицитом. Но дело всё равно – верняк. Так что видали мы эту Америку в одном месте. Стопудово.

На этом у меня на сегодня всё.








Оригинал и комментарии

152. Цусима. Почему они утонули? Часть2. Скорость от oldadmiral
TtlSunk2LJ.jpg
Сегодня мы поговорим о втором из важнейших факторов, приведших к разгрому русский флот при Цусиме. И этим фактором является скорость хода русской эскадры. Вернее существенное отставание по этому показателю от противника.

Давайте для начала сразу вспомним нашу прошлую передачу, где мы установили, что главным фактором гибели Второй Тихоокеанской эскадры было заглубление броневых поясов русских кораблей. Казалось бы причем какая связь между бронированием и скоростью? На самом деле связь есть и прямая.

https://youtu.be/UPJ9wDcyAZI

Иногда приходится слышать утверждения такого порядка. Расстояние от Цусимского пролива до Владивостока составляет всего лишь каких то 1000 километров. Понятно, что грузить уголь в Цусимском проливе, непосредственно перед боем не будешь, поэтому накинем еще 500. В любом случае это будет в ЧЕТЫРЕ РАЗА меньше, чем паспортная дальность плавания броненосцев класса "Бородино", которая составляет 6 тысяч километров. Непонятно зачем перегружать корабли углем, если можно было спокойно, без всякой перегрузки два раза дойти до Владивостока и обратно!?

Увы, тема дальности плавания неотделима от темы состояния силовой установки, а значит и максимальной скорости. Это по сути две стороны одной медали. Давайте разбираться. Специалист по военной истории Российской Империи и СССР Брюс Меннинг пишет:

Эпоха паровых турбин, работающих на жидком топливе, еще не настала, и большим военным кораблям требовались станции погрузки угля и внушительные средства для ремонта и переоборудования.

О чем это он? Дело в том, что технологии, применявшиеся на тогдашних боевых кораблях были еще очень несовершенными. Кроме того, они так же были и слабо отработаны. Мы все хорошо помним, что во время Крымской войны паровые линкоры и фрегаты еще являлись новинкой. С тех пор к моменту начала Русско-японской войны прошло всего 50 лет. Но эа это время силовые установки кораблей изменились до неузнаваемости. Причем по многу раз.

Давайте попробуем проследить эволюцию силовых установок за пол века до Русско-японской войны на примере линейных кораблей английского флота.

Построенный в 1853 году деревянный парусный "Дюк оф Веллингтон" имел примитивную двухцилиндровую паровую машину горизонтального типа мощностью 700 л.с. Основной движущей силой корабля был полноценный парусный рангоут.

В 1861 году вступил в строй эпохальный "Уорриор", чье место в истории кораблестроения сопоставимо разве что с "Дредноутом". Это был второй в мире броненосец и первый с железным корпусом. Он так же нес парусный рангоут, но имел горизонтальную паровую машину прямого действия, питаемую паром от 10 коробчатых котлов с давлением пара 1,4 атм. Машина развивала номинальную мощность 1,250 л.с. и сообщала кораблю скорость большую, чем он мог бы достичь под парусами. Т.е. фактически стала основным двигателем.

В 1870 году Ройал Нэви ненадолго пополнился несчастливым "Кэптэном". Парусный рангоут уже был анахронизмом, но сохранился и в конечном счете погубил корабль. Которому вполне достаточно было бы двух горизонтальных машин прямого действия. Двухвинтовая схема была впервые в английском флоте применена осознано, а не в качестве меры для уменьшения осадки корабля, как это было сделано на "Пенелопе". Пар давали 8 коробчатых котлов с рабочим давлением 2,1 атм. Суммарная мощность двух установок 5,400 л.с.

Следующим в нашем ряду станет башенный броненосец "Инфлексибл" 1881 года постройки. Вошедший в историю как корабль с непревзойденной толщиной брони - 610 милиметров! Колосса приводили в движение, не считая архаичных парусов, две трехцилиндровые компаунд машины. Компаунд машина повторно использовала отработанный в главном цилиндре пар для питания двух цилиндров пониженного давления. Обеспечивали питание 12 цилиндрических огнетрубных котлов с рабочим давлением 4,2 атм. Мощность механизмов 8,400 л.с.

Если до этого момента мы рассматривали одиночные или строившиеся малой серией единицы, то "Хоу", вошедший в строй в 1889 году принадлежал уже к крупной серии броненосцев класса "адмирал". Его силовая установка состояла из двух перевернутых (то есть коленчатый вал вверху) трехцилиндровых компаунд машин. 12 цилиндрических огнетрубных котлов с рабочим давлением 6,3 атм. предусматривали возможность форсирования. То есть нагнетания воздуха в котельное отделение для создания повышенной тяги и, следовательно, расхода кислорода. Мощность при форсированном дутье составляла 11,500 л.с.

Великолепным достижением английской промышленности стали девять броненосцев класса "Маджестик". Головной вступил в строй в 1895 году. Большая серия крупных и мощных кораблей поставила английский флот на недосягаемую высоту. А сами "Маджестики" надолго стали эталоном боевой мощи. Их силовая установка состояла из двух перевернутых вертикальных машин тройного расширения. То есть добавилась еще одна ступень утилизации отработанного пара. Который генерировали 8 огнетрубных цилиндрических односторонних котлов с рабочим давлением 10,9 атм. Мощность механизмов при форсированном дутье 12,000 л.с.

И лишь на кораблях класса "Формидэбл" 1901 года постройки, снова ставших недосягаемым эталоном для других флотов, сформировался тот тип силовой установки, который стал стандартом для современного корабля времен Русско-японской войны. Это вертикальные паровые машины тройного расширения, которые мы видели раньше в связке с водотрубными котлами системы Бельвилля. Водотрубные котлы имели повышенные параметры пара (свыше 20 атм.). И, в отличие от огнетрубных позволяли значительно быстрее поднять пары и дать ход. Что являлось важнейшим тактическим преимуществом. Мощность машин "Формидебла" составляла 15,000 л.с.

Как вы видите всего за каких то 50 лет паровая машина проделала огромный путь. Множество раз сменился ее тип от примитивных одноцилиндровых машин первого расширения, в том числе двойного действия, когда пар подается попеременно по обе стороны от поршня, к компаунд машинам и затем машинам тройного расширения, от горизонтальных к вертикальным, от машин прямого действия к коленчатому валу и так далее. Такую же эволюцию проделали и котлы. от примитивных коробчатых с крайне низким давлением пара огнетрубных котлов к цилиндрическим, с наддувом восзуха, к водотрубным котлам различных систем. За эти пол века мощность выросла в ДВАДЦАТЬ РАЗ. Давление пара более, чем в 15 раз!

TechTreeLJ.jpg

Для сравнения вошедшие в строй пол века назад по отношению к нашей с вами современности корабли в плане силовых установок отличались от теперешних мало. К примеру начатые постройкой в 1972 году американские эсминцы типа "Спрюэнс" несли четыре газовых турбины Дженерал Электрик LM2500 суммарной мощностью 80 тысяч л.с. А какую же силовую установку имеют строящиеся сейчас "Арли Бёрки"? Это... четыре газовые турбины Дженерал Электрик LM2500. Правда уже форсированные до 105 тыс. л.с.

Ресурс этих турбин составляет 30 тысяч часов, или в пересчете на дальность при средней скорости 15 узлов более 830 тысяч километров! Что и не удивительно для агрегата, выпускающегося 50 лет!

Совершенно другая ситуация с вертикальными машинами тройного расширения. К войне, как мы видели, они не были ни устоявшимся типом силовой установки, ни хорошо отработанным. Как и не лишенным ряда органических недостатков. Паровая машина тройного расширения была громоздкой, имела низкую весовую эффективность, была плохо приспособлена для выдачи высокой мощности и не отличалась конструктивной надежностью и высокими эксплуатационными параметрами.

Не успев толком стать стандартом эти машины в самом ближайшем будущем должны были уступить свое место паровым турбинам и котлам с еще более высокими параметрами пара.

И, разумеется, в русской эскадре только новейшие корабли - четыре броненосца класса "Бородино" и "Ослябя" имели современные механизмы - вертикальные машины тройного расширения и водотрубные котлы. После модернизации получил такие машины и "Император Николай I", правда с горизонтальными машинами, но мощность их составляла всего 7,850 л.с. что было достаточно лишь для достижения этим почти 10-тысячетонным кораблем 15,5 узлов. Остальные корабли, стоявшие в линии имели огнетрубные котлы, а "Нахимов" еще и компаунд машины. Причем проектная мощность механизмов этих кораблей соответствовала времени их постройки, а мы видели какими темпами росли эти показатели.

По японскому флоту тоже, конечно, можно было бы изучать историю кораблестроения. Здесь вертикальные и горизонтальные машины тройного расширения, рекуператорные горизонтальные и вертикальные машины, компаунд машины двойного расширения. Среди котлов встречались и огнетрубные циллиндрические котлы и даже локомотивные. А из современных, кроме стандартных котлов Белльвилля попадались и котлы Никлосса и местные, японские системы Миябара.

Разница с русской эскадрой состояла лишь в том, что ядро японского флота - 12 кораблей 1-го и 2-го броненосных отрядов, которые, собственно и внесли подавляющий вклад в результаты сражения, было очень современным и компактным. И хотя 5 японских кораблей не дотягивали до самого современного стандарта - "Фудзи", первые броненосные крейсера "Асама" и "Токива" а также крейсера итальянской постройки "Кассуга" и "Ниссин" несли цилиндрические огнетрубные котлы, все они были достаточно современными по времени проектирования и постройки кораблями, вследствии чего проектная мощность их механизмов была достаточно высокой. Так, самый медленный из японцев - "Фудзи" развил на испытаниях 19,25 узлов! В реальных боевых условиях во время войны он мог достигать 15-15,5 узлов. И именно этот корабль определял эскадренный ход "Объединенного флота".

Но если не достигший к моменту сражения и 8-летнего возраста "Фудзи" тормозил японский флот до 15 узлов, каково же было русским, у которых в линии стояли 14-летний "Император Николай I" и 17-летний "Нахимов"? Который был более, чем вдвое старше "Фудзи"! Понятно, что даже если бы никаких других причин не существовало, русская эскадра никоим образом не могла бы тягаться в скорости с японцами только уже в силу возраста кораблей и заложенных в них технических решений.

Другим фактором, влиявшим на эксплуатационные качества силовых установок, было их топливо - уголь. Неполное сгорание угля в топках давало большое количество копоти, свидетельством чего были густые клубы черного дыма, валившего из труб. Но кроме низкого КПД, неприятного но не критичного для боевого корабля недостатка, копоть осаживалась на стенках водоносных трубок, затрудняя теплопередачу. А это уже влияло на эффективность работы силовой установки. Поэтому как котельные трубки, так и дымовые трубы нуждались в постоянной чистке. Причем, что касается самых важных котельных трубок, то чистить их было необходимо и изнутри, так как получить огромное количество чистой котельной воды на тогдашнем уровне техники было невозможно и на их внутренних стенках постоянно образовывалась накипь. Представьте себе чайник, который работает в режиме 24/7 с не самой лучшей водой, да еще и под приличным давлением. При этом накипь не только снижала эффективность котлов, но и грозила перегревом и разрывом трубок.

Все эти факты мы выстроили с единственной целью - проиллюстрировать верность утверждения Меннинга о необходимости иметь развитую ремонтную базу. Это очень важно понимать именно в контексте безпримерного похода Второй Тихоокеанской эскадры. Что силовые установки тогдашних кораблей, даже новейших, постоянно нуждались в ремонте и обслуживании.

Но насколько именно нуждались? Скептиков, которые считают, что ничего особенного в семимесячном 30-тысячекилометровом переходе Второй Тихоокеанской эскадры не было ничем не убедишь. Никакими отвлеченными рассуждениями о истории кораблестроения. Поэтому давайте попытаемся дать зависимости боевых кораблей от ремонтной базы более конкретную оценку.

Причем сделаем мы эту оценку на кораблях эпохи нефти и паровых турбин. Силовых установок значительно более надежных, чем таковые времен Русско-японской войны.

Превосходство турбин над поршневыми машинами было теоретически очевидным и заключалось в ... меньшей подверженности поломкам из за значительно более простого их устройства и меньшего числа деталей. (Виноградов С.Е., Линейный корабль "Дредноут", с. 11)

Первый же большой испытательный поход "Дредноута" в начале 1907 года показал, что турбины оправдали все надежды. Месячное плавание, в течение которого было пройдено свыше 7,000 миль, прошло без серьезных аварий, если не считать нескольких лопнувших котельных трубок. После вскрытия кожухов турбин по возвращении "Дредноута" в Портсмут их нашли в превосходном состоянии. Если бы корабль оснастили поршневыми машинами, то наверняка потребовалась бы полная переборка механизмов, не говоря уж о том, что поршневые машины вообще вряд ли смогли бы выдержать столь интенсивное плавание. (Там же, с. 12)

При всем при этом, при значительно большей надежности турбин и всех преимуществах нефтяного отопления не надо думать, что силовые установки кораблей стали безотказными. Давайте посмотрим на реальные эксплуатационные характеристики итальянских боевых кораблей времен Второй мировой войны, для которых имеется подробная статистика, в том числе и по пройденному ими расстоянию.

ItaDDLJ.jpg

Для начала обратим свое внимание на боевую службу эсминцев типов "Дардо" и "Фольгоре". Как мы видим из диаграммы, практически каждый из этих кораблей прошел за три года войны по несколько ремонтов. Конечно часть из них была вызвана боевыми повреждениями, такие обозначены на диаграмме оранжевым цветом, в отличии от плановых ремонтов, обозначенных желтым. Как мы видим даже те корабли, которые за всю войну повреждений не имели, все равно по несколько раз побывали в ремонте. А у поврежденных эсминцев во время восстановительных работ занимались и текущим ремонтом.

В общей сложности 8 эсминцев двух указанных классов прошли за годы войны 654 тысячи километров или около 82 тысяч в среднем на корабль. Что более, чем в два с половиной раза больше, чем у броненосцев Второй Тихоокеанской эскадры. Но намотав такой километраж они по два-три раза побывали в ремонте. Причем общее количество дней, проведенных у заводских причалов и в доках составило 1025! Или 128 дней на корабль! Более ЧЕТЫРЕХ МЕСЯЦЕВ! В ремонте. А общее количество дней небоеготовности составило 2,359! Что даст 295 дней в среднем на корабль!

Представляете себе масштабы ремонтных работ и режим эксплуатации боевого корабля? Но даже такой режим поддержания боеготовности не избавил их от проблем с силовой установкой. 23 июля 1943 года на "Дардо" взорвалась турбина. Это повреждение так и не было устранено вплоть до капитуляции Италии.

Впрочем, эсминцы не вполне корректно сравнивать с броненосцами. Все таки слишком различны их характеристики и задачи. Давайте выберем корабли более близкие к составлявшим основу Второй Тихоокеанской эскадры - тяжелые крейсера. Таковых у итальянцев насчитывалось 7 единиц трех (или как скажут некоторые 2,5) различных типов. Их водоизмещение - порядка 10-15 тыс. тонн как раз совпадает с русскими броненосцами.

ItaCALJ.jpg

Гораздо ближе будут и показатели пробега - 253 тысячи километров всего или несколько более 36 тысяч на один корабль. Но и этот класс провел в ремонте в общей сложности 1086 дней, что составит 155 дней или более 5 месяцев на один корабль. Как мы видим у крейсеров пробег меньше, а времени в ремонте больше, чем у эсминцев. Правда на их долю пришлось также больше и боевых повреждений.

Но в целом картина очевидна. У итальянских эскадренных миноносцев на каждые 30 тысяч километров пробега приходится по 47 дней ремонта (и 108 дней небоеготовности), а у тяжелых крейсеров аж 129 дней (более четырех месяцев!) ремонта на каждые 30 тысяч километров пробега. Да, с учетом боевых повреждений, но это у значительно более надежных и отработанных силовых установок, чем у кораблей русской эскадры. Работающих на жидком топливе, а не на угле. Как мы видим даже когда, вспоминая Меннинга, "эпоха турбин, работающих на жидком топливе уже наступила" боевые корабли все равно постоянно нуждаются в ремонте. Что уж говорить о поршневых машинах и угольных котлах?

Надеюсь теперь вы более наглядно представляете себе что такое интенсивная эксплуатация боевого корабля. С какими проблемами она сопряжена и каких требует усилий. И что такое был переход Второй Тихоокеанской эскадры. Причем здесь надо учитывать не только километраж но и время. Ведь других источников энергии, кроме паровых котлов на тогдашних кораблях не было. И какая то их часть должна была обеспечивать жизнедеятельность и на стоянке.

Следующим фактором, влиявшим на скорость русской эскадры было обрастание днища. Как утверждает Вики, за полгода днище судна может покрыться наростом толщиной до 7 сантиметров и весом до ста тонн, особенно если имели место продолжительные стоянки. А только на Мадагаскаре, в самых что ни на есть тропических широтах, эскадра провела без малого три месяца. Кроме всего прочего, сильное обрастание может вызвать увеличение расхода топлива до 40 процентов.

Состояние русских кораблей, их силовых установок непосредственно сказывалось не только на возможности достижения максимальной скорости хода. Но и на дальности плавания. Что позволяет нам связать две рассмотренных причины катастрофы воедино. Перегруженный, глубоко сидящий в воде корабль, днище которого обросло водорослями и ракушками имеет большее сопротивление движению. И расходует больше угля на единицу пройденного им расстояния. А изношенная, зашлакованная силовая установка теряет не только мощность, но и эффективность. И так же расходует больше угля.

Именно поэтому русские корабли вынуждены были принимать столько угля - его расход был гораздо выше, чем паспортные данные кораблей. Причем тут создавался порочный круг - чем больше перегруз, тем больше нужно угля, что вызыывает еще больший перегруз и так далее. Плюс, конечно, в бою, на максимальных ходах, расход угля радикально отличается от такового на экономическом ходу. А предвидеть каким образом и как долго придется вести бой не мог никто. Это исключало возможность попытаться прорваться во Владивосток с минимальным запасом угля. А следовательно влекло за собой катастрофические последствия как в плане защиты, так и максимальной скорости хода.

Со скоростью сейчас разберемся, но сначала давайте отметим, что все перечисленные проблемы носят абсолютно объективный характер и никак не зависят от уровня судостроительной промышленности, заложенных в корабль проектных решений и так далее.

Установив причины трудностей русской стороны с достижением высокой скорости давайте займемся вопросом влияния этого фактора на исход сражения. А фактор этот являлся в ту эпоху настолько весомым, что одного только его уже было достаточно для победы. На крупномасштабных маневрах английского флота, состоявшихся 5-9 августа 1903 года с участием практически всех боеспособных кораблей Флота Канала, Флота Метрополии и Средиземноморской эскадры неподалеку от побережья Португалии более слабому по составу "Соединению X" под руководством командующего Средиземноморской эскадры адмирала Комптона Домвиля удалось добиться решительного успеха только за счет превосходства в скорости в 3 узла.

Разыгрывается фактор преимущества в ходе эскадры очень просто. Вырываясь вперед быстрейшая сторона охватывает голову вражеской колонны. Это дает колоссальное преимущество в удобстве ведения огня. Вражеский флагман находится под сосредоточенным обстрелом полными бортовыми залпами практически всей вашей эскадры на оптимальном расстоянии, которое, кстати, тоже диктуете вы.

arrow1.jpg

У противника, наоборот, со стрельбой серьезные трудности. Ему приходится в значительной степени вести огонь по носу, что выводит из игры кормовые башни. Для концевых кораблей возможность вести огонь по флагману противника кроме того затруднительна и в виду дистанции, и, возможно, условий видимости, так как дым от выстрелов впереди идущих кораблей обеих эскадр, так же как и дым из труб затрудняет наблюдение. То есть высока вероятность, что придется жертвовать или эффективностью огня, или концентрацией, перенося его на концевые корабли вражеской колонны. Таким образом огонь отстающей эскадры будет рассредоточенным и неточным.

arrow2.jpg

Яркой иллюстрацией этой схемы как раз и будет Цусимский бой. Японцы поочередно сосредотачивали огонь на наших головных кораблях, относительно быстро выводя их из строя. Последовательность гибели основных русских кораблей практически совпадает с местом, занимаемым ими в строю, за исключением "Осляби", который возглавлял 2-й броненосный отряд и оказался в начале боя ближе всего к неприятелю. А единственным уцелевшим современным броненосцем как раз и стал "Орел", шедший в 1-м броненосном отряде последним.

Причем все это случилось не в силу каких то мифичесих просчетов командования, недостатков артиллерии или слабой подготовки моряков. А именно в силу невозможности нивелировать превосходство японцев в маневре. О каком саботаже может идти речь при ПОЛУТОРАКРАТНОМ превосходстве японцев в скорости? Да будь на месте Рожественского хоть сам Нельсон, что бы он мог в такой ситуации сделать?

Одно из самых противоречивых событий в этом сражении - маневр адмирала Того в завязке боя, когда он фактически пересек курс русской эскадры. Многие историки недоумевают как Того мог на такой маневр решиться. Другие - почему Рожественский не воспользовался этим и не нанес решающего удара. Остроту этих вопросов сильно уменьшит осознание того, насколько большим было преимущество японцев в скорости хода. Насколько оно развязывало Того руки.

И последнее, что наверно нужно прокомментировать. Сравнение повреждений броненосцев "Цесаревич", полученных им в бою в Желтом море и "Орел" казалось бы говорит нам о том, что огневое воздействие на русские корабли при Цусиме было значительно большим. Может быть отчасти результаты Цусимы все же можно объяснить тем, что это японский флот прибавил по сравнению с июлем 1904?

С моей точки зрения этот тезис сомнителен. Японцы, конечно, прибавили, в частности усовершенствовали взрыватели, но был ли этот фактор сколь-нибудь заметным? Благодаря своему превосходству в скорости они имели возможность концентрировать огонь. Получая массированный ущерб и имея низкую скорость русские корабли не могли сманеврировать, увеличить на время дистанцию. А их борьба за живучесть крайне осложнялась значительным количеством попаданий фугасными снарядами, дававшими большое число осколков убивавших и ранивших матросов аварийных команд.

Кроме того, битва двух эскадр это яркий пример системы с отрицательной обратной связью. Не будучи в состоянии адекватно маневрировать, 2-я Тихоокеанская была в заведомо проигрышном в отношении ведения огня положении, что мы рассмотрели выше. Японцы же, соответственно, не получая серьезного ответа, находились в более благоприятных условиях для продолжения более эффективного огня. Представляется, что именно комбинация этих двух обстоятельств и предопределила относительно более тяжелые повреждения броненосца "Орел" по сравнению с "Цесаревичем".

В целом же картина видится такой, что хотел ли и мог что-то изменить Рожественский, сделать это было невозможно. Слишком сильны были те объективные факторы, которые делали поражение неизбежным. Я когда то уже приводил такую аналогию и сейчас самое время ее повторить. Цусимский бой был подобен боксерскому поединку, один из участников которого перед тем, как выйти на ринг пробежал марафонскую дистанцию. Думаю исход такого поединка очевиден для любого. В этих двух передачах мы постарались конкретно разобрать те причины, связанные с переходом 2-й Тихоокеанской эскадры, которые делали катастрофу неизбежной.

В вопросе о том, какое из двух больших сражений Русско-японской войны дает объективное представление об уровне русского флота не может быть двух мнений. На соревнованиях по прыжкам вы высоту даже выдающийся атлет может случайно провалиться. И не показать хорошего результата. Для этого существует огромное количество причин. Но нельзя случайно прыгнуть 2-40. Свой истинный уровень русский флот показал в бою в Желтом море. Где он оказался как минимум не хуже японского.

Что касается Цусимы, то мы рассмотрели две более, чем убедительные причины, объясняющие провал русского флота. Причем было бы более, чем достаточно и любой одной из них. Обе носят объективный характер. И связаны с длительным переходом Второй Тихоокеанской эскадры. Пожалуй единственный в мировой истории хоть отдаленно похожий пример - Великая армада. Причем в этом случае у испанцев хотя бы было значительное материальное превосходство над своим противником. Не помогло. Результат один.

Оригинал и комментарии

Где джентльмены удачи украли золотой шлем от germanych




Кадр из фильма «Джентльмены удачи» (СССР, 1972 год, реж.Александр Серый).


Какой моральный человек не смотрел фильм «Джентльмены удачи»? Фильм начинается с того, что группа злоумышленников следит за археологической экспедицией где-то предположительно в Средней Азии. На их глазах археологи находят золотой шлем, якобы самого Александра Македонского. Злодеи похищают этот шлем и пошло-поехало. Предполагается, что эта археологическая экспедиция и, уж тем более, находка золотой реликвии – абсолютно вымышлены авторами фильма. Но вот что интересно.



В 1969 году – за два года до съёмок фильма – около современного города Шибаргана в Афганистане (провинция Джаузджан) начала работу советско-афганская археологическая экспедиция под руководством советского археолога Виктора Сарианиди. Целью экспедиции был холм Тилля-Типе, что с персидского переводится, как «Золотой холм». Провинция Джаузджан когда-то входила в состав Бактрии – древней области проживания предков современных таджиков. В начале новой эры в Бактрии зародилось геополитическое образование, которое получило название Кушанское царство, которое к III веку н.э. стало большой и могущественной Кушанской империей.

При царе Кадфисе II (80-103) границы Кушанской империи достигли низовьев Инда. Она включала в себя всю территорию современного Афганистана, значительную часть Средней Азии и всю Северо-Западную Индию. В итоге в первой половине II века возникло смешение среднеазиатской и индийской культур, что породило в пределах Кушанской империи особый художественный стиль, называемый кушанским. Особое значение в этой культуре имели изделия из золота. Вот следы этих кушанских артефактов и искали археологи в холме Тилля-Типе с конца 60-х годов.

Правда надо отметить, что на момент выхода фильма «Джентльмены удачи» ничего особенного найдено не было. Да и профессор Мальцев (актёр Эраст Гарин, на фото слева) не похож на этнического грека Виктора Сарианиди (на фото справа), который возглавлял советско-афганскую экспедицию.



Но зато в 1978 году произошло эпохальное открытие. Был найден огромный золотой клад (вернее даже шесть огромных кладов). Всего на месте раскопок у Тилля-Тепе было найдено около 20 тыс. золотых предметов — золотые украшения, золотое оружие и прочее всякое такое (кроме золотых унитазов). Не исключено, что попадались и золотые шлемы. Ну хотя бы один шлем. Во всяком случае, золотые изображения воинов, которые похожи на Александра Македонского, были обнаружены.


На фото: два золотых воина в греческом боевом вооружении из клада в Тилля-Тепе.

Есть немало фильмов, снятых по реальным событиям прошлого. Но если проявить капельку фантазии, то почему бы не допустить, что фильм «Джентльмены удачи» был снят по реальным событиям будущего. Ну да, вот так напрягли свой мозг Александр Серый, Виктория Токарева и Георгий Данелия и из своего 1970 года, когда писали сценарий, увидели то, что случится в 1978 году. И археологов, и золотой клад. И, видимо, даже шлем. Кстати – это они придумали, что шлем именно Македонскому принадлежал. А может это был бактрийский шлем? Вот только не очень точно своим провидческим взором они увидели географическую привязку места раскопок. Ибо дело происходило не в СССР, хотя и очень близко. Но.

Провинция Джаузджан граничит с современной туркмено-афганской границей, а во время той экспедиции – с советско-афганской. Так что, чисто теоретически, в фильме «Джентльмены удачи» могли показывать эту экспедицию – в момент выхода фильма экспедиция уже работала, только золотые клады ещё не были обнаружены. А уголовники Доцент, Хмырь и Косой в таком ракурсе повинны не только в похищении золотого артефакта, но и в двойном незаконном переходе советско-афганской границы – сперва к месту археологической экспедиции (к Тилля-Типе), а потом – обратно, в СССР.


Кадр из фильма «Джентльмены удачи» (СССР, 1972 год, реж.Александр Серый).

Ну а как же реальная археологическая экспедиция? Ведь клад был куда более обширным, чем просто какой-то одиноко лежащий шлем, хоть и золотой. После обнаружения захоронений в 1978 году археологи планировали дальнейшие исследования «Золотого холма», но их работе в 1979 году помешало начало войны в Афганистане. Найденные золотые изделия были помещены в Национальный музей Афганистана, а затем, в 1989 году переправлены в тайное хранилище Центрального банка Афганистана. Причём хранилище открывали пять разных ключей одновременно, а каждый ключ хранился у одного из пяти доверенных человек. В 1996 году Кабул был захвачен талибами, по сравнению с которыми советские джентльмены удачи были аки херувимы.

Если суровый полковник милиции (в исполнении Николая Олялина) опасался, что Доцент, Хмырь и Косой могут переплавить шлем, но этого не случилось – возможно сказалось советское воспитание уголовников? – то талибы переплавили бы всё Бактрийское золото в слитки без зазрения совести. Естественно, талибы пытались найти хранилище, но ничего у них не получилось. Этот сюжет сам по себе тянет на отдельный детективный фильм. Но всё закончилось хорошо. В 2004 году хранилище было вскрыто официальными лицами нового Афганистана без талибов. При вскрытии присутствовал Виктор Сарианиди, который подтвердил подлинность клада. Вот только шлема якобы Александра Македонского там не было. Что и не удивительно. Ведь этот шлем, наверняка, хранился как вещдок на складе московской милиции ажно с 1972 года после того, как Николай Георгиевич Мальцев (профессор-археолог) стащил его с головы Василия Алибабаевича.

Вот такая история. Маленько фантастическая, но вельми интересная.







Оригинал и комментарии

Давненько я не писал про русский флот)) от george-rooke
Помнится (уважаемый denalt не даст соврать), были в свое время на одном форуме конкретные зарубы по поводу флота Павла I, по поводу возможной войны с Англией, кто бы победил, а кто бы проиграл.
Я придерживался версии, что англичане раскатают русский Балтийский флот, не потому что я пессимист, а потому что это... ну... русский флот. У нас и сейчас-то во многом все через одно место, а уж тогда....
Мои оппоненты увлеченно выводили варианты построений, рассказывали, как Нельсон, полезший в Кронштадт, теряет корабли, попадающие в два огня и накрытые с батарей, и т.д.
А теперь не альтернатива, а реальность. О том, как русские предполагали отражать возможную атаку англичан на Кронштадт и Балтийский флот в 1801 году.
Письмо контр-адмирала Ханыкова морскому министру Кушелеву: «Повеление В.С. о затоплении судов в Северном фарватере и в Южном между Лондонской вехой и Толбухиной честь имел получить. На оное В.С. донесть имею, что как в Северном фарватере глубина самая большая только двадцать два фута, то во оном, где нужно потоплены могут быть суда не великие, ибо полагаю над судами оставить воды до шести фут, дабы в сильные ветра волнением, а более того, зимою льдом не разнашивало оных… Что же касается до фарватера противу Лондонской вехи, то как там глубина около сорока пяти фут, должно будет затопить линейные старые корабли или большие фрегаты, которые также назначу я, и как они должны потоплены быть с тем, чтобы после их поднять, то к тому все нужные приготовления будут делать…
В.С. угодно требовать моего мнения, можно ли будет сии корабли после поднять, на что доложить имею, что как по не малой глубине суда затоплены должны быть большие, то великого затруднения стоить будет их поднять, а ежели пробудут они под водою долго, то дерево намокнет и сделается еще тяжелее, при том как там открытое место, то от волнения они разсестся могут и поднять их едва ли будет возможно»
.
То есть первым делом предполагалось... топить корабли конечно же! И вы еще удивляетесь Крымской до сих пор?)
И немного о состоянии кораблей. Пишет контр-адмирал П.А. Данилов, это Ревельская эскадра 4 апреля 1801 года срочно покинула Ревель и пошла в Кронштадт, расталкивая льды: «… Куда идучи с флотом и прошед остров Гогланд встретили густой лед, который, ударяясь в носы кораблей, оные весьма потрясал, и так как мой корабль был довольно гнил, то от одного сильного удара и выпал у него деревянный в подводной части нагель, вода начала прибывать по два дюйма в час, и я должен был скрывать оное от своего семейства. Посылал искать посредством таза оную и отыскав заколотил оную новым нагелем, но чтобы не случилось и другой раз того же, я сам правил кораблем между льдинами и других в том поставил, и таким образом весь лед прошли благополучно и пришед на Кронштадтский рейд стали на якорь».
Вы думаете дальше что-то изменилось? 1808 год, началась русско-английская война. И вот морской министр Чичагов пишет Александру I план на войну. Касательно флота написано вот что: «распределить морские силы свои по разным безопасным местам таким образом, чтобы, служа к защите тех мест, где они расставлены будут, могли они в тоже время употреблены быть для покровительства торговли, когда сие можно будет, и нападения на неприятеля, буде бы он слишком рассеял силы свои или принужден бы был, по позднему времени или другим обстоятельствам, гораздо уменьшить оные…». Если перевести с канцелярского на обычный - то разбежаться по безопасным местам, отдать море противнику и сидеть, не высовываясь, ибо, как вы понимаете, слова "когда сие можно будет" подразумевают - "никогда".

Оригинал и комментарии

Как я часто люблю повторять... от kris-reid
...в силу принциальной неприязни к буржуинскому наречию наши турбо-патриоты пропускают 99% того, что пишут о себе сами западные люди.
"Similarly, the M14 is a fine rifle if you want a semi-auto, 30 calibre marksman piece. How anyone managed to convince themselves that it could replace the M1 rifle, M1 carbine, M3 submachine gun and BAR is another matter. I know the CIA were experimenting on soldiers with LSD at the time, maybe the Ordnance Board were dosed en masse. Nothing else makes much sense."

Оригинал и комментарии

"Салат из ошибок, пресных списков фауны и прикольных фантазий": Еще раз о судьбах популяризации от maoist
История с реакцией палеонтологов на популяризаторское творчество С. Дробышевского в сфере палеонтологии продолжается на новом этапе. Напомню, что предыдущее обсуждение вызвало активное бурление в стане тех, кто интересуется новостями популяризации. Сторонники "последнего Джедая Науки" решительно сплотились вокруг своего кумира под лозунгом "Все эти уточнения нафиг не нужны обычному человеку. В целом обывателю вполне достаточно и доходчиво книга объясняет суть. А это главное".

Сам же автор пообещал, что ужо второй-то том вычитают специалисты, и тогда все хейтеры стыдливо утрутся и замолкнут. Но похоже, что со вторым томом получилась та же фигня, что и с первым. Месяц назад появилась первая рецензия на него на Биомолекуле. А вот сегодня была опубликована гораздо более интересная на "Элементах".

Палеонтология с колокольни.

Интересная она не количеством фактических замечаний (их там как раз не очень много, хотя и они показывают, что С. Дробышевский довольно слабо ориентируется в современной палеонтологии), а размышлениями об общем контексте всей этой истории. И вот эти-то размышления и настраивают на печальный лад.

"Всего десяток лет назад в те годы молодой и зубастый сайт «Антропогенез.ру» занимался критикой авторитетов, лепивших в книгах ошибки по антропологии.

Какие были имена!

Вот доктор биологических наук, профессор Сергей Савельев. От него живого места не оставили. Научный редактор «Антропогенеза» Станислав Дробышевский и главный редактор Александр Соколов разобрали полторы сотни ошибок Савельева и посоветовали ему впредь консультироваться со специалистами, ведь это «нормальная научная традиция, позволяющая избежать досадных ляпов в областях, не являющихся „родными“ для автора».

А вот писатель, атеист Александр Невзоров. На его голову «Антропогенез» вывалил целый грузовик поправок. Вывод редакторы «Антропогенеза» сделали тот же. Невзорову не стоит полагаться на собственные силы и талант журналиста. Ему надо «обратиться за помощью к ученым — антропологам, археологам, биологам (хотя бы для рецензии)».

Были и другие персонажи. Одни названия заметок на «Антропогенезе» звучали грозно и зло: «Апокалипсис безграмотности», «15 ошибок за 15 минут». Обличать вообще легко, тем более за дело. Недаром Станислав Дробышевский в лекциях часто поминает присказку: «Сделал гадость — сердцу радость».

Но подростковый задор прошел, редакторы «Антропогенеза» сами обросли толстыми книгами, и история сделала кульбит. Дробышевский вдруг оказался в положении тех, кого обличал. Совпадения получились до смешного точными. Он тоже решил написать о предмете, в котором не слишком хорошо разбирается, и тоже решил обойтись без консультантов и рецензентов
".

А завершая свой текст автор пишет:

"Чем наука при таком подходе отличается от мракобесия? Да ничем. Между несчастными пеликозаврами и триасом — сто миллионов лет. Столько же между нами и динозаврами с мозазаврами. Морские змеи — бред? Динозавры на камнях Ики — бред? Следы человека рядом со следами динозавра — бред? Ничуть не больше, чем пеликозавр из триаса.

Ясно, что таким отношением к палеонтологии Дробышевский задел честь мундира. Его книга вызвала понятное раздражение у специалистов, которые попытались спасти дело — но потерпели неудачу.

Один из них на днях сказал мне, что больше не собирается заниматься популяризацией. Потому что не хочет вставать на одну ступеньку с Дробышевским. «Теперь имя Дробышевского ассоциируется и с палеонтологией тоже. Думаю, он не просто будет иногда читать лекции по динозаврам и прочим, он начнет читать их постоянно. Для меня ситуация с этими книгами и Дробышевским стала большим разочарованием в российском научпопе. Я постепенно сворачиваю деятельность в этом направлении». Вполне наглядный результат вредной книги.

Популяризация палеонтологии идет в нашей стране очень трудно, коряво: тут и глупые журналисты, и бестолковые атласы-энциклопедии «о динозаврах». Вдобавок к этому теперь под видом палеонтологии подается (продается) салат из ошибок, пресных списков фауны и прикольных фантазий.

Куда же дальше? В нашем непростом мире многое перевернуто с ног на голову, и жалко видеть перевернутого ученого, недавно ратовавшего за просвещение, а издавшего уже второй том, который превращает невежество в норму и узаконивает «письмо ошибками»
.

Оригинал и комментарии

Правда и вымыслы о раках: развенчиваем мифы от p-syutkin

Раки в русской кухне – продукт удивительный. Несмотря на множество изящных рецептов – паштетов, супов, и даже ракового масла, - все-таки любят их не за это. А за вот эту возможность посидеть на берегу с тазиком вареных с укропчиком раков, да под пивко, да с разговорами. Впрочем, даже в этом варианте не все так просто.

Вокруг раков существует много мифов, и портал gastronom.ru попросили развенчать самые популярные из них профессионального ростовчанина Алексея Матвеенко, гурмана и гастрономического активиста. Мы с Ольгой Сюткиной, кстати, и сами знакомы с ним и подтверждаем: Алексей знает о ростовской кухне практически все. 

Миф первый. Раков любят только за вкусное мясо

Люблю раков за то, что это не совсем еда – это скорее досуг. Раков не станешь есть один. Никогда! Это компанейское блюдо. Раков варят много и на компанию. Едят долго, с чувством и расстановкой, общаются, выпивают, конечно. Наслаждаются не столько раками, сколько процессом.

Миф второй. Самое вкусное в раке – раковые шейки 

В раке много равнозначных и вкусных частей, в том числе раковые шейки. Кто-то любит заморочиться с ножками. Обязательно у хорошего жирного рака нужно снять и съесть белый жирок на внутренней стороне панциря. Он легко отделяется (как плёнка), если его поддеть ногтём большого пальца. А ещё нужно выпить «бульончик», образующийся при варке внутри панциря – в жабрах. И про печёнку тоже не забывайте, она хотя и маленькая, но знатная!

Миф третий. Чистить раков сложно

Сложно на словах описать процесс правильной чистки рака. Главная ошибка – надеть новую красивую майку или рубаху. Даже мастер спорта по ракам не застрахован от брызг. Раков едят руками и только руками. А сноровка приходит с опытом.

Традиционно очищают шейку (хвост) рака, удаляют пищевод – тонкую чёрную ниточку. Разгрызая зубами клешни, съедают мясо и высасывают сок из лапок. Снимают панцирь и высасывают сок, съедают жир, немного мяса в головной части. Описывать это не очень аппетитно, надо просто чистить рака и не оставлять ничего без внимания!

Миф четвёртый. Нужно покупать самых больших раков

Лучше всего иметь свое проверенное место для покупки или точку на рынке. Не стоит брать слишком мелких (меньше 10 см) – чересчур низкое КПД при чистке получается. И чаще всего они – результат браконьерского вылова. Но и слишком больших раков тоже не стоит покупать – могут быть пустоваты. Главное – рак должен быть живой и подвижный. Хороший продавец обязательно бросит каждую особь на спину, продемонстрировав, что тот отчаянно шевелится, пытаясь перевернуться.

Миф пятый. Все раки одинаковые и всё зависит только от специй при варке

Вот уж неправда! Чтобы понять разницу, можете просто попробовать донских раков и наш региональный деликатес – манычских раков. Их ещё называют просто: «маныч». Они ловятся в холодной и быстрой реке Маныч, притоке Дона. Есть легенда, что их отправляли дважды в неделю из СССР в Париж специальным рейсом, чтобы побаловать французских гурманов в ресторане «Максим». Эти раки отличаются от прочих. Они вкуснее донских: мясо их более сладкое и «мускулистое», да и ловятся они в более чистой воде.

При покупке свежих раков в Ростове помните, что местных раков сейчас не очень много и покупателей иногда обманывают, продавая вместо них, например, волжских. У местных более тёмные панцири и после варки они не ярко-оранжевые, а тёмно-красные и редко бывают огромными.

Я слышал байку, что ещё до основания Ростова-на-Дону, в здешних реках ловили огромных, длиной с руку раков, обросших тиною и ракушками. А ещё есть местные «синие» раки. Это уже не совсем байка. Однажды я сам такого поймал на донную снасть. Это очень крупный иссиня-чёрный глубоководный рак. Про них говорят, что этих членистоногих разводили под Волгодонском в секретном питомнике для стола партийной верхушки, а потом особо прыткие сбежали из-под надзора и расплодились в Дону.

Сейчас – сезон и раки стоят от 800 руб/кг и дороже. Попадаются крупные за 2500 руб./кг. Но это уж слишком!

Миф шестой. В ресторане/на заказ нужно брать раков, которые только что сварены

Хороши вареные раки среднего калибра, когда они чуть остыли (не обжигают рот и руки) и напитались бульоном. Некоторые с удовольствием едят «вчерашних» холодных раков, но это на любителя. И, если покупаете раков, берите минимум 13-15 штук на двоих, меньше не имеет смыслан. Зачем тратить время попусту?!

Миф седьмой. Дома правильно сварить раков сложно

Я готовлю раков так (и никто не жаловался):

Раков перекладываю в таз и промываю под проточной водой 1 ч.

Довожу до кипения и солю из расчёта 1 ст. л. соли на 1 литр воды.

Бросаю горсть семян сухого укропа, добавляю 1. ч. л. сахара.

Максимально прибавляю огонь (раки понизят температуру) и бросаю в кастрюлю раков.

После этого добавляю небольшой острый перец чили. Сверху кладу стебли укропа и накрываю кастрюлю крышкой.

Варю 20 мин.

Снимаю кастрюлю с огня и оставляю раков настоять в бульоне полчаса. Чищу и кайфую.

Иногда вместе с перцем закидываю 5-6 резаных кислых яблок или варю раков со сливочным маслом – это традиционный ростовский рецепт. Масло даёт характерный вкус, и панцири раков блестят красиво. Масло нужно добавлять в воду перед закладкой раков. У меня уходит 100 г на 8-литровый казан, в котором варится 3-3,5 кг раков. Повторяю: раки – еда компанейская и маленькими партиями их не готовят!


Оригинал и комментарии

Один день из жизни Российской империи от germanych




На фото: Матвей Титович Бобошко (стоит второй слева, в костюме) в кругу своей семьи. Сентябрь 1917 года.


А точнее, одного из небольших городков этой империи – в уездном городе Кобеляки Полтавской губернии, в котором в 1910 году проживало 11 тыс. жителей. Среди них жил и некто Матвей Титович Бобошко, обыватель (в хорошем смысле слова), приказчик в магазине. Родился Матвей Титович в 1888 году. И была у него одна страсть – личный дневник, куда он записывал события своей жизни. Дневник Матвей Титович начал вести в 1911 году – в возрасте 23 года, а закончил в 1921 году (в возрасте 33 года). В 2005 году полтавский историк Юрий Погода, которому в руки случайно попали тетрадки Матвея Титовича, издал эту ценную – как свидетельства очевидца – рукопись, назвав её «Дневник приказчика». Десять лет жизни Матвея Титовича, а также жизни городка Кобеляки и Российской империи и последующих образований, предстают со страниц этого удивительного документа эпохи. Сегодня я решил собрать события жизни Матвея Титовича Бобошко за 24 июля по годам, начиная с 1911-го.



24 июля 1911 года
Сегодня с Алёшей снимались, в 6 ч. Вечера. За 1/2 дюжины кабинетных 3-50 к. Снялись вместе, он сидя, я стоя, как-то выйдет? Вечером гуляли на бульваре: Таня, Еля, Марфуша, Ал./ёша/ и я. Марфуша предлагала пойти в сад, но я не захотел, а потому /и/ никто не пошёл. В 11 ч. Вечера были с Таней дома. Погода с утра пасмурная, после обеда прояснилось, вечер был чудный. Передали /мне/ от Еси письмо.

24 июля 1912 года
Целый день сильная жара и буря, масса пыли. После закрытия был с Алёшей на кладбище; а потом пошли на бульвар; встретили Т. и П.
Алёша что-то дуется на Тосю. Я пошёл проводить П. Дорогой она мне сказала, что меня собираются бить хлопцы. Что за глупости, думает ли она меня попугать, но этим она ничего не достигнет. А если и на самом деле так, то я всё-таки не боюсь никого. Набрал Павлуши на брюки и маме коленкору на подкладку.


24 июля 1913 года
Начали сегодня перестройку в магазине. Сегодня мне Витлин говорит: будет могарыч, то я устрою так, что мне Москов прибавит. Я говорю: хорошо. Тогда он мне сказал, что он уже говорил с Московом относительно меня, и как кажется, он должен будет /мне/ прибавить /жалования/. Был у Стайгеля, играли с ним немного. Целый день чудная, ясная погода, вечер тоже хороший.

К сожалению, представить 24 июля 1914 и 1915 года по дневника Матвея Титовича невозможно в связи с двумя обстоятельствами. Во-первых, дела личные. Последняя запись за 1914 год датирована 15 мая. Вот эта запись.

15 мая 1914 года
Вознесение Господне; торговали 3 часа. После обеда ходил покупать лес с Теслей и плотником; купил у Бенштейна, но не весь. Условился о кредите: он даёт кредит на 60 руб. на 2 месяца. Купил пока на 37-65. Дал 20 руб. Получил жалование 23 руб. Вечером никуда не ходил. Целый день очень жарко, вечере прелестный.
Едва я лёг, как меня разбудила мама и послала за доктором. Таня заболела; я объездил весь город, и не нашёл ни одного доктора: то дома нет, то не отпирают совершенно. Я пригласил Лермана; а потом пришлось ехать за акушеркой, но её я тоже не мог дозвонить. Под утро пришлось отправить Таню в больницу; до утра мы с мамой не спали. Таню сильно тошнит, температура 38,9 и сильная боль в пояснице.


К счастью, всё закончилось хорошо и через десять дней (25 мая 1914 года) Таня – сестра Матвея Титовича – разрешилась первенцем, которого крестили 1 июня 1914 года и нарекли Георгием. Отцом был казак г.Кобеляки Александр Петрович Гоглюватый, за которой Таня вышла ещё в 1912 году. Эти события заставили Матвея Титовича на время прекратить вести дневник. Однако перерыв оказался куда большим, чем он, наверное предполагал. Через две недели в далёком Сараево сербский террорист Гаврила Принцип застрелил эрцгерцога Франца Фердинанда. Далее события полетели, как из пулемёта. В итоге 1 августа 1914 года Германия, верная союзу с Австро-Венгрией, объявила войну Российской империи. 23 ноября 1914 года Бобошко был мобилизован и после непродолжительного обучения отправлен на фронт. И даже отличился в бою, заслужив Георгиевский крест. Был ранен и находился в госпитале в Петрограде с октября 1915-го по январь 1916 года. После чего по состоянию здоровья был уволен из армии и прибыл в родные Кобеляки, вернувшись к своим довоенным делам, в том числе и ведению дневника.

24 июля 1916 года
Воскресенье; мама утром сказала, что дядя приехал и просил меня прийти к нему после обеда по какому-то делу. В 3 часа я пришел к нему, потом пришла и мама. За обедом дядя рассказал мне такую историю: он познакомился с одним семейством, состоящим из матери и дочери; два сына у матери на войне, один убит, а другой служит на Кавказе; мать задумала женить сына и нашла ему невесту какую-то артистку, которая сейчас находится у ней. Дочь была в Харькове, работала в лазарете сестрой милосердия, и приехала домой отдохнуть; сын приехал в отпуск и будто бы одобрил выбор матери, и просил мать, чтобы она не отпускала эту артистку, а чтобы ей не было скучно, то сестру просил остаться дома. Артистка эта меня знает и рассказала ей (сестре) за меня, решили познакомиться со мной. Дядя был у них по делу и они условились так: тетя поедет туда в понедельник, а я с Ксенией поедем в субботу, и пробудем там воскресенье. Ну, конечно, дядя много говорил, как его хорошо принимали, хвалил их всех, и еще говорил кое-что, включительно до моей женитьбы на барышне, старуха будто бы сказала, что за дочерь 10 тысяч приданого. Меня это так огорошило, что я не знал, что и сказать, потом отказался самым решительным образом от поездки. Дядя стал меня уговаривать, и доказывать, что я должен наконец подумать и за себя. Я стал расспрашивать, кто она такая, и оказалось, что я их всех знаю, и барышню, и мать, это некто Новхацкие, или правильно Наследышевы. Я совсем было отказался ехать, но дядя так меня просил, что я и сам не знаю, кто больше заинтересован и кого больше касается эта поездка. Я может быть так и не согласился ехать, но меня заинтересовала эта артистка, как оказалось, какая-то «Зини», за которую я слышал много нехорошего, с которой дядя, как говорят, имеет интимности… Он туда ездил несколько раз, тетя узнала это и устраивала ему сцены, теперь же он объясняет все свои странности тем, что старался за меня и уверил тетю в этом. Я решил поехать, чтобы увидеть, что представляет из себя эта женщина, и если удастся, выяснить ея отношения к дяде; я согласился и дядя, как видно, был очень доволен. Ушел в 9 ч. вечера.
Погода превосходная.


Из последующих записей становится известно, что дядя – хитрый старикашка – воспользовался Матвеем Титовчием, как ширмой для своих амуров. Никакого сватовства не было ив помине, а племянник дяде нужен был для того, чтобы легально ездить к своей артисточке. Причем и хозяйка, и её дочка были в курсе. Узнав об этом, Матвей Титович очень огорчился. У него было тяжело на душе. Но идём далее.

24 июля 1917 года
Хотел пойти с М. и Любой в Колонию, но помешал дождь. Отступление наше продолжается, хотя и не так уж стремительно. Кризис власти разрешился, Керенскому даны большие полномочия и поручено сформировать новый кабинет.

Вот такая история. Дневник на этом не закончился. А вот Российская империя прекратила существование. 1 (14) сентября 1917 года по инициативе Керенского постановлением Временного правительства была провозглашена Российская Республика. Правда просуществовала она недолго – только до большевистского переворота. А затем у города Кобеляки и Матвея Титовича началась жизнь в составе Украинской Народной Республики, которая, впрочем, тоже просуществовала недолго. Но это уже другая история.


На фото: Матвей Титович Бобошко (сидит в центре) с сыном Николаем, его тёщей Феодосией Ивановной Черкашиной и внучками Ларисой и Натальей (г.Ужгород, 1955 год).











Оригинал и комментарии

от voencomuezd


Кияща опять разбушевался. У "коммуниста"-косплейера конфедератов наконец бомбануло от того, что ему все тыкают этим в глаза, и он накатал здоровенный пост. Так как защищать такое противоречие трудно, был выбран тот же беспроигрышный вариант, что с "дебатами" с неким путинистом Роджерсом - бить того, кто глупее тебя. Ну, как в одной детской книжке было - "этот гусь был обманщик, но он был настолько глуп, что обманывал только тех, кто был еще глупее его"

Объектом избиения послужил небезызвестный реми-мейснер. Я незнаком с ним тесно, но это какой-то качок-матерщинник, который публикует неосталинисткую ерунду у себя в жж и воображает себя историком. Выбор беспроигрышный, так как сталинист это всегда идиот (Киящи, конечно, это тоже касается). Реми-мейснер на свою беду вздумал ляпнуть, что лидер южан генерал Роберт Ли чуть ли не фашист. Так как это откровенно не так, Кияща вцепился в этот тезис и начал его мусолить, как Остап Бендер с его папкой перед Корейкой. Дело нехитрое. Просто берутся реальные факты и подаются так, чтобы избавить сабжа от неудобных моментов и изобразить дело так, что он в целом совершенно нормальный человек, вполне соответствующей эпохе. Благо, реми-мейснер оказался настолько туп и безграмотен, что написал ахинею, не имеющую ничего общего с действительностью. В общем, легкая добыча, и Кияща врубил обличение на полную.

https://vk.com/@rebel_jack-horoshii-vrag-milee-plohogo-druga-razbor-mifov-pro-generala

Я было начал читать, но потом я оценил размер этой гигантской простыни и просто понял, что есть дела более важные. В итоге доковылял я только до места, где он Кияща ничтоже сумняшеся издевается над восстанием Джона Брауна и спокойно оправдывает Роберта Ли! При этом он для этого тупо пересказывает Википедию.

Для начала пару слов о Джоне Брауне. Эта безусловно яркая личность происходила из янки-пуритан. Браун выступал против рабства вовсе не как сторонник прогресса, а с позиции ветхозаветного религиозного фанатика, чем объясняются и его радикальные взгляды на решение данного вопроса. Браун считал, что тяжкий грех рабовладения, лежащий на всей Америке, должен быть искуплен кровью.

Те же фанатичность и радикальность проложили Джону Брауну почти что анекдотический путь на виселицу. Разочаровавшись решениям федерального правительства по итогам беспорядков в Канзасе, Браун пришёл к выводу, что власти полностью на стороне рабовладельцев, и уповать на них уже не стоит. Да, те самые федеральные власти в Вашингтоне, которые позже будут объявлены освободителями рабов.

Получив некоторую сумму денег от влиятельных аболиционистов и собрав горстку своих сторонников на границе с Канадой, Браун совместно с ними принял конституцию нового государства, свободного от рабства. Там же они выбрали президента и назначали Брауна главкомом армии.

Поставив под знамёна всю свою армию в количестве 21 человека (включая самого главнокомандующего и 3-х его сыновей), Браун объявил начало боевых действий. Отпинав сторожей в Харперс-Ферри в Западной Виргинии, они легко захватили местный арсенал. Склады там были — моё почтение. Вооружить ими можно было небольшую армию, на что и рассчитывал Браун, твёрдо полагая, что все негры Юга тут же присоединятся к его восстанию.

Решив, что сидеть в арсенале в одиночестве не солидно, брауновцы напали на окрестные фермы, угнали лошадей и взяли хозяев в заложники. Всего они удерживали в заложниках 40 местных жителей. Между делом убили начальника багажного отделения поезда, который почуял неладное и попытался поднять тревогу. Пока борцы с рабством пытались его укокошить, случайно застрелили негра-носильщика.

Когда стало понятно, что милиция штата уже взяла аболиционистов в оцепление, а негры Юга плевать хотели на их авантюру, Браун взял 10 пленных в качестве живого щита и приказал стрелять «по каждому белому, кто покажется в поле зрения». Один из брауновцев попытался сбежать и был застрелен своими.

А теперь вопрос: в чём претензия к возглавившему операцию по освобождению заложников полковнику Роберту Ли? И как с точки зрения правильного коммуниста должен поступить условный участковый Анискин, когда какой-то дурак захватит районный военкомат вместе с заложниками и будет призывать к пролетарской революции, размахивая Библией?

Я вполне признаю благими действия Джона Брауна в Канзасе, но здесь же перед нами чистая нечаевщина. И не забывайте, что полковник Ли здесь действовал в составе федеральной армии США и выполнял её приказы. Той самой федеральной армии, подчинявшейся тому самому Вашингтону, которые совсем скоро пойдут войной на Конфедерацию. Окажись в том регионе вместо Ли какой-нибудь Улисс Грант, выкуривать Брауна послали бы его. И Грант бы таки выкурил.


О да, анекдотическая история. Очень смешно. Давайте посмеемся, например, над Зоей Космодемьянской, которая вздумала жечь в тылу немцев деревни (тупей плана не сделаешь, кто это вообще придумал?), ее в итоге выдали местные жители и закономерно казнили. Люди, которые просто исполняли приказ, между прочим. Таких диверсантов ведь в любой войне вешают. Смешно, правда? Можно еще посмеяться над декабристами, которые пытались устроить бунт в столице, обманули своих солдат, проворонили своего "диктатора" Трубецкого, не хотели разойтись по-хорошему и только даром поубивали кучу людей, вызвав огонь на себя. Нечаевщина в чистом виде. Теперь понятно, почему этот чел смеялся над "Сиэтлской коммуной". Потому что судит с позиции мелкобуржуазного мещанина - раз проиграл, значит, лох. А мотивы, даже благородные, роли не играют.

Ну и так далее, и все в таком же духе. Мне стало просто по-человечески противно и я бросил. Что он там понаписал в разделе про войну, я даже представить боюсь. Прошу извинить, но у меня и так нервы ни к черту, я не хочу схватить приступ.

Честно говоря, я плохо понимаю, как Роберт Ли может вызывать хоть какое-то сочувствие у настоящего коммуниста. Это полный аналог "благородного белогвардейца", соответствующий стереотипу даже больше, чем реальные белогвардейцы. Выходец из благородного, но обедневшего рода, который до конца жизни остался аристократом до мозга костей, проявил некоторые способности в учебе, но из-за бедности пошел в армию и в итоге стал самым типичным военным. Все эти противоречия, типичные для эпохи, когда принципы аристократизма начали конфликтовать с прогрессом индустриальной эпохи, он пронес через всю жизнь. Убежденный христианин, который считал христиан братьями, он участвовал в подавлении негритянского восстания Джона Брауна, который принял своей программой борьбы против рабства Ветхий Завет. Говоривший в письме родным о том, что рабство это "необходимое зло", которое якобы вредит белым даже больше, чем черным, потому что якобы развращает благородную белую расу, даже помогавший отдельным черным рабам получить свободу, он в 1857 г. при женитьбе сам получил приличную плантацию и 200 рабов. Правда, умерший тесть по установившейся на юге патриархальной традиции, в завещании указал их освободить не позднее чем через пять лет, и после этого о благодушии было забыто. Роберт Ли специально занялся восстановлением хозяйства на основе "необходимого зла". Рабов он отпустил, как истинный джентльмен, ровно через пять лет, заставив их работать от звонка до звонка - благо, в разгар гражданской войны о личном благосостоянии можно было уже не беспокоиться. Когда в 1859 г. трое черных родственников решили не дожидаться милости и сбежали сами, он и не подумал им сочувствовать. Их поймали, посадили в тюрьму, Роберт Ли лично сдал их под надежную охрану и отпустил только в установленный срок. Если верить рассказам лидера бежавших, Уэсли Норриса, он их еще и публично приказал выпороть плетьми, вызвал специально для этого констебля графства и якобы даже натер раны рассолом. Историки в этом сомневаются, но показательно, что даже сам Роберт Ли предпочел помалкивать о том, как все было на самом деле и даже в письме сыну туманно заявил, что показал рабам свою твердость. Не отличаясь жестокостью в отношении рабов, он тем не менее со спокойствием военного инженера разъединял их семьи, хотя в патриархальной Вирджинии это было совсем не принято. Заявляя о том, что он не может выступать на войну против родной Вирджинии и выступая за единство страны, он возглавил в итоге армию воинствующих сепаратистов и расистов. Рассказывая байки о благородном характере борьбы за дело Конфедерации, он ни слова ни до, ни после конца войны не высказал против массовых преступлений в отношении чернокожих пленных и захваченных рабов, ни против рабства как института, ни против Ку-клус-клана. Что неудивительно, поскольку он искренне считал негров недоразвитой расой, которая только в рабстве может приблизиться к уровню белой. Такой "чистый", "благородный", сам не маравший руки аристократический лицемер, который отлично понимал, что он на стороне зла, но оправдывал это зло необходимостью, вынужденностью или христианским фатализмом.

Во многом в этом отношении Роберт Ли смахивает на наш аналог - Деникина. Выходца из народных низов, который в годы войны выдвинулся за счет тактических, но не стратегических талантов и почти волею случая в лидеры контрреволюции и защиты старого, реакционного порядка. Наполовину поляка, который был твердо настроен против Польши, будучи типичным царским офицером - умеренным русским шовинистом. Конституционного монархиста по духу, который "вынужденно" стал военным диктатором и демократом на словах в борьбе за Учредительное собрание. "Русского патриота", который втянул свою территорию в зависимость от Антанты, унижался перед интервенцией и после Второй мировой войны писал американскому президенту письма с предложением новой. Тоже ведь не самый худший человек - по крайней мере, он не отличился откровенной жестокостью, как Корнилов, или лидерством среди уголовных преступников, как казачьи атаманы, да и эгоизмом и самодурством не страдал. Во многих отношениях он был куда мягче значительной части белого движения. Но стоит ли ему ставить памятники или оправдывать его? Для коммуниста ответ однозначен - нет. Сами представляете, насколько нелепо выглядела бы такая сцена:



Стрим у Стейшн Маркс. Федя Мухин гордо говорит в экран:
- А-а-а-а-а, здравствуйте, уважаемые подписчики, сегодня мы поговорим на важную актуальную тему по поводу пенсионной реформы с Мятежником Джеком. Привет, Джек!

Включается соседний экран, и в кадре Джек в царской фуражке и костюме корниловца с трехцветным шевроном. На стене портрет Деникина:

- Привет, уважаемые зрители! Ну что тут сказать. В то время, как тупые недоноски, воинствующие оппортунисты-меньшевики и идиоты-куколды из фемпабликов пытаются склонить ортодоксальный марксизм...

(Мухин, в шоке): Э... Э... Джек! Джек, подожди... Я... Что за нах... В смысле... Почему ты так одет?!
(Джек): А в чем дело?
(Мухин): Почему ты в костюме белогвардейца?!
(Джек): Во-первых, я не в костюме белогвардейца, а всего лишь царского офицера. Тебе полагается знать о таких элементарных вещах. Не надо путать теплое с мягким, деточка - царская Россия и белое движение еще не одно и то же. У меня от белого движения только элементы. Во-вторых, я не понимаю, почему коммунист не может одеться в такой костюм.
(Мухин):Что значит, почему?! Это же костюм беляков, которые боролись за капитализм, устраивали еврейские погромы, хотели отдать Россию Антанте в рабство, убивали коммунистов! А на стене у тебя вообще портрет их лидера, Деникина! Это же белые фашисты?! Ты что, сам стал фашистом?!!!

(Джек, раздуваясь на глазах и постепенно заполняя кадр): Оказывается, коммунистом теперь, называют не тех, кто поддерживает учение Маркса и выступает на стороне пролетариата, а тех, кто соблюдает неизвестно кем введённый дресс-код. Раньше ты вместе со мной распивал денатурат, а теперь вдруг в возмущении, когда я всего лишь навсего надел костюм царского офицера и повесил портрет Деникина. Не Гитлера, не Пиночета, а всего лишь Деникина. Ты не можешь теперь сдержать своих рррреволюционных пазмов и рисуешь меня антисемитом, не забывая увязывать всё с пресловутой царской фуражкой. Метать бисер перед свиньями вообще бесполезно. Но я все же постараюсь донести до твоей пустой головы, что никакого противоречия тут нет. Что ты щас нес, что за школьный бред? Ты можешь назвать хоть один приказ Деникина, хоть одно воззвание, хоть один документ, где сказано, что белые были за капитализм или частную собственность? Наоборот, белые, будучи офицерами аристократического происхождения, сами терпеть не могли тупую и бездарную буржуазию, которая их неоднократно кидала на протяжении войны и презирали интервентов, которые их откровенно пытались использовать. Деникин ни одного человека не казнил, даже по своему приказу, он выступал исключительно за демократическое решение и Учредительное собрание. Вот документ деникинского Освага, где рассказано о том, что после победы страна сама выберет себе строй. Вот - о свободных демократических выборах в земства и городские думы, как при Керенском. Вот - о том, что помещичий вопрос будет решен в пользу крестьян сразу победы. Ни слова о капитализме как таковом, да и какое сочувствие мог ему проявлять честный русский патриот и рыцарь-военный?

Переходим дальше к твои смехотворным и безграмотным претензиям. Антисемитизм? Еврейские погромы? Не будем сейчас подробно рассматривать эту тему, но хотелось бы знать - а какая вина в еврейских погромах Деникина? Ты знаешь хоть раз, когда он приказ устроить еврейский погром? Или он его одобрил, он его покрывал? А может, он лично с шашкой бегал за евреями по деревням? Смешно даже подумать. Конечно, таких фактов нет и быть не может. Да и о каком вообще русском шовинизме можно говорить в отношении человека, который был наполовину поляком!

Про отношения с Антантой даже говорить смешно. Белые ее терпеть не могли и вовсе не собирались что-то там отдавать в рабство. Какие ты можешь назвать примеры в пользу своей нелепой теории? Какие-то там территории занимали англичане и французы? Да, но они ее не присоединяли и вообще они там следили за порядком. Про это в любом учебнике написано. Нету договоров, по которым Деникин что-то там отдавал англо-французскому Госдепу и куколдам в Вашингтоне. Нету никаких данных, что он даже предлагал им что-то подобное. Поэтому те его в итоге банально кинули с поставками и деньгами - читай Шамбарова, убожество!

И не надо рассказывать про какие-то там байки о убийствах. Это что, Деникин разорял и уничтожал села Тамбовской губернии, устраивая там показательные массовые расстрелы и сожжения деревень? Это Деникин выгреб все зерно у крестьян, устроив там чудовищный голод, по сути, применив тактику выжженной земли? Это Деникин нашпиговал страну никому не подчиняющимися жестокими чрезвычайками, в которые массами пристраивались уголовники и садисты и творили террор и массовые убийства с полного одобрения власти и по ее инструкциям и даже целым декретам. Это Деникин организовал массовое заложничество, когда совершенно ни в чем не виноватых людей, на основании всего лишь принадлежности к неправильному классу - арестовывали и сажали в концлагеря или вообще убивали! Это все устроил Деникин, да? Нет.

А знаешь, кто это устроил? Это устроили КОММУНИСТЫ! Та кровавая, жестокая клика, про которую ты мне сейчас пытался задвигать. Что теперь, снесем все памятники Ленину в стране? Нет, конечно, все это глупо, потому что настоящий коммунист должен отделять мух от котлет и значит, что реальная правда в историческом ходе истории, а не отдельных личностях. Надо рассматривать ситуацию с точки зрения принципа историзма. "А принцип этот предполагает их рассмотрение в динамике их изменения, становления во времени, в закономерном историческом развитии. Принцип историзма предполагает анализ объектов исследования в связи с конкретно-историческими условиями их существования. И в соответствии с данным принципом, а также конкретно-историческим подходом к изучению, вырывать из динамики развития такого предмета как «американское государство» белое движение удобные куски и проводить натянутые аналогии с фашизмом и современностью попросту антинаучно. В противном случае мы обязаны точно так же вырывать из контекста Север коммунистов и для полного соответствия сравнивать с большевиками 1917-го или 1941-го года людей вроде генерала Шермана Шермана. Мои оппоненты, приводящие подобные антинаучные аналогии, либо игнорируют данный научный принцип, либо всерьёз предлагают рассматривать Гранта, Шермана и Шеридана Деникина, Колчака и Врангеля в качестве марксистов-ленинцев вслед за рассмотрением конфедератов белогвардейцев в качестве фашистов. В обоих случаях данные грамотеи с громким хлюпом падают задницей в лужу!"

-------------------------

Конечно, представить себе такое невозможно. Потому что Кияща, который похваляется своим "принципом историзма", сам этот принцип регулярно нарушает. Какие бы преступления не совершили бы северяне в ходе войны, история показала, что они были на стороне прогресса и лучших принципов человечества - демократии, расового равенства и индустриального прогресса. Это резко отличало их от патриархального, нищающего, отсталого и расистки-шовинистического Юга. И это было вполне понятно даже в те весьма отсталые времена, а в новом тысячелетии стало очевидно. Пока Кияща похваляется кепкой конфедерата, культ облизываемого им генерала умирает даже в его родной Вирджинии, где с конца 90-х перестали устраивать праздники в его честь, и теперь за публичную демонстрации конфедератской символики в Америке можно получить в морду или даже хуже. Чудовищные крайности сегодняшней "борьбы с расизмом", о причинах которых разговор отдельный, не должен заставлять бросаться в другую крайность. Есть объекты и процесса, который были несправедливы, жестоки и негуманны, но совершенно нормальны и адекватны для одних эпох - но стали совершенно неправильны и неприемлемыми для других. Поэтому настоящий коммунист должен включать в историческое наследие человечества прогрессивные из них, на стороне которых была правда, даже если объективно подобные движения пролили реки крови. Правда была на стороне Севера, а не Юга. Правда была на стороне французской революции, а не героических вандейцев, которых вырезали под корень. Правда была на стороне протореволюционеров-декабристов, а не добренького и высокооблагородного царя Николая. Правда была на стороне организатора террора и репрессий Сталина, а не доброго гуманного Муссолини, при котором и десяти тысяч не казнили, разве что так, евреев отдали Гитлеру, а остальное его не касалось - и т.д. и т.п.

Для меня вся эта мелкая история еще более ярко показала образ Киящи как примера этой нашей "левой тусовки". Куча усилий и времени, абсолютно бесполезных с точки зрения элементарного здравого смысла, была угроблена на то, чтобы оправдать свою личную симпатию к замечательным повстанцам-конфедератам, идущую со времен молодости и прошлого (прошлого ли?) "ватничества". ни малейшего восприятия критики, ощущения диссонанса в своих взглядах, никакого признания хоть каких-то своих недостатков. Исключительно ненависть и тщательное, высокомерное самооправдание и наглое манипулирование исторической правдой вплоть до откровенного оправдания реакционеров в настолько мелких личных целях. Как после этого хоть кто-то вменяемый человек может водиться с таким мурлом, я лично не понимаю. Даже для нашей мерзкой, вонючей пропахшей насквозь реакционизмом и мелкобуржуазной глупостью страны это уже явно чересчур. Принцип историзма, твою мать. Потом те же люди рассказывают нам байки о нацистском пособнике Троцком или про то, что гомофобия это хорошо.

P. S. Отмечу только, что там еще упоминается Суворов: "Упомянутый выше граф Суворов командовал подавлением польского восстания, которое многие называют резнёй. Да, жестокость наших солдат, в том числе и по отношению к мирному населению, была спровоцирована действиями бунтовщиков, и Суворов пытался этому препятствовать, но когда марксисты-ортодоксы обсуждают биографию Ли, подобные «мелочи» почему-то не принято учитывать". Ну, во-первых, настоящие марксисты никакого сочувствия к генералу-крепостнику Суворову и не питают, это при Сталине его отмазали в государственных интересах, да так и осталось. А во-вторых, зверства Суворова касаются в основном резни в Праге, предместье Варшавы, и жестокости русских солдат там были спровоцированы в основном не столько истреблением русского гарнизона в Варшаве (да и как это вообще может оправдать хоть что-то?), сколько банальной наживой и своеволием - Суворов следовал старому правилу крепостных времен отдавать завоеванное на несколько дней на грабежи. Так что да, тут он сам виноват и поступил откровенно подло. Справедливости ради, он, в отличие от "непротивленца злу" Роберта Ли, сделал выводы из этой истории и при наступлении на Варшаву смог решить дело бескровно. И уже одно это ставит его выше военного лидера южан, довольно убогого персонажа, если присмотреться.

В последнее время мне что-то попадается все больше материалов с критикой подобной "коммунистической" публики. Надо бы засесть за изучение и сделать выжимку для пропаганды, да все недосуг. Ну ладно, вскоре покажу эту коллекцию.

Оригинал и комментарии

Как гамбургер из Германии через США в СССР попал от p-syutkin

Секрет правильного гамбургера – говяжья котлета, где 70% мяса и только 30% жира со специями и пышная булочка бриошь. Не у всех есть полчаса в обед, чтобы дождаться стейка, а тут – раз-два и готово. И да, поздравляю вас, – сегодня у гамбургера день рождения.

Считается, что первый гамбургер в США собрал выходец из Дании Луис Лассен (Louis Lassen) в 1900 году. Как всегда бывает со знаковыми блюдами, здесь непременно рассказывается легенда о том, что какой-то спешащий посетитель просто попросил повара бросить котлету между кусками хлеба. Понятно, что это лишь байка. Ведь ели гамбургер так намного раньше. О чем меня и попросили рассказать журналисты Первого канала:

- Вам не случайно слышится в этом названии немецкий город Гамбург, - рассказывает историк кухни Павел Сюткин. – Вероятнее всего именно там и родилась идея этой самой рубленой котлеты. К середине XIX века рецепт вместе с переселенцами проникает и в Америку. Тогда на пароходной линии Hamburg America Line подавались подобные котлеты в тостах – кусочках обжаренного хлеба. 

Мало кто знает про советские гамбургеры. Идея их внедрения принадлежала наркому пищевой промышленности Анастасу Микояну. В середине 1930-г годов он привез из США оборудование для их производства. Конечно, само слово «бургер» у нас не могло появиться в те годы. Но сами котлеты вполне себе выпускались на мясоперерабатывающем заводе, получившем позже имя Микояна. Причем уже в 1939 году из производилось до полумиллиона в день.

Стать гамбургеру национальным блюдом вроде оливье помешала война. Да и в условиях социалистической экономики американский гамбургер приобрел до боли знакомые черты. Уже с середины 1950-х годов меняется технология его производства: теперь наряду с мясом в котлету идет и хлеб. 

Зато теперь гамбургеры на каждом шагу. Вот, к примеру, в Воронеже их делают просто гигантскими. Только котлета – килограмм. Диаметр бургера – 25 см, высота – 13 см. Зачем и кому нужен такой шедевр его авторы умалчивают. 

А мировой рекорд за теми же немцами. Самый большой гамбургер приготовили в немецком городе Пильстинге. Вес его составил 1 164 кг, над ним трудились 300 поваров, а за процессом наблюдали около 3 500 местных жителей.

Зато наш соотечественник Дмитрий Маковкин из Михайловска на Ставрополье на днях собрал самый высокий – 60 булочек. 2 метра 35 см высотой!

Фастфуд №1 на планете готовят и в фешенебельных ресторанах. Самый дорогой, стоимостью 5 тыс долларов – вероятно из-за трюфелей и коллекционного вина. 

Не меньше славы достанется тому, кто объяснит, как правильно есть гамбургер. Вот и немец Крис Хельбрехт, гурман с прародины гамбургеров, раскрывает лайфхак. Бургер, по его совету, во время еды надо переворачивать. Возможно ему невдомек, что много лет назад отечественный кот Матроскин именно так и расправлялся с бутербродами. Да, что с них возьмешь – немцы…


Оригинал и комментарии

Как супругу Николая II кухаркой прозвали от p-syutkin

Это сегодня журналист в России – в основном переписыватель пресс-релизов о гигантских свершениях и не имеющих аналогов успехах. А еще в начале XX века эта профессия была и опасна, и трудна. И репортеры не боялись раскапывать самые неприятные для власти сюжеты.

Одной из таких фигур был «Л.Львов». Именно под этим псевдонимом часто выступал Лев Клячко, человек любопытной судьбы, настоящий журналист-расследователь. Удивительным образом это удавалось ему в те годы. Клячко прославился статьей «Тактика морского министра», в которой привел данные о совершенно фантастических хищениях при строительстве броненосцев. При этом опубликовал материалы ведомства государственного контролера – информацию строго секретную. Последовала реакция: «Его Императорское Величество высочайше обратился к председателю Совета министров с рескриптом, в котором указывал на совершенную нетерпимость подобных разглашений в печати правительственных документов». 

Клячко лишили доступа в министерства, установили надзор. Но это ни в коей мере не укротило репортерского пыла Львова. В другой раз он передал в газету сведения о тайном совещании двух императоров Николая II и Вильгельма II, прошедшем в финских шхерах на борту императорской яхты «Штандарт». Как он пробрался на яхту - не ведомо было никому.

Лев Клячко (1873-1933)
Лев Клячко (1873-1933)

После февральской революции Лев Клячко - один из учредителей Комитета журналистов при Временном правительстве. Пришедшим к власти большевикам такая фигура явно не могла понравиться. И уже в 1920 году тот был арестован. От расстрела его спасло только личное обращение Максима Горького. После этого Клячко учредил издательство «Радуга», которое работало в Ленинграде до 1930 года.

И вот в 1926 году там он издал свои воспоминания «За кулисами старого режима». Как вы понимаете, мы не могли пройти мимо кулинарной темы. А пронырливый журналист, похоже, получал тогда информацию даже от приближенных ко двору лиц. Во всяком случае о супруге Николая II ему охотно рассказывали.

— До последних дней, - пишет Лев Клячко, - Александра Федоровна не могла попасть в темп русского двора. Происходя из обедневшей немецкой семьи, она принесла с собой чисто немецкую расчетливость, которой не оставляла даже по отношению к своим родным. Ее отец ежегодно получал от царя пособия то на ремонт родового замка, то на лечение и т. д. Она сама урезывала размер этих сумм. 

С размахом русского двора она никак не могла свыкнуться. Когда ей представили смету на Дом Трудолюбия, председательницей которого она состояла, она пришла в ужас оттого, что годичная сумма выражалась в цифре нескольких сот тысяч рублей, и наотрез отказалась утвердить смету. Хитроумные царедворцы нашли способ. Они стали представлять ежемесячную смету вместо годичной. Прошло. 

Императрица Александра Федоровна с дочерьми за рукоделием
Императрица Александра Федоровна с дочерьми за рукоделием

До последних дней она сама штопала чулки своих детей, что вызывало нескончаемые и часто злые насмешки и толки. Через некоторое время эпитет «гувернантки» сменился эпитетом “кухарки». 

В своих беседах царедворцы так и именовали ее: наша «кухарка». Произошло это по следующему поводу:

Повар при дворе был на положении ресторатора. Он получал за обычные (не торжественные) завтраки по 75 коп., а за обеды по 1 руб. с персоны. Фрукты и вина шли особо и находились в ведении другого лица. Сама царица строго следила за тем, чтобы повар не приписывал числа отпущенных завтраков и обедов. 

Однажды повар подал заявление, в котором просил увеличить плату до 1 р. за завтрак и до 1 р. 25 за обед, мотивируя вздорожанием провизии. Ему прибавили. Но пока он добился этого, ему пришлось выдержать довольно бурную сцену. Царица призвала его и, в присутствии фрейлины Голенищевой-Кутузовой и графа Ламздорфа, пробрала его, настаивая на сохранении прежней расценки. При этом обзывала его мошенником и другими эпитетами, весьма мало подходившими для царственных уст. Придворные, спокойно реагировавшие на Александровские «обкладывания», не могли примириться с таким «мещанством» и с того времени прозвали ее «кухаркой».


Оригинал и комментарии

За сыр в России могли и убить от p-syutkin

Русский сыр давно стал предметом не только кулинарным, но элементом культуры, политики, образа жизни. За него могли наградить, а могли и убить. При том, что большинство населения толком-то и не понимало, что такое нормальный сыр. 

Твердый сыр – совершенно не традиционный продукт для России. Все нынешние патриотические басни о «великих русских исконных сырах» - не более, чем смешные фантазии. «Сырниковщина» – это не только про посконного жулика Максима Сырникова, но и про весь этот фантазийный сказ о русской кухне. Но давайте посмотрим хотя бы на сыр.

Итак, в чем была проблема? Классик российского сыроделия Николай Верещагин сформулировал ее довольно точно еще в 1870-х годах: 

«Русский крестьянин (я имею в виду крестьян северной и средней полос) по сие время, если и держал лишнюю корову, то больше для навоза, нежели для молока, потому что сбыт одного масла не мог сильно заинтересовать его. Много ли накопишь масла для продажи от лишней коровы? С сыром наши крестьяне не знакомы: они его съедают еще творогом, которого накапливается помногу, особенно в течение постов; но редко где находят сбыт творогу и часто принуждены скармливать свиньям не только творог, но и прямо кислое молоко, когда творогу уже достаточно накоплено. При неуменьи ходить за свиньями им и этот корм не приносит большой пользы. Без преувеличения, я встречал местности, где в течение постов бабы не знали, куда деваться с молоком, и оно не имело почти никакой цены».

Заметьте, это не про домостроевские времена. А вот, буквально 150 лет назад. Твердого сыра в народе, в крестьянской массе (а это 80% населения страны) попросту не знали. Он не был традиционным продуктом ни в Центральной России, ни даже на юге страны среди русского населения.

Евгений Замятин (известный многим по роману «Мы») в записных книжках рассказывал даже о более близких временах:  

«Агроном кормил мужиков сыром. Мужики говорили: - Барин - хороший, а только мылом угощал. Мы фунта 2 этого мыла приели, гаведно, а никак нельзя, помещика обидеть не хотели, барин больно хороший». - Чего здесь больше дикости, добавлял Замятин, -  или благодушного терпения, что совсем скоро (запись времен Первой мировой войны) обернется осатанелой яростью. Получит "хороший барин" за свое "мыло" все, что причитается».

Недавно я наткнулся на воспоминания казачьего генерала Балабина. Человек непростой судьбы. Прошел путь от хорунжего Лейб-гвардии казачьего Его Величества полка до... члена Комитета освобождения народов России (1944). Умер в 1973 году в Австрии. А лет 10 назад у нас изданы его воспоминания "Далекое и близкое, старое и новое". 

Чем они ценны в нашем контексте? Тем, что казачья донская кухня – это, во-первых, хорошее отражение кухни старорусской. Ведь на Дон русские люди бежали из Центральной России еще с XVI века. Приносили свои кухонные привычки, продукты, блюда. Там они, конечно, тесно переплетались с местными обычаями. И вот тут возникает – во-вторых. Это изобилие скота, в том числе молочного. То есть, казалось бы, рай для сыродела? 

«Один раз песенников 3-й сотни? – вспоминает Балабин, -  пригласили в богатый частный дом, где они, по словам хорунжего Васильковского, бывшего с песенниками, произвели фурор. Их угостили обильным ужином, и, когда Васильковский вошел в комнату, где казаки ужинали, они обратились к нему с вопросом: «Ваше благородие, а мыло зачем?» У нас на Дону сыроварен не было, и они приняли сыр за мыло. Когда Васильковский при них съел кусочек сыра, казаки тоже начали его пробовать».

Это, наверное, все, что нужно знать о твердых сырах в кухне простых россиян еще 100 лет назад.


Оригинал и комментарии

Мартышкин труд от p-syutkin

Пропасть – это, наверное, самое подходящее слово, чтобы охарактеризовать наше отличие от современного западного мира. Причем, это не вопрос лучше/хуже. Что лучше кусочек сыра или стрекоза? — Вот так и у нас. Просто совершенно параллельная реальность.

Я даже не говорю о развернувшихся сейчас расовых проблемах в Америке. Ну, что мы можем понять в этом? У нас назвать человека «чуркой», «черным,» «армяшкой», «косоглазым» - это практически норма, которую пока стесняются лишь официальные СМИ. Укоренившийся в массовой психологии расизм в стране, победившей фашизм, – это конечно занятный исторический феномен. Впрочем, он явно имеет у нас глубокие исторические корни.

Но оставим глобальные проблемы. Как это не обидно, но даже мельчайшие детали говорят о наших отличиях. Вот к примеру, только что натолкнулся на заметку Би-Би-Си. Представить себе эту идею, овладевшей умами россиян, можно только в одном случае. Когда по телевизору нам будут рассказывать, насколько жизнь наших обезьян при Путине стала счастливее, дольше, богаче, чем в Америке. Но за неимением собственно предмета сравнения, думаю, у нас эта инициатива пройдет в СМИ лишь в разделе «их нравы»:  

Итак, сразу несколько сетевых супермаркетов в Британии удалили со своих полок кокосовое молоко и масло после того как стало известно, что при изготовлении этих продуктов использовались кокосы, собранные подневольными обезьянами.

Как утверждают в организации "Люди за этичное отношение к животным" (PETA), диких обезьян ловят и обучают срывать с пальм кокосовые орехи. К примеру, свинохвостых макак в Таиланде по сути превращают в "машины по сбору кокосов".

Узнав об этом, некоторые британские сетевые супермаркеты, среди которых Waitrose, Ocado, Co-op и Boots, решили проявить принципиальность и пообещали прекратить продажу товаров, в производстве которых задействован рабский мартышкин труд.

В пятницу к кампании в защиту макак присоединилась и невеста британского премьера Кэрри Саймондс, которая бросила вызов еще одной сети супермаркетов - Tesco. "Ну что же вы, Tesco! Ваш ход! Пожалуйста, прекратите и вы продавать эти продукты", - написала она в своем "Твиттере".

Представители PETA утверждают, что обнаружили в Таиланде сразу восемь ферм, где обезьян принуждают заниматься сбором кокосов, которые затем экспортируются в разные страны. Защитники прав животных говорят, что взрослый самец может собрать в день до тысячи орехов. Человек, к примеру, собирает в лучшем случае 80.

Представители PETA нашли даже "обезьяньи школы", где мартышек обучают собирать орехи, а также кататься на велосипедах или играть в баскетбол для развлечения туристов. "Животные в этих "заведениях", многие из которых были незаконно отловлены на воле еще детенышами, демонстрируют типичное поведение, свидетельствующее о тяжелом стрессе, - говорят эксперты PETA. - Обезьян приковывают цепями к автомобильным покрышкам или помещают в клетки, где они с трудом могут развернуться".

"Эти любознательные животные с высоким интеллектом лишены психологической стимуляции, возможности общения, свободы и любых радостей жизни, и все это лишь ради того, чтобы использовать их для сбора кокосов, - говорит директор PETA Элайса Аллен. 

Ну и так далее… Я же говорю, два мира – два Шапиро. «Свободу обезьянам!» — это знаете каким-то даже экстремизмом у нас попахивает. 


Оригинал и комментарии

Завтрак - главная еда от p-syutkin

"Пух, - наконец, сказал Пятачок, - о чем ты думаешь, когда просыпаешься утром?" - "Что будет на завтрак?" - ответил Пух".

Историки говорят, что идея обильного и сытного завтрака в Англии зародилась где-то в XIII веке. Это был один из способов, которым аристократы, которые, кстати, в это время были в подавляющем большинстве потомками рыцарей Вильгельма Завоевателя, могли показать свое богатство и гостеприимство. Разумеется, без картошки и помидоров, которых тогда в Европе и в помине не было. Но и без этого, как рассказывает BBC, все было вполне пристойно.

На протяжении последующих столетий роль завтрака для знати оставалась все такой же важной, потому как по утрам леди и лорды должны были как следует заправиться калориями для того, чтобы скакать верхом, стрелять куропаток, совершать прогулки по окрестным угодьям, либо любым другим активным способом проводить время, которого у них было предостаточно.

"Что? Утро в английской семье нет сосисок? Господи, и куда только мир катится?" Дороти Сейерс
"Что? Утро в английской семье нет сосисок? Господи, и куда только мир катится?" Дороти Сейерс

Викторианские времена в Соединенном Королевстве ознаменовались появлением нового и весьма состоятельного среднего класса. Его разбогатевшие представители начали с того, что стали копировать привычки знати, в том числе и ее традиционный завтрак.

Правда, в отличие от потомственной аристократии, им приходилось идти на работу, так что первая утренняя еда стала более ранней и подавалась на стол до девяти часов утра.

В наше озабоченное здоровым образом жизни время полный и классический английский завтрак несколько потерял свою привлекательность, хотя у него есть немало поклонников, для которых утро субботы или воскресенья просто потеряно, если перед ними не появляется тарелка, на которой с горкой навалено что-то жареное, высококалорийное и не слишком полезное. Да и от похмелья, говорят, помогает.

Ну, а в том случае, если вы все-таки захотите себя этой снедью развлечь и даже без похмелья, вот вам рецепт изготовления картофельных лепешек под названием hush browns. Их можно готовить двумя способами: первый ничем (то есть вообще ничем) не отличается от драников, а вот второй уже более английский и, честно говоря, более простой.

Для них нужно

•400 г (примерно) картофеля, сваренного прямо в кожуре, не режьте ни в коем случае

•50 г растопленного сливочного масла

•Соль, перец - это как всегда, по вкусу

•И растительное масло, на котором вы все это будете жарить

Процесс

Главное, что тут надо помнить, так это то, что за картошкой нужен глаз да глаз, потому как она ни в коем случае не должна перевариться. Минут десять в кипятке будет достаточно, но я не уверена насчет размеров. Берите что-то среднее, размером со среднестатистический кулак.

Дайте ей немного остыть, после чего натрите клубни с кожурой на крупной терке. Ту шкуру, которая останется у вас в руке, выкидывайте. Ту, которая натрется - оставьте.

Посолите, поперчите, попробуйте и вылейте в смесь половину своего растопленного масла.

Теперь как-то сформируйте оладьи (форма значения не имеет, но традиционно они должны быть квадратными, хотя я бы не заморачивалась). И - самый важный момент: как их жарить. Делать это надо нежно и осторожно, потому что картошку не скрепляет ничего, кроме ее собственного крахмала, поэтому грубое и неделикатное обращение превратит ваши оладьи в сомнительную кашу.

Жарьте лепешки где-то по 4-5 минут с каждой стороны на смеси оставшегося сливочного и растительного масел, пока не появится хрустящая золотистая корочка.

Это, кстати, действительно вкусно, а есть можно даже и без похмелья.


Оригинал и комментарии

Утилизация остатков: не только при социализме от p-syutkin

Кто может быть экономнее советской хозяйки? Казалось бы, этот рекорд побить трудно. 100 блюд из картошки и хлеба. Испортившиеся яблоки — на варенье, соки и пастилу, черствый хлеб — на сухари к супу. Майонез – на хранение до Нового года. Но, оказывается, это не только наша привычка.

Впервые я понял это лет десять назад в Италии. Мы тогда снимали дом в Форте-деи-Марми на месяц. И приходила к нам местная повариха – готовить обеды и ужины. Продукты покупали в основном мы, так что точными расчетами меню никто не занимался. И вот последний день перед отъездом оказался неожиданным. Дама собрала в шкафах все, что осталось – десяток видов пасты, макарон, сыр, молочку и т.п. и приготовила нам из всего этого запеканку. То есть ни крошки из запасов не пропало. Удивились мы тогда.

Позже мы убедились, что эта привычка к экономии и утилизации остатков свойственная, к примеру, и австрийцам, и немцам, и французам. Вот, скажем, на днях Дойче Велле опубликовала даже целый набор «экономной хозяйки». Посмотрим, может что-то и нам сгодится:

Салат с ветчиной

Для этого салата подойдут оставшиеся в холодильнике листья салата и рукколы, остатки ветчины, переспелые помидоры. Все нарезать, перемешать, заправить дрессингом из винного уксуса, растительного масла, ложки варенья и мелко порубленного яйца. Салат можно поместить в выпеченные из песочного теста корзиночки и посыпать семечками подсолнечника.

Суп с блинной стружкой

Фледле (Flädle) называют в Германии нарезанные тонкими полосками блинчики, которые обычно едят с прозрачным говяжьим или куриным бульоном. Их кладут в него непосредственно перед подачей на стол. Бульон с блинчиками фледле - обязательное блюдо южно-германского свадебного стола. Но и в будни этот вкусный и сытный суп нередко подается на обед.

Швабская пицца

Такие хлебные лепешки - Dennete, Dinnete или Dünnete - часто готовят швабские хозяйки. Дрожжевое тесто смазывают сметаной или творожным сыром, укладывают мелко нарубленый лук, кусочки мяса из жаркого, ветчины, картофеля, можно сливы или яблоки... Посыпают творогом или тертым сыром и запекают в духовке минут 15-20.

Запеканка из пасты

Один из популярных рецептов вторичного приготовления оставшейся с вечера пасты - запеканка. В данном случае - пенне. Их надо смешать с творогом, жареными грибами, рубленой зеленью, залить грибным или овощным бульоном и накрыть ломтиками копченого сыра. Таким же образом можно запечь и остатки пельменей.

Салат из пасты

Оставшуюся пасту можно запечь с сыром и яйцами, а можно превратить в салат с помидорами и кусочками мяса. Мясо и помидоры порезать, добавить мелко нарубленные лук, укроп, по желанию - яблоко или грушу. Заправить соусом из йогурта, растительного масла, бальзамического уксуса. Посыпать рубленой петрушкой.

Фаршированные овощи

Паприку, баклажаны, кабачки, помидоры, тыкву или лук совершенно не обязательно фаршировать исключительно мясом. Помимо мяса, можно слегка обжарить сваренный вчера рис, зеленый горошек, кукурузу и отдельно обжаренные хлебные крошки. Затем запечь.


Оригинал и комментарии

Булки особенно хрустели с солониной от p-syutkin

«– Я отравлюсь, – плакала барышня, – в столовке солонина каждый день... И угрожает... Говорит, что он красный командир... Со мною, говорит, будешь жить в роскошной квартире... Каждый день ананасы» – эта смешно выглядящая сегодня цитата из «Собачьего сердца» М.А.Булгакова тогда смотрелась вполне органично.

Слово «солонина» вряд ли хорошо известно современному читателю. Между тем практически до начала XIX века – это основной вид столового мяса в России. Лишь с 1830–1850-х годов она уступает свое место в массовом питании населения свежей, парной говядине (или свеженине, как ее тогда называли). Понятно, что в отсутствие холодильников консервация мяса (в солевом растворе или путем покрытия кристаллами крупнозернистой соли) была единственно возможной. Не менее очевидно и то, что вкус этого продукта далеко не всегда был приятным. Соль придавала волокнам характерный темно-красный, малиновый цвет и жесткость. А часть мяса при крупных заготовках порой просто загнивала. И вот из этого сырья готовили в упомянутых Булгаковым столовых примерно по таким рецептам: 

Что же изменилось в 1830-х годах? Оказывается, способ продажи мяса. На рынках в крупных городах взамен «солонине» круглогодично появилась «свеженина». Да-да, товарное производство привело к тому, что свежее мясо стало привычным российским горожанам уже начиная с 1820-30-х годов. И если за сто-двести лет до этого иностранные путешественники жаловались, что при попытке купить пару фунтов говядины им предлагали приобрести целую корову, то в начале XIX века все стало по-новому. 

Это не значит, что солонина пропала вообще. Она естественно была необходима в армии и на флоте, в дальних путешествиях. Да и в крестьянском хозяйстве от нее не отказались: ведь как еще хранить мясо без холодильника. Вот и давайте посмотрим – а действительно, как?

Способов соления мяса к середине XIX века было выработано немало. Если собрать их вместе получится примерно так:

Способы соления:

1. Соление впрок на долгое время. Посыпь мясо солью и втирай ее рукою или лопаткою как можно лучше. Особенно старайся втирать соль во все пустоты и прорези. Продолжай втирать до тех пор, пока мясо принимает в себя соль. Потом посыпь солью так, чтобы оно стало совсем белым. Оставь оно на 1-2 суток, наложив на него как можно больше тяжести. Выступивший рассол собери, свари и употребляй для подливы. А мясо вынь, опять обсыпь солью и укладывай в бочки.

2. Ирландский способ соления. Несколько человек солельщиков, передавая мясо один другому, натирают оное солью. Причем употребляют либо кожаные перчатки, либо железную щетку, какою чистят лошадей. Потом кладут рядами плотно в открытую кадку и дают в ней лежать 8-10 дней, после чего перекладывают в бочки. На дно бочки посыпают солью толщиной в палец, на нее кладут мясо рядами, пересыпая солью. Наполнив таким образом бочку, накладывают тяжесть в 50 фунтов и удавливают мясо несколько минут. Заколачивают крышку бочки и через втулку вливают рассол дополна. Эта солонина должна сохраняться без малейшей порчи 18 месяцев.  Если мясо начнет портиться, то выкладывают его на 5-6 дней на свежий воздух, переворачивая каждый день и обливая крепким рассолом.

3. Обыкновенное соление. Натирают мясо солью, кладут в кадку и тщательно обсыпают солью и придавливают тяжестями. Посоленная таким образом говядина довольно долго без порчи. Из нее выделяется столько рассола, сколько нужно для покрытия солонины. В случае необходимости доливают рассолом до верху.

4. Гамбургская солонина. Натирают говядину сахаром и дают ей несколько часов полежать. Потом натирают соляной смесью (поваренная, морская соль с селитрой и можжевеловыми ягодами) и оставляют несколько недель лежать в собственном рассоле, переворачивая ежедневно и втирая рассол. Потом обтирают полотном, кладут под гнет на сутки и укупоривают в бочки с крепким рассолом.

5. Натирают мясо солью, дают лежать ему 6 дней в бочке, затем выживают его, кипятят в воде полчаса и кладут в самый крепкий рассол. Моно в рассол добавить приправ.

6. Сухое соление. Натирают мясо солью, кладут куски плотно один на другой. Повторяют это процедуру четыре раза, по одному в каждую неделю. Потом посыпают отрубями дабы обсушить всю влагу, и вывешивают в кухне или теплой избе для сушки. 

Через месяц оно довольно высохнет и можно будет употреблять его как провесную говядину. Оно долго сохраняется без порчи, только иногда плесневеет, но это не мешает его доброте.


Оригинал и комментарии

Что-то пропустил я две знаменательные даты от george-rooke
6 июля 1796 года родился Николай Палыч Романов, будущий император Николай I. В этом ЖЖ я уже о нем много говорил и писал, просто повторю некогда написанное. О том, в какой стране и с какими проблемами пришел к власти Николай I. Вернее об альтернативе, которую некоторые предлагают Николаю:

"Известный современный историк Андрей Ильич Фурсов усматривает подоплеку движения декабристов в экономике. Нельзя, конечно же, полностью сбрасывать со счетов и внутреннюю политику, и патриотизм молодых дворян (первое побуждение «Союза Благоденствия» убить императора Александра I – это 1817 год, когда он задумал отдать русские земли Польше), но экономика все-таки была главной. Дело в том, что после наполеоновских войн в Европе скачкообразно снизились цены на зерно. В нынешнем обществе это привело бы и к снижению стоимости земли, но только потому, что есть альтернатива сельскому хозяйству, то есть деньги можно зарабатывать и в сфере высоких технологий, и в промышленности. В доиндустриальном обществе особо альтернативы сельскому хозяйству нет, и при такой экономической ситуации главной ценностью становится земля, которая начала дорожать. То есть чем больше у тебя земли – тем больше ты производишь зерна, и можешь больше его выбросить на рынок. Так сказать, берешь свою прибыль большим оптом, а не мелкой розницей. Если мы посмотрим проекты решения крестьянского вопроса у декабристов, то увидим одну общую вещь – заговорщики хотят согнать крестьян с земли (у Муравьева это более радикально, у Пестеля – менее, но и там на крестьянскую семью предлагается оставить не более 2 га, а необходимо для выживания как минимум 4 га), чтобы забрать всю землю себе на правах лендлордов. Проблема была в том, что в России на тот момент уже было аграрное перенаселение, и для обработки земли (и производства прибавочного продукта) требовалось гораздо меньше рук, чем этим занималось. Соответственно, согнанные с земли крестьяне либо
а) должны были массово умереть;
б) уйти в город и стать горожанами, заниматься ремеслами;
в) уходить на новые неосвоенные земли, чтобы распахивать и кормиться от них.
Третий и второй варианты для России середины 1820-х годов были нереализуемы, или труднореализуемы, то есть оставался только первый вариант – массовый голод и вымирание. Ну или возврат в 1601-1603 года, когда массовый голод привел к созданию банд из голодных крестьян и казаков, войне «всех против всех», и в конце концов – к Смуте.
Если почитать красивые слова декабристов, то создается впечатление, что они действительно страдают о народном благе. Вот, например, Тургенев: «Прибавлю, что в данном случае, как и во многих других, я был очень опечален и поражен полным отсутствием среди добрых предначертаний, предложенных в статьях устава общества, главного на мой взгляд вопроса: освобождения крестьян». И что же делает радетель о крестьянах? В 1818 году декабрист Тургенев «облагодетельствовал» своих крепостных, заменив барщину на оброк, чем возложил на них заботу о продаже урожая. И хотя просили крестьяне вернуть им барщину, либерал Тургенев этого сделать не мог, так как уже «растрезвонил» об этом в столичных салонах. Но хорошо, еще до восстания Тургенев уехал заграницу, и в Россию возвращаться при Николае отказался. Что же случилось с его крестьянами? Наверное, он их освободил? Нет! Он их… продал! За 412 тысяч рублей ассигнациями!
Возьмем Лунина. После смерти отца он унаследовал богатейшие имения в Тамбовской и Саратовской губерниях, которые оценивались в 200 тысяч рублей. В марте 1819 года он составляет духовное завещание, согласно которому… все его крепостные освобождаются через 5 лет после его смерти. Заметим, что «борец с режимом» Лунин не хочет жить «на одну зарплату», а до своей смерти хочет пользоваться плодами труда крепостных. Если же внимательно почитать его завещание – Лунин поручал наследникам отпустить крестьян без земли, при этом еще и чтобы они (нанимаясь батраками) на свои кровные содержали наследника. То есть батраки на фермах Лунина по мысли завещателя не должны были получать доход, они должны были оставлять себе денег только на пропитание, а все свыше отдавать барину. Это завещание поразило даже видавшего виды министра юстиции Лобанова-Ростовского, который ошарашено писал в своей записке: «Невозможно дозволить уничтожение крепостного права с оставлением крестьян на землях помещика и со всегдашней обязанностью доставлять оному доходы». Не правда ли, что «души прекрасные порывы» наших первых революционеров в свете вышесказанного выглядят совсем по-другому?
Приведем контр-пример: губернатор Петербурга Милорадович, убитый Каховским на Сенатской площади, своим последним распоряжением отослал свою шпагу Николаю I и попросил освободить всех его крепостных крестьян, переведя их в государственные (то есть лично свободные). Но да, Милорадович же не сочинял проектов Конституции, поэтому отношение к нему у историков непонятное.
А вот что Герцен пишет об отце декабриста Пестеля: «Генерал-губернатор Западной Сибири Иван Борисович Пестель завёл открытый, систематический грабеж во всем крае, отрезанном его лазутчиками от России. Не одно письмо не переходило границы нераспечатанным. И горе человеку, который осмелился бы написать что-нибудь о пестелевских способах управления. Пестель даже купцов первой гильдии держал по году в тюрьме, в цепях, а то и пытал. При этом сам Пестель почти всегда жил в Петербурге, где своим присутствием и связями, а больше всего дележом добычи предупреждал любые неприятные слухи». Не правда ли, прекрасный пример для сына? Но может сын был не такой? Да нет, Пестель-сын в лучших традициях папеньки разворовал и разграбил полковую казну, и не одну.
Это вообще отдельный вопрос – деньги для восстания. Как декабристы предлагали решать этот вопрос? Тот же генерал-майор Михаил Орлов предлагал завести фальшивомонетный станок. К чести остальных надо сказать, что эта идея была с негодованием отвергнута. Командир Полтавского полка полковник Тизенгаузен, тоже один из немногих, кого можно уважать, предложил во имя будущей революции сделать складчину среди членов тайного общества: «Я же для такого благого дела, каково освобождение отечества, пожертвую всем, что имею, ежели бы и до того дошло, чтоб продавать женины платья». Однако владельцы многих сотен крестьянских душ своими деньгами за свои идеалы были жертвовать не готовы. Одно дело – абстрактно рассуждать о конституции и революции, а другое – свои кровные денежки вкладывать. В результате финансирование «Южного общества» стало возможно только потому, что Пестель наложил руку… на солдатские деньги, казенные и артельные. Чтобы получить место полкового казначея, Пестель обвинил в растратах своего предшественника, Кромнина, который если и воровал, то не в таких масштабах. В 1826 году была обнаружена недостача в 1900 рублей, но скорее всего это как раз деньги, позаимствованные Пестелем, а не Кромниным. Полтавским полком дело не кончилось, и Пестель обворовал еще и Вятский полк, там недостача составила огромную сумму 60 тысяч рублей ассигнациями.
Собственно, восстание 24 декабря 1825 года было организовано высокорожденными честолюбцами и прошло под лозунгом узурпации власти Николаем в обход Константина, и будь Константин Павлович более ответственным человеком – причин для восстания не было бы.
В результате 25 декабря 1825 года восстание было подавлено и началась эпоха Николая Павловича, наверное, самого неоднозначного русского императора. Что касается меня, я, много прочитав и изучив (и продолжая это делать), к Николаю I испытываю сдержанное уважение. Целых 30 лет своего царствования он вел корабль под названием «Россия» на ручном управлении, пытаясь исправить недостатки, выправить поломки, замазать щели. Но проблема была в том, что сама система русского государства к тому времени устарела. Решения надо было принимать даже не вчера – а позавчера. Николай, в отличие от декабристов, пытался вникнуть в суть проблемы, понять, как те или иные решения отразятся на дальнейшей жизни тех же крестьян или солдат. "


Ну и событие номер два - ровно 250 лет назад, 7 июля 1770 года произошла Чесма. Медаль, выбитая Екатриной - это пример вообще адского троллинга и умения в пропаганду: на ней изображены горящие турецкие корабли и только одно слово: "БЫЛ".
Но самое пожалуй обидное, что в России даже маститые историки мало интересуются РЕАЛЬНОЙ Чесмой, и чаще всего повторяют данные только одной стороны - русской.
Например по реальному вооружению турок в бою.
Всего у них при Хиосе и Чесме было:
Три 70-пушечника (вооружение - 2х370-фунтовых камнемета, 1х125-фунт. камнемет, 18х40-фунт. пушек, 30х25-фунт. пушек, 12х8-фунт.)
Три 62-пушечника (не считая шести совершенно бесполезных 125-фунт. камнеметов вооружение очень слабое - от 25 фунтов и ниже).
Четыре 50-пушечника (вооружение вообще сродни фрегатскому - 22х12-фунт. пушки, 20х8-фунт. пушки, 4х4-фунтовки).
Делает ли это русскую победу менее значимой? На мой взгляд - нет. Просто она переходит из величины былинных преданий в реальную историю с анализом сил сторон, ошибок, допущенных противниками, и как следствие -результата.
Тем кому интересны последние данные - идти на Цусиму, там Эдуард Созаев, Emir Yener, Джандан Бадем и иже с ними периодически выкладывают что-то вкусное.
Такие дела.

Оригинал и комментарии

Кто убил Нельсона? от george-rooke

На мой взгляд - довольно интересная статья на Варспот.

Если пехота на суше имела средний темп стрельбы один выстрел в минуту, то для марсовых стрелков стандартным нормативом был один выстрел в шесть минут, а выстрел раз в четыре минуты считался плотным огнём. Отдельно отметим, речь идёт именно о среднем темпе стрельбы во время боя. Поначалу, когда стрелок ещё полон сил, он мог давать и выстрел в две минуты и даже выстрел в минуту, но со временем скорострельность падала.

Однако для морских стрелков важна была не скорострельность, а точность. Пределом дистанции эффективной стрельбы считались 180–200 м. На таком расстоянии в цель попадали только 25% пуль, причём это не зависело от умений стрелка — из-за большого и неравномерного зазора между стволом и пулей угол разброса при выстреле мог составить до 5 градусов. Эффективность мушкетов резко возрастала только на 100 м, а на 30 м вероятность попадания увеличивалась до 75%. Если же учесть, что большинство морских сражений шло на дистанции 150–200 м, понятно, что стрелок чаще всего палил не в цель, а в её направлении, надеясь, что пуля в кого-нибудь да попадёт. Бытовала даже такая шутка: «Сколько надо пуль, чтобы гарантированно убить человека на предельной дистанции? — Отмерь свинца в семь раз больше его веса». Недаром в 1792 году совсем отчаявшийся полковник морской пехоты Полк подал в Адмиралтейство предложение вернуть на флот лучников. Аргументов было всего два: лук более дешёвое оружие, и хотя из него всё равно ни в кого не попадёшь, как и из ружья, но он хотя бы не даёт дыма от сгоревшего пороха.

https://warspot.ru/17501-kto-ubil-nelsona

Оригинал и комментарии

9 vs .45 от kris-reid
1.
One veteran (now a student) told me he fired three shots into one Iraqi. The guy didn't even go down. He has no faith in the 9mm yet alone the Beretta.
...............................
2.
This has dick all to do with the gun or the caliber. It has everything to do with the bullet used. Ball ammo sucks at stopping, with .45 ACP Ball doing better but still not great. A .40 firing ball would likely have the same effect. Further, shot placement trumps all. Three hits does not mean shit, vice three A zone hits. Given his probable training with the M9 and handguns in general, I am willing to bet his hits were not all in the vitals.

The M9 is fine in trained hands with proper ammo. I have owned a 92FS since 98, carried one on two trips to the sand, and had faith in the gun to do what was needed. I had no faith in the bullet. Fortunately, because I owned and practiced with my own, I shot the gun much better than most who rely on Uncles dismal pistol training (no gun/caliber is likely to perform better unless the training changes, period) and I felt confident that I could make the bad ammo work with good center mass hits.

As of yet, there is no magical pistol and/or caliber that will compensate for the shitty pistol training that the military gives to the rank and file. Officers, other than true infantry types tend to avoid petty shit like actually qualifying on the range so their attitude is to be expected. When they actually pull the trigger, they cant hit shit, and they believe that complicated means safer (as in Double Action triggers and Safeties). Given how little attention they actually pay towards pistol training for the troops, in a perverse way, they are correct.
...........................
3.
""It's a training problem." While items like sights, etc. can be upgraded, some things can't with the M1911. One of those things is training. Training for safety, training for effectiveness. When we had M1911's, not a month would go buy that we didn't have some guy injured or killed by an ND. They were like the old M151 jeep. You could count on two things showing up in the monthly safety publication "Countermeasures" that the Army had for ground systems. Those were jeep rollovers and .45 ND's that killed or injured someone. Both had more to do with training and leadership than anything else, and both were delt with as technical problems because that's how the Army likes to deal with things. The simple fact is you were not going to get majority of the people that carry pistols to train with them. The Army did worse in pistol training than police departments of the time. I'd bet it still does for most of it's people that carry the things. Here's the extent of pistol training I received in the US Army. I was issued a M1911A1 (Ithaca BTW) as a newly minted 2LT in a USAR Infantry BN as I completed college. I had one 15 minute class on it in ROTC a year prior. That was it. I shot about a box of rounds out of it for qualification once. DONE. I never shot another .45 in the service of my country again. That was the extent of pistol training in the US Army in the mid-80's for most units. I went to AVOBC and flight school. I went to my first unit (1st CAV) and was issued a .38 revolver. I had ZERO training on it. In the three years there I shot it once. I never received any training at all, none, zip, nada, on the .38, how to shoot, anything. I went to the AVOAC and had a 15 minute class on the M9. We qualed on it. They were brand new and shot great. I went to Korea and was issued a .38 revolver. I received no training at all. I shot it once for qual. I went to the 101st at Campbell and we received NIB M9's. We had a couple classes on them, and shot them at least twice a year. I ran the pistol ranges for the BN, as it was easier to do all of the pistol folks at once. I always did a two day range. The first day was a rehearsal, where we'd set up and make sure everything was set for the qual the next day. We would invite anyone int eh BN to come out and shoot that day and everyone that showed up was either a gun nut and could handle a pistol fine already, or needed the practice badly and we would give them individual instruction that bascially you never got in the Army. The BN CDR authorized plenty of extra ammo for this. The difference you see there is leadership. The chain of command in the 101st at the time wanted to train. Much of the rest of the Army didn't.
(c)c ихних форумов

Оригинал и комментарии

Предательство казаков от gusev-a-v

XX век открыл русскому народу совершенно иной облик казачества. Если прежде казаки представлялись в истории как первопроходцы, защитники границ, смелые партизаны, гнавшие войска Наполеона вон из России, то в XX  веке казаки предстали как каратели, как жандармы, как изменники родины, готовые служить хоть японцам, хоть французам, хоть американцам. А в 1941 – 1945 годах часть казаков пришла с Гитлером, чтобы уничтожить русский народ, объявив себя другим этносом. Дескать пусть фашисты убивают русских!. Мы не русские, мы казаки!

До 1917 г. в России было 11 казачьих войск, численность которых составляла около 4,5 млн. человек; в том числе: в Донском войске — 1 487 тыс., в Кубанском — 1 339 тыс., в Оренбургском — 553 тыс., в Забайкальском — 260 тыс., в Терском — 251 тыс., в Уральском—235 тыс., в Сибирском— 164 тыс., в Семиреченском — 59 тыс., в Амурском — 50 тыс., в Уссурийском — 44 тыс., в Астраханском— 37 тыс.

Это довольно большие цифры!

Если бы все казаки поголовно выступили против советской власти, то советская власть не удержалась бы. Но, слава богу, выступили не все. Например Оренбургское казачество, которое под командованием атамана Дутова и стало антисоветским застрельщиком было всего 533 тыс. человек. И, в общем то, уральские рабочие справились с ними самостоятельно. Если бы не помощь Запада и их авангарда – белочехов, то гражданской войны не было вообще.

Традиционная советская точка зрения определяет враждебность значительной части казаков советскому строю условиями казачьего бытия. А бытие, как известно, определяет сознание. Царизм, щедро наделяя казаков землей «за службу», создавая им ряд правовых привилегий, сумел превратить казачество в орудие полицейской силы, в оплот монархии. В привилегированное сословие. Никакой это не этнос. И культура казаков – это не культура этноса. Это культура сословия.

По словам Ленина это было привилегированное крестьянство. Крестьяне имели в среднем 11 десятин на двор, а казаки – 52 десятины на двор.

В тоже время в среде самих казаков было значительное имущественное расслоение. 

Мне ближе Урал, поэтому ещё раз посмотрим на Оренбургское казачье войско. К 1917 г. в Оренбургском казачьем войске у 958 генералов, офицеров и чиновников сконцентрировалось 367 198,5 дес. земли, что составляло в среднем по 381 дес. в расчете на душу мужского пола. 

Оренбургские казаки
Оренбургские казаки

То-есть, офицеры и генералы имели в среднем наделы больше, чем рядовые казаки 7, 3 раза.

Почему же значительная часть казаков в гражданской войне участвовала на стороне интервентов и различных банд?

На это у меня своя точка зрения: казаки, в отличие от крестьян – это селения-формирования милиционного типа. Зачастую станица (казачье село) выставляло сотню (казачий эскадрон). Вместе жили, вместе служили, вместе шли в бой.

Своеобразие внутренних отношений среди казачьих частей неизбежно отражалось и на всякой деятельности казаков. Прежде всего — это система комплектования подразделений на основе землячества и служба многочисленных родственников друг с другом. 

Так, Б.М. Шапошников пишет о казаках (2-й казачий Уральский полк) следующим образом: 

«…что поражало — это родственные отношения между казаками и офицерами, все это была близкая или отдаленная родня. Так, командир 1-й сотни есаул Астраханцев, командир 1-го взвода хорунжий Астраханцев и вахмистр этой же сотни, также Астраханцев — все родные братья, причем хорунжий по годам был моложе вахмистра. Обращались казаки к офицерам на «ты» с прибавлением только «ваше благородие»… Дисциплина была также своеобразная — родственная»…

Казачий генералитет, офицерство, атаманы охотно этой товарищеской солидарностью казаков пользовались.

Если станичный сход, где верховодил станичный атаман и станичное правление,  решил выступить против советской власти, то отдельному казаку крайне сложно пойти против воли своих товарищей. Поэтому утверждения белодельцев, что изначально казаки не были настроены против советской власти – чушь. Казаки были авангардом антисоветизма. 

А вымаравшись по локоть в крови крестьян и рабочих во время непрерывных карательных походов, многие из казаков уже просто понимали что обратного пути нет. Позже разгромленные они окажутся в холуях у японцев, англичан, американцев, румын, немцев и даже китайцев…

Казаки оренбургского казачьего войска
Казаки оренбургского казачьего войска

Утверждения, что казаки в начале 20-х боролись против колхозов, могут родиться лишь в головах не знающих истории. До 30-х годов в СССР был капитализм. Он назывался НЭП. И богатые кулаки казаки могли нанимать по закону до 50 крестьян – батраков. Чем и пользовались.

Как мне представляется, втянутые своим офицерством в кровавые расправы многие казаки просто не имели дороги назад. И вредили родине на иностранные деньги, как могли пока не отправились в лагеря,  не были уничтожены или не сбежали «за бугор».

Идейных были единицы. Большинство беглецов – обычные военные преступники, палачи и насильники.

А те казаки, у которых на руках крови не было вернулись в свои станицы, восстанавливали страну, а в годы Великой Отечественной войны в несравнимом с предателями количестве защищали Советский Союз.



Оригинал и комментарии

Хихикс. от kris-reid
Довольно забавные "рассуждения иностранца", пытающего понять, почему просле провалов в ВМВ, в СССР снова принялись громоздить ВДВ.
https://www.files.ethz.ch/isn/19687/Airborne_Illusion.pdf

Оригинал и комментарии

Разоблачение правого уклониста Стивена Пинкера от maoist
Только мы все поухмылялись по поводу расистской свиньи старика Канта, как уважаемый platonicus сообщил, что с фронтов на той стороне Моря Океана приходят куда более разоблачительные вести. На это раз бдительная общественность раскрыла подлую правоуклонистскую сущность лингвиста Стивена Пинкера.

Гражданин Пинкер довольно долго успешно маскировался под прогрессивную личность. В частности, прикрываясь цитатами Ленина Хомского, он на самом деле протаскивал под видом прогрессивных идей махровый расизм и сексизм. Но наконец-то стало ясно и настоящие борцы из Лингвистического общества Америки обратились к остальным членам общества с призывом исключить гражданина Пинкера из списка уважаемых академических членов и признанных экспертов для общения с медиа. Текст они наваяли довольно длинный, и каждый, кто хотел бы с ним ознакомиться, может это сделать. Там уже почти 470 подписантов. Правда, как сообщают в обсуждениях в ФБ, похоже, что некоторые подписи оказались левые.

Что же вменяют известному либералу и просветителю? Прежде всего то, что в прошлые годы он неоднократно допускал высказывания, противоречащие недавнему заявлению LSA о расовой справедливости. Они даже список прегрешений сделали. Так он неоднократно утверждал, что основная проблема это не полицейское насилие по отношению к афроамериканцам, а полицейское насилие в целом, и что перевод дискуссии исключительно в расовую плоскость отвлекает от реальной проблемы.

Еще Пинкер несколько раз присутствовал на мероприятиях вместе с американским финансистом, филантропом, а заодно педофилом и торговцем несовершеннолетними Джеффри Эпштейном. Там на этих мероприятиях, правда, такие толпы бывали, включая парочку бывших президентов и т.д.

Но самая прекрасная история, конечно, про твит Пинкера 2014 г., связанный с массовым убийством у Университете Калифорнии в Санта-Барбаре. В нем он заявил, что считать это убийство примером насилия в отношении женщин статистически неправильно. При этом в основном тексте письма написано, что студент-убийца застрелил 6 женщин и разместил в сети видео с женоненавистническими высказываниями. А вот в самом конце идет примечание, что на самом-то деле погибли 2 женщины и 4 мужчины. Собственно, по этому поводу Пинкер и высказался. Но это совершенно неважно - все равно сексист.

Мы с platonicus не могли не отметить, как же это все похоже на советскую риторику 1930-х годов.

Наезды на Пинкера начались давно (см., например, сводку от 2019 г. под названием "Pinker, Epstein, Soldier, Spy"). В конце там просто потрясающая фраза, что, мол, Пинкер присоединился к "старым, преимущественно белым мужчинам-ученым, высказывающим пуристские взгляды на свободу слова и обсуждения, которые игнорируют значимые исследования со стороны женщин и цветных о том, как свобода слова и академическая свобода традиционно конструируются для поддержания доминирования и привилегий тех, у кого уже есть привилегии". По-моему прекрасно сказано.

Оригинал и комментарии

Кто не любит ржаной хлеб? от p-syutkin

«Каждый казак получал на день 3 фунта черного хлеба. Хлеб был великолепный. Начальство говорило: «Не хлеб, а пряник». Но молодые казаки не ели его и меняли у торговок на белый, у нас на Дону черного хлеба нет и к нему не привыкли». 

В очередной раз листаю мемуары Евгения Ивановича Балабина, генерала, командира бригады Донской казачьей дивизии (в 1916 году). Эти его слова относятся к петербургской жизни - лейб-гвардии Казачий Его Величества полк 1-й Гвардейской Кавалерийской дивизии в 1900-м году. Так вот, как видите, молодые казаки, прибывающие с Дона, в своей прежней жизни даже не видели черного хлеба. Это я о якобы единой русской кухне, утвердившейся по всей Российской империи.

Причем, что интересно. Ладно бы весь юг питался исключительно пшеничным хлебом. Но в тех же украинских губерниях (где, казалось бы, рожь и не везде растет), черный хлеб вполне обычен. Российский этнограф Афанасий Шафонский описывает быт малороссийских мест вполне детально: «В Светлый праздник Велик-день или просто Воскресенье именуемый, - ибо тот день, который в Великой России воскресение, в Малой России неделя, а что неделя, то тыждень зовется, - пасха состоит не из творога, но из кулича, при котором во время освящения кладут жареные барашки, или поросенки, жареную рыбу, колбасы, ветчинное сало, черный хлеб, крашеные яйцы, хрен, соль и все оное».

То есть самое простое объяснение – черный хлеб едят в ареале произрастания ржи, а белый – пшеницы, - не очень верно. Оно скорее, относится к более ранним временам. Да, археологические данные показывают, что в X–XIII вв. рожь на Среднерусской равнине среди зерновых доминировала. В XIII–XV вв. объем выращиваемой ржи по-прежнему превышал общий объем яровых культур.

В XVI–XVII вв. ржаной хлеб на Руси ели все – и бедные, и богатые люди. Это потом уже стало зазорным иметь на дворянском столе кислый ржаной хлеб. Но до Петровских времен отношение к нему было вполне спокойным. Иногда к ржаной муке примешивали ячную (ячменную).

«Хлеб ржаной свойством теплее ячменного, и есть его нужно здоровым людям, он им придаст силы; больным же людям следует есть хлеб пшеничный, он лучше и питательней», - пишет автор «Домостроя». Так что на Руси знали разные виды хлеба. 

«В Малороссии неохотно едят ржаной хлеб, в средней и северной России в ржаном хлебе все спасенье, пшеничный только по праздникам, в самой северной холодной России ржаной хлеб как лакомство, а в замену ему яшный – из ячменя», - отмечал еще в 1873 году путешественник и этнограф Сергей Максимов.

Не сомневаюсь и в том, что люди, бежавшие еще в XV веке на Дон, питались главным образом ржаным хлебом. Бежали ведь не от хорошей жизни, не от изобилия калачей и пшеничных булок. А вот там уже происходит привыкание к местным традициям. Которые, кстати, говоря, тоже менялись во времени. Любопытно, что первые переселенцы, пополнявшие ряды казачества еще в XVII-XVIII веках, все-таки еще сеяли озимую рожь, о чем рассказывает генерал Василий Потто, в 1890-х годах начальник военно-исторического отдела при штабе Кавказского военного округа. А вот потом эта традиция совсем угасла.

Так что ситуация с черным хлебом на Дону к концу XIX века достаточно парадоксальна. Этнически русское население практически не употребляет ржаной хлеб. Хотя соседи-малороссы его хоть и редко, но едят. При этом такие же казаки-переселенцы, скажем, в Оренбурге в эти же века рожь активно сеют и употребляют. Хотя, как вы понимаете, эту культуру им тоже пришлось принести с собой.


Оригинал и комментарии

Шредингерова пехота-1 от thor-2006
       Возвращаясь к теме русской пехоты во времена царя Гороха и прародителя его Адама (мир праху их обоих).
      Тема эта необъятная и вельми зело непростая уже хотя бы потому, что, во-первых. чрезвычайно мало сохранилось источников по проблеме, а те, что есть, мутны и непрозрачны (документальных практически нет - только по XVI в. обрывки, летописи ненадежны, про эпос и вовсе говорить не приходится - в общем все плохо); во-вторых, проблема изрядно засорена в прежние времена всякой мифологией, связанной с господствовавшими во все те же прежние времена разного рода методологическими коньцептами (марксистский классовый подход - едва ли не самый вредоносный в данном случае, изрядно поспособствовал, и продолжает способствовать, натягиванию совы на глобус); в-третьих, со времен раннего Средневековья (которое у нас принято именовать Древней Русью) до раннего Нового времени (т.е. до времен последних Рюриковичей - первых Романовых брать не будем, там уже все начинает стремительно, по меркам того времени,из меняться) русская пехота неоднократно меняла обличье, сходила с исторической сцены и возвращалась вновь, почему, говоря о ее роли и месте в военной системе Русской земли, нужно для начала оговориться о времени, а затем - о месте действия, ибо одно дело, когда речь заходит о Северо-Западе, другое - о Северо-Востоке и т.д. И еще одно важное обстоятельство, имеющее хотя и косвенное, однако же во многом определяющее значение для темы - социальное устройство русского общества, характер горизонтальных и вертикальных связей внутри него. Само собой, не стоит забывать и о роли экономического фактора - а хоть и уровня развития ремесел (железоделательного в первую очередь), городов и торговли (впрочем, а сельское хозяйство, аграрный сектор чем хуже - одно коневодство чего стоит!). Сплошная засада и очень зыбкая основа для сколько-нибудь категорических выводов - потому-то русская пехота в это время подобна известному коту из парадокса Шредингера, жива и мертва одновременно.
      Тем не менее, попробуем обозначить некоторые контуры и начнем с хронологии и периодизации. Раннее Средневековье (примерно со 2-й половины IX и по сер. XI вв.) можно условно назвать временем доминирования пехоты (ездящей и судовой в т.ч.) над малочисленной конницей, однако к концу этого времени значение конницы постепенно возрастает, в особенности в пограничных со Степью регионах. И как еще одну черту этого периода я бы отметил наметившуюся тенденцию к постепенной "профессионализации" пешей "милиции"-ополчения - внутри сельских и городских "общин" складывается постепенно слой полупрофессиональных бойцов-"младших сыновей", которые в первую очередь подлежали мобилизации в случае большой войны.
      Следующий период - вторая половина XI - нач. XIII в. Пехота все еще есть, она активно участвует в обороне и осаде городов и в больших походах (к примеру, против той же Волжской Булгарии) но конница играет не в пример более значимую роль, ибо изменился сам характер войны. Набеги, стремительные марши, маневр, "малая" война, а не большие полевые сражения требуют и соответствующей внутренней структуры русских ратей, которая отличалась бы от прежней. Конная дружина, старшая и младшая, наемные половцы и прочие кочевники - главная ударная сила в это время. Пехота отходит на второй план.
      "Монгольская" эпоха (2-я пол. XIII - сер. XV вв.) - пожалуй, самый загадочный и туманный период в истории русской пехоты. А.Н. Кирпичников писал, что "Военная катастрофа в середине XIII в. и связанная с ней общенародная борьба против поработителей в большой мере нарушили дружинную кастовость войска и открыли в него доступ самым разным слоям общества, в том числе смердам и сельским ополченцам. Значение простолюдинов-пехотинцев особенно возрастало, когда они участвовали в крупных операциях и отваживались вместе с конниками вступать в бой с татарами...". Квинтэссенция традиционного взгляда на место и роль пехоты в средневековой Руси, но, как и всякое обобщение, при столкновении с реальностью, оно начинает если и не рушиться, то, во всяком случае, испытывать серьезные проблемы. С одной стороны, на том же Северо-Западе пехота как будто никуда не делась, но она явно не играет серьезной роли, а на Северо-Востоке конница как будто абсолютно доминирует на полях сражений и лишь во время осад или обороны городов пехота еще имеет шанс себя показать. Однако боевые качества ее, гм, не слишком высоки - ход "Войны за золотой пояс" в общем этот вывод подтверждает.
      "Постордынский" период (вторя половина XV - нач. XVI вв.) - период абсолютного доминирования конницы, причем последняя облегчается и "ориентализируется" по мере того, как Москва прибирает к своим рукам и власть, и земли. Однако появление и распространение огнестрельного оружия обозначает перспективу и для пехоты.
      Раннее Новое время (XVI - нач. XVII вв.) - о ренессансе русской пехоты еще рано говорить, конница в численном выражении составляет основу государевых ратей, однако сперва пищальники, а затем стрельцы и казаки, вооруженные ручным огнестрельным оружием, выходят из тени конницы и начинают играть пусть и вспомогательную (по отношению к коннице), но все важную и постепенно растущую по значимости роль в боевых действиях. Вооруженная огнестрельным оружием пехота пусть и не главный, но необходимый и неотъемлемый компонент русских ратей этого времени.
      В первом приближении примерно такая получается картина - очень общий эскиз, который, естественно нуждается в основательной проработке и уточнении как самой схемы, так и отдельных ее деталей.

e730eca6b7ba904d609eb351b8f9bd30


Оригинал и комментарии

Забьемся? от lost-kritik
Речь пойдет об известной шифротелеграмме Сталина о применении методов физического воздействия от 10 января 1939 года. Я тут неторопливо простыню как раз готовлю, касающуюся методов физ. воздействия, и так или иначе она упирается и в эту шифротелеграмму. Так что оставляйте комменты с вашей точкой зрения, а потом через месяц другой сверимся в выводах.
В качестве заезда в тему
Мнение Пыхалова
Мнение Дюкова
Мнение Корпорателя
статья Дугина в журнале "Вопросы Истории", скачать тут.

Оригинал и комментарии

Как в России даже из моркови водку гнали от p-syutkin

Отсутствие винограда – еще не повод не пить вино. Именно эта мысль лежала в основе многочисленных открытий на почве алкоголя. Главным из которых стало то, что спирт можно гнать в общем-то из чего угодно. Ленин вообще в свое время предлагал для этого торф. 

Продолжая его заветы, СССР получал водку из опилок. Но наши предки были более человеколюбивыми. Ржаной самогон – дело хорошее, но рожь не дешева. А от того, что значительная ее часть шла на перегонку в казенный спирт (полугар), становилась еще дороже. Хлеб же во все эпохи был товаром социально-важным. Так что хочешь-не хочешь, а об альтернативе зерновым приходилось задумываться.

«Главное основание спиртованного вещества должно искать в сладости растений», - писал Тимофей Воздвиженский, автор «Начертаний практической ботаники» еще в 1815 году. – Сладкие огородные коренья, как то: пастернак, свекла, особенно же свекловица, -  могут снабжать нас знатным количеством превосходного вина. Вино из сих кореньев можно гнать так точно, как предписано о картофеле и моркови».

Известие об этом наши получили из-за границы. Уже с начала XIX столетия в нашей прессе мелькают такие вот завистливые сообщения, которые немедленно переносились на отечественную почву:

То есть по сути дела уже к началу XIX века вино из моркови – это вещь, понятная многим в России. «В годы неурожайные, когда ржи едва достает на хлеб, - отмечал автор пособия еще в 1801 году, - можно сообразно произведенным опытам вино гнать из обыкновенной моркови». 

Суть технологического процесса была в следующем. Бралось 50 пудов свежесобранной моркови. На несколько дней ее клали в проветриваемый амбар, чтобы слегка подзавяла. Затем отрубали вершки-корешки, а саму морковку мелко рубили сечкой. Затем варили в 13 ведрах свежей речной воды, растирали веслом и процеживали сквозь решетку. Получившийся сок вновь смешивали с отваром, оставшимся в котле. Добавляли хмель, варили еще 5 часов, а потом сливали в холодную кадку. Охладив до 18 градусов раствор, запускали туда 3 бутылки жидких дрожжей. Двое суток квасили, доливали соком, снова подвергали брожению. Затем перегоняли всю эту морковную барду. После первой перегонки получали 11 ведер «раки» (водки), после еще одной – 3 ведра «очень доброго вина». «Следственно, - заключает автор, - из 10 фунтов моркови выходит раки бутылка, а вина полбутылки». Остаток отжатой моркови отправляли свиньям на радость.

Профессионалы, естественно, совершенствовали этот рецепт. Так автор изданной в 1815 году книги «Полный винокур и дистиллатор» уже экспериментирует с добавлением муки и специй:

Употребление фразы «рогатых скотов» рядом с «морковным вином» несколько настораживает. Но нет, это не про эффект от данного напитка.

Алкогольные успехи с морковью подвигли наших изобретателей к тому, чтобы перейти к главному российскому овощу – репе. Вы не поверите, но из нее вино тоже делали.

Домашняя справочная книга. Т.I. СПб., 1855
Домашняя справочная книга. Т.I. СПб., 1855

В этом смысле я не понимаю, как российское виноделие могло забыть эти заветы предков. Деды, оказывается, выпивали и с фантазией. 


Оригинал и комментарии

Два мира - два Шапиро от george-rooke
Начало "Great Game" в 1830-х - это реальный сюр.
Просто захотелось сравнить два подхода - русский и английский.
Итак, англичане.

17 декабря 1838 года полковник ОИК Чарльз Стоддарт прибыл в Бухару к Насрулла Хану, дабы объяснить, что
а) британское движение в Афганистан Бухаре не угрожает.
б) надо заключить союз с британцами против России.
С собой Стоддарт привез:
а) письмо от генерал-губернатора Индии Уильяма Макнаттена.
б) себя.
Ни подарков, ни хотя бы официального письма от королевы Виктории (ибо Насрулла считал себя ровней именно королеве, а не какому-то ее чиновнику).
К тому же Стоддарт не уважал обычаи, принятые в Бухаре, перед сидящим на троне Насруллой он появился на лошади и даже с нее не слез. По восточным меркам он получается вообще ничего не мог предложить. Вернее не так - пока не соблюден хоть минимальный церемониал- с ним даже разговаривать смысла не имело. Конец немного предсказуем - Навозная яма с насекомыми на три года, когда в 1841-м англичане захватили Кабул - Насрулла предложил Стоддарту принять ислам (в прямом смысле), тот сломался, принял, был переведен на домашний арест. ну а когда афганцы разбили англичан на переходе от Кабула к Джелалалбаду - Стоддарта и Конолли просто привели на площадь у крепости Арк, приказали выкопать самим себе яму, поставили на колени и отрубили головы.
На просьбу вернуть тела Насрулла даже не прореагировал. Даже когда в 1845-м в Бухару приехал американский миссионер Вольф, который на собранные от "Общества Стоддарта и Конолли" (да, было и такое!) деньги закупил... пару десятков книг "Робинзон Крузо" на арабском и сотни самых дешевых часов. Ну типа вот этим подкуплю Насруллу - тела и отдаст. Насрулла на приеме заставил Вольфа пасть ниц не 3 раза по обычаю, а 30, ночью подослал ему наложницу-мусульманку, перед этим кинув мульку, что по обычаям Бухары, тот кто переспит с мусульманкой - автоматом принимает ислам. Вольф писал,что всю ночь отбивался от искушения. И наконец - финалочка - собирал он вещи под музыку "Боже, храни королеву", которую Насрулла приказал играть у его дверей безостановочно. Естественно, никаких тел ему не отдали.

И второй подход - русский.
В 1839 году бухарский хан Насер-Улла направил ко двору Николая I своего посланника Балтакулибека Рахматбекова с ходатайством «о присылке в Бухарию горного офицера для исследования тамошних руд и для отыскания металлов и дорогих камней...»
По этому приглашению в 1841 году в Бухару прибыла миссия Константина Федоровича Бутенева.
Среди всего прочего Николай писал Бутеневу: "...Бухария, по положению своему в отношении к России и по торговым нашим видам, есть одно из тех ханств Средней Азии, в которых должно быть упрочено политическое влияние Империи. Но для достижения сей цели необходимо в точности знать какие преимущественно должны быть избраны к тому пути; и из этого проистекает истина, что нужно о помянутом ханстве приобретать всякого рода сведения, кои могли бы служить основанием для дальнейшей системы действий наших..."
Или вот: «Проникают ли в Бухарию английские мануфактурные произведения и если проникают, то в какой мере и из каких мест?, по каким ценам продают их изделия и как они добротою своею сравнительно с нашими?...До какой степени можем мы надеяться на выгодное соперничество товаров наших с товарами английскими?...Что доставлять из России и что из Бухары?...Какие меры могут быть приняты для уменьшения вывоза из России звонкой монеты?..»
Приняли русских просто шикарно, тем более - что они не стали изображать из себя Стоддарта и соблюли протокол, ведя себя нормально. Миссия рус­ского царя, искусно приспосабливаясь к нравам феодальной знати Бухары, одарила хана богатей­шими презентами и соблюдала правила восточ­ного этикета.
В том же 1841 году английский посол в России обратился к императору, чтобы Бутенев посодействовал освобождению Стоддарта, и самое смешное, что Бутенев этого на переговорах добился. Насрулла был готов отпустить Стоддарта, но... в Россию, и обратно вместе с миссией Бутенева. Когда такой вариант сообщили Стоддарту - тот... отказался. Потому как попасть руки вероятного противника для него казалось гораздо хуже, чем оставаться в лапах бухарского хана.
Миссия Бутенева завершилась в апреле 1842 года. Какой же ее итог? Лучше всех ответил на этот вопрос Ханыков: "Успех нашей миссии в Бухаре был решительно тот же, как и у всех предыдущих, посланных туда со времен Бориса Годунова. Мы привезли дружеские заверения со стороны Эмира Бухарского и положительный отказ исполнить хоть одно из умереннейших требований Государя Императора". Тем не менее, в сравнении с миссией Стоддарта-Конолли даже такой исход выглядит гораздо успешнее.
И на мой взгляд проблема в том, что после Наполеоники английские дипломаты, в том числе и дипломаты Компании, просто разучились вести переговоры на Востоке, больше надеясь на грубую силу, чем на игру ума, на дипломатию.

Оригинал и комментарии

Щи пустые с репой по заветам предков от p-syutkin

Нынешнее увлечение благословенным прошлым понятно. Предполагаю, что скоро мы дойдем до того, что учиться читать-писать будет тоже против памяти предков, передавших нам чего-то там из конституции. В этой связи неплохо бы время от времени погружаться в ту посконную атмосферу. Привыкать, так сказать. 

Вот опять скажут, мол, русофобствуешь. А какая же это русофобия, если я просто процитирую сочинения профессора Императорского общества любителей естествознания. Императорского! И изданные не где-нибудь в богопротивном Лондоне, а в богоспасаемом граде Санкт-Петербурге, при Его Императорском Величестве Александре II. Даже не знаю, что и сказать! Разве, что приведу дословно: 

«Говоря откровенно, крестьяне [Архангельской губернии] едят много, с полным аппетитом, досыта, без претензий на вкус и без соблюдений требований гигиены. Они сами говорят «наша невестка все трескат – хошь мед, так и тот жрет». И действительно, они рассчитывают только, как бы содержание обошлось подешевле. Притом не надо забывать, что чем грубее человек, тем больше его еда походит на скотскую.

И если принять во внимание, что жители уезда соблюдают посты, то их можно считать воздержанными в пище. Однако же и тогда они употребляют хотя не завидные, но здоровые и питательные кушанья. Пища от марта до августа самая дурная из всех времен года.

В образе пищи крестьяне не опрятны. Всякую пищу про семью приготовляют в пекарных печах домашние бабы. Кухмистерство нечисто и нестарательно.

Главную пищу составляет, во-первых, насущный черный хлеб, то есть ржаной или ячменный, а во-вторых, рыбная пища. Прочие жизненные продукты называются харчем, приварки – заспой, приправы – снадобьем. Что варится в горшке называется варевом. Вообще на харчи крестьяне не взыскательны: был бы им хлеб.

Простая будничная пища: хлеб, пустовар или пустые щи (малое количество ячной крупы или муки на воде), тюря (кусочки ржаного хлеба, намоченные в воде или квасе с солью), крошево (из размоченного в квасе черного хлеба), щерба или селянка (уха из рыбы). Уха тресковая составляет первое блюдо обеда в будни и праздники. В жареном или вареном виде рыба, которой едят много, по большей части дешевле мяса.

Употребляется рыба свежая, соленая или сушеная, редька ломтями и стертая пертухой (теркой) с квасом, грибы в квашенном виде. Соленые грибы едят или так себе вприкуску, или же разрезав мелко, хлебают с квасом и иногда еще с луком. Репа – сырая, печеная, пареная и сушеная. Репница – пареная репа, вымятая и размешанная с квасом. Картофель вареный в воде или печеный на углях. Горошница – щи из русского гороха с прибавкою крупы.

Сверх обыкновенного рыба, ягоды, грибы запекаются в пироги и пирожки из теста ржаной и ячменной муки. Из такого же теста пекутся шаньги и калитки (лепешки), налистники (оладьи на высушенных листьях капусты), сочни (пресные тонкие лепешки).

Праздничная пища улучшается против обыкновенной очень на немного и только разве тем, что бывает побольше блюд и кушанья из той же провизии приготовляются как бы повкуснее и приятнее. Прибавляются тогда: палтусина – свежая и испеченная рыба, каша из простого пшена, гречухи и перловой крупы, иногда белый кисель из овсяной муки (заквашенной на отрубях) с ягодами и маслом. Тогда еще побольше бывает шанег и сдобного печенья – колобов из ячменного крутого теста.

Скоромную ежедневную пищу составляют: треска, зажаренная в молоке и масле, а иногда еще с картофелем и в яйцах, или же холодная с подливой кваса, палтусина, камбалы, наваги, сельди запеченные, говяжьи щи (из мяса суп на воде с засыпою, то есть горстью житной или овсяной муки), белые или кислые щи (из ячной крупы, забеленной сметаной), говядина, солонина с квасом и тертым хлебом, саломата (житная каша с говяжьим салом вместо масла), студень из опаленных коровьих, телячьих и овечьих ног, головы, губ и ушей, зажаренные кишки с начинкою крупы. Но надобно заметить, что в простые дни мясные кушанья употребляются у редких крестьян, да и в праздничные немного.

Щи из мяса приготовляются просто – мясо, вода и соль, а у иных к этому прибавляется и крупа. Уха вообще приготовляется без всяких приправ, исключая лук, который подается по принесении ее за стол и даже не очищенным.

В деревнях постоянно на столах бывают выставлены деревянные или каменные кружки, либо чашки с белым квасом, который пьют очень часто и помногу, несмотря на то, что он окис и зацветает. В хороший год квас можно найти у самого бедного крестьянина.


Оригинал и комментарии

Свидетельство императрицы Марии Федоровны об отречении Николая II от sergeytsvetkov

Несколько лет назад, если помните, горячо обсуждалась тема отречения Николая II — в связи с заявлением Натальи Поклонской: «Копия бумаги, которую в учебниках по истории преподносили как якобы отречение от власти, не имеет никакого юридического смысла. Это копия бумажки, подписанная карандашом без соблюдения всех юридических и процессуальных необходимых процедур, форм. Эта бумага не имеет в себе никакой юридической силы».

Вообще-то странно, когда профессия настолько меняет мировосприятие, что человеку начинает чудиться, что история делается или должна делаться «по закону». Революция на то и революция, что она напрочь отвергает старую законность и водворяет на ее месте свою «революционную законность» или, если угодно, полное беззаконие. И жизнь катится дальше, государственные институты, право и международные отношения, в конце концов, начинают считаться с новой реальностью. Как говаривал старик Гегель: все действительное разумно.

Возможно, даже, что экземпляр царского отречения, хранящийся в архивах, — советская подделка.

Что это меняет? Существует масса свидетельств о том, что Манифест об отречении был подписан, и в их числе — такое первостатейное свидетельство, как дневник матери государя, императрицы Марии Федоровны (Дагмары). Императрица-мать вела записи на своем родном (датском) языке.

Этот документ, хранящийся в Государственном архиве РФ, был впервые переведен и опубликован в 1998 г. вице-президентом Российской ассоциации историков Первой мировой войны, кандидатом исторических наук Ю.В. Кудриной.
Но оригинал дневника, кажется, нигде не публиковался. Вот эти страницы — начало марта 1917 г.

3 марта 1917 г. Мария Федоровна, узнав об отречении Николая II и будучи, по словам вел. кн. Ольги Александровны, «вне себя», отправилась в Могилев. В Ставке, куда она прибыла вместе с зятем, вел. кн. Александром Михайловичем (Сандро), она в последний раз встретилась с сыном, который и рассказал ей о своем отречении.

3/16 марта 1917 г.: «...Сандро пришел в 9 1/4 и сообщил ужасные подробности об отречении Ники. Все безнадежно плохо... Сандро предложил поехать к нему, и я сразу согласилась...»
4/17 марта 1917 г.: «...в 12 часов прибыли в Ставку в страшную стужу и ураган. Дорогой Ники встретил меня на станции... Горестное свидание! Он открыл мне свое кровоточащее сердце, оба плакали...
Бедный Ники рассказал мне обо всех трагических событиях, случившихся за два дня. Сначала пришла телеграмма от Родзянко, в которой говорилось, что он должен взять все с Думой в свои руки, чтобы поддержать порядок и остановить революцию; затем — чтобы спасти страну — предложил образовать новое правительство и... отречься от престола в пользу своего сына (невероятно!) Но Ники, естественно, не мог расстаться со своим сыном и передал престол Мише! Все генералы телеграфировали ему и советовали то же самое, и он... подписал манифест. Ники был неслыханно спокоен и величествен в этом ужасно унизительном положении...»
(ГА РФ. Ф.601. Оп.1. Д.1297. Л.131-135.
Цит. по: Кудрина Ю.В. «...Ужасно думать, что это только начало» Война глазами вдовствующей императрицы Марии Федоровны // Первая мировая война. Пролог ХХ века. М., 1998. С.452)

Как видим, в царском семействе отречение Николая II было воспринято как трагический акт, который имеет необратимые юридические последствия.

Оригинал и комментарии

История одного маршрута от vadim-i-z

Когда меня еще не было, в Колодищи ходил автобус номер 9.


Потом этот номер понадобился городскому маршруту, пригородный стал номером 69.

Потом и этот номер понадобился городскому маршруту, пригородный стал номером 169.

Потом и этот номер был зарезервирован под городской маршрут, пригородный стал номером 269.
Потом цепочку разорвали и номера стали как будто из датчика случайных чисел.

И вот теперь транспортная история сделала шаг назад: частично ностальгическое число возвращается, причем с повышением статуса: теперь уже в качестве номера не пригородного, а городского городского маршрута.


И почему-то мне это приятно.

Оригинал и комментарии

Как правильно делать археологические открытия в современном мире от maoist
У меня в журнале неоднократно заходил разговор о правильном пиаре археологических открытий. Без пиара и популяризации в современном мире никак нельзя. Но вот в последнее время все чаще приходится сталкиваться с ситуацией, когда кроме пиара ничего больше и нет. Зато пиар ого-го какой!

В начале июня месяца в СМИ (в том числе и в российских) появилась очередная сенсационная информация: "Исследователи впервые полностью нанесли на карту "Стену Чингисхана". Со ссылкой на статью в одном из лучших современных археологических журналов "Antiquity" (Medieval long-wall construction on the Mongolian Steppe during the eleventh to thirteenth centuries AD) журналисты сообщали, что "Forerunner to the Great Wall of China mapped in detail for first time" или что "Израильские археологи выяснили, где именно находилась Великая китайская стена в нынешней монгольской степи" (РИА Новости) или что "Археологи выдвинули новую версию о назначении Великой Китайской стены" (РБК). Наивысший уровень журналистского мастерства (то есть малограмотной тупизны) продемонстрировал "Коммерсантъ Огонек", который даже ничего про дату не написал, и из их текста складывается, что речь идет о III в. до н.э. Самый вменяемый текст появился недавно на портале "Новая наука", где в заголовок вынесли все-таки не Великую китайскую стену, а "Вал Чингисхана" (который и изучался), а также более-менее прилично была пересказана сама статья.

Но как раз к журналистам претензии-то предъявлять и не следовало бы (чего вообще ждать от СМИ, особенно от российских). Вся изюминка кроется в оригинальной статье.

Ее главный автор Гидеон Шелах из Еврейского университета в Иерусалиме хорошо известен археологам, интересующимся поселенческой археологией. Он много лет работал в Северном Китае, изучая формирование и развитие ранних сложных обществ (неолит и бронзовый век), напечатал много статей и вообще уважаемый специалист. Но вот в 2018 г. он решил сменить регион исследований и отправился в Монголию. Здесь его заинтересовал так называемый север-восточный "Вал Чингисхана" - масштабное защитное сооружение протяженностью более 750 км, идущее по территории Монголии, России и Китая. Его израильско-американо-монгольская команда начала работать, провела 2 полевых сезона и опубликовала статью. Казалось бы все нормально. Но если вдаться в подробности, то картина получается не совсем такая.

Дело в том, что данное сооружение вообще-то много и плодотворно изучалось советскими, российскими, монгольскими и китайскими археологами начиная с середины ХХ в. Первым был еще С.В. Киселев (кстати, первый обосновавший, что вал датируется киданьским временем - X-XI вв.). В 1970-е гг. много работали китайцы, а в 1989 В 1989 г. монгольский участок вала изучала советско-монгольская экспедиция под руководством В.П. Чичагова, которая специально сделала несколько разрезов, вскрывших его внутреннюю структуру. А с 2008 г. над изучением вала и связанных с ним городищ работала российско-монгольская экспедиция, которая картографировала и копала городища как на российской территории, так и в Монголии, издала несколько статей, а в 2019 г. - монографию "Великая киданьская стена: Северо-восточный вал Чингис-хана". И как вы думаете, что про эти результаты сказано в статье в "Antiquity"? Да по сути ничего. Типа, мол русские у себя немножко поизучали этот вал, ну и монголы с китайцами до кучи.

А в чем же состояла суть работы, опубликованной в "Antiquity"? Ну во-первых, исследователи изучили спутниковые карты и составили новую схему вала. Во-вторых, систематически обследовали 17 га, собрав там подъемный керамический материал, даже без шурфовки (фото некоторых черепков появляется на одной из иллюстраций без каких-либо определений). Учитывая, что это степь, то пешее обследование 17 га заняло, я думаю, максимум дней 10. В-третьих, они картографировали (сняв с дрона) 19 сооружений и, наконец, покатались на машине вдоль вала туда-сюда (это гордо названо "vehicular reconnaissance and observations along the wall to its westernmost terminus"). Это все. Потом в 2019 г. они одно городище покопали и даже радиоуглеродные даты получили, но эти результаты в данную статью не вошли.

А на страничке журнала "Antiquity" в Фэйсбуке исследование характеризуется следующим образом: "A medieval forerunner to the Great Wall of China was thought to have been designed to defend against the armies of Genghis Khan, but the first major study of this wall suggests it was built before he was born". Первое, блин, масштабное исследование этой стены.

В общем, вот она формула успеха пиар-археологии:
1) соберите все имеющиеся материалы ваших коллег;
2) быстренько съездите в короткую разведку на местность;
3) сделайте как можно больше красивых картинок в ГИС;
4) напишите статью в престижный журнал, сведя всю работу предшественников к паре строк;
...
PROFIT!

Оригинал и комментарии

"Важнейшим из искусств для нас является кино" от george-rooke
Задали тут вопрос по "Хозяину морей" - мол, по почему оригинальное название у фильма "Master and commander: The Far Side of the World",а в фильме Джек Обри - никакой не мастер и коммандер, а обычный капитан Королевского флота? В чем логика? И мог ли фрегатом командовать не капитан?
Ответ тут будет двойственный.
Если фрегат комплектуется в Англии и выходит в крейсерство - на задание - то однозначно фрегатом командует кэптен. Другого не дано в принципе. Если нету под рукой кэптенов - любого мастер энд коммандера или лейтенанта производят в кэптены и дают ему фрегат. Ибо фрегат - это ранговое судно, и оно требует и командира, и штурмана.

Другой вопрос - если наш фрегат на другом краю Земли (аха, The Far Side of the World) захватил вражеский фрегат/шлюп/линейный корабль и т.п. - понятно, что на него надо назначить призовую команду и дать командира. И понятно, что на нашем фрегате кэптен-то един в своем лице. И кэптен своей властью назначает капитана трофея - это может быть лейтенант, мичман, да кто угодно, какой-нибудь офицер или уоррент-офицер. Этот назначенец на время перехода тоже становится кэптеном, но это именно должность, а не звание. Одновременно с назначением кэптен дает назначенцу письмо в Адмиралтейство, рекомендацию для производства в кэптены или мастер энд коммандеры (в зависимости от его чина). Но это работает, как мы с вами понимаем, только с лейтенантами. Ибо, как мы с вами понимаем, любому офицеру рангом ниже придется сначала держать экзамен на лейтенанта.

Ну а теперь возвратимся к фильму. Тут вот какое дело.... Название фильма "Master and commander: The Far Side of the World" не имеет ВООБЩЕ никакого отношения к карьере Джека Обри. Смысл самый простой. Роман О'Брайана, по которому собирались снимать фильм назывался "The Far Side of the World" (Обратная сторона Земли). Действие там происходило в 1812 году, как раз англо-американская война 1812-1815 годов, и гнался фрегат Обри за американским 44-пушечником "Норфлок". Но блин... Главным потребителем фильмов является американский рынок, а показать в Америке как англичане нагибают американский фрегат... Ну вы понимаете... Продаж не будет.
Поэтому было решено творчески переработать сценарий, и по сути смешать две книги О'Брайана - "Master and commander" (бой и динамику) и "The Far Side of the World" (место действия), немного добавить от себя, и в результате получить 1805 год, англичанина против француза, и без всяких американцев, которых надо нагибать.
Поэтому название фильма - оно просто создано из смешения названий двух книг из цикла Обри-Мэтьюрин.
Такие дела)

Оригинал и комментарии

Шредингерова пехота-1.1. Приложение... от thor-2006
       Любопытные результаты нарисовались по итогам первой части. Лично и персонально каждому не могу ответить по причине нехватки времени (в последнее время я домой только ночевать являюсь), но попробую вкратце сделать это сейчас (может быть, как со временем будет попроще, сделаю нечто большее - как и положено, со ссылками, с историографией и пр.) - ностальгия, знаете ли, откат назад, на много лет, к прежним увлечениям и интересам.
      Главная проблема заключается в том, что, говоря о славянской пехоте раннего Средневековья, необходимо все время иметь в виду, что сам по себе славянский мир в эту эпоху неоднороден, равно неоднородна и его материальная культура и, как следствие, культура военная. Да, Маврикий (псевдо) и его "Стратегикон" - наше все (Прокопий, который Кесарийский - в меньшей степени, поскольку первый - практик, а второй - писатель руками), и за неимением гербовой пишут на простой. Но насколько приложимы данные Маврикия к славянам, гм, тем их "племенам", кои обитали в регионах, весьма удаленных от Подунавья?
      В принципе, здесь на помощь приходит археология, а она показывает, что для ранних славян отнюдь не характерен комплекс вооружения, оптимизированный для ближнего боя. Нет доспехов, нет клинкового оружия. Отдельные находки последних разбросаны территориально и темпорально, причем, что любопытно, зачастую эти находки относятся к периферии славянского мира. А вот здесь-то и появляется на свет перенос и заимствование. Контактируя с другими народами с иной военной культурой (в широком смысле культурой), славяне так или иначе вынуждены перенимать военные и технологические новшества - если желали сохраниться, а не исчезнуть с карты, подобно антам.
      Картина выстраивается весьма любопытная в таком случае - именно на периферии славянского мира,в зоне активных контактов славян с кочевниками и разного рода германцами на востоке, западе и севере, а с византийцами на юге, формируется новая (или новые?) военная традиция, тогда как в глубинных районах сохраняется старая. Однако и в этом случае остается вопрос - а каков был характер этой старой традиции? Одна ли она была для всех славян или же разнилась по регионам, а если и разнилась, то когда и где обозначилась эта разница? В порядке рабочей гипотезы я бы все-таки исходил из того, что изначально основу славянских ополчений составляла легкая пехота, вооруженная метательным оружием - те ми же дротиками и отчасти - простыми луками. В качестве же защиты использовались щиты - вполне возможно, что и ростовые, и тогда напрашивается вывод, что пехотинцы могли действовать парами - щитоносец-копейщик с башнеподобным массивным щитом, а под его прикрытием сражался метатель.

original


      Подобного рода тактика и соответствующее ей оснащение, кстати, не требовали значительных материальных затрат и стоили относительно дешево, да и технологически изготовить наконечники копий или дротиков было проще, нежели отковать хороший меч или даже топор-секиру. Была ли эта раннеславянская пехота ездящей - такой вариант исключит нельзя, но была ли это массовым явлением? Тут все упирается в характер коневодства у ранних славян. Можно ли полагать, что оно было достаточно развито - до такой степени, чтобы славянские ополчения могли позволить себе массово сесть на коней хотя и для простого перемещения? Мне представляется, что вряд ли это носило массовый характер, особенно в лесной зоне. А вот использование плавсредств, пресловутых "моноксилов" представляется более вероятным.
      А во что было дальше, с выходом славян на историческую арену в эпоху Великого Переселения народов - здесь все сложнее. Единая общность распадается, формируются региональные культуры, испытывающие импульсы со стороны своих соседей, традиция подвергается пересмотру, и мы видим это на примере дунайских славян. Нечто похоже происходит, судя по всему, и в других регионах и в другое время. И тот образ легковооруженного славянского пехотинцы, привыкшего к дистанционному бою, который рисует нам византийская традиция, начинает постепенно размываться. И на закате эпохи Великого переселения народов региональные отличия начинают играть более значимую роль, определяя лицо военных традиций в разных местах по разному. И когда речь заходит о "военной революции", принесенной норманнами, о "дружинной" культуре, о смене тактики и пр. - здесь речь идет в первую очередь о Северо-Западе и отчасти Северо-Востоке, так или иначе оказавшихся в орбите циркумбалтийской культурной общности, где "моду" задавали норманны. Последние, кстати, то же не стояли на месте.
      P.S. "Гоплит" - вовсе не обязательно пехотинец в доспехах. Достаточно того, что у него есть копье и большой щит.
      P.P.S. Еще раз подчеркну - формирование "дружинной " культуры связано с запуском процесса выделения элиты и формирования основ ранней государственности. Как в эгалитарном, бедно материально и духовно раннеславянском обществе могла сформироваться такая культура - совершенно непонятно.
      P.Р.Р.S. Тот факт, что славяне завоевали Балканы и побили византийцев, можно трактовать не только и не столько как показатель силы и боеспособности славян, а, напротив, бессилия византийцев.

Оригинал и комментарии

Квадратура шоколада от p-syutkin

"Квадратиш. Практиш. Гут" - слоган немецкой марки Ritter Sport. Она придумала квадратный шоколад, и у нее была монополия на него. Конкуренты оспаривали это в суде.

Рекламный слоган известной немецкой марки шоколада Ritter Sport понятен, конечно, без перевода. Квадратный шоколад в ярких обертках сразу узнаваем. При всем разнообразии вкусовых направлений и размеров, от миниплиток на один укус до огромных упаковок весом в полкило, у него всегда одна форма.

Как сообщает DW, еще в 1990-х годах производитель из-под Штутгарта обеспечил себе монополию, защитив эту форму упаковки как торговую марку. Конкурентов это не устраивало. Дело не раз доходило до суда. Сейчас вынесено окончательное решение. 

Откуда взялся квадрат 

Квадратную форму придумала супруга основателя фабрики Клара Риттер (Clara Ritter) еще в 1932 году. Так шоколадка должна была уместиться в кармане любого спортивного жакета. В отличие от продолговатой формы квадрат позволял сохранять шоколад целым

И если раньше в ассортименте фабрики были продукты и другой формы, то в 1960 году Альфред Отто Риттер (Alfred Otto Ritter), унаследовавший преприятие от отца, решил сосредоточиться только на квадрате. А десять лет спустя запоминающийся слоган “Квадратиш. Практиш. Гут” знала уже вся Германия. И по сей день знает. 

Главное в шоколаде - вкус

Но на квадрат нашелся и другой претендент. Вот уже как десять лет бренд Milka отстаивает свое право на такую упаковку. В 2010 году концерн Kraft Foods (сегодня Mondelez), которому принадлежит Milka, обратился в Немецкое патентное ведомство с требованием лишить Ritter эксклюзивного права на квадратную упаковку.

Шесть лет спустя Федеральный суд по патентам принял положительное (для Milka) решение, обосновав его тем, что квадратная форма является преимуществом, которого лишены конкуренты, и Ritter не может быть единственным производителем, обладающим правом делать шоколадки квадратными. Однако в 2017 году Федеральная судебная палата указала, что главное в шоколаде - вкус и ингредиенты, а не форма, а значит дело надо отправить на пересмотр. И патентный суд вновь закрепил за Ritter эксклюзивное право на квадрат.

Конкурент Mondelez вновь подал жалобу. И вот, наконец, высшая немецкая судебная инстанция в Карлсруэ сказала последнее слово: квадратным может быть только Ritter Sport. Такая форма упаковки не имеет художественной ценности и не приводит к разнице в цене, сказано в обосновании, оглашенном 23 июля. И хотя покупатель ассоциирует ее с определенным производителем и качеством, но она не играет решающей роли при покупке шоколада. А значит, квадрат останется защищенной торговой маркой, а "квадратиш и практиш" и дальше будет отличительной особенностью только шоколадок Ritter Sport. 


Оригинал и комментарии

Заслуги забытого российского ученого наконец-то признаны от maoist
Интеллектуальная Система Тематического Исследования НАукометрических данных (она же ИСТИНА), внедренная в МГУ, наконец-то признала вклад в отечественную и мировую науку незаслуженно забытого ученого.

Между прочим, у него 614 статей, 549 книг, 104 доклада на конференциях, 50 тезисов докладов, 44 патента, 2 свидетельства о регистрации прав на ПО, 41 научный отчёт, 17 наград, 2 диссертации, 5 дипломных работ, 141 учебный курс. А количество цитирований статей в журналах по данным Web of Science равно 12214, а в Scopus - 12054.

Итак, вот он - пользователь И Др.

Вообще это, по-моему, лучшая характеристика всей этой наукометрической вакханалии в ее российской версии.

Оригинал и комментарии

Шредингерова пехота-1.1. Начало. от thor-2006
      Приквел к предыдущему посту насчет шредингеровой пехоты-1 – о том, какой была русская пехота на самом раннем этапе ее развития.
      Прежде всего – какой была пехота у восточных славян в предгосударственный период и на самом раннем этапе строительства раннесредневековой русской государственности.
      Конкретно о войске у восточных (не южных или западных – это отдельная тема) славян в предгосударственный период их истории письменные источники практически умалчивают. Немного данных дает и археология. Вместе с тем представляется, что ситуация отнюдь не безнадежна и стоит согласиться с мнением А.К. Нефедкина, который писал в свое время, что у разных народов «примерно на одинаковых стадиях развития складывались сходные общественные институты и нормы поведения», поэтому допустимо применение сравнительно-исторического метода и широких аналогий. И в определенном смысле те описания, к примеру, византийских авторов (прежде всего мы имеем в виду маврикиев «Стратегикон»), в определенном смысле можно отнести и к восточных славянам, и этот ряд можно и продолжить далее.
      Если исходить из классической точки зрения, то слаяне как народ, обладавший определенной «инаковостью» (в т.ч. и в культурном отношении) вышел на историческую сцену в эпоху Великого переселения народов и застал эпоху господства готов в Восточной Европе (?), то первым описанием славянского образа войны можно сыскать у Иордана. Онотмечал, что сила славян заключалась прежде всего в их численности, но не в оружии, что и способствовало их поражению в войне с готами. Можно допустить, что это не более чем литературный прием. Однако результаты исследования памятников зарубинецкой, киевской и черняховской культур, связанных с событиями, описанными у Иордана и в формировании которых принимали участие праславяне, свидетельствуют об их бедности на оружие и косвенно играют на руку Иордану.
      Более определенно характеризуют вооружение славян в сер. VI – 1-й четв. VII вв. н.э. византийские авторы. Прокопий Кесарийский, автор «Стратегикона», Иоанн Эфесский, составитель т.н. «Пасхальной хроники» – все они в один голос утверждают, что славяне по преимуществу являются легковооруженными пехотинцами, не имеющим доспехов и вооруженными главным образом метательным оружием, а в качестве защитного вооружения использующих щиты, в т.ч. и большие ростовые. Спустя два с половиной столетия столетия арабский географ Абу Али Ахмад ибн Умар Ибн Русте характеризовал славян как преимущественно легковооруженных пехотинцев. И хотя многие специалисты датируют эти сведения арабского географа последней четвертью IX в., очевидно, что они относятся к более раннему времени, так как между описываемыми событиями и записью Ибн Русте, прошел определенный промежуток времени.
      Т.о., из письменных источников следует, что славяне в VI – VIII и на протяжении большей части IX вв. в случае войны выставляли преимущественно легковооруженную пехоту и немногочисленную конницу, и это подтверждается данными археологии. Примечательно, что металлургия и железоделательное производство у славян в это время были развиты относительно неплохо, однако предметов оружия находится немного. Представляется, что если бы у славян той эпохи уже сформировалась бы характерная воинская культура, свойственная, к примеру, кельтам или германцам, то находок оружия было бы не в пример больше, и сам набор вооружения (представленный преимущественно наконечниками копий и стрел, клинкового орудия исчезающе мало, равно как и элементов доспехов) был бы богаче имеющегося на сегодняшний день.
      Вместе с тем полностью исключить возможность того, что под воздействием военных контактов с соседями такой слой начал формироваться, нельзя. Другое дело, что прослойка профессиональных воинов раньше всего возникает, судя по всему, на пограничье, и этот процесс затрагивает глубинные районы славянского мира в существенно меньшей степени, да и сам он, этот процесс, был «рваным», развивавшимся непоследовательно.
      В соответствии с комплексом вооружения была и тактика славян. Не останавливаясь подробно на этом вопросе, так как это уже было сделано рядом авторов (тем же А.К. Нефедкиным), отметим лишь, что для них было характерно стремление вести дистанционный бой посредством метания дротиков, прикрываясь щитами (обычными и/или стационарными ростовыми – этот вопрос требует дополнительного изучения). Лук, который, судя по всему, был обычным охотничьим, простым (хотя есть свидетельства наличия у части славянских воинов сложносоставных луков гуннского типа, использовался достаточно редко, и еще реже славяне переходили к рукопашному бою, к которому они не были готовы ни технически, ни психологически. Отсюда естественным образом вытекала и «большая» тактика славян, уклонявшихся от «правильных» сражений и стремившихся к «малой», партизанской, войне. В чистом поле у легкой славянской пехоты, состоявшей преимущественно из незащищенных метателей, привыкших действовать разрозненно, устоять против той же степной конницы шансов не было, да и против скандинавов – ничуть не больше.

shop8357-5


Оригинал и комментарии

Очередного размышлизма псто от george-rooke
Писал тут давеча про начало Мексиканской войны за независимость (восстание Идальго и чуть позже) на примере всего одной провинции Новой Испании - Техаса. Нет, ну а что? Ничем не лучше, ничем не хуже других. Конечно, со своими особенностями, но все же.
И получается интересная вещь. Вообще развитие Техаса началось с 1776 года, когда наместник Новой Испании дон Бернардо де Гальвес решил сделать из провинции базу по поставкам мяса и разведения скота. Кстати, плюньте всем тем в лицо, кто будет говорить о каких-то ковбоях, ибо они начисто слизаны со вполне себе тру-испанских вакерос (ед.ч. - вакеро). Так вот, на 1796 год стандартное техасское ранчо насчитывало от 1500 до 6000 голов крупного рогатого скота, овец и или мустангов, сам скот или мясо реализовывалось на рынках Нового Орлеана. Связь с Луизианой осуществляли чаще всего французские контрабандисты и пираты, имевшие обширные связи на побережье Мексиканского залива и в устье Миссисипи. На 1808 год техасское население насчитывало уже 4-4.5 тыс. человек, что для Техаса ОЧЕНЬ много (скажем так, до 1770-х это население не переваливало за отметку 1000 человек).
И вот далее начинается....
В октябре 1810 года в Коауилу и Техас был послан один из доверенных лейтенантов Идальго – Мариано Хименес, который сначала занимается пропагандой в Техасе, а потом бежит за помощью - естественно же! - к США. Начинается череда переворотов, республиканцы (с американской поддержкой) свергают роялистов, потом роялисты свергают республиканцев, потом опять республиканцы роялистов, потом республиканцы начинают грызню между собой, опять приходят роялисты.
При этом идет такая резня со всех сторон - что просто страшно. Даже американские маунтинмэны -уж на что парни много что повидавшие! - офигевали.
"Если почитать воспоминания американцев, видно их недоумение такой жестокостью восставших, ведь действительно, многие из выходцев из США грезили идеалами свободы, равенства, братства, и слова «независимость» и «свобода» не были для них пустым звуком. Проблема была в том, что менталитет жителей Новой Испании был совсем другим и вкладывали они в понятие борьбы совершенно другой смысл.
У мексиканцев в то время не было четких политических пристрастий, они вообще не понимали причин восстания падре Идальго, вернее не так – из всех его призывов они услышали только один – режь гачупинов без пощады! Ну или в более широком смысле – гачупинов и их приверженцев. В результате борьба за свободу основывалась не на возвышенных понятиях, а на обычной классовой ненависти, которая не терпит сантиментов."

Ну а когда победили роялисты - пришел "белый террор".
"Арредондо же не нашел ничего лучше, как устроить террор на землях Техаса, находившихся ранее под властью Гутьерреса. Так, в битве при Медине были захвачены в плен 112 республиканцев – казнены все. 215 человек заключены в тюрьму в Бексаре и чуть позже расстреляны. В Байе – 330 человек схвачены по обвинению в связях с революционерами – казнены все. В Сан-Антонио – 500 жителей города заключены в тюрьму, камеры были переполнены, люди умирали от удушья. Тех, кто остался в живых – расстреляли.
Казни на главной площади происходили ежедневно. Головы многочисленных патриотов каждый день выставлялись на пиках вокруг площади.
Так, Хосе Антонио Наварро в своих мемуарах красочно описал «тирана по имени капрал Рибал», который избивал заключенных плетью, кроме того он вспоминал следующее: «Эти дни наверное были хуже, чем те, которые были во времена Марата и Робеспьера, он [Арредондо] просто упивался властью над заключенными, и когда солнечные лучи уходили и начиналась темная ночь, многие офицеры и солдаты за небольшую мзду по сговору с охранниками брали себе очередную жертву-женщину, и насиловали. Ночью над тюрьмой стоял один дикий женский крик, крик боли и отчаянья. Бывало что за ночь женщина переживала насилие десяти и более человек."

Результат - к 1814 году население Техаса насчитывало 1500-2000 человек. Край был в конец разорен, вся промышленная основа убита, на "нейтральной территории" на реке Сабина во всю орудовали контрабандисты, поскольку вакуум власти не терпит пустоты. То же самое происходило на юге, где французский пират Жан Лаффит создал на острове Галверстон и прилегающих территориях свое собственное пиратское королевство. Началась серия вторжений поселенцев и не очень в Техас из США, с которыми обходились очень жестко («Я сжег 30 человек заживо.... Они оставили большой урожай кукурузы, картофеля, тыквы, а также различные другие овощи, много свиней и домашней птицы .... Я не им оставил ничего, что могло бы, возможно, служить им в настоящем или будущем»).
Как результат - на сильно ослабевших белых начались массовые нападения апачей и команчей, поскольку этим детям равнин было все равно, кого грабить – любое хозяйство или ранчо они прежде всего рассматривали как скопище разных полезностей и вкусностей, и двуногие бледнолицые были лишь досадной помехой между настоящим индейцем и приятными ништяками, которые можно прихватизировать.
И вот чтобы это как-то прекратить - в 1823 году и начинается эпопея Остина, разрешение американцам селиться в Техасе, а потом - война за независимость Техаса и его присоединение к США.
Но кто во всем виноват? Конечно же США, да? Ведь власти Новой Испании и метрополии - они няшки, рукотворно поделившие на два, а то и на три свое население в провинции, разрушившие свою же собственную экономику, и создавшие все условия для того, чтобы заселять Техас не своими силами, а силами США)

6

Оригинал и комментарии

Пагубная страсть и котлеты от p-syutkin

Чем хороши романы Валентина Пикуля? Тем, что описание мелких бытовых деталей из его книг чаще всего имеют под собой некоторые основания. Это всякие его умозаключения и интриги частенько вызывают улыбку историков. А вот прочтешь, к примеру, про вино лафит, так точно знаешь, откуда ноги растут.

«Сейчас, мадам, у Елисеева уже продают котлеты-консервы, - читаем мы в романе «Крейсера». - Вскроешь банку – все готово. С ума можно сойти, как подумаешь, что мы станем лопать через сто лет». Вряд ли Валентин Саввич имел в советские времена допуск во всякие дореволюционные архивы, - предположим мы. И не ошибемся. Единственное упоминание об этих таинственных котлетах-консервах содержится в изданном в 1924 году в Москве дневнике Александры Викторовны Богданович, супруги генерала от инфантерии и писателя Евгения Богдановича.

Портрет Александры Викторовны Богданович c мужем Евгением Васильевичем Богдановичем 1914 год
Портрет Александры Викторовны Богданович c мужем Евгением Васильевичем Богдановичем 1914 год

Его жена была хозяйкой одного из крупнейших светских салонов Санкт-Петербурга. И уже поэтому находилась в курсе всех интриг и тайн высшего общества.

Так вот именно там мы и находим фразу, вдохновившую В.Пикуля:

Речь, по всей видимости, идет об Александре Васильевиче Голенищеве-Кутузове – свитском генерал-майоре и гофмаршале. Похоже он провернул свой маленький гешефт через другого замечательного представителя того времени – камергера Владимира Петровича Мещерского, личного друга Александра III. 

Александр III за обедом
Александр III за обедом

Фигура эта была весьма колоритна даже по тем временам. «Как нужна соль русскому человеку, так ему нужны розги», - одна из сохранившихся его фраз. Впрочем, возможно мы вкладываем в нее сейчас немного не тот смысл. Типа реакционер и угнетатель. «За Великую Россию. Против либерализма» — не случайно именно так назван изданный недавно сборник его статей. Но на самом деле розги могли иметь для Владимира Петровича и некий чувственный оттенок. «Презренный представитель заднего крыльца», - не удержался в своих высказываниях о нем известный русский юрист А.Ф.Кони. Но во избежание внимания Роскомнадзора мы не станем развивать эту тему отеческих традиций далее.

А вернемся к котлетам. Смутные упоминания о котлетах-консервах мы можем найти в воспоминаниях о русско-турецкой войне 1877 года:

Ну и, конечно, хотелось бы знать, как все-таки они выглядели. Нет, это были не аналоги советских консервов типа «Голубцы с рисом» (черт, куда-то меня в сторону несет после этого Мещерского). Ну, в общем, не рубленые котлеты или тефтели, а натуральные. Вот просто жареная телячья или свиная отбивная в консервной банке.

Этот рецепт дошел до нас благодаря изданной в 1909 году в Риге книге Э.Реттига. Русский колбасный фабрикант». Вот ведь, как далеко увели нас обычные котлеты. 


Оригинал и комментарии

Пушкин и крепостное право от sergeytsvetkov

Статья М.О. Меньшикова (1911) из цикла «Письма к русской нации»:

В суждении о том, было ли у нас рабство или только крепостное право, вызывается чрезвычайно важный свидетель — А. С. Пушкин. Счастливая мысль потревожить кости великого поэта принадлежит А. А. Столыпину. Неверно приписывая мне спор с Национальным клубом (я возражал какому-то «русскому», а не клубу), А. А. Столыпин пишет: «Насколько понятие о рабстве в глазах современников совпадало с понятием о крепостной зависимости, свидетельствуют хотя бы слова Пушкина. „Увижу ль я народ освобожденный и рабство, падшее по манию царя…“ А ведь пушкинское творчество — сама правда, несовместимая с неверными определениями и фальшивыми словами».

Мне кажется, этот довод в пользу рабства очень натянут. Мало ли какие слова все мы употребляем. Не заботясь об абсолютной их точности, не будучи подданными друг друга, разве не называем мы один другого «милостивыми государями»? И разве подпись «ваш покорный слуга» составляет обязательство чистить кому-нибудь сапоги? За исчезновением рабства в незапамятные времена название его осталось и в просторечии иногда переходило на простых слуг, особенно крепостных. Боярство, например, давно отменено, однако до сих пор крестьяне зовут господина барином. Совершенно того же свойства употребление и противоположного звания — раб. В каждой живой речи есть потребность подчеркивания понятий, ударения на них, и в этом случае всегда берут не настоящее, а несколько преувеличенное слово или преуменьшенное.

А. А. Столыпин, вообще, прав, говоря, что пушкинское творчество — сама правда, но он совсем не прав, будто творчество несовместимо с неверными определениями. Как раз наоборот! Разве не существует более того, что называется licentia poetica? (Поэтическая вольность (лат.).)

Разве тот же Пушкин не называл солнце Фебом, смешивая громадный огненный шар с человеческой фигурой? Разве в каждой строчке Пушкина вы не найдете умышленно неверных определений, необходимых именно для правды творчества? Хотя бы в том же стихе, что приведен выше: «рабство, падшее по манию царя». Где же это видано, чтобы рабство утверждалось или падало по манию царей? Но нельзя же требовать, чтобы поэт выразился вполне точно и сказал бы: «рабство, падшее в силу подписи царя на таком-то манифесте». Попробуйте уложить «крепостное право» или вообще какое угодно юридическое определение в поэтическую речь — вы увидите, какой вздор из этого выйдет.

А. А. Столыпин как на признак рабства напирает на то, что крепостных продавали. Но ведь это была продажа совсем особого рода. Продавали не человека, а обязанность его служить владельцу. И теперь ведь, продавая вексель, вы продаете не должника, а лишь обязанность его уплатить по векселю. «Продажа крепостных» — просто неряшливое слово, как и слово «душа» в качестве имущественной единицы. Это оплошность Церкви и государства, не догадавшихся почистить официальный язык. Употребляя слово «столько-то душ», все понимали, что речь идет не о бессмертной душе человеческой, а о праве на ее известные услуги. Душа не продается. «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», — решил этот тонкий вопрос Пушкин. Ведь и до сих пор все люди, кроме бессовестных лентяев, продают ближним свои услуги, но это не значит, что они продают себя. Продажа крестьян или обмен их хотя бы на собак иногда были возмутительными, но чаще благодетельными для крестьян: уже если свинья помещик продавал своих крестьян или менял их, то, очевидно, у такой свиньи крестьянам было хуже жить, чем у нового хозяина, который, покупая, тем свидетельствовал, что придает им ценность. Не надо забывать и того, что одни и те же слова звучат теперь совсем иначе, чем пятьдесят лет назад. «Продать человека» теперь звучит кощунственно, но тогда — с приведенной выше поправкой — не казалось никому ни странным, ни оскорбительным. Народ имеет свою формулу труда: «Нанялся — продался», и это с сотворения мира не роняет достоинства отношений.

Уже если вызывать кого-нибудь к свидетельскому допросу, то следует просить давать показание не стихами, а прозой. Пушкин имел случай высказывать свое отношение к крепостному праву не раз, и не только в стихотворении «Деревня», которое цитирует А. А. Столыпин. Кстати сказать, это стихотворение было написано Пушкиным в 1819 году, когда поэту исполнилось ровно двадцать лет. Пушкин, подобно многим юношам, переживал в это время очень несерьезный период своей жизни. Пушкин сошелся с тогдашними революционерами (будущими декабристами), но те считали молодого повесу слишком легкомысленным, чтобы принять в свои тайные кружки. Оскорбленный этим, Пушкин — несколько копировавший Байрона — задумал создать себе репутацию человека еще более опасного, чем его приятели-заговорщики. Вот что пишет об этом сам поэт: «Мне было 20 лет… Несколько необдуманных слов, несколько сатирических стихов обратили на меня внимание. Разнесся слух, что я был позван в тайную канцелярию и высечен. Слух был давно общим, когда дошел до меня. Я почел себя опозоренным пред светом, я потерялся, дрался — мне было 20 лет!.." Пушкин подумывал даже о самоубийстве, но боялся, что это сочтут именно признанием, что его высекли. «Тогда, — пишет он, — я решился выказать столько наглости, столько хвастовства и буйства в моих речах и в моих сочинениях, сколько нужно было для того, чтобы понудить правительство обращаться со мною как с преступником. Я жаждал Сибири, как восстановления чести…» Вот в каком настроении находился 20-летний Пушкин в эпоху, когда он кричал против «рабства».

В стихотворении «Деревня» юноша Пушкин высказал едва ли свое личное, вынесенное из жизни мнение о русской деревне: воспитываясь до восемнадцати лет в Царском Селе, Пушкин в тот период еще почти не знал деревни. Приехав туда, он привез с собою мнение готовое, великосветское, сентиментально-революционное, сложившееся, как мода, под давлением не нашей, а французской жизни. Вспомните, что сама Екатерина вела переписку с философами революции и называла себя республиканкой. Молодой Пушкин, попав в русскую деревню, взглянул на нее, естественно, глазами своего воспитания и круга. Но крайне любопытно то, что даже в этом стихотворении, написанном, может быть, для либерального аттестата, Пушкин не мог не отметить очень важной стороны крепостного быта. «Цветущие нивы», «сей луг, уставленный душистыми скирдами», «на влажных берегах бродящие стада, овины дымные и мельницы крылаты; везде следы довольства и труда». Вот она, правда поэтического творчества, — при крайней тенденции оплакать «рабство» совсем нечаянно выскочило также и «довольство».

Но оставим «Деревню», стихотворение 20-летнего Пушкина. Посмотрим, как отзывался о крепостном праве тот же Пушкин 34-летний, то есть человек вполне политически зрелый и вдобавок проживший в деревне, хотя и невольно, целые годы. Прочтите его заметки «Александр Радищев», «Мысли на дороге», «Разговор с англичанином о русских крестьянах». Радищев в своей знаменитой книге не сказал ничего нового о деревне: он лишь повторил крайне бездарно и длинно то, что юноша Пушкин изобразил в «Деревне» гениальными стихами. Как же отнесся Пушкин к книге Радищева?

Пошлость преувеличения

«Сетования на несчастное состояние народа, на насилие вельмож и пр. преувеличенны и пошлы, — говорил Пушкин. — Порывы чувствительности, жеманной и надутой, иногда чрезвычайно смешны… Он (Радищев) как будто старается раздражить верховную власть своим горьким злоречием: не лучше ли было бы указать на благо, которое она в состоянии сотворить? Он поносит власть господ как явное беззаконие: не лучше ли было предоставить правительству и умным помещикам способы к постепенному улучшению состояния крестьян?» Между прочим, Пушкин замечает в одном месте, что уже тогда, в начале 1830-х годов, шло «обеднение русского дворянства, происшедшее частью от раздробления имений, исчезающих с ужасной быстротой, частью от других причин». Прошу читателя запомнить это свидетельское показание Пушкина. Задолго до крестьянской реформы, за тридцать лет до нее, дворянские имения исчезали с «ужасной быстротой». Крепостное право не удалось в России и видимо разрушалось: к концу 1850-х годов большинство крестьянских «душ» принадлежали уже не помещикам — они были заложены у казны, совершенно как теперь заложены и перезаложены в казенном банке дворянские земли.

«Власть помещиков, — пишет Пушкин, — в том виде, как она теперь существует, необходима для рекрутского набора. Без нее правительство в губерниях не могло бы собрать и десятой доли требуемого числа рекрутов. Вот одна из тысячи причин, повелевающих нам присутствовать в наших поместьях, а не разоряться в столицах под предлогом усердия к службе, но в самом деле из единой любви к рассеянности и чинам».

Из этих кратких строк достоверного свидетеля рвется, как молния, истинная причина падения крепостного права. Для последнего нужны не только крепостные крестьяне, но и помещики; крестьяне нашлись, но не нашлось дворян, чтобы сидеть в деревне. Как только раскрепостили дворян от их государственных обязательств, они целыми массами потянулись в города, чтобы развлекаться и выслуживать чины. В историческом двучлене «барин + мужик» выпал барин и подменен был или мужиком же — старостой, или бурмистром-инородцем (немцем, латышом, поляком и т. п.). Естественно, что названный бытовой двучлен принял значение, так сказать, иррациональное. Даже в тех случаях, когда в деревнях оставались еще помещики, очень многие из них были из выслужившихся разночинцев, то есть далеко не той нравственной породы, какая была необходима для крепостных отношений.

Из дальнейшего чтения «Мыслей в дороге» вы видите, что Пушкин сочувствует сдаче в рекруты крестьян не в очередь, а по выбору помещиков, смеется над вздохами Радищева о том, что крестьяне не употребляют сахара, и замечает, что квас и баня в каждом дворе — признаки некоторого довольства. «Замечательно, — говорит Пушкин, — что Радищев, заставив свою хозяйку жаловаться на голод и неурожай, оканчивает картину нужды и бедствия такой чертой: „и начала сажать хлебы в печь“». Пушкин присоединяется к мнению Фонвизина, что судьба русского крестьянина счастливее судьбы французского земледельца. Пушкин утверждает, что русский крепостной счастливее даже английского (тогдашнего) рабочего. Описав «ужасы» (не исключая «отвратительных истязаний») английских рабочих, Пушкин говорит: «У нас нет ничего подобного. Повинности вообще не тягостны. Подушная платится миром, барщина определена законом; оброк не разорителен, кроме как в близости Москвы и Петербурга, где разнообразие оборотов промышленности и усиливает и раздражает корыстолюбие владельцев. Помещик, наложив оброк, оставляет на произвол своего крестьянина доставать его, как и где он хочет. Крестьянин промышляет, чем он вздумает, и уходит иногда за две тысячи верст вырабатывать себе деньгу. Злоупотреблений везде много; уголовные дела ужасны. Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень рабского унижения в его поступи и речи? О его смелости и смышлености и говорить нечего… В России нет человека, который не имел бы собственного жилища. Нищий, уходя скитаться по миру, оставляет свою избу. Этого нет в чужих краях. Иметь корову везде в Европе есть знак роскоши, у нас не иметь коровы есть знак ужасной бедности. Наш крестьянин опрятен по привычке и по правилу: каждую субботу он ходит в баню, умывается по нескольку раз в день». Это вовсе не похоже на «рабство».

Повторяя те же мысли в «Разговоре с англичанином», Пушкин заставляет англичанина спросить: «И это вы называете рабством? Я не знаю во всей Европе народа, которому было бы дано более простора действовать». «Но свобода? — восклицает Пушкин. — Неужто вы русского крестьянина почитаете свободным?» Англичанин отвечает: «Взгляните на него: что может быть свободнее его обращения с вами?» и пр. Пушкин именно потому, что он был поэт, великий созерцатель художественной правды как «вещи в себе», придавал огромное значение свободному обращению крестьян с господами и отсутствию даже «тени рабского унижения в его поступи и речи». Какой же, в самом деле, это был раб, если он ничуть не был похож на раба, а был совсем похож на свободного человека? Пушкин справедливо находил, что на Западе (даже в Англии) отношения между высшими и низшими сословиями отличаются гораздо большей унизительностью, доходящей до подлости. Вспомните таких «рабов», как живая Арина Родионовна, и сочиненный, то есть списанный с натуры, Савельич. Могли Пушкин, именно как художник, вникающий в суть вещей, считать подобные отношения рабскими?

Кроме того, что великий поэт говорил о крепостном праве, существует нечто еще более доказательное по этому вопросу — именно, что он делал в качестве помещика. Подобно подавляющему большинству дворян, он ровно ничего не делал для отмены крепостного права. Он спокойно владел так называемыми рабами, получал с них оброк, закладывал их и продавал. Если бы в самом деле крепостное право представлялось тогдашним культурным людям такой нестерпимой гадостью, как изображено в «Деревне», так кто же мешал бы Пушкину и всей плеяде тогдашних гениев и талантов отказаться от своих прав? Для этого вовсе не нужно было «мания царя». Ни один царь не запрещал любому помещику в любой момент отпустить крестьян на волю и даже, если ему угодно, подарить им свои земли. А. А. Столыпину лучше меня известно, многие ли из дворян воспользовались этою простой возможностью развязаться с рабством. Помните Чацкого: «Кто так чувствителен, и нежен, и остер, как Александр Сергеич Чацкий», кто умел в московских гостиных так красноречиво описывать ужасы обмена людей на собак и т. п.? Однако красноречивый оплакиватель, как значится в пьесе, сам был помещиком, проживал на крестьянский счет за границей, ища «оскорбленному чувству» самые красивые уголки в Европе, — и вовсе не думал отпускать крестьян на волю. Почему? Да потому, что «чувствительность и нежность» либеральных дворян на самом деле вовсе не так серьезно была возмущена крепостным правом. Кричали о рабстве, хорошо понимая, что рабства нет, а есть при самой элементарной порядочности с обеих сторон отношения весьма удовлетворительные, взаимновыгодные. Вот почему в России не спешили с отменой крепостного права. Все благородные mow видели, что при условии благородства со стороны дворян не только нет рабства, но последнее и по существу невозможно. Начали желать (вместе с Пушкиным) отмены крепостного права не раньше чем дворянство потеряло веру в свое благородство. Когда дрянная служба в городах, сводившаяся к подслуживанию, охамила (простите за выражение) значительное число дворян, когда «рассеянная» (читай: распутная) жизнь разорила их — дворяне первые увидели: какие же они помещики? Они не культурные работники на народной ниве — они тунеядцы, и вся роль их сводилась к роли саранчи. Вот! тогда-то и начали ненавидеть крепостное право, сваливая на него всю неспособность свою к труду и всю бездарность. Если вы не знаете музыки или не знаете математики, то ваши упражнения в них являются не только мучительными, но даже унизительными для вас. Многие на основании этого готовы кричать: долой алгебру! Долой рояль! Крепостное право в замысле своем было как бы второй государственностью — бытовым государством, вложенным в политическое. У нас не удалось ни то, ни другое. Но дает ли это право утверждать, что государство вообще — зло, и унизительное зло? Анархисты, думают, что да.

Подвиг или побег?

С удивлением прочел я у А. А. Столыпина, что не только потомство крестьян обязано благодарностью за отмену крепостного права, но и потомство дворян: «Сами дворяне, освобожденные от развращающего влияния уродливо разросшегося права: над людьми, сами дворяне, способствовавшие в своей лучшей части исправлению исторической несправедливости и ошибки, не могут не помянуть добром годовщины одного из подвигов своего сословия, подвига нравственного, подвига самоотверженного, не меньшего других подвигов, военных и просветительных».

Удивительно, до чего мы расходимся с А. А. Столыпиным в понимании одной и той же вещи. По-моему, безусловно никакого подвига дворяне не сделали, соглашаясь на отмену крепостного права, это был не столько подвиг, сколько побег — дезертирство с исторической службы. Как я сказал выше, дворянам не только не трудно было освободить крестьян, но трудно было не освободить. Ведь огромное большинство крестьян уже были заложены в казне и фактически принадлежали ей, а не помещикам. Вновь выкупить злосчастные «души» не было никакой надежды при неудержимом (еще во времена Пушкина) дроблении и исчезновении поместий. Стало быть, крепостная реформа являлась, как впоследствии крестьянский банк, на выручку поместному банкротству. Можно ли говорить о «подвиге самопожертвенном», если большинство оскудевающих помещиков спало и видело выкупные? Я понимаю: был бы подвиг, если бы дворяне ничего не получили, отпуская крепостных на волю; но ведь они получили что-то около миллиарда выкупных, которые были весело прожиты. Я говорю, конечно, не о всех дворянах, но об огромном большинстве их, зарисованных автором «Оскудения». Еще до реформы сложился тон дворянской жизни, заставлявший их не наживать, а проживать, и это проживание шло неудержимо. Тот же Пушкин, живший не слишком пышно и имевший подспорье в субсидиях и литературном заработке (по червонцу за строчку), сумел оставить в 37 лет 50 тысяч долгу. Этот тон жизни у большинства дворян выработал такую психологию: что бы продать? нет ли чего заложить? как бы развязаться с имением? Когда выяснилось, что крестьяне отойдут не даром, большинством дворян реформа была встречена сочувственно, как ликвидация неудачного хозяйства с угрожающим впереди разорением. С легкомыслием чисто детским мы склонны думать, что трудная задача виновата в том, что она трудна, и потому необходимо поскорее зачеркнуть ее. Причина трудности — собственная бездарность — не принимается в расчет, а между тем она преследует нас, переходя и в новые условия и делая всякие условия одинаково трудными.

Никакого подвига ни власть, ни дворянство не совершали с отменой крепостного права еще и по другой причине. Государь с благородной откровенностью объявил дворянам, что «нужно делать революцию сверху, не дожидаясь, когда она явится снизу». В самом деле, при разброде дворянства из деревень, при распущенности их жизни (скажем откровеннее — мотовстве), при одичании крепостной власти, сброшенной на бурмистров, при вырождении вообще крепостных отношений в паразитный тип неизбежна была анархия снизу, и, стало быть, дворянам надо было выбираться из развалин прошлого подобру-поздорову. Тут никакого подвига не было — был акт не самопожертвования, а самосохранения. С полученными деньгами дворяне не остались в деревне, а разбежались кто куда.

А. А. Столыпин приравнивает отмену крепостной зависимости к подвигам военным и просветительским со стороны того же дворянства. Но крепостной реформе как раз предшествовал севастопольский погром: почувствовалось, что и для военных подвигов проходит время. Что касается просветительских подвигов, то если бы дворяне сумели просветить народ до 1861 года, может быть, эта была бы лучшая из реформ. Однако просвещением мы до сих пор похвастаться не можем.

По поводу предстоящего юбилея кричат неистово и справа, и слева: правые не знают меры в благодарности, левые — в ненависти. Для меня же кажется омерзительной эта ненависть к прошлому и в высокой степени забавной благодарность. Если бы я поверил революционерам, утверждающим, что народ был в рабстве, то я чувствовал бы то же самое, что революционеры: глубокое возмущение тем, что это рабство отменено так поздно. Император Александр II мне казался бы исполнившим служебный долг свой, зато все его державные предшественники мне казались бы не исполнившими этого долга.

Уважая историю как природу, я отнюдь не защищаю крепостной действительности. Мне только глубоко противна политическая спекуляция на костях предков, желание кого-то надуть, кого-то раздражить, перед кем-то похвастаться мнимыми добродетелями. Отчего, господа, не держаться истины, как она есть?

Оригинал и комментарии

О правах человека наглядно, или Детки в клетке от sergeytsvetkov

Маленькая девочка из Филиппин. которую показывали в "человеческом зоопарке" в Нью-Йорке (на Кони-Айленд). 1914 год.

Обратите внимание, что девочка привязана к столбу.

Интересно также, что подавляющее большинство американцев тогда не верило в теорию Дарвина и "переходные виды" от обезьяны к человеку. То есть расизм в чистом виде.

Оригинал и комментарии

Посылаем издательству Cambridge University Press лучи ненависти от maoist
Повод для написания этого поста хороший - в Cambridge University Press вышла долгожданная книга Саймона Мартина (Музей университета Пеннисльвании).

Ancient Maya Politics. A Political Anthropology of the Classic Period 150–900 CE

Книга эта очень важная и нужная для всех, кто занимается классической цивилизацией майя - не только для историков/эпиграфистов, но и для археологов. Саймон получил наконец-то авторские экземпляры, о чем радостно сообщил в рассылке.



"Но цены, КсанСергеич, цены...". Издательство заломило за нее 135 долларов! И ведь это отнюдь не из-за крайне высокого гонорара автору. И даже на Амазоне версия для Киндла стоит 108 долларов. Яркий пример того, как беззастенчиво манипулируя известным брендом, издательский менеджмент потеряло всяческую совесть. 

Оригинал и комментарии

Принуждение к войне от george-rooke
Блин, Крымская никак не может отпустить. И опять - чем больше читаю, тем больше понимаю, как все ее описания далеки от того, что творилось.
Например, как в нашей историографии объясняют факт вступления Сардинии в войну с Россией? Мол, проныра Кавур разыграл хитрую интригу, поддержав французов, которые в обмен на это потом начали войну с Австрией за освобождение Италии. Меж тем, как говорил товарищ Сталин, "нэ так всё было, совсэм нэ так".
Короче, зимой 1854-1855 года англичане подсчитали наличные силы и с удивлением увидели, что армия-то у них и закончилась. В общем, надо комплектовать новые полки и маршевые пополнения, но блин... из своих подданных - это же много времени надо. Нет,конечно, вербовочные пункты открылись и в Шотландии и в Ирландии, но основная мысль, которая возникла - надо где-то нанять готовую армию. Впрочем, тут ничего нового, я об этом уже писал.
А вот дальше... Виктория обратилась к Наполеону III помочь с поиском такого союзника. Наполеон решил надавить на Сардинию, мол, вы помогите нам, а мы потом поможем вам. И - внезапно! - получил отказ. Ибо Кавур был кем угодно, но не дураком. Во-первых, смысл воевать с Россией? Какие прибыли получит от этого Сардиния? Да никаких. Во-вторых, меняются услугами баш на баш, а не "ты мне сделай что-то сейчас, а я тебе сделаю что-то потом". Как все помнят, "уже оказанная услуга ничего стоит".
И тогда выведенный из себя Наполеон III поставил Сардинии следующий ультиматум: либо Сардиния должна разоружиться, либо разрешить австрийцам поставить в Италии свой очередной гарнизон, либо... же послать войска в Крым. То есть Франция стала угрожать тем, что готова забить на объединение Италии и поддержать Австрию (которая, заметим, уже во всю оказывала услуги англо-французскому блоку). И это был уже другой расклад, поэтому Сардиния согласилась вступить в Крымскую войну. Подробности можно посмотреть в книге Джорджио Канделоро "История современной Италии".
Такие дела.

Оригинал и комментарии

Об исторической правде от sergeytsvetkov

Болезненное взыскание «исторической правды», «правды истории» — явление специфически советское и постсоветское, ибо нигде и никогда об истории не лгали так тотально, профессионально и упоённо, как в СССР и РФ.

Оригинал и комментарии

Особый путь России-2? от thor-2006
      Продолжение предыдущего материала...
      Итак, в предыдущей части сказано было, что устойчивость политической и социальной системы обеспечивалась во многом за счет патернализма и идеи служения государству. Однако в такой системе всегда существовала опасность, что интересы власти и «земли» могут в один прекрасный момент разойтись (к примеру, есть все основания предположить, что на первых порах вступление Москвы в Ливонскую войну 1558-1583 гг. во многом было обусловлено интересами влиятельной новгородской элиты, духовной, чиновничьей и купеческой, но когда война затянулась и вместо ожидаемых доходов стал приносить растущие расходы, растущие день ото дня, в этой среде стала зреть оппозиция политике московских властей, и Иван Грозный беспощадно подавил ростки недовольства вооруженной рукой зимой 1570 г.). И тогда вся система могла пойти враздрай (нечто подобное случилось с Великим княжеством Литовским). В известной степени можно согласиться в известном с мнением британского историка Д. Хоскинга, который, подытоживая результаты участия Русского государства в Ливонской войне, отмечал, что патриархальная социальная структура русского общества времен Ивана Грозного выступила препятствием для мобилизации скудных ресурсов, которыми обладала страна, для победы в этой затянувшейся схватке за доминирование в Восточной Европе и стала в итоге одной из важнейших причине неудачи. На повестку дня перед московскими властями встала проблема модернизации – модернизации, которая, касаясь в первую очередь военной сферы, неизбежно влекла за собой преобразования в политической, экономической и, естественно, социальной сферах.
      При анализе процессов, связанных с этой модернизацией, на наш взгляд, неплохо подходит подходит концепция т.н. «военной революции», выдвинутая шестьдесят лет назад британским историком М. Робертсом. Внедрение в повседневную военную практику пороха и огнестрельного оружия, полагал историк, способствовало не только изменению тактики и стратегии, но и стремительному росту численности армий, резкому удорожанию войны и, как следствие, повлекло за собой радикальную перестройку политических и социальных институтов – на свет появилось «военно-фискальное государство», приспособленное, по словам Н. Хеншелла, для ведения войны и выживанию в жестком мире безжалостной межгосударственной конкуренции. Для России с ее патриархальными политическими и социальными институтами и рыхлой социальной структурой с размытыми, зыбкими границами вступление в процессы, связанные с «военной революцией», неизбежно влекло за собой масштабные не только политические, но и социальные трансформации.
      Первым «звонком», возвестившим о необходимости модернизации, стало Смутное время – старая Московия в начале XVII в. пережила глубочаший кризис, едва не погубивший и страну, и общество. Из опыта Смуты правящей элитой Русского государства было вынесено твердое убеждение необходимости перемен – и перемен прежде всего в военной сфере. Старая военная машина, показавшая свою недостаточную эффективность в годы Ливонской войны, опорочила себя в годы Смуты. Нужно было ее переменять, и хотя этот процесс пришлось отсрочить на полтора десятилетия, в годы Смоленской войны 1632-1634 гг. был получен первый серьезный опыт военных преобразований на новый, европейский лад. Этот опыт лег в основу военных реформ 2-й половины XVII – начала XVIII вв.
      Военные реформы повлекли за собой и остальные. Как оказалось, создание и содержание новой, обученной и вооруженной по последним западноевропейским стандартам армии – дело весьма и весьма дорогостоящее. Необходимость сыскать средства для ее содержания обусловила необходимость перестройки патриархального, патерналистского в своей сути Русского государства в пресловутое «военно-фискальное» государство. В других условиях строительство такого Левиафана, скорее всего, вызвало бы серьезные внутренние потрясения, однако русское общество, воспитанное на идее служения государству, которое воспринималось как некая защитная оболочка, кокон, гарантирующий выживание и сохранение привычных форм бытия и сознания (по словам А.Б. Каменского), в конце концов, после некоторого сопротивления (недаром XVII в., в особенности 2-я его половина, по праву получил название века «бунташного», мятежного!), было вынуждено согласиться с такой трансформацией – перед его глазами все еще стоял печальный образ Смуты.
      Строительство военно-фискального государства неизбежно влекло за собой и масштабные социальные трансформации, сопряженные с изменением социального статуса (и в определенном отношении социальных ролей) всех основных социальных групп или «чинов» Русского государства. Прежде всего, мы видим, что на протяжении столетия идет постепенный процесс сужения сферы участия «земли» в вопросах управления – центральная власть, бюрократия в центре и на местах берет в свои руки все большую и большую власть (процесс объективный, ибо решение все более и более усложняющихся задач, стоящих перед государственным управлением, требуют столь же растущей профессионализации управленческого персонала, который постепенно становится незаменимой и самодовлеющей силой). Фискальный же (и полицейский вместе с ним) интерес требует также и более четкого разграничения прав и обязанностей (точнее, в нашем случае, обязанностей и прав) «чинов»-сословий, при этом характер их «службы» формализуется, вводится в четкие рамки закона (не традиции и обычая!). Эта тенденция четко прослеживается при анализе русского законодательства 2-й половины XVII и последующих столетий.
      Примечательно, что вместе с формализацией «службы» завершается и процесс «замыкания» «чинов» в их узкосословных рамках – постепенно выкристаллизовывается, окостеневает 4-частная структура позднемосковского общества, включавшая в себя отныне четыре «чина»-сословия – «освященной» (клирики), «служилой» (знать, дворянство, военно-бюрократический элемент), «торговой» (купеческо-ремесленный элемент, посадское население) и «земледелательной» (различные категории крестьянства). Что обращает на себя внимание, так этот тот факт, что в самых общих чертах эта структура окажется чрезвычайно устойчивой (очевидно, как наиболее эффективная и соответствующая задачам, стоящим перед военно-фискальным государством) и в общих чертах эта система сохранит свое существование вплоть до начала ХХ в. И связать эту устойчивость, на наш взгляд, можно с тем, что сама социальная система в ходе этой реструктуризации, вызванной потребностями модернизации, оказалась подвергнута определенному упрощению – количество «страт» внутри нее серьезно уменьшилось. При этом нетрудно заметить, что в целом ряде случаев слияние «страт» сопровождалось уравниванием тех слоев, что имели более высокий социальный статус, с теми, статус которых был существенно ниже (судьба российского крестьянства в этом плане наиболее характерна и печальна). При этом, что характерно – хотя в целом социальная мобильность внутри этой системы неуклонно снижается, тем не менее, возможность изменить свой социальный статус в лучшую сторону остается – через посредство военных и бюрократических учреждений (и здесь четко просматривается государственный интерес – власть достаточно легко манипулировала положением «страт», пользуясь тем, что они носили аморфный, размытый характер и, за очень редким исключением, как это было с казачеством и украинными детьми боярскими в начале XVII в., были неспособны осознать себя как некое целое, способное отстаивать свой «интерес»).
      Так или иначе, но есть все основания утверждать, что масштабная модернизация, предпринятая в России во 2-й половине XVII – начале XVIII вв., сопровождалась в известной степени консервацией довольно архаичных социальных институтов, основы которых были заложены еще в эпоху Средневековья, и упрощением социальной структуры общества в целом. И эта ее черта объясняется теми условиями, в которых осуществлялась модернизация. Необходимость ускоренного развития при острой нехватке сил и средств, людских, финансовых и материальных ресурсов, вызванной особенностями географического положения России – на наш взгляд, это одна из важнейших особенностей российской модернизации, во многом предопределившая ее ход и влияние на становление институтов российской государственности и общества.



      Примерно так мне представлялись особенности исторического развития России в раннее Новое время пять лет назад. И вернувшись к этой проблеме сегодня, я, пожалуй, сохранил бы все основные позиции этого текста неизменными (за исключением отдельных нюансов и акцентов, которые, по большому счету, картину не меняют)

Оригинал и комментарии

Байки из бочки от p-syutkin

Квас – хоть и исторический напиток, но по мнению современных ученых, не самый лучший способ утолить жажду. Тем более, что и делается он сегодня далеко не безупречно. А уж страшные рассказы про находки в бочках с квасом и вовсе вызывают чувство настороженности.

«Сама не пью и вам не советую», – оповестила своих интернет-подписчиков известная блогерша. И посвятила свою пространную публикацию... нет, не какому-то высокоградусному хмельному напитку, а – квасу. Конкретно – квасу «из бочки». Вот и «Санкт-Петербургские ведомости» решили разобраться, что здесь правда, что что выдумка. Не обошлось и без моего рассказа о прошлом этого напитка:

Ушел «в бутылку»

Не пьет квасок наша рассказчица потому, что на все сто процентов уверена: бочку эту никто никогда не моет. Свежий квас заливают в емкость, где есть еще остатки старого. Бочки стоят под солнцем, и неведомо какое «бурление» происходит в них на этом разогреве. Ну и, до кучи, личная гигиена продавца вызывает большие сомнения...

Эх, а вот я бы не отказалась от кружечки холодного, ядреного бочкового кваса! Того, из советских времен... Ностальгия, знаете ли... Большая кружка на пол-литра – 6 копеек, маленькая или стакан – 3 копейки. Литр – 12 коп., бидон – 36 коп. На 40 копеек бидончик заливали до самого верха.

Кстати, и в те годы ходили страшные байки про квасные бочки. Народ с удовольствием пугал друг друга тем, что «милиция вчера внутри бочки нашла ...» (тут рассказчик мог вставить что угодно). Тем не менее очереди к этим бочкам в летнюю жару выстраивались знатные.

На хлебный квас в Советском Союзе был государственный стандарт – ГОСТ 6082-53. По нему выпускали четыре вида напитка: кисло-сладкий, кислый, московский и окрошечный. Но какой именно окажется в бочке, обывателю было неведомо.

Где те бочки, где тот квас...

В Петербурге уличная торговля квасом «из бочки» как-то потихоньку сошла на нет. Еще какое-то время разливали этот прохладительный напиток из небольших емкостей-кегов, но и они уже остались в прошлом. Пять лет назад Минздрав запретил подобную уличную торговлю. Но, видимо, остались какие-то лазейки для «неповиновения»: в провинциальных городах бочка с квасом на летней улице не редкость. Вот на такой раритет где-то в провинции и наткнулась упомянутая выше столичная блогерша.

...«Раздать народу пищу, мед и квас» – таково первое летописное упоминание об истинно русском напитке. Относится оно к 989 году, когда киевский князь Владимир, обратив подданных в христианство, решил устроить по этому великому случаю пир. Хотя есть предположение, что изобретен сей напиток был гораздо раньше.

Так, историк русской кухни Павел Сюткин утверждает: квас делали еще в Древнем Египте. В V веке до нашей эры Геродот рассказывал о питье под названием «зифос», результате брожения замоченных хлебных корок. Но если в других странах подобного рода напитки либо забылись, либо «превратились» в пиво, то на Руси, в силу природных условий и сырья, они прижились, и квас стал считаться истинно русским изобретением.

– К XV веку существовало более 500 его сортов, – рассказывает Павел Сюткин, – сладкий и кислый, мятный и с изюмом, густой и квас-щи, душистый и суточный, с хреном (уральский) и боярский... Россияне пили квас каждый день и даже наделяли его свойствами священного напитка и оберега.

Оказывается, наши предки квасом тушили пожары, вызванные ударом молнии. Считалось, что справиться с ними могут только квас и молоко. Квасом поливали полки в бане перед омовением невесты накануне свадьбы. Еще из истории: в обязанности разжалованного в шуты князя Голицына входило подношение кваса императрице Анне Иоанновне, за что он и получил прозвище Квасник.

Пращурам и не снилось

Классический квас – это сусло (солод ячменный, солод ржаной, мука ржаная или кукуруза), вода, сахар, дрожжи и молочнокислые бактерии. Готовится он по технологии двойного брожения – дрожжевого и кисломолочного. Так делали этот напиток на Руси, точно так же производили его в СССР.

Сегодня большинство производителей предпочитают делать квас по технологии одинарного дрожжевого брожения. Он, к сожалению, лишен тех целебных свойств, которые есть в «двойном» квасе. Ведь в напитке, прошедшем через молочнокислое брожение, будут те же полезные свойства, что и у кефира, простокваши, бифидока и прочего кисломолочного пития.

Над разработкой современных «квасных» рецептов нынче трудятся специалисты Международного исследовательского центра пива. Производители вольны корректировать предложенную рецептуру по своему усмотрению, исходя из вкусовых предпочтений потенциальных потребителей.

А предпочтения не однозначны. Одни любят слегка сладковатый квас, другие – сладкий и плотный, третьи – ядреный с кислинкой... Но все вместе предпочтут напиток натуральный – «живого» брожения.

Однако доля натуральных квасов в продаже не так велика. Основная масса – это квасные напитки, производимые на основе натурального сусла, разбавленного водой, и искусственно газированные. До недавних пор все эти «квасоподобные» жидкости должны были иметь сопроводительную надпись «квасной напиток». Но хитрили производители, придумав формулировку «натуральный квасной напиток», в которой первое слово изображали на этикетке древнерусской вязью, слово «квас» – огромными буквами, «...ной напиток» – едва различимым шрифтом.

Но теперь даже хитрить необходимости нет. Все, что производится, называется квасом. Хотя напиток можно «угадать» по его цене: бутыль с таким содержимым должна быть в полтора, а то и два раза дешевле бутыли с квасом «живого» брожения.

Российский рынок кваса за минувшую пятилетку – с 2015-го по 2019 год – исследовала аналитическая компания BusinesStat. Оказалось, что за это время объем продаж вырос на 5,3% – с 577 миллионов литров до 608 миллионов. Причем динамика роста была неровной, зависимой от... погоды. Например, в 2016 году, несмотря на сокращение реальных доходов россиян, продажи кваса выросли на 10,2%. Во многом это было обусловлено жарким летом. А в следующем году реализация рухнула аж на 9%. Причина – холодное беспросветно дождливое лето.

В 2018-м рынок отыграл падение предыдущего года, увеличившись почти на 12%. В чем не последнюю роль сыграл проводившийся в стране чемпионат мира по футболу и сопровождавший его повышенный спрос на жаждоутолительные напитки. И, наконец, в прошлом году объем реализации несколько снизился. Летние температуры демонстрировали среднестатистические показатели, на стандартном уровне фиксировались и показатели продаж.

После чая и кефира

Ученые-диетологи составили топ-5 напитков, которые эффективно и с пользой для организма утоляют жажду. Справедливости ради: квас в этом ранжире на первое место не вышел.

В лидерах оказался зеленый чай. От жары он спасает благодаря дубильным веществам, которые в нем содержатся. Правда, предупреждают специалисты, слишком усердствовать с потреблением зеленого чая не стоит, допустимый максимум – восемь чашек в день.

На втором месте – вода. Она не только освежает, но и может снимать усталость. Если вода кажется безвкусной, то в стакан можно добавить ломтик лимона или грейпфрута. При этом питие станет еще и полезнее.

На третьем месте обосновался... кефир! Вместе с прочими кисломолочными продуктами – простоквашей, йогуртом, ряженкой, айраном...

На четвертом месте обозначились натуральные соки и морс. А вот на пятом месте наш квас (тут еще раз можно вспомнить о жаждоутоляющих свойствах молочной кислоты, чье действие еще усиливается углекислым газом).

Но не всякий квас – жаждоутолитель. Чтобы в процессе производства квас мог бродить, он должен «питаться» сахаром. Однако некоторые производители заменяют его другими сахаросодержащими веществами или используют вдобавок к нему подсластители. Искушенный дегустатор легко определит их наличие в квасе: сухость во рту, повторная жажда, да и сам вкус.

...Ну и вернемся к бочке с квасом, коей, как уже говорилось, теперь не встретить на улицах столичных городов, но которые не редкость в провинциальных городах и весях, в том числе и курортных.

В бочку обычно заливают непастеризованный квас, срок годности которого ограничен – двое, максимум трое суток. Квас же, прошедший стадию пастеризации, имеет более длительный срок хранения. Но даже если в бочку зальют пастеризованный напиток, все равно, как утверждают технологи, благодаря микрофлоре, пришедшей из внешней среды, начнется вторичный процесс брожения. Ведь квас – вкуснятина не только для людей, но и для микроорганизмов. И чем выше будет температура, в которой находится бочка, тем интенсивнее пойдет процесс.

Отсюда вывод: если торговец «с бочкой» категорически отказывается показать накладную с датой выпуска и сроком годности кваса, то лучше пройти мимо него. Как бы ни хотелось пить.


Оригинал и комментарии

Откопаем Брежнева – будем пить по-прежнему от p-syutkin

Бороться с водкой – это такой вид спорта у российского руководства. Время от времени, но достаточно регулярно его осеняет мудрая мысль об искоренении пьянства на Руси. И дальше уж что раньше случится – правитель помрет, страна развалится… Но, что характерно: ни разу водка в этой борьбе не проигрывала.

Антиалкогольная кампания, в отличие от распространенного мнения, не была детищем Михаила Горбачева. Брежнев вообще считал, что русский человек без водки не может. А Андропов даже снизил цену на крепкий напиток. На искоренении пьянства настоял секретарь ЦК КПСС Егор Лигачев. Идея была благая: только трезвый способен на реформы. Был и свой экономический расчет. Убытки в экономике из-за пьянства – травматизм, невыход на работу, испорченная техника – оценивались в 300 миллиардов рублей. А доходы от продажи спиртного – лишь 50 млрд. И Горбачев уступил.

Советская статистика вообще, возможно, главный виновник краха социализма. Виртуальные, нарисованные и подделанные на разных управленческих этажах цифры принимались руководством страны за истину. На основе которой строилась политика. Никакой реальной экономии от уменьшения потребления водки не могло произойти разом. А бюджет обвалился. Да так, что все посыпалось, как карточный домик. Трагедии тех лет и посвящен вышедший на днях на телеканале ТВЦ специальный репортаж «Период запоя». Продюсер канала Анастасия Шантамани попросила меня прокомментировать события той эпохи: 

- Антиалкогольная кампания была частью дискуссии о судьбе социализма, которая развернулась в те годы в Советском Союзе, - рассказывает историк Павел Сюткин. – Приверженцы старого «ленинского» курса считали, что нужно просто «очистить» социализм от извращений и ошибок. Освободить партийную линию от всего наносного. Они рассматривали массовое пьянство и терпимость к нему, как «перегибы», которые нужно уничтожить. И паровоз советской экономики помчится в светлое будущее.

За дело взялись споро и рьяно. Постановлениями ЦК КПСС и соответствующими законами вводилась уголовная и административная ответственность за пьянство, алкоголизм и самогоноварение. Только в Москве из 1,5 тысяч винных магазинов закрывают тысячу. Спиртное продают с 14 до 19. Но это было только начало. Алкоголь официально пропадает из поездов и самолетов, гостиниц и театров. Повышены штрафы за появление в пьяном виде. За «употребление» на работе – моментальное увольнение. Запрещены банкеты, связанные с юбилеями, защитой диссертаций. Пропаганда «Трезвость – нома жизни» повсюду – от почтовых марок до научно-популярных фильмов. 

Водка дорожает в 2 раза, но даже такую, 9-рублевую не достать. Очереди в магазинах огромны, мордобой не редкость. На этом отдельный бизнес делают таксисты. У них в багажнике дороже, чем в магазине. Зато всегда в наличии. Машины с шашечками становятся своеобразными «вино-водочными» на колесах. 

Пьянство на Руси, как и борьба с ним – вещь обыденная. И, как показала история, запреты – дело временное и почти всегда сопровождающееся экономическими трудностями. Еще Николай II во время Первой мировой войны ввел сухой закон. Вначале запретили водку, потом вино и пиво. Но случилась революция и стало не до этого. Советская власть с завидной регулярностью штамповала антиводочные решения – в 1923-м, 29-м, 58-м, 72-м… Обкатывались технологии, массированные информационные кампании о вреде пьянства, ограничение времени продажи.

В 1985-м году в Массандру приехал тот самый секретарь ЦК Е.Лигачев. Целая делегация виноградарей пыталась объяснить партийному деятелю, что коллекцию нельзя трогать, это национальное достояние. Уничтожить ее – это отбросить страну в виноделии назад на десятки лет. Егор Кузьмич с каменным лицом слушал, потом хлопнул ладонью по столу и сказал: «Вы не понимаете политики партии и правительства. Партбилеты положите, на ваше место придут другие люди. А в подвалах будете хранить овощи!»

- Когда я подхожу, - вспоминает ведущий специалист дегустационного комплекса Александр Жуков, - они уже смотрят на эти тоннели, прикидывая: «Ага, здесь будет храниться картошка, там селедка, в следующем – компоты. А эти свои бочки и бутылки хоть в море выбрасывайте».

Второй вопрос – вырубка виноградников, чтобы физически не из чего было вино делать. Но тут вмешался случай. Несколько зим перед 1985-м годом были очень теплыми, и хозяйственники решили еще один год «проскочить», не укрывать виноград от мороза как положено. А когда объявили антиалкогольную кампанию, случилась катастрофа – зима выдалась крайне суровой. С сильнейшими морозами, которых в этих краях не было два десятка лет. Много винограда просто вымерзло. Но в результате кому-то пришло в голову этот погибший виноград списать, как вырубленный в ходе реализации постановлений о борьбе с пьянством.

Павел Голодрига – в те годы директор Института виноградарства и виноделия «Магарач», ученый с мировым именем и десятками собственноручно созданных сортов винограда. Его стараниями Советский Союз к середине 1980-х в лидерах по научному подходу к виноградарству. Потом подсчитают: в 1985-86 гг в Крыму было уничтожено виноградной лозы больше, чем ее погибло в войну. Павел Голодрига повесился в подвале своего дома в декабре 1986 года. До этого была безрезультатная встреча с Горбачевым, к которому он прорвался на прием с просьбой не губить отрасль. Но следствие не связало в одну нить рубку лозы и жизнь ученого. 

Итоги кампании начали подводить почти сразу. Плюсы на виду – на 500 тысяч в год выросла рождаемость. Сократилась смертность и выросла продолжительность жизни – у мужчин сразу на 2,5 года. Выросло и народное творчество по поводу запрета. Генсека за глаза называют «минеральный секретарь». «На недельку до второго закопаем Горбачева, откопаем Брежнева – будем пить по-прежнему». Но экономические последствия антиалкогольной кампании чудовищны. Государство теряет почти половину доходов бюджета от пищевой промышленности. Не секрет, что за счет высоких цен на алкоголь удавалось дотировать цены на молоко и хлеб. 

Когда же упали еще и цены на нефть, бюджет рухнул. В стране начинается продовольственный кризис, во многих регионах вводится карточная система. В два раза выросла наркомания, увеличились продажи дихлофоса, клея БФ, моющих жидкостей. В разы вырастает статистика самогоноварения. Через 20 лет в одном из интервью Горбачев признается: «Большое дело окончилось бесславно». 

Мне в фильме еще раз пришлось напомнить, что «пострадавшими» от той кампании оказались в общем-то совсем не самые виновные. Во-первых, виноградное вино никогда не было основным «источником» пьянства». Водка и плодово-ягодная бормотуха – вот, что было излюбленным напитком советских пьяниц. Так что виноградники рубили просто в запале.

В во-вторых, наиболее пострадавшим от антиалкогольных мер оказался тот самый простой народ, о котором так заботилась КПСС. Именно этим «советским трудящимся» и досталось больше всего настояться в многочасовых очередях, травиться суррогатами. Те, у кого были деньги, могли купить алкоголь на «черном рынке». Все прекрасно знали, где и как эта водка продается. Этот резкий рост криминальных продаж алкоголя способствовал первичному накоплению капитала многих преступных группировок. Чиновники, как имели хороший доступ к хорошим продуктам и напиткам, так и сохранили его. Пришлось лишь умерить употребление «на людях», банкеты. 

В общем, наше недавнее прошлое доказало еще раз. В вековом соревновании между людьми и государством на алкогольной почве все равно побеждает простое желание человека жить своей жизнью. И если уж и сокращать употребление водки и вина, так сознательно. А не под влиянием административных запретов.


Оригинал и комментарии

Э. Райнерт. Как богатые страны стали богатыми, и почему бедные страны остаются бедными. М., 2020. от voencomuezd


Прочитал наконец купленную два месяца назад книжку Эрика Райнерта "Как богатые страны стали богатыми, и почему бедные страны остаются бедными". Автор - видный экономист, который работал во множестве стран, в этом деле уже почти полвека, книгу написал в пику адептам свободного рынка. У нас ее перевела оперативно ВШЭ, а у меня, значит, переиздание 2020 г.

Вкратце основной тезис книги можно изложить так. Есть производство с возрастающей отдачей, а есть с убывающей. Производство с возрастающей отдачей - это то, которое при вкладывании в него ресурсов дает больше продукции. Это промышленность: больше сырья, станков, рабочих рук - закономерно больше продукции. Производство с убывающей отдачей - в первую очередь аграрное. На определенном этапе вливание ресурсов в него бессмысленно - сколько людей, тракторов и удобрений не вкладываешь в землю, она больше, чем может, не даст. Ок. Поэтому страны, выбравшие производство с возрастающей отдачей, живут лучше, чем те, что выбрали - с убывающей. То есть, промышленные страны живут лучше, чем аграрные. Вот такая главная мысль.

Погодите смеяться, это еще не все. Автор люто, бешено ненавидит современную либеральную экономическую мысль и доказывает, что страны с промышленностью живут, чем живущие на сырьевом и аграрном секторе, потому что рост производства ведет к увеличению дохода во всех областях общества, а рост импорта производства с убывающей отдачей приводит к падению дохода параллельно с истощением продукции. То есть, богатые страны, которые осуществляют экспорт оборудования и импорт сырья, будут жить лучше за счет бедных стран. И эта схема работает в любых условиях. Даже неэффективная в целом промышленность, которая не может конкурировать с общемировой - лучше, чем вообще никакая. А значит, до того, как страны не станут равномерно промышленными, вопрос о том, как сделать из бедных стран богатые - бессмысленнен.

Для иллюстрации автор очень часто обращается к истории, постоянно цитируя мыслителей и экономистов прошлого, в том числе таких замшелых, что их давно никто не помнит (в предисловии автор слезливо и трогательно рассказывает, как спасал от утилизации в архивах и библиотеках их писанину 18-19 века). Он рассказывает о том, как именно ставка на производство с возрастающей отдачей сделала великими государства, лишенных внутрисырьевых ресурсов или с труднодоступным сырьем: итальянские города-республики, Англию эпохи Промышленной революции, США 19-20 столетия, все колониальные империи, которые сознательно препятствовали росту промышленности в колониях. И т.д. и т.п. вплоть до "азиатских тигров" 1970-80-х, которые поднялись сначала на росте легкой промышленности, а потом и крупной, когда международный капитал, израсходовав экономию на рабочих ресурсах в Японии, перешел в Корею, потом в Тайвань, потом в Таиланд, потом в Китай и т.д.

Может показаться, что автор стоит за автаркию, но на самом деле нет. Он считает просто, что открытость международному рынку может и должна произойти только в условиях стабилизации и укрепленности национальной промышленности. Слишком быстрая и сильная интеграция по сравнению с экономически более сильными странами приведет к тому, что они будут экономически уничтожать конкурентов ради получения сырья. Соответственно, быстрее всего уничтожаются наукоемкие, инновационные отрасли и меньше всего - примитивные, сырьевые и аграрные. Это автор подробно иллюстрирует примерами из истории стран Восточной Европы.

Львиную долю книги составляют бесконечные опровержения современной либеральной экономической теории. Марксисту это читать просто-напросто скучно, так как все это мы знаем из без Райнерта. Что она неэффективна, что она оторвана от жизни, что экономисты-эксперты реальной экономики не знают и оперируют совершенно абстрактными категориями, что теория свободного рынка и невидимой руки, которая приводит к автоматическому выравниваю доходов, сотни раз опровергалась практикой жизни, что сам Адам Смит и Давид Рикардо вовсе не были адептами теории свободного рынка и были вполне себе патриотами-меркантилистами, чье учение потом порядком извратили - и т.д. и т.п. При этом корень зла автор видит именно в теории Рикардо, которая вместо рассмотрения особенностей производства, международной торговли и инноваций поставила в центр экономики абстрактный труд, равный между собой и различаемый только величиной по трудовому времени. Автор, видимо, считает, что это не так, но ни разу не объясняет, как на самом деле.

В связи с этим некоторый интерес также представляет взгляд автора на генезис мировой экономической мысли. Он обвиняет ее в том, что она вся зиждится на представлениях на школе Адама Смита и Давида Рикардо, где в центре внимания находится труд работника, а не производительная сфера. В его представлении экономика развивалась так: от философов, библеистов и предпринимателей к физиократам и меркантилистам эпохи становления капитализма, потом школа Адама Смита и далее на мальтусианцев и учение Рикардо. От первого произошли кейнсианцы, а от второго - марксисты.

В противоположность этому он развивает другую версию развития экономической науки, которую называет "Другой канон". Его он ведет от трудов мыслителей эпохи Возрождения: Джованни Ботеро, де Лаффемас, Ж.-Б. Кольбер, фон Хорнигх, а также протекционистская деятельность Тюдоров с 1485 г. Далее у него сложная запутанная схема развития этого "Канона", напоминающая схему немаленькой канализации: немецкий камерализм и антифизиократия, немецкая историческая школа, Маркс-Шумпетер-Зомбарт-Веблен. Параллельно - развитие англо-саксонской мысли: Александр Гамильтон, Дэниел Реймонд, М.Г. Кэри. Параллельно - Фридрих Лист и Япония после революции Мэйдзи. Итого получаем протекционистскую политику США и Японии в начале ХХ в. и "азиатских тигров" позднее. Эта историософическая теория интересная, но изложив ее на десятке страниц, он больше никогда к ней не возвращается.

Что интересно, обвинения автор адресует и марксизму. Про марксизм и советскую экономику у него мало и скупо, но отрицательное отношение просматривается. Маркс пострадал за то, что пошел в том же русле, рассматривая труд как основополагающую ценность при капитализме и обратился к трудовой теории ценности Рикардо. Про плановую экономику соцблока он вообще ничего толком не говорит, но при этом не раз утверждает, что это практически зеркальная замена "свободной экономике" на Западе. Нет, я не шучу: "Получается, что коммунизм и либерализм - это если не родные, то двоюродные братья, два абстрактных теоретических учения витающих над тривиальными фактами реального мира. В обеих теориях не хватает того, что мы называем капиталом человеческого духа и воли (нем. Geist- und Willens-Kapital)- новых знаний, инноваций, предпринимательства, лидерства и организационных способностей". Мдя...

Я не буду это критиковать, так как я уже устал. По сути, вот этот набор тезисов - возрастающая отдача лучше убывающей, выбравшие ее страны молодцы, богатые страны живут за счет бедных, бедные страны никогда без изменения экономики не станут богатыми, МВФ плохой, вся мировая экономическая теория дерьмо козлиное, бу-бу-бу, бу-бу-бу - повторяется всю книгу. Все долбанные триста с лишком страниц без малейшего изменения аргументации. Все самое существенное в книге, что есть, таким образом, можно изложить в тоненькой брошюре. Все остальное - совершенно необязательно и даже несет характер не вкусного гарнира к блюду, а просто нудных повторялок.

Повторяю, что для марксиста большая часть таких повторялок малоинтересна, так как мы все это и так знаем. И про роль богатых стран в ограблении бедных, и про неравномерный товарообмен в мировой экономике, и про то, что вид производства влияет на общественные отношения, что немеханизированный труд дешевле автоматического, что Англия разбогатела на обработке шерсти в других странах, как сейчас США живет за счет машиностроения, собираемого из запчастей рабочими в Мексике и т.д. и т.п. По сути, три четверти того, что говорит автор - вполне совпадает с марксизмом, даже если он об этом не думает или в своем яром радикализме против экономических либералов сказать боится. При этом, конечно, моменты, которые в его теорию не укладываются, он не рассматривает. Почему это, например, та же Россия, выбравшая еще в 18 веке возрастающую отдачу, потом достигла таких жалких результатов в этом? Какого черта автоматизация выгодна, если якобы в центре экономики не "абстрактный труд" работника? И так далее - работа не историческая, а теоретически-прокламативная.

Наиболее интересными были отступления автора с рассказами о случаях на работе, благо, он работал в 60 странах и свет повидал. Как в Танзании на заседании парламента генерал удивлялся, что МВФ хочет разорить его страну (кто бы мог подумать, да?), как Норвегия платила оленеводам ссуду на ограничение продажи оленины и ссуда стала равняться их доходу, как индустриальная Монголия благодаря падению железного занавеса разорилась в считанные годы, и там осталось только две промышленные области: сбор птичьего пуха и производство алкоголя, и эксперты МВФ посоветовали в ответ наладить производство электроники. В стране, где электричество было более-менее стабильно разве что в столице. В общем, интересно, но таких рассказов не очень много.

Доставил и финал книги, в котором автор предупреждает о грядущем мировом кризисе: "Нарастает угроза финансового кризиса, после которого кейнсианство придется возрождать в новых условиях и в глобальном масштабе Свободная торговля в качестве основы экономического порядка в мире, вероятно, отсрочит решение будущих проблем так же, как упорная вера в золотой стандарт отсрочила приход к кейнсианству в 1930-е годы. Как писал Кристофер Фримен, растущее с 1980-х годов экономическое неравенство (аналогичные всплески неравенства случались в 1820, 1870 и 1920-е годы) связано со сменой технико-экономической парадигмы. Такие смены всегда несут критические структурные изменения, спрос на новые умения, высокую прибыль в новых отраслях промышленности и бум на фондовом рынке". Книга 2007 г. с дальнейшими изменениями, кстати.

В общем, эту книгу можно почитать, но только если вы неофит, уровень знаний которого меньше, чем у читателя Рабкора или Социального компаса. А я все самое нужное получил уже из первой главы и дальше только зря потерял время. Работу буду использовать, конечно, но перечитывать не тянет и не потянет, я думаю, никогда.

Оригинал и комментарии

Пломбир в СССР - под землей тоже вкусно от p-syutkin

Еда возвращается в метро. Сегодня уже на нескольких станциях функционируют кафе, стоят автоматы с бутербродами и шоколадными батончиками. При Лужкове, помнится, под землей открывали не к ночи помянутое «Русское бистро». Но это лишь слабая тень советского опыта.

Первое время московское метро рассматривалось публикой больше как развлечение. Этакое баловство жителей столичного центра. Что в общем, и правда: до войны метро взяло на себя лишь менее 14% пассажиров. Главным же общественным транспортом в Москве был трамвай.

Ну, а раз метро - развлечение, сродни театру, то должен быть там и буфет. И действительно, уже к открытию первой линии в 1935 году на станции «Охотный ряд» оборудована такая точка питания для пассажиров. 

Вот реклама из путеводителя по Москве 1937 года. 

На второй фотографии - буфет в северном вестибюле станции метро «Охотный ряд», 1935 год:

Со временем сеть этих буфетов расширяется. Так в 60-х годах они работали на станциях «Аэропорт», в переходе метро «Библиотека им.В.И.Ленина». А вот буфет на станции метро «Арбатская-радиальная» был особенным. С 1968 года он обеспечивал горячим питанием и машинистов метропоездов, да и просто сотрудников метро. Дверь туда всегда была закрыта, типа только для своих. Но знающие пассажиры тоже проникали. И отказа им не было. Такой же буфет для сотрудников был на «Войковской».

Возле трех вокзалов на станции Комсомольская – еще радиальной, до строительства кольцевой линии - был кондитерский буфет. Там продавались торты, чай, кофе, соки. В буфете на «Кропоткинской» давали очень вкусные сочники, и венгерские ватрушки.

И, конечно, многие москвичи и гости столицы помнили лотки с мороженым под портретом К.Маркса в переходе от станции «Площадь Свердлова» к «Проспекту Маркса». Рассказывали, что продавщицы носили его из ГУМа. Вкусное мороженое «Лакомка» за 28 копеек продавалось в 1980-х в переходе с «Таганской» кольцевой на радиальную. 

Ну что, все перечислил или забыл что-то? А вы что пробовали в метро при СССР?


Оригинал и комментарии

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов