Недавние тренды рунета

«Событиев у людей, событиев», – как причитал старик Адамыч, герой фильма «Старый Новый год». Событиев в самом деле много. И как нам остаться в стороне? Тем более что и у нас есть что сказать по актуальной теме. Правда месседж был изложен ещё в далёком 2008 году. Однако многие его уже и не помнят, а кто-то и не читал вовсе. Так что повторяю. Ибо, как известно, повторение … – ну и всё в таком духе. Сами понимаете. Ибо дело сурьёзное.



Гражданину СССР полагалось быть интернационалистом. В Конституции СССР это прописано не было, но данная мысль доводилась до каждого жителя Страны Советов ещё с пелёнок. При этом трактовка интернационализма на разных этапах существования СССР была несколько разной.

В самом начале интернационализм был пролетарским. И это всегда подчёркивалось. Что это означало? Это означало, что расовое и национальное сознание людей признавалось коммунистами химерой. А единственным проявлением общественного у каждого человека было т.н. «классовое сознание» – шизофреническая выдумка коммунистов, помогающая им облапошивать пролетариат. У пролетариата, с этой коммунистической точки зрения, было одно классовое сознание. У буржуев – другое. С точки зрения творцов СССР, пролетарии всех стран должны были объединяться в борьбе с буржуями всех стран. То есть пролетарий любой страны был другом, товарищем и практически братом любому пролетарию любой другой страны. Вот это и называлось пролетарским интернационализмом.

Уже война с «белофиннам» показала явный дефект этой концепции, когда набранные из советских пролетариев красноармейцы воочию видели, что финские пролетарии, которые становились финскими солдатами, не только не бросались в пролетарские объятия советских пролетариев, а, напротив, уничтожали их с полной решимостью и в большом количестве. После этого советские пролетарии стали догадываться, что с концепцией пролетарского интернационализма творится что-то не совсем ладное. 1941 год только подтвердил их догадку.


На фото: красноармейцы в перерывах между боями с белофиннами пытаются понять сущность пролетарского интернационализма

После войны от концепции пролетарского интернационализма коммунистические вожди не то чтобы отказались, но мягко сделали ребрендинг, после чего слово «интернационализм» стало употребляться в основном само по себе и под ним стали сперва понимать дружбу между трудящимися всех стран вообще, а чуть позже и просто – «дружбу народов». Это означало, что советский человек, общаясь с любым человеком любой другой страны – кроме миллионеров, конечно – должен был показывать им, как он их любит и как готов отдать последнее с себя, только бы представителям других стран было хорошо.

Советский интернационализм в общем не делал разницы между иностранными представителями по расовому признаку. Однако, поскольку одна из составляющая ленинской идеологии представляла из себя постоянные плевки в мировую империалистическую систему колониализма, а оная была сформирована по чётким расовым канонам, то в СССР инорасовые народы – негроидные и монголоидные – по умолчанию предписывалось любить как-то более люто что ли, чем иностранных представителей белых народов. С какими-нибудь белыми пролетариями из Марселя советский человек был подчёркнуто радушен и тёпл, а вот если видел негра, то прямо должен был задушить его в своих горячих пролетарских объятиях, показывая, как он сочувствует страданиям негров, которые сидят под пятой белых эксплуататоров.


Кадр из советского фильма «Цирк», 1936 год (нергритёнок что-то куксится).

Не обходило эту тему и советское кино. В частности, ещё в 1936 году был снят комедийный фильм «Цирк» о том, как американская актриса, которая наебла себе где-то негритёнка, прибыла в СССР на гастроли. И как советским людям совершено безразлично, какого цвета у неё ребёнок. «Хоть буро-малиновый» – весело говорит в финале фильма один из героев. Советские люди – они такие.

Чуть позже был снят ещё один фильм на расовую тему – «Максимка».


Кадр из советского фильма «Максимка», 1953 год.

Этот фильм был уже более целомудрен. Про разных гулящих звёзд американского шоу-бизнеса в нём уже не было и речи, а действие разворачивалось в дореволюционную пору. И вот в ту пору моряки русского корабля где-то подобрали негритёнка, дав ему имя Максимка. К этому негритёнку очень привязался русский матрос Лучкин в исполнении Бориса Андреева. Весьма трогательный фильм. Многие советские дети смотрели и плакали, переживая о небывалых страданиях негритёнка Максимки. Фильм был весьма популярным.

Апофеозом советское интернационализма, в котором видную роль отводилась любви советских людей к неевропейским народам, стал VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, который состоялся в июле 1957 года в Москве.


На фото: Парад в честь открытия VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве, 1957 год.

Приехали делегаты из 131 страны и, конечно, очень много было негров и вообще представителей небелых народов.

После того, как фестиваль закончился, немало советских молодых интернационалисток принесли своим родителям в подоле «Максимок» – так в СССР стали называть «детей Фестиваля», которые визуально сильно отличались от окружающих советских людей (и детей) своим цветом кожи. После этого в СССР уже ни разу не проводили молодежного расового перемешивания такого масштаба. Даже Олимпиада-80 проходила под бдительным оком огромного количества милиции (и сотрудников госбезопасности в штатском) и никакого массового неформального общения советской молодёжи с иностранной уже не было. Нет, понятно – что-то было, но уже не в таких масштабах.

Затем идея интернационализма и большой любви к неграм и азиатам стала как-то выветриваться. То есть вполне возможно, что интернационализм советской молодёжи в 50-х годах мог быть таким, как он описан выше и как его формировали коммунистические идеологи. Но к 70-м годам уже весь официоз достал советских любой до печёнок. В том числе и пресловутый интернационализм. А уж когда в 1979 года в Афганистан были введены советские войска под предлогом «выполнения интернационального долга», и когда в СССР стали приходить гробы погибших молодых ребят, слово «интернационализм» стало вызывать у людей чувства, близкие к ненависти. Хотя, безусловно, это всё было подспудно и неявно. Публично всё по прежнему было красиво. Особенно в телепередаче «Служу Советскому Союзу».

А что же расовая составляющая советского интернационализма?

Скажем, где можно было встретить иностранцев вообще и негров с азиатами в частности в советские 70-е года? Да большей частью в Москве – это были представители дипломатических миссий, каких-то торговых представительств и т.п. Ну и конечно студенты из «стран Третьего мира». Вот это были преимущественно негры. Были они не только в Москве, но и в институтах других крупных городов, преимущественно в столицах союзных республик. Но в Москве, конечно, иностранных студентов были больше, чем где-либо ещё. В Москве в 1961 году был даже открыт целый институт, который фактически был предназначен для иностранных студентов. Он так и назывался – Институт дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Он, впрочем, и сейчас существует, никуда не делся. Учились в нём в большинстве студенты из стран Африки и Азии.


Фотография студентов института им.Патриса Лумумбы, 1960-е (на растярзание им отдали узбчек или таджичек).

Как относились советские люди к неграм в 70-е? В целом индифферентно. Но, разумеется, былой любви 50-х – если она вообще когда-нибудь в самом деле была – не просматривалось. Разговоры о неграх время от времени всплывали. У многих по непонятным причинам отношение к неграм колебалось от лёгкой степени бытовой брезгливости до весьма ощутимой неприязни. И у взрослых, и у детей. В центре Москвы негры встречались не то чтобы часто, но время от времени. На Тверской, на Калининском или на Кутузовском проспекте в районе дипломатических домов. Не говоря уже про студенческие общаги некоторых ВУЗов.

Откуда неприязнь к неграм появилась в СССР? Скорее всего всё оттуда же – уже в конце 70-х простой народ испытывал изжогу ко всему, что рекомендовала любить и почитать официальная коммунистическая пропаганда. Если коммунисты очень любили представителей стран Азии и Африки, то простой народ испытывал к ним неприязнь. Ну или если не неприязнь, то, во всяком случае, холодное равнодушие. Также в народе существовала устойчивая неприязнь к «девушкам», забеременевшим от негра. Это резко осуждалось всем советским обществом.

И уж конечно простой народ был очень хорошо осведомлён о «братской помощи» всем этим африканским «развивающимся странам» и никакой радости от этого не испытывал. Уж больно в СССР негры ассоциировались с официальной коммунистической пропагандой. Поэтому многим советским людям были совершенно безразличны коммунистические завывания: «В Америке негров убивают». Ну, допустим, убивают. И что дальше? Зато в СССР простые люди были вторым сортом по отношению к неграм. Положим, это не совсем так. Вторым сортом советские граждане были по отношению ко всем иностранцам, но как-то в случае с неграми это людей особенно раздражало.

А если ещё учесть, что негры приезжали из за рубежа, имели импортные шмотки, могли ходить в валютные «Бёрёзки» и т.п., то вполне понятно раздражение советских людей, когда им предлагали жалеть этих несчастных детей Африки, а по факту советские люди видели, что живут-то они лучше советских людей. Ну какая тут любовь?

Помню как мы с другом смотрели какой-то японский фильм, сюжет которого заключался в следующем: незаконнорожденный сын японки – негр – прибывает в Японию, типа у него сыновние чувства взыграли. А родственники мамаши его украндопопили. И вот чуть ли не всю полицию Токио на ноги подняли, чтобы найти убийц. И мы с другом искренне недоумевали: «И чего это такой шум-гам из-за убийства какого-то негра?». Вот так мы воспринимали жизнь. Коммунисты нам рассказывали про тяжёлое положение негров в США, а мы, глядя как эти самые негры изредка проезжают по дорогам Москвы в дорогих иномарках, искренне радовались, что хотя бы в США им живётся плохо. Ах, как мы были наивны, как нас обманули коммунистические пропагандисты с этой самой «тяжёлой негритянской жизнью» в США.

Оригинал и комментарии

«Мать-мигрант». Фото Доротеи Ланг, 1936 год. Это фото иногда называют символом Великой Депрессии.

Попалась мне на просторах сети статья Владислава Мальцева «Прорыв в будущее. Как победить экономический кризис». В целом статья посвящена рассуждениям о том, как стоит выходить из кризисов, что весьма актуально после всех чудес «пандемии». Рассматриваются различные кризисы в разных странах. Статья в целом любопытная и некоторые детали я ранее не знал. Но вот что привлекло моё внимание. Автор упоминает пресловутый Великий Кризис, начавшийся в США в 1929 году и, в частности, пишет: «Только за 1925 – 1929 годы экономика Штатов выросла вдвое, а затем случилось обрушения биржи в черный четверг 24 октября 1929 года, финансовый кризис, закрытие предприятий, потеря работы миллионами людей. И как же была излечена охватившая Штаты Великая депрессия? За счет огромных заказов из СССР, где Сталин в 1928 году развернул индустриализацию! Советский Союз покупал на десятки и десятки миллионов долларов (в тогдашних ценах) трактора, автомашины, строительную технику, оборудование, и даже целые заводы под ключ… именно СССР обеспечил загрузку заказами американских компаний, и тем самым помог главной стране капиталистического мира выйти из кризиса». Автор, правда, не отрицает, что «за все эти поставки Сталин расплачивался дешевым зерном, с кровью отобранным в ходе коллективизации у собственных крестьян, умиравших от неурожая 1932 – 1933 годов». Это отрадно, однако вызывает и некоторое, скажем, так, сомнение и основной тезис – «СССР … помог главной стране капиталистического мира выйти из кризиса».



Чтобы понять, что автор, мягко говоря, отвесил сталинскому СССР уж очень большой комплимент, предполагая, что советские закупки могли как-то сильно помочь выходу США из кризиса, кратко вспомним основные вехи и причины начала этого кризиса.

Итак, для начала немного теории, так, самую малость. Чтобы было понятнее. Мы сегодня живём в условиях экономики, которую, условно, можно назвать экономикой фондовых рынков. Она имеет свои особенности по сравнению, скажем, с экономикой промышленного производства. Главным в этой экономике – что понятно из названия – её нервом являются фондовые рынки. А что такое фондовый рынок? Опять же, если упрощённо, то это совокупность операций с ценными бумагами. Вы наверное часто слышали в СМИ сообщения, что индекс такой-то повысился, или понизился и разные тревожные или оптимистичные рассуждения разного рода экспертов по этому поводу. Фондовый индекс – это некий интегрированный показатель, служащий для оценки текущего состояния какого-то пула ценных бумах, которые по тем или иным причинам считаются основополагающими для данной экономики. Ну все наверное слышали про индекс Доу-Джонса. Или, тоже часто поминаемый – NASDAQ. Есть немало и других индексов, которые так или иначе привязаны к стоимостям акций важнейших (с точки зрения экспертов) компаний. Опять же, если индекс растёт – значит растёт стоимость компаний, стоимость акций которых используется для его расчёта. Это не совсем так, но в целом как бы именно так.

Индексы рассчитываются по разному. Тот же уже упомянутый индекс Доу-Джонса, который появился ещё в конце XIX века для удобства финансовых аналитиков, первоначально рассчитывался как среднее арифметическое цен акций нескольких важнейших промышленных компаний США (American Tobacco Company, General Electric и т.д.). Как мы знаем, среднее арифметическое может расти даже если какой-то из элементов расчёта будет снижаться. Но в целом, совокупно, рост индекса покажет, что стоимость акций этих компаний в национальных масштабах растёт. И для национальной экономики это есть гут. А вот если этот индекс резко пойдёт вниз, значит резко стали обесцениваться акции соответствующих компаний, а, стало быть, что-то неладно в экономике и людей начинает лихорадить. На чем большее число пунктов упадёт индекс, тем хуже считаются дела в экономике фондовых рынков.

А вот в старой доброй промышленной экономике ничего такого не было. Никого очень уж сильно не волновала курсовая стоимость акций (кроме их держателей, естественно). Когда же появилась экономика фондовых рынков? Точной даты конечно нет. Первые ценные бумаги – сперва только государственные – появились ещё в XVII веке, если не раньше. Однако они использовались сперва лишь как дополнительные источники привлечения инвестиций государством на какие-то свои проекты (войну, скажем). А по настоящему экономика фондовых рынков стала складываться с конца XIX века, а первый, так сказать, эскизный проект, выкатился как раз к 20-м годам XX века.

Да, вот ещё про что я забыл сказать. В принципе, это и так известно, но так чтобы предельно чётко было понятно даже тому, кто в экономике вообще ни бум-бум, скажу пару слов о том что такое акция и что такое стоимость акции. Акция – это единичный пай общей стоимости предприятия (фирмы и т.п.). Некий предприимчивый человек может запустить какое-то своё доходное дело. Затем, когда дело показывает устойчивый рост и достигает серьёзных объёмов, ему потребуется привлекать дополнительный капитал (инвестиции). Он может пойти двумя путями – либо взять кредит в банке, либо преобразовать своё частное предприятие в акционерное общество. Идя по второму пути, он должен выпустить некоторое количество акций своего предприятия. Вся стоимость всей массы этих акций будет равняться стоимости предприятия, а стоимость одной акции будет равно частному от деления общей стоимости на количество акций. После этого оный предприниматель выставляет эти акции на продажу (естественно, оставив за собой определённый пакет акций, чтобы не потерять контроль над предприятием). Продажей акций как раз и занимаются фондовые операторы на фондовых биржах. Если все акции раскупят, то компания в итоге получает нужные для себя инвестиции и расширяет дело.

А зачем покупателям покупать акции предприятий? По двум причинам. Во-первых, поскольку акции свободно продаются и покупаются, то покупка акций является вложением денег. Вы купили акций на 1000 единиц, а потом можете всегда их продать и – теоретически – вернуть свои деньги. Более того, как только акции поступили на рынок, их стоимость начинает колебаться, и если стоимость акций выросли, то продав их, вы даже получаете некий навар. Правда – и это конечно самый неприятный момент – стоимость акций может упасть и, в таком случае, вы потеряете часть вложенных денег.

Вторая причина покупки акций – дивиденды, т.е. процент прибыли в соответствии с тем количеством акций, которым вы владеете. Если предприятие в отчётном году получило N долларов прибыли, то ваши дивиденды будут рассчитываться по формуле: N / A(t) * A(p), где A(t) – это общее количество акций данной компании, а A(p) – это количество акций, которыми владеет лицо, претендующее на дивиденды (в данном примере – конкретно вы).

Это всё изложено достаточно упрощённо – просто чтобы дать общее представление тем, кто не очень понимает суть фондовых рынков. Ну а что такое стоимость акций? В прямом смысле – это та цена, по которой та или иная акция в данный момент продаётся на бирже. Но сущностно в экономике фондового рынка стоимость акции является куда более важным показателем. По сути это – оценка ожиданий общества по поводу прибыльности того или иного предприятия в будущем. И рост стоимости акций, если смотреть под таким углом, означает то, что общество предполагает, что данная компания в будущем будет ещё более прибыльной, чем в прошлом. Это очень тонкий момент. И как раз на этом тонком моменте – а, как известно, где тонко, там и рвётся – подорвалась экономика США (а вслед за ней и многие другие мировые экономики) в 1929 году.

Почему случился Великий Кризис?



У О.Генри – великого мастера короткого рассказа с неожиданным концом – в цикле «Сердце Запада» есть рассказик «По первому требованию». Рассказ этот был написан в 1907 году. Начинается так: «В те дни скотоводы были помазанниками. Они были самодержцами стад, повелителями пастбищ, лордами лугов, грандами говядины. Они могли бы разъезжать в золотых каретах, если бы имели к этому склонность. Доллары сыпались на них дождем». Рассказы О.Генри вообще можно изучать, как летопись жизни т.н. простого американца начала XX века. Запомним этот момент – в начале XX века в США (или САСШ, как тогда говорили) шло бурное развитие скотоводства и люди, которые были заняты в этой отрасли, стремительно богатели.

Сюжет рассказа достаточно прост. Некто Билл Лонгли, разбогатевший на скотоводческом буме, организовывает в небольшом городке американского Запада Первый национальный банк. Однажды в банк заявляется федеральный ревизор. Ревизор осуществляет дотошную проверку и находит, что всё в порядке, кроме одной расписки о том, что банк выдал некоему Томасу Мервину десять тысяч долларов – что вообще превышает максимально разрешенную сумму, – да ещё без всякого поручительства и залога. Таким образом, Билл Лонгли дважды нарушил правила национальных банков и подлежит уголовной ответственности. Билл пытается объяснить ревизору, что Томас Мервин такой человек, что его слову можно верить без всякого обеспечения, а ему не хватало десяти тысяч долларов к его шести, чтобы купить стадо двухлеток в две тысячи голов с последующей перепродажей на рынке и большим наваром. Так что эта расписка – всё равно что звонкая монета. Но ревизор неумолим.

Не буду дальше пересказывать рассказ. С нас хватит и завязки. А чем дело кончится узнает тот, кто прочитает (если кто-то ещё не читал рассказов О.Генри). Что мы узнаём из этого рассказа? Во-первых, конечно, начальную стоимость двухлеток – восемь долларов за голову (и в финале будет ясно, почему этот бизнес был настолько привлекателен). Во-вторых, что ссуда в десять тысяч долларов для банка была очень большой. Что, кажется, несколько странно. Конечно, это не современные 10 тысяч долларов, а 10 тысяч долларов начала XX века (то есть раз так в десять больше), но всё равно, кажется, банк такое учреждение, что мог бы распоряжаться и куда более значительными суммами. Однако такое предположение основано на знании (большим или меньшим) реалий современной банковской системы. А вот в США (САСШ) начала XX века реалии были несколько иными.

В 1900 году в США был издан Акт о золотом стандарте (Gold Standard Act), который закреплял за золотом стандарт эквивалентности бумажных денег. Этот акт отменил биметаллизм (то есть замену золота серебром). Среди прочего акт (и ряд, основанных на нем нормативных документов) снизил необходимый капитал инвесторов для создания национального банка с 50 тыс. до 25 тыс. долларов. А Билл Лонгли из рассказа О.Генри основал как раз национальный банк. Отсюда и очень низкий порог максимальной ссуды, которую мог выдавать банк. То, что этот Акт привёл к последствиям, которые усугубили кризис 1929 года, говорит, в частности, тот факт, в что 19 апреля 1933 года США (которые в том году возглавил Рузвельт), отказались от золотого стандарта внутри страны, оставив золотой стандарт только для международных сделок. Но не золотом стандарте, как таковом, была проблема.

На тот момент в США банковское законодательство почти отсутствовало. А снижение порога для инвестиционного капитала при создании национального банка дало старт банковской деятельности не только таким людям, как Билл Лонгли из рассказа (у него-то, по крайней мере, был личный капитал в полмиллиона), а для совсем небогатых людей. Бурный рост сельского хозяйства, особенно в кукурузном и хлопковом поясах, породил и бурный рост небольших сельских банков. К 1920 количество банков в стране удвоилось по сравнению с 1890 годом. При этом почти полностью отсутствовал надзор и проверка квалификации людей, открывающих банки. Достаточно было иметь 25 тысяч зелёных – и вы уже банкир. А ревизии можно было не бояться. Ревизор из рассказа О.Генри был, скорее, исключением. К 1921 году в США насчитывало уже 31 тысяча банков, причём большинство из них были довольно небольшими структурами. Бурный рост банков породил и высокую конкуренцию. Банки, в борьбе за клиентов, стали заключать рисковые сделки. В рассказе мы видим, что банк выдал ссуду в 10 тыс. (40% от уставного капитала) просто под расписку, потому что банкир верил честному слову своего друга. В 1921 году – пик банковской активности в США того периода – сельское хозяйство вдруг начало давать сбои. Особенно пострадали пояса выращивания кукурузы и хлопка, что, в свою очередь, повлекло резкое снижение стоимости недвижимости – а именно она в основном и выступала в качестве обеспечения ссуд. Многие банки, которые и так не показывали высоких прибылей, стали закрываться. В 20-е закрылось более 500 банков. Причём это было ещё до начала Великого кризиса. Но зато это спровоцировало настроения напряжённого ожидания среди населения. Ещё до начала Великого кризиса среди очень большого числа граждан США отношение к банковской системе стало настороженным и даже недоверчивым.

При всём при том, 20-е годы – это один из самых лучших периодов довоенных США. Именно в 20-е экономика США стала первой в мире. По каким-то отдельными позициям (например, научные исследования) США ещё отставали от Германии или Англии, однако в целом, говоря простым языком, США стали самой богатой страной мира именно в 20-е годы. И если в американском сельском хозяйстве с 1921 года наметился некоторый регресс, то в промышленности, наоборот, это было время бума.


«Ревущие двадцатые» – такое название получило это десятилетие.

Чтобы не перегружать и так довольно сухую статью обилием экономической статистики, просто один пример – автомобили.

До Первой мировой войны в США и Канаде автомобиль был предметом роскоши. В октябре 1908 года Ford Motor Company начала продавать свою знаменитую модель Ford Model T. Выпуск и продажа этого автомобиля продолжались беспрерывно 15 лет и к 1927 году, когда от Model T компания перешла к выпуску более элегантной Model F (второй версии), было продано 15 млн этих машин. К 1929 году в США было зарегистрировано почти 27 млн автомобилей. Численность населения США к этому моменту достигла 120 млн человек. Конечно, далеко не все автомобили из этих 27 миллионов были легковыми частными, но в целом, большая часть американских семей имела в своей собственности хотя бы самый простой, но автомобиль или грузовичок.


Реклама автомобиля Ford Model A (1920-е)

Естественно, трудился далеко не один Ford, открывший заводы по всему миру, но и Дженерал Моторс наступала на пятки. Только в 1928 году в США было выпущено 4,3 млн автомобилей. В СССР в том же году – 1000 (Одна тысяча). Рост автомобильной промышленности дал старт развитию других отраслей – производству стали, например, или прокладке новых автодорог. А те, в свою очередь, обрастали станциями техобслуживания, мотелями и т.п. Стали ускоренно развиваться пригороды. Появились новые отрасли, в частности, радио, которое в 20-е и 30-е занимало то же место, что в 70-е телевидение.

Словом, страна бурлила (даже «ревела»), американская экономика шла вверх ускоренными темпами. И это всё породило слишком оптимистичные ожидания дальнейшего развития, что отразилось, в частности, на росте фондового рынка. Средний американец обнаружил, что можно очень неплохо увеличить свой доход, приобретая акции компаний, особенно новых, бурно развивающихся. В 20-х у очень многих возникло ощущение, что владение акциями – это та панацея, которая обеспечит сытую жизнь до самой смерти. Но и это само по себе не было серьёзной проблемой. Хуже всего было, что американские банки, которых расплодилось, как кур не резаных, в силу очень высокой конкуренции пошли по пути наименьшего сопротивления и стали скупать акции. В период до 1929 года растущие цены на фондовом рынке создали возможности получения очень высоких доходов по отношению к инвестированным суммам.

В 1999 году New Line Cinema выпустила в прокат комедию «Взрыв из прошлого» (Blast from the Past). Действие этой комедии начинается во время обострения Карибского кризиса в 1962 году. Чудаковатый американский учёный Келвин Уэббер (в исполнении Кристофера Уокена) устраивает у себя дома приём. Вместе с гостями они смотрят телевыступление президента США Кеннеди, который кроет на чём свет стоит Хрущёва. Уэббер уверен, что это начало войны и, распустив гостей, вместе со своей беременной женой спускается в ранее построенный противоатомный бункер. Выйти из бункера они смогут только через 35 лет. За это время у них рождается сын Адам. Этот сын (Брендан Фрэйзер) выходит на поверхность в 1997 году. Мать в дорогу даёт ему среди прочего акции IBM, AT&T, Polaroid и других передовых компаний будущего, о высоком потенциале развития которых в 1962 году большинство людей не подозревало (скажем, в 1962 году AT&T участвовала в запуске первого коммерческого спутника Телстар). Эти акции Уэббер-старший приобрёл ещё в 50-х, а к 1997 году они стали стоить миллионы.


Кадр из фильма «Взрыв из прошлого». Адам берёт с собой акции.

В этом контексте можно вспомнить также фильм «Форрест Гамп». В 70-х лейтенант Дэн приобретает для себя и Форреста некоторое количество акций «какой-то фруктовой компании» под названием Apple. К 90-м эти акции также неслыханно возросли в цене, что сделало друзей финансово очень успешными парнями. Это конечно всего лишь киносказки. Но примерно на такой же исход рассчитывали пресловутые средние американцы (как, впрочем, и американцы ниже среднего, а также очень-очень выше), скупая акции различных компаний в «ревущие 20-е». Но финал был совсем не таким, как в фильме «Взрыв из прошлого».

Это могло случиться чуть раньше или чуть позже. Но случилось именно тогда, когда случилось. 24 октября 1929 года – день, который вошёл во все учебники по экономике под названием «Чёрный четверг» – цена на акции на биржах Уолл-Стрита начала стремительно падать. Апогея это лавинообразное падение стоимости акций достигло 29 октября – «чёрный вторник» – когда всего за один день цены на акции упали на 14 млрд долларов. Всего же за неделю потери в цене составили более 30 млрд долларов. Это было в десять раз больше, чем весь федеральный бюджет и больше, чем все расходы, которые США понесли в Первую мировую войну. К 1930 году стоимость акций упала на 90%. Так что уже даже по этим цифрам можно однозначно ответить на вопрос, вынесенный в заголовок поста – «Помог ли Сталин Америке в выходе из кризиса?»

Конечно – нет. Безусловно, Сталин обрушил на советских крестьян колоссальной тяжести удар, вызвал жесточайший голод в самых хлебных местностях страны, голод, в результате которого умерли миллионы людей, голод, при котором даже случались случаи людоедства. Сталинские сатрапы выколачивали из крестьян последние припрятанные колоски, не задумываясь ни о том, что те будут сеять в будущем году, и что они будут есть. Снова процитирую статью, с которой начался мой пост («Прорыв в будущее. Как победить экономический кризис»): «Советский Союз покупал на десятки и десятки миллионов долларов». Ну и что такое эти десятки миллионов долларов на фоне того, что рынок акций в США всего за неделю обрушился на десятки миллиардов? Кроме того, если бы СССР закупал в США готовую продукцию (те же автомобили и трактора массово), но экономическая политика Сталина заключалась в том, чтобы создать в СССР собственные заводы, которые будут выпускать всё необходимое внутри страны (что, в принципе, было верным в той ситуации). Поэтому большая часть денег шла на закупку основных средств тяжпрома (в виде станков), а не готовой массовой продукции.

Американский завод остановился. Приехали сталинские эмиссары и предложили владельцу продать завод «под ключ». Владельцу, безусловно, это приятно – хоть какой-то навар. Только выходу экономики из кризиса это способствует весьма слабо. Помощью в выходе из кризиса была бы не покупка этого завода, а загрузка его заказами. Конечно, СССР что-то и заказывал в США (скажем, для Днепрогэса гидротурбины поставила General Electric). Но это всё были сравнительно небольшие заказы на фоне того экономического кризиса, который бушевал в США и перекинулся в Европу.

После того, как к 1930 году стоимость акций на американских биржах упала на 90%, положение стало отчаянным. Но это ещё не была катастрофа. Ситуацию сильно усугубил банковский кризис. Банковский кризис в США начался не сразу же после октября 1929 года. Ещё около года банки худо-бедно выполняли свои функции. Но настроение вкладчиков становилось всё более угрюмым. В сельском хозяйстве как ком росли неплатежи по непогашенным кредитам, начались волнения по поводу Золотого стандарта – многие американцы стали избавляться от золота, опасаясь его удешевления и скупать франки, поскольку верили в стабильность франка. И самое главное, на фоне развивающегося кризиса и закрытия предприятий, вкладчики не вносили наличные, а, наоборот, всё больше снимали их со своих вкладов. Да и банки, напомню, очень большие средства вложили в покупку акций (которые обесценились). А в те времена ещё не было такой изощрённой резервной системы и страхования банковских вкладов. Стал образовываться дефицит наличности, настроение вкладчиков стало ещё более угрюмым. Банки стали действовать хаотично, избавляться от заложенной недвижимости (начались т.н. короткие продажи), вообще избавляться от кредитов любыми способами. И ровно через год после «чёрного вторника» 1929 года в США начался банковский кризис. К январю 1931 год более 800 банков закрылось. К октябрю того же года закрылись ещё 2100 банков. К 1933 году закрылось почти девять тысяч банков.

Вкладчик озверел и бросился изымать депозиты. Те кто успел, смог изъять депозитов на сумму 6,8 миллиардов долларов (снова вспомним товарища Сталина с его кровавыми десятками миллионов). Паника распространилась по всей стране, как пожар в сухой прерии. Но, кстати, в дальнейшем – уже много-много позже – вкладчики всё же смогли вернуть 85 центов с каждого доллара своих вкладов. Так что в отдалённой перспективе всё было не так уж и ужасно. Но всё же визуально всё выглядело ой как некрасиво. Началась массовая безработица. Экономисты до сих пор не могут сойтись в точных цифрах, но считается, что безработица в США к 1933 году достигла от 22 до 24,9 процента. Вот тут товарищ Сталин мог выступить как настоящий красаучик. В СССР безработицы не было (особенно в системе ГУЛАГа). А что советские крестьяне как раз в это же самое время мёрли от голода массово – так это вопрос десятый.

Но вернёмся к США. Хуже всего пришлось мужчинам старше 45 лет. Потеряв работу они, фактически, не имели никаких шансов найти её снова. А хуже всего было тем, у кого было невысокое образование. Началась обратная миграция. Если в 20-х многие сельские жители перебирались в богатеющие города, то с началом Великой Депрессии народ повалил обратно, надеясь хоть как-то прокормиться в сельской местности. Повсюду стали появляться т.н. Гувервилли – трущобы хижин из коробок, ящиков из под фруктов и прочей дряни. Даже в Нью-Йорке в центральном парке раскинулся Гувервилль.


На фото: Трущобы в Нью-Йорке, 1935 год.

Своё название эти трущобы получили в честь тогдашнего президента Герберта Гувера, которого только ленивый не обвинял в происходящем. А что мог сделать Гувер? Когда казалось, что хуже быть уже просто не может, на США обрушилось ещё одно суровое испытание (правда уже не при Гувере).

С 1934 года на США стали обрушиваться мощные пылевые бури. Пылевые бури не имели никакого отношения к краху Уолл-стрита и банковскому кризису, но в известной степени были порождением развивающейся американской экономики. Бурное развитие сельского хозяйства в 20-е привело к почти полному уничтожению пахотного слоя почвы огромного района, который именуется Великими равнинами. Фермеры стали активно использовать малые трактора и зерноуборочные комбайны. Это было очень прогрессивно в плане выращивания зерновых, но последствий никто не просчитал. Глубокая вспашка уничтожила традиционную сорняковую растительность, которая играла огромную роль, укрепляя землю и сохраняя влагу даже в очень засушливые времена. В начале 30-х в этих районах начались сильные засухи. Ураганные ветры превращали засохшую почву в пыль, собирая её в густые облака, от которых порой днём становилось сумеречно. Наибольшей силы это природное явление достигло на стыке штатов Нью-Мексико, Колорадо, Канзас, Оклахома и Техас (в том районе, где Техас примыкает к аппендиксу Оклахомы). Черные пылевые бури достигали даже Нью-Йорка. Самый ужасный ураган случился 14 апреля 1935 года – в «чёрное воскресенье». По поздним оценкам, в этот день около 300 млн тонн пыли (сорванной с верхних слоёв почвы) взмыли в воздух. Этот ураган в СМИ получил название «Пылевая чаша» – Dust Bowl (хотя этим же термином порой называют и всю серию пылевых бурь)


На фото: техника и постройки, погребённые под толщами пыли после бури «чёрного воскресенья».

«Пылевая чаша» вынудила десятки тысяч семей бросить свои фермы и отправиться куда глаза глядят. К 1936 году потери в сельском хозяйстве достигали 25 млн долларов ежедневно. Вот это уже была тотальная катастрофа. Массовая миграция жителей Оклахомы и прилегающих штатов на новые земли породило такой термин, как «Оки», который является сокращение от кода штата Оклахома (OK). Хотя, разумеется, в ту же Калифорнию стремились переселиться не одни лишь жители Оклахомы. Но из Оклахомы убежало больше всего людей – до 15%.


На фото: Автомобиль семьи «Оки» на пути за лучшей жизнью (1941 год).

И тут, кстати, стоит сказать пару слов про все эти бесконечные баталии в интернете по поводу, «где больше умерло в 30-х». Любители советско-сталинской старины любят всякий раз, когда слышат про голод и массовую смертность в СССР в 1933-34 г.г. парировать фотографиями несчастных «Оки», которые во временных лагерях едят похлёбку или безучастно смотрят в пустоту. Эти любители сталинизма даже не понимают, что сравнивают несравнимое – чудовищный голод в СССР, который был порождён исключительно политикой Сталина и более ничем, и стихийное природное бедствие в виде пылевых бурь, которое конечно также породило разорение тысяч и тысяч фермеров, и многочисленные смерти, в том числе голодные, но не имеющие никакого отношения ни к Великому кризису, ни к политике властей США, ни к экономике свободного рынка. Впрочем, пытаясь заставить любителей СССР включить мозги, не слишком ли многого мы от них требуем?


Фото Доротеи Ланг, которое она сделала в рамках фотосессии 6 марта 1936 года в лагере сборщиков гороха. На фото изображена Флоренс Томпосон и её дочки. Фото «Мать-мигрант» из этой фотосессии стало одним из самых известных фото в истории мировой фотографии. Удручённый вид Флоренс связан не с положением её собственной семьи, а с тем, что их палатку окружило множества детей сборщиков с просьбой дать им хоть чего-нибудь поесть.

Ну а кто же всё же помог США выйти из Великой Депрессии, если это был не товарищ Сталин? Да сами США себе и помогли. В 1933 году на волне критики Гувера президентом США стал Франклин Делано Рузвельт. Он предпринял самые энергичные меры по борьбе с Великой Депрессией под названием «Новый курс» (про него, извините, в этом посте я рассказывать не буду). Кстати, даже сам товарищ Сталин в газете «Правда» с одобрением отзывался о «Новом курсе» Рузвельта, находя в нём какие-то якобы социалистические элементы (впрочем, если сравнивать с реформами Яльмара Шахта в Германии после прихода к власти Гитлера, то кое-какие параллели усмотреть можно).

Экономика США стала оживать. Впрочем, в 1936-37 г.г. случилась рецессия (о причинах которой до сих пор спорят экономисты). А окончанием Великого кризиса считается 1941 год, когда промышленность США стала всё больше милитаризироваться. Собственно, Рузвельт уже в 1940 году стал переводить экономику США на военные рельсы, благодаря чему Штаты достаточно спокойно пережили последствия внезапного японского нападения на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года. Впрочем, это уже совсем другая история.

И товарищу Сталину тогда уж точно было не до экономических проблем – ни чужих, ни даже своих. Ибо он, товарищ Сталин, нанеся тяжелейший удар по советскому крестьянству, собрав кровавые десятки миллионов долларов золотом, построил в СССР (благодаря закупкам на эти доллары в США машин и оборудования) заводы, на которых были выпущены кучи танков, артиллерийских орудий и много чего ещё, а затем всё это потерял в одночасье в летне-осеннюю кампанию 1941 года. Товарищ Сталин никак не помог США выйти из Великой Депрессии 30-х. США справились сами. А вот выйти из тяжелейшего поражения 1941 года товарищ Сталин смог только благодаря массовым поставкам из США столь необходимой Красной армии военной техники и припасов. Такова селяви.

И в финале хочу вернуться ещё раз к знаменитой фотографии Доротеи Ланг «Мать-мигрант», которая был снята в 1936 году – в пору наиболее тяжёлого кризиса в США, когда фондовый и банковский кризис породили массовое закрытие предприятий и огромную безработицу, а всё это было «отлакировано» годами пылевых бурь и крахом сельского хозяйства во многих областях страны. Эту фотографию я вынес в заголовок статьи. Впервые я увидел эту фотографию в журнале «Америка», когда сам был ещё маленьким. Эта безысходность в глазах женщины (Флоренс Томпсон) и фигуры её дочек, полные отчаяния, не дают забыть это фото. Я думал, что же стало с этими людьми? Ведь они родились в ужасных США, в которых хорошо жили только пузатые миллионеры, а люди труда – вот как эта Флоренс Томпсон и её дети – работали за гроши и умирали с голоду, живя в ящиках из под апельсинов.

Оказалась, что ничего ужасного не случилось ни с Флоренс Томпсон, ни с её большой семьёй. В общей сложности она родила десять детей, которые в 70-х купили ей дом в Калифорнии. Нет, они не стали миллионерами. Они просто смогли вести ту жизнь, которая им нравится. Кстати, Флоренс Томпсон даже после того, как дети подарили ей дом, предпочитала жить в трейлере «на колёсах». А эту знаменитую фотографию она не любила, считая её своим проклятием.

Вот фотографии 1979 года, на которой изображена Флоренс Томпсон (сидит в кресле) вместе со своими тремя дочерьми.



Флоренс Томпсон умерла от рака и проблем с сердцем 16 сентября 1983 года в возрасте 80 лет. На её надгробии написано: «Флоренс Леона Томпсон. Мать-мигрант – легенда о силе американского материнства».

Для того, чтобы выйти из кризиса, даже очень ужасного кризиса, не нужна помощь товарища Сталина. Всё что требуется – это свобода жить и свобода заниматься тем, что ты умеешь и хочешь делать. А остальное – приложится.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Этого следовало ожидать. Пропаганда «вставания с колен» кончается протягиванием руки. С просьбой накормить. Глупо злорадствовать по этому поводу, но пора называть вещи своими именами: в путинской России миллионы людей просто недоедают.

Журналист «Новой газеты» Анастасия Миронова опубликовала один из самых важных на сегодня, на мой взгляд, материалов. Этим должно было кончиться. Страна, захлебывающаяся от пропаганды ненависти, войны и «духовности», неминуемо скатывается к голоду. Да, пока это звучит не очень убедительно для покупателей «Пятерочки», щедро набирающих корзину продуктов аж на 5 тысяч в неделю. Не говоря уже о москвичах, которые могут себе позволить потратить на продукты целых 10 тысяч каждую субботу. 

Но недоедание для многих россиян – не абстрактное понятие из мира капитала, где «негров вешают». А вполне себе повседневная жизнь. Почитайте эту статью Анастасии Мироновой, она и правда важна для понимания того, до чего мы докатились. Это лишь краткое ее изложение: 

— Мне 35 лет, меня били арматурой, я выезжала «на трупы», была в «крокодиловых» наркопритонах, при мне герой моей статьи пытался покончить с собой. 

Но ни разу за эти годы я во время работы не заплакала. А здесь — не сдержалась. 

Потому что, живя в глубинке, в самой настоящей деревне, и многие годы рассказывая со страниц СМИ о масштабах недоедания в России, я, оказывается, сама до конца не понимала, сколько же в нашей стране голодных.

Они хорошо одеты, опрятны, у них есть образование, хобби, домашние животные. Кто-то даже имеет машину и дачу. У них русские, украинские, татарские, кавказские, среднеазиатские фамилии. Они живут в провинции, в Москве, в Петербурге. Эти люди очень разные, их объединяет только два факта: они не асоциальны и все они просят в интернете поесть.

Качественно освободить холодильник

Группа «Фудшеринг Отдам даром еду» появилась на сайте «ВКонтакте» в конце 2015 года — ее создала петербурженка Саша Легкая. Идея была совершенно европейская: бороться с перепотреблением и отучить людей выкидывать продукты. 

Окончательно все изменилось этой весной, когда в России началась эпидемия, и люди остались без работы и финансовой помощи.

Сейчас в группе почти 67 тысяч участников, многие из них пришли на фудшеринг в последние месяцы, чтобы поесть.

В сообществе придуман раздел «Накормите!» для тех, кому нужна еда. Открываем сообщения. Рита К. пишет просто: «Здравствуйте всем! Очень хочется кушать. Может, кто поделится едой? Москва».

Рите 30 лет, она состоит в трех группах фудшеринга, в группе поиска подработок в массовке и подписана на новости Уфы. Рита — обычный внутренний мигрант, уехавший в Москву искать удачи, живущий в съемной квартире, оставшийся без работы. Она стесняется просить о помощи со своей основной страницы, поэтому завела в апреле новую. 

А вот Александр С. из Петербурга не прячется. Пишет честно: «Здравствуйте, нуждаюсь в еде, с работой проблемы не заплатили ((( помогите кто чем может. Заранее огромное спасибо». В профиле Александра указано, что в 2011 году он окончил СПбГУ.

У москвички Ирины А. двое детей, один из которых — после онкологии. Муж есть, но работы нет. Квартира съемная. Семья с радостью примет детское питание. Ирина окончила университет МВД им. Кикотя.

Елена Л., репетитор русского языка и литературы, просит помочь кормом для кошек и собаки, согласна на самую дешевую марку. Судя по фото, у Елены есть сын школьник, дача, она ходит в походы. Интеллигентная петербургская женщина.

Какой-то нечеловеческой трагедией веет от поста Марины С.: двое детей, беременна третьим, муж ушел. Женщина написала просьбу о помощи из седьмого роддома в Москве, куда попала с преждевременными родами, ее дети с мамой, Марина просит продукты для них. У нее на странице есть фото в униформе кассира недавно закрывшейся торговой сети: наверное, потеряла работу незадолго до декрета, осталась ни с чем.

Эти люди не сидят в ожидании помощи. Почти все они зарегистрированы во множестве групп: поиск работы, подработки онлайн, работа в массовках, купоны за лайки. Все непременно состоят в сообществах вроде «Дарудар», «Отдам даром». Крутятся как могут.

Борьба с перепотреблением среди голодных

Сайт «помощьпродуктами.рф» более приближен к реальности и появился уже в волну пандемии. Здесь нет экологического флера и стрейтэджерской романтики. Проект основан несколькими частными лицами.

Предельно простой сайт, нехитрый сервис: на главной странице две кнопки — одна ведет к заявке на помощь, а другая позволяет стать волонтером и раздавать продукты.

Пишут пенсионеры, инвалиды, родители инвалидов, многодетные семьи. Но в основном — по причине потерянной работы. И если пенсионеры и инвалиды обращаются преимущественно из провинции, то работоспособные просят еды чаще из Москвы, Подмосковья и Петербурга, откуда на сайт приходит больше половины всех просьб о помощи.

Как правило, люди рассказывают стандартную историю: потеряли работу, квартира съемная или ипотека, дети. 

В графе «чем помочь» часто пишут: «Просто хочется кушать».

Сообщения пользователей сайта «помощьпродуктами.рф»

Ирина Г. с проспекта Энтузиастов начинает свое обращение так: «Я работала флористом. Сейчас магазин мой закрыт. У меня в кармане 32 рубля».

Сообщения пользователей сайта «помощьпродуктами.рф»

Елена К. из Петербурга: «Добрый день, живу одна, в связи с пандемией и поиском работы очень нуждаюсь в продуктах; может, овощи какие и остальное по усмотрению, также буду ооочень признательна за проездной, где сколько-нибудь будет средств на проезд». 

Новые голодные

Мы знали, конечно, что в провинции люди стали жить совсем тяжело. Традиционно сложно приходится в России инвалидам и их родителям. Мы к этому привыкли, потому я просьбы о помощи из регионов почти не цитирую: симптоматичны сегодня не они, да и привыкшая к бедности провинция за едой обращается мало. Среди регионов по числу просьб лидируют Ивановская область и Казань. Две заявки — из Краснодарского края. Одна — из Екатеринбурга. На весь Кавказ — одно письмо, из Дербента. 

Еды просят Москва и Петербург. Просят те же провинциалы, уехавшие от безнадеги в мегаполисы и застрявшие сейчас в столицах в съемном жилье, без работы и денег на проезд. 

В основном и в группы фудшеринга, и на сайт «помощьпродуктами.рф» пишут безработные жители столиц. Люди, еще в марте считавшиеся благополучными. Они в растерянности и, в отличие от «опытных» бедных, к такой жизни не готовы. Хотя бы потому, что на хронически малоимущих не висят большие кредиты с многомиллионной ипотекой.

В документальном кино есть прием полифонии. Актеры зачитывают признания, дневниковые отрывки. Звуковые дорожки накладывают друг на друга. Так любят снимать фильмы о войне: много-много голосов, рассказывающих о судьбе и эпохе. Зритель слушает и чувствует себя маленькой песчинкой на дне колодца, от стен которого, будто пули, отскакивают голоса. 

Чтобы показать Россию 2020 года, нужно сделать такой фильм. Начитать просьбы о помощи от тысяч нормальных, образованных, работящих людей, оставшихся на излете второго путинского десятилетия не только без работы, но и без еды.

Записать бы эти голоса и вместо торжественных песен 1 июля на участках включить.

У нас ведь любили раньше на выборах музыку ставить. Обязательно патриотичную, к ней вдобавок — советскую веселую, из комедий и мультфильмов. За те 20 лет, что нас глушили на избирательных участках песнями, Россия заговорила с нами голосом уволенной без зарплаты матери: ее детям нечего есть, а муж, потерявший работу, заперся дома в ужасе.

***

Но не расстраивайтесь. Ответственные граждане вам непременно расскажут: «Ничего, еще не такое терпели. Главное сплотиться вокруг Владимира Владимировича, чтобы нас не завоевали злобные солдаты НАТО. Убережем наше самое дорогое от геев и Сороса. Это нам до сих пор конституция мешала, а сейчас мы ее поправим и заживем!»

Оригинал и комментарии

Или почему я не пойду голосовать. Так вот исключительно из соображений брезгливости. Несколько раз в жизни мне доводилось покупать упакованную тухлятину в магазине. Полнейшее впечатление, что под глянцевой упаковкой «всенародного голосования» нам сегодня предлагают аналогичный товар.

Путинизм отчетливо загнивает. И запах этого разложения уже не скрыть никакими искусственными отдушками в виде поддельных выборов и ручных парламентов. Вонь от проворовавшегося и обанкротившегося режима идет по всему миру. Это ведь надо было добиться того, что у страны нет союзников кроме банановых диктаторов и международного отребья. Похоже последние 20 лет станут самым постыдным периодом истории России.

Не будем заблуждаться: единственная цель предстоящего голосования – исключительно путинская паранойя. Как и у любого узурпатора на 20-30-м году бессменной власти эта болезнь развивается пышным цветом. Вероятно, это просто медицинский факт. И наш сбрендивший царек ничем не лучше какого-нибудь зимбабвийского Мугабе или ливийского Каддафи. Хотя, как сказать?

Булгаковский профессор Преображенский ведь не зря говорил: «Стаж! Ничего уж тут не поделаешь – Клим Чугункин». Вот этот самый стаж и проглядывает сегодня в светлейшем облике нашего, прости господи, «национального лидера». 

Ведь, по сути, кто он такой? Мелкий жулик, чудом дорвавшийся до банковских закромов. Он воплотил в жизнь голубую мечту любого вора за всю историю человечества – украсть все. Вот просто совершенно все в стране.

Нужно сказать, что до последних лет он был полностью опьянен этой возможностью. «Бабки надо делать, бабки» - пересказывают свидетели его любимую фразу. Украсть и перепрятать, – говорят, это его любимое с дружками занятие на протяжении последних 30 лет. 

Но блатное прошлое – это не только про набить карманы. Это еще и про «романтику». Вот и в последние годы Путин явно озабочен своим романтическим образом. И если все начиналось с голого выбритого торса и 10-сантиметровых каблуков, то сегодня наступила другая пора. Нынче ему не надо очаровывать пенсионерок-избирательниц. На них ему давно уже наплевать. Пришло время оставить след в истории. А как же? Иван Грозный, Иосиф Сталин и… Вова Путин. Почетный святой и собиратель земли русской.

Но увы, в сравнении с далеко не безгрешными предшественниками он смотрится комично. На фоне демонического сталинского злодейства путинские художества выглядит просто шутовски. Как говорится, ни украсть, ни убить толком не может. Везде за руку хватают на горячем и носом тыкают. И да, в отличие от Сталина везде этот специфический денежный душок, «бабки надо делать».

Собственно, за эти бабки наш величайший геостратег и погорит. Ведь что нужно, для того чтобы войти в историю? Да, прежде всего, идея, которая может поднять массы. Увы цель путинской жизни – своровать все – вряд ли сплотит миллионы россиян. И он это отчетливо понимает.

Что же делает проворовавшийся начальник склада (а Владимир Владимирович интеллектуально так и остался на уровне начклуба), когда понимает, что запахло жареным? Правильно – устраивает пожар. Идея прикрыть войной собственные преступления не нова. Вопрос только в том, кого выбрать в качестве врага. Назначить на эту роль Америку, НАТО или Китай Путин откровенно трусит. Ну, то есть языком-то молоть – это всегда пожалуйста. Но как только хвост прищемят, тут же бежит оправдываться. Принцип «их там нет» - просто шедевр малодушия нашего, так сказать, верховного главнокомандующего.

Зато чего он не стесняется, так это примазаться к славе воинов прошлого, солдат Великой Отечественной. Вот только единственное, что роднит Путина с той войной, это то, как он обокрал жителей полуголодного Ленинграда в начале 1990-х. Да-да, тех самых блокадников и ветеранов. 

Впервые озвученная депутатом Мариной Салье история путинского воровства теперь всемирно известна. И не будет забыта, несмотря на все старания стереть ее из памяти народа. 

Что же до нынешнего так сказать голосования… Путинским жуликам нужно одно: чтобы вы пришли и сделали картинку очередей к урнам. Вероятнее всего, голоса уже подсчитаны и бюллетени заготовлены. Но эта шутовская процедура ничего уже не решит. Народ начал смеяться. И это самая страшная новость для Путина, запланировавшего править нами до конца жизни. Как говорится, бойся своих желаний.

Величавая фигура «отца нации» рассыпается от смеха народа. Именно хохот покончит с этим сегодняшним мороком власти, где смешались доморощенный фашизм, средневековое церковное мракобесие и мораль воровской малины. 

Это не значит, что они не захотят пролить кровь напоследок. Ведь ничего, кроме жажды украсть оставшееся и сохранить награбленное у них нет. Ну что ж, мы не жадные. К гробу карманы не пришьешь. Я уверен, что десятки миллионов россиян с радостью ждут момента похорон этого режима. Которые совсем не за горами. 

А дальше именно нам, обычным гражданам страны придется возрождать ее, судить оставшееся путинское ворье, возвращать украденное, добиваться нормальных отношений со всем миром. В общем, заниматься привычным делом - в очередной раз поднимать Россию из грязи, мрака и нищеты.

Так что мой совет – не пачкайтесь в этом «всенародном голосовании». Потом стыдно будет.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Сколько лет мы едим картофельное пюре? – Почти два века, наверное. Не было в СССР более распространенного гарнира в столовых. А вот лучший способ варки картофеля придумал почему-то англичанин. Может быть, он просто в наших столовых не работал?

Варить картошку можно разными способами: в кастрюле, в мультиварке или в микроволновке. Как правильно варить картошку в мундире или очищенную, для пюре, окрошки, оливье или другого салата – об этом Радио Sputnik попросило рассказать Ольгу Сюткину.

Как варить очищенную картошку в кастрюле

Картофельное пюре, сваренная в мундире, приготовленная в микроволновке или мультиварке - существует множество способов приготовления картофеля, и у каждого из них есть свой секрет. Но самый популярный способ – варить очищенную картошку в кастрюле.

Приготовление

1. Сначала надо выбрать одинаковые по размеру клубни.

2. Картошку надо тщательно вымыть и очистить от кожуры.

3. Если картофелины разного размера, то крупные лучше разрезать пополам.

4. Очищенный картофель перед варкой заливают холодной водой. В кипящую воду класть не рекомендуют, так как он может не провариться в середине.

5. Для того, чтобы он сварился быстрее, можно положить в воду кусочек сливочного масла.

6. При варке крышка должна быть чуть приоткрыта. Варить очищенный картофель нужно на среднем огне.

7. После закипания огонь нужно немного убавить и еще варить в течение 20 минут.

8. Солить картофель рекомендуется за 10 минут до конца варки, хотя можно добавить щепотку соли и в начале.

9. Готовность проверьте вилкой или ножом: как только картофель станет мягким, кастрюлю снимают с огня и сливают воду. Подавать картошку можно как самостоятельное блюдо, так и в качестве гарнира.

Как варить картошку для пюре

Для приготовления следует выбирать сорта картофеля с высоким содержанием крахмала, так как они лучше развариваются. Это круглый картофель со светло-коричневой кожурой и светлой мякотью. При варке такая картошка сильно разваривается, что делает пюре более нежным.

Со-основатель онлайн Клуба увлеченных кулинаров Ольга Сюткина в интервью радио Sputnik вспомнила про уникальную технологию варки картофеля британского шеф-повара Хестона Блюменталя, который считает, что самое важное – это первый этап приготовления.

Очищенный картофель нарезать шайбы толщиной 2,5 см. В кастрюле подогреть воду до 72 градусов и положить картофель. Не солить. Вновь довести температуру до 72 градусов и поддерживать ее в течение 30 минут. Затем воду слить, картофель и сполоснуть картофель холодной водой. Вернуть картофель в кастрюлю и залить холодной водой. Посолить, довести до закипания и варить до готовности. Воду слить, а кастрюлю с картофелем , не надолго вернуть на плиту - подсушить. Потом толчем картофель, добавляя нарезанное кубиками сливочное масло и постепенно вливаем теплое молоко.

Ольга Сюткина отмечает, что холодное молоко портит вкус и цвет картофеля. А еще хорошо добавить в пюре разогретое сливочное масло и мелко нарубленные дольки чеснока, тогда картофель приобретает приятный чесночный аромат. И помните, чтобы сварить картошку правильно, надо, чтобы кусочки были примерно одинакового размера, чтобы не получилось так, что одни отварились, а другие – недоварились.

Как варить молодую картошку

Приготовление молодой картошки отличается только тем, что ее необязательно чистить. Достаточно промыть ее водой и пройтись по клубням жесткой щеткой, чтобы удалить остатки грязи. Молодой картофель содержит гораздо меньше крахмала, поэтому кидать его нужно в кипящую воду, чтобы сварить рассыпчатую картошку. А солить воду лучше за 5 минут до конца варки.

Как варить картошку в супе

Чтобы картофель не разварился в супе, очищенные клубни нужно нарезать соломкой и оставить минут на 20 в холодной воде, чтобы вышел лишний крахмал. Закладывать в суп следует в уже кипящий бульон, примерно за 15 минут до окончания варки. Как правило, картофель добавляется последним из сырых овощей.

Как варить картошку в мультиварке

Для приготовления картошки в мультиварке нужно выбрать примерно одинаковые по размеру клубни, чтобы они равномерно сварились. Затем ее нужно вымыть, почистить кожуру и сложить в чашу мультиварки. Потом налить холодную воду так, чтобы она только покрывала клубни.

Для варки следует использовать режим "Суп", тогда вода быстро закипает. Время можно поставить на 20 минут, а потом продлить, если понадобится - все зависит от загрузки мультиварки. Как только вода закипит, можно добавить соль по вкусу. После сигнала микроволновки открываем крышку, чтобы слить воду, и перекладываем картошку на тарелку.

Это блюдо можно подавать с салатами, тушеными овощами, мясом и грибочками. Получается быстро и вкусно. При таком способе приготовления картошка сохраняет все свои витамины.

Как варить картошку в микроволновке

Так же как и для варки в кастрюле, отмываем овощи от земли, но не чистим их. Картошку в кожуре надо выложить в лоток, залить водой и поставить в микроволновую печь. Таймер выставить на 15-20 минут в зависимости от размера корнеплодов. Для ускорения процесса приготовления можно добавить две-три столовые ложки растительного масла или 2-3 кусочка сливочного.

Сварить картошку в микроволновке быстро можно и с помощью пакета для запекания. Для этого клубни можно как почистить, так и приготовить в мундире, но желательно порезать их на кусочки. Картофель кладем в пакет для запекания, если такого нет, то в обычный полиэтиленовый пакет. Туда же добавляем соль, перец, пару столовых ложек сливочного или растительного масла.

Пакет завязываем и хорошо встряхиваем, чтобы специи и масло равномерно перемешались. На пакете делаем вилкой несколько проколов, чтобы во время запекания в микроволновке он не лопнул. Пакет с картофелем кладем в огнеупорную емкость и отправляем в микроволновую печь на 10-15 минут. Время запекания зависит от сорта картофеля. Такое блюдо можно подавать в качестве гарнира к мясу, курице или рыбе.

Как варить картошку в мундире

Способ приготовления картофеля в кожуре мало чем отличается от варки очищенного картофеля. Для варки берут одинаковые по размеру клубни. Их также надо хорошо вымыть щеткой или губкой. Для того чтобы кожура во время варки не полопалась, каждую картофелину надо несколько раз проткнуть зубочисткой или добавить в кастрюлю с водой щепотку соли и каплю уксуса.

Варить картофель в мундире нужно на сильном огне и обязательно накрывать кастрюлю крышкой. После закипания убавить огонь и варить в течении 20 минут до готовности. Потом слить воду и на 30 секунд положить в холодную воду, для аромата можно добавить столовую ложку растительного масла.

Как варить картошку для окрошки и салата оливье

Варить картошку надо в мундире, поскольку в салат используют твердые овощи, которые не разваливаются. За готовностью картофеля необходимо следить, иначе он переварится и будет не пригоден для салата. Если вилка входит легко в картофелину, значит, пора сливать воду. Воду можно подсолить, тогда вкус получится более насыщенным. Перед тем как чистить отваренный картофель, его нужно остудить.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Какое вино лучше всего подходит к пельменям, щам или тертой редьке в патоке? Вот-вот. Сами понимаете, виноградное вино для русской кухни - вещь, прямо скажем, не сильно близкая. Понятно, что на богатых столах оно стояло всегда. Но там и еда была соответствующая.

Массовые же вкусны городского населения вина завоевывают хорошо, если к середине XIX века. Мы, конечно, не говорим, о местностях, где это вино делали. Там – другой разговор. Да и само производство вина и его импортозамещение – это не такая уж и долгая история у нас. Вот как выглядел, скажем, винный пейзаж России в конце XIX века.

Первое достоверное свидетельство о разведении винограда на Руси относится лишь к началу XVI века. Тогда саксонец Шлитт, бывший в Москве в 1547 году и получивший от царя Иоанна Васильевича поручение призвать в Россию иностранных «художников и знающих людей в числе 123 человек», нашел между прочими и одного «садовника для винограда» (Карамзин). Однако успели ли все эти люди в условиях противодействия Ганзы и Ливонского ордена добраться до Руси, – неизвестно.

Другой средневековый автор, Адам Олеарий, подтверждает, что первые виноградные лозы были привезены в Астрахань персидскими купцами. При этом возделыванием лозы занимался монах астраханского монастыря, австрийский уроженец, попавший в молодости в плен и принявший православие. Монах этот, которому, по словам Олеария, в 1636 году было уже 105 лет от роду, посадил виноградные кусты за городом. Когда же известие об этом дошло до двора, сам царь взял его под свое покровительство, поручив возделывание новой культуры.

В 1640 году некоторые жители Астрахани выписали для себя немецкого виноградаря Якова Ботмана, который немало сделал для культивирования этой ягоды. Так что по сути дела этот город - колыбель русского виноделия. Во второй половине XVII века именно отсюда виноделы были посланы на Терек для указания способов выделки вина. Они и положили начало виноделия в Терской области.

Впрочем, все относительно. Ведь вино на территории нынешней России появилось еще тогда, когда о русских никто и не слышал. Так, в Причерноморье и в Бессарабии виноградарство и виноделие возникли вместе с появлением здесь первых греческих колоний в VII веке до н.э. В Крыму виноделие процветало в период владычества генуэзцев с XI по XV столетие. Как отмечали наши авторы XIX века, «оно пришло в упадок в эпоху господства татар, так же, как и кавказское виноделие во время владычества турок и персов».

В общем, винная карта России к концу XIX века была весьма разнообразной. Все винодельные местности России и Кавказа производили ежегодно (1882 год) не менее 15 млн ведер виноградного вина, из которых около 5 млн потребляется на месте самими виноделами, а 10 млн ведер поступают в продажу. Одно ведро – это примерно 12,3 литра.

В пределах Европейской России существовали четыре области виноделия: Бессарабская, Крымская, Придонская и Астраханская. Первая включает в себя всю Бессарабскую губернию, некоторые уезды Подольской и Херсонской губерний. По сведениям за 1879 год, в этой области добыто вина 5,848 млн ведер. Вина большей частью не крепкие. Белые похожи на рейнские, а красные ближе к французским.

Вторая область занимала весь Крым. На Крымскую область виноделия было обращено правительством наибольшее внимание. В 1812 году на южном берегу близ Ялты был основан Императорский Никитский сад, а в 1828 году Магарачское училище виноделия.

В 1870 году в Крымской области было произведено до 1 млн ведер виноградного сусла. Крымские вина большей частью носили названия имений, в погребах которых они выдерживались, иногда название иностранного сорта винограда, из которого они приготовлены. Сбыт эти вина имели по всей России и поставлялись за границу.

Третья область – Придонская – ограничивалась пределами войска Донского. В 1880 году там было выделано 42 тыс ведер вина на сумму 134.957 руб. Лучшими винами считались раздорские и цимлянские. При этом донские вина большей частью были слабы и водянисты. Часть их подслащивалась и служила для приготовления т.н. «донского шампанского».

В Астраханской же губернии к концу XIX века производилось весьма небольшое количество вина. По официальным сведениям за 1880 год, в Астрахани имелся лишь один винодельный завод, приготовлявший вина на 30 тыс рублей. 

В пределах Кавказа виноделие существовало в Ставропольской губернии, Кубанской и Терской областях и в Дагестане. В этой полосе различались четыре района виноделия:

1. Притерско-Кумыкский по Тереку и на Кумыкской равнине. Местные вина под названием кавказских были популярны. Так в 1874 году их производили до 3 млн ведер. 

2. Прикумский – по реке Подкумок, Ставропольской губернии. Здесь ежегодно получали от 250 до 300 тыс ведер вина.

3. В Дагестане производилось до 150 тыс ведер вина, сбываемого большей частью на месте.

4. В Кубанской области, по статистике 1873 года, производилось до 10 тыс ведер.

Основной район виноделия в России конца XIX века – Закавказье. Там производилось не менее 10 млн ведер вина. При этом выделялось пять винодельческих областей:

• Пририонско-Черноморская (до3,3 млн ведер);
• Кахетинская (3 млн ведер);
• Прикурская (1,5 млн ведер);
• Приаракская (1 млн ведер);
• Шемахинско-Гекчайская (до 100 тыс ведер).

Лучшие вина получались в Кахетии и Пририонской области (красные вина), а самые крепкие – в Эриванской губернии.

Наиболее известными винодельческими хозяйствами в России этого периода были:

1. Князь Голицын: виноделие в Судаке и Феодосии (Таврической губ), где производилось до 20 тыс ведер вина красного двух сортов и белого четырех сортов. Рабочих при виноградниках было занято до 2 тысяч человек.

2. Князь Воронцов (Массандра, Айданиль и Алепка (ялтинский уезд Таврической губ). Виноградники расположены на гористой местности, на скате, обращенном к морю. Виноградники с каменистой и безводной почвой занимают 90 десятин и разведены в 1830 году. Годовое производство 15 тыс ведер на сумму 75 тыс рублей. Ассортимент вин: красные - лафит, бордо, алеатико, саперави, белые – мускат-люнель, мускат-сек, мускат-ревизальт, мадера, токай, сотерн и коньяк.

3. Губонин П.И. (Гурзуф, ялтинский уезд Таврической губ). Виноделие основано в 1834 года, произволится в год 3-4 тыс ведер красного и белого столового вина трех сортов.

4. Ливадия, имение его императорского величества. Здесь были представлены красные вина: бордо, лафит, алеатико, мускат. Белые – сотерн, бургундское пино-гри, мадера. 

Оригинал и комментарии

Добавлю бугурту) хоть и с опозданием)
С днем рождения,  Петр Алексеевич! С днем рождения первый император.

Реформ великих основатель,
Борец с рутиной вековой,
России новой — Петр создатель,
Отчизне предан был душой…

Оригинал и комментарии

By the late 1700s, one third of Jamaican plantations were owned by Scots. Some Scots liked to dress their slaves in their clan tartan.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ну что, запасливые вы наши, пора подводить итоги первой фазы карантина. Понятно, что зараза отступила лишь ввиду просто горящей необходимости голосования за нашего просроченного президента. И, вполне возможно, вернется. Но сделанные запасы можно оценить.

Главный итог, конечно, в том, что гречка надоела большинству до ужаса. И многие тихо чертыхаются, уворачиваясь от выпадающих из шкафа пакетов с ней. Но не выбрасывать же. Пользуясь случаем, давайте хотя бы обменяемся ее рецептами.   

Сварить гречку рассыпчатой не сложно, главное – соблюдать пропорции воды и время приготовления. Как правильно варить гречку на воде в кастрюле, в пакетиках или в мультиварке, а также как еще ее можно приготовить – именно этим озаботилось Радио Sputnik, обратившись к нам с вопросами.

Как правильно варить гречку

Гречневая каша – чудо как хороша, если правильно варить крупу. Но если нарушить пропорции или не соблюсти время варки в процессе готовки, то вместо рассыпчатой каши можно получить невнятную размазню.

1. Сначала крупу надо тщательно перебрать, отделив мусор. Для этого гречку высыпаем на тарелку или на стол. После этого тщательно промываем крупу проточной водой.

2. Для варки нужно использовать кастрюлю с толстым дном. Это позволяет накапливать и удерживать пар внутри емкости, что является наиболее важным для приготовления вкусной и рассыпчатой гречки.

3. Заливать крупу водой надо так, чтобы она прикрывала зерна примерно на два пальца или из расчета один к двум, например, один стакан гречки на два стакана воды.

4. После закипания рекомендуется держать вареную гречку на тихом огне под крышкой шесть-восемь минут, пока вся вода не выкипит. Крышку не поднимайте и крупу не мешайте: гречка должна вариться не только в воде, но и хорошенько пропариться.

Секретом приготовления рассыпчатой гречки поделилась в интервью радио Sputnik со-основатель онлайн Клуба увлеченных кулинаров Ольга Сюткина:

"Это касается всех круп – первые три минуты нужно варить на очень сильном огне. Тогда формируется внешняя оболочка крупы, в которой есть крахмал. Он становится плотным и очень хорошо держит внутреннее зерно. Другими словами, не дает гречке развариться, как бы вы не старались. При этом заливать гречку лучше горячей водой, чтобы она сразу закипела, потом убавить огонь и оставить томиться до полной готовности".

Другие способы приготовления

Гречка в пакетиках

Очень простой способ приготовления гречки – в пакетиках. После закипания воды нужно положить пакетик с крупой в воду и посолить. Варить 10-15 минут без крышки на тихом огне. Получается быстрый и полезный завтрак.

Гречка в мультиварке

И для гарнира, и для основных блюд можно варить гречку в мультиварке. Готовить гречневую кашу в мультиварке проще, чем в кастрюле: достаточно в чашу выложить крупу, добавить воду и выбрать подходящую программу - варить рекомендуют в режиме "Молочные каши / Крупы". Как и в остальных способах, самое главное – соблюдать пропорции.

Гречка на молоке

Крупу на молоке варят так же, как и на воде, однако те, кто любят гречку с молоком считают такой способ вкуснее. При варке важно следить, чтобы молоко не выкипело. Также можно начать приготовление на воде, а в конце добавить молоко и готовить еще 5-7 минут. Перед употреблением можно добавить кусочек сливочного масла.

Как варить зеленую гречку

Любители здорового образа жизни предпочитают коричневой зеленую гречку. Ее можно употреблять в пищу без термообработки, поэтому крупа сохраняет максимум полезных веществ.

В идеале зеленую гречку нужно есть сырой, просто замочив в воде (поставить на 7-8 часов). Но если хотите сварить – способ приготовления такой же, как и коричневой. Для того чтобы гречка была рассыпчатой, перед приготовлением крупу нужно тщательно перебрать и промыть холодной водой.

Потом, в тех же пропорциях, что и коричневую, высыпать в кастрюлю и залить водой. При этом варить ее надо меньше, потому что необжаренная крупа быстро разваривается. Чтобы сварить зеленую гречку на воде в кастрюле, необходимо после закипания держать крупу 15 минут на тихом огне.

Для приготовления можно использовать и мультиварку. Такой способ часто используют мамы, когда готовят зеленую гречку для своих малышей. Педиатры рекомендуют давать гречневую кашу для начала прикорма грудничку.

Как еще готовят гречку

Многие профессиональные повара призывают прекратить воспринимать гречку исключительно как гарнир, потому что она – отличная основа для блюд. После приготовления можно смешать гречневую кашу с тушенкой или любым другим наполнителем. Это может быть гречка с печенью, фаршем, шампиньонами или обжаренным луком и морковью.

Гречка с тушенкой

Способов приготовления такого блюда существует много. Можно готовить как в кастрюле, желательно, с толстым дном, так и в мультиварке. Соль и специи для гречневой каши кладем по минимуму, потому что тушенка, как правило, уже достаточно соленая и приготовлена со специями.

На среднем огне следует растопить жир от тушенки, потом положить само мясо и следом туда отправить чистую гречку и воду. Довести до закипания, убавить огонь и варить до готовности под крышкой минимум 20 минут. Причем, если варить гречку с тушенкой в мультиварке, она получается не только безумно вкусной, но еще и нежной, рассыпчатой и невероятно ароматной. Такое блюдо будет готовиться минут сорок.

Гречотто

Из гречки можно готовить и более серьезные основные блюда. Например, гречотто – это гречка, сваренная по принципу ризотто, но это уже не каша и не гарнир, рассказал шеф-повар кулинарной студии Open kitchen и бренд-шеф ресторана "Легенда" Антон Калер.

"Русские умельцы стали делать гречотто, где вместо риса используется гречка. Сначала на сковороде на оливковом масле обжаривается лук и чеснок, потом к ним добавляется сухая непромытая гречка, но, желательно, чтобы она была чистой. После этого, можно добавить сухого вина, также положить в гречку либо грибы, либо курочку, и разбавить бульоном или водой и по вкусу – щепотку специй и соли. Потом все это выпаривается и в конце добавляется сливочное масло и твердый сыр. Обычно такое блюдо приводит всех в восторг".

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Советская кухня – это не только привычные котлеты и макароны. Но и питание людей в экстремальных условиях – в пустынях, на полюсе, в космосе. Все эти замечательные концентраты, тюбики с борщом, высушенные углеводы, белки и витамины. Вот только даже в Арктике хотелось простых котлет.

Журнал «Огонек» за 1938 год привел удивительный рассказ Ивана Спирина. Начальник аэронавигационного сектора НИИ ВВС комбриг Спирин в 1937 году был флаг-штурманом первой в мире воздушной экспедиции на Северный полюс. Вот там-то вместе с Папаниным ему и пришлось проявить свои кулинарные навыки:

«- Ну, что будем варить? - спросил я у своего подручного равнодушным голосом. — А что хотите, - ответил он мне в тон и стал наливать в примус бензин. — Не сварить ли нам ши? - Вчера были. - Тогда, может быть, борщ украинский? Что борщ, что щи - разница небольшая. Уж лучше суп какой-нибудь... 

- А что хорошего в супе? - возразил я. - Просто вода. Его и есть никто не станет. - Смотря какой суп, и как сварить, - ответил механик и взглянул на меня так, будто долго посвятил всю свою жизнь. Я заинтересовался и спросил с любопытством, как его варят, этот суп. - Обыкновенно, - нисколько не смущаясь отвечал Петенин. — Взять мяса, картофеля, луку свежего... Когда он дошел до сметаны, я не вытерпел: - Хорошо, но одного супа мало, - спокойно прервал я его. - Тут, говорят, недалеко за торосами водятся замечательные куропатки. Ты б пошел, пострелял на второе... 

Петенин озадаченно взглянул на меня и отвернулся. Затем мы оба расхохотались и принялись со вздохом изучать наши концентратные возможности. Это были все те же «борщи украинские», «щи» и «рагу», втиснутые в бумажные пакетики, коробочки и тюбики. Вдруг нам попался пакетик без этикетки. Мы встряхнули его. Там был неизвестный нам порошок розоватого цвета. Придется пойти к Папанину, - сказал заметно заинтригованный Петенин. Но, легкий на помине, Папанин явился сам.

Мы кинулись к нему с нашей находкой. - Иван Дмитрич, что это за зелье такое? - начал Петенин. - Сам ты зелье, - обиделся Папанин. - Это, куриный порошок, замечательная штука. Его приготовили в Институте питания по моему специальному заданию. Из такой банки можно сделать... И, дорвавшись до любимой тепы, Папанин и начал вдохновенно вычислять сколько калорий и настоящих живых кур может заменить эта банка и какие замечательные блюда можно из нее состряпать. Например, куриные котлеты... 

Куриные котлеты? Мы загорелись. --- Вот это да! - закричал Петенин. - Всех перекроем! И мы бодро принялись за дело. 

Ответственность за процесс смешения порошка с водой взял на себя Петенин. «Разделку» фарша он доверил мне. Я благополучно справился с этой сложной задачей, и вскоре плоды нашего творчества весело шипели на огромной сковородке в виде аппетитных куриных котлет. Но любоваться этим зрелищем пришлось не долго. 

Наши котлеты повели себя крайне таинственно. Они вдруг разбухли, расползлись.  И, слившись воедино, превратились в странную жидкую кашу. Мы в ужасе смотрели на эту метаморфозу. - Тут что-то не так, - наконец очнулся я и испытующе посмотрел на явно растерявшегося Петенина. Он молча изучал последствии катастрофы, глубокомысленно ковыряя содержимое сковороды ножом. - Ну, что там, - прервал я это философское занятие. - Забыл чего-нибудь положить? - Сухари,- мрачно буркнул он в ответ. Я забыл про сухари. Сухарей у нас не было. Пришлось натолочь их из галет.  Мы рассудили, что правильней всего будет всыпать их в останки погибших котлет. Расчет оказался верный: мясная каша загустела, но... Новые котлеты развалились на сковороде еще быстрее прежних. 

Дело принимало угрожающий оборот. Время обеда приближалось, а мы беспомощно созерцали бешено клокотавшее котлетное месиво. За этим занятием застал нас сам Бабушкин, прославившийся в экспедиции как единственный достойный конкурент Папанина по части кухонных дел. Он брезгливо заглянул в сковородку и, выдержав томительную паузу, уничтожающе произнес: учиться надо, молодые люди. «Котлеты надо раньше обваливать в сухарях, а потом уж жарить...»

Мы снова, в третий раз, принялись за уже ненавистные нам котлеты. На этот раз мы погрузили их на сковородку с твердым намерением вышвырнуть вон в случае неудачи. Но старик Бабушкин оказался прав. Критический срок истек, а котлеты прочно держались на сковороде, аккуратные и массивные, словно выпиленные из дерева. Мы были спасены и, облегченно вздохнув, с наслаждением закурили поодаль от примуса. Вдруг мой подручный застыл с недотянутой до рта папиросой, затем отчаянно выругался и опрометью кинулся к примусу. 

Злосчастные котлеты не жарились. Примус потух. В нем выгорел весь бензин. Онемев от бешенства, мы молниеносно ликвидировали новую аварию, налили примус до краев и накачали так, что чуть не вывернули шомпол. Теперь остывшие было котлеты выкинули новый вольт. И начали отчаянно дымиться и трещать, грозя превратиться на наших глазах в уголь. Я кинулся убавлять огонь, сняв сковородку и поставив ее рядом с примусом, повернул краник и... едва успел отпрянуть в сторону: из переполненного резервуара фонтаном брызнул бензин и окатил все котлеты.

- Ну вот, - произнес страшным голосом Петенин. Я только махнул рукой... Наступил обед. В кают-компании (так называли мы пассажирскую кабину самолета, игравшую роль столовой) на двух тесинах, положенных на перевернутые ящики, был «сервирован» обеденный стол. Проголодавшиеся Шмидт, Шевелев, Водопьянов и остальные жители «Н-170» с шумом заняли свои места и принялись за икру, консервы, рыбу. Ели быстро. Страшный момент приближался. Надо было решать: либо сознаться во всех злоключениях, либо подавать котлеты с бензином.

Пока все ели, мы не переставали спорить и совещаться на «кухне». - Да что ты волнуешься, не понимаю, - убеждал меня злодейским шепотом Петенин. - Водопьянов как-то целую кружку чистого бензина выпил, и то ничего. Бензин вещь безвредная... 

- Эй, повара! - прервали нас крики из столовой. Темпы! Не видим обеда! Петенил махнул на меня рукой, схватил сковороду и с невозмутимый видом понес к столу. Появление котлет вызвало бурю восторга. Все вскочили с мест и разразились удивленными возгласами и криками одобрения. Мы с Петениным скромно уселись у края стола, стараясь не глядеть друг на друга и готовы к близкому скандалу. Наконец Отто Юльевич первый взял большую землистого цвета котлетину. Он надкусил ее, пожевал с задумчивым видом и, галантно кланяясь в нашу сторону, воскликнул: Браво, совсем как в лучших ресторанах! Вслед за ним за котлетами потянулись и остальные. Я ровно ничего не понимал. Черт знает, что!

- Отчего ты не ешь? - обратился вдруг ко мне Водопьянов, заметив мое странное поведение. - Спасибо, что-то не хочется, - невнятно пробормотал я и, быстро отвернувшись, оживленно заговорил с Шевелевым. Но Михаил Васильевич не унимался и продолжал кричать через весь стол. - Ты это благородство брось, а то ведь все съедим. 

Уже кое-кто за столом начинал подозрительно переглядываться, зашептались... И крах наступил. На сковороде оставалось две котлеты. Один из обедавших встал и решительным жестом положил их передо мной и Петениным. Воцарилось молчание. Мы к котлетам не прикасались.

- Ешьте, - сказал кто-то грозно. Сопротивляться дальше было бессмысленно. Мы переглянулись и, едва сдерживая смех, отчаянно вонзились зубами в распроклятые котлеты, заранее предвкушая противный сладковатый запах бензина. Кают-компания не сводила с нас глаз. Мы жевали и смотрели друг на друга во все глаза. Что за чудо? Котлеты были чудесные и ничем не пахли. Проглотив последний кусок, я уставился на Петенина. Ну? только сумел произнести я. Выдохлись, — мрачно ответил Петенин. Совершенно выдохлась, зря только мы не ели. Такая досада... И мы рассказали все. Долго еще хохотала вся честная компания над нашей трагической историей. А мы сидели голодные, мрачно размышляя об удивительном свойстве авиационного бензина бесплодно улетучиваться из куриных котлет, сыгравших с нами такую каверзную штуку...»

Оригинал и комментарии

ampelios

Оригинал и комментарии

Черешня – вообще загадка русской кухни. Ведь что может быть вкуснее нее? А вот рецептов – раз, два и обчелся. Может быть, ее просто предпочитали есть свежей, не заморачиваясь с готовкой и сохранением?

Между тем, время от времени в старых русских книгах черешня мелькает. Вот в частности у Игнатия Радецкого в изданном в 1853 году «Альманахе гастрономов» находим такой обед:

Как видите, «маринованные черешни». Как их делали, сам Радецкий умалчивает. Видимо, все всем было и так понятно. Сегодня же это не так очевидно. Тем не менее мы попробовали реконструировать рецепт. И вот что получилось:

Маринованная черешня

Что нужно:

600 г черешни

200 мл воды

240 мл белого уксуса

160 г сахара

2 палочки корицы

4 шт. душистого перца

2 шт. аниса

Что делать:

Черешню помыть, обсушить и отрезать до половины плодоножку. 

Воду, уксус и сахар смешать в кастрюле и довести до кипения. 

Корицу, перец и анис разложить в банки. Уложить черешню, стараясь не раздавить. 

Залить горячим маринадом (1-1,5 см до края банки) слегка постучать по столешнице (на полотенце), чтобы удалить пузырьки воздуха. 

Протереть край банки и закрыть крышками. Стерилизовать в кипящей воде 10 минут. Остудить и хранить в темном месте. Можно не стерилизовать и хранить в холодильнике. 

Готова к употреблению через 2 недели. 

Есть с сыром, бужениной, любой холодной птицей. Это, как говаривал классик марксизма-ленинизма, в качестве закуски будет посильнее, чем «Фауст» Гете!

***

Вообще июнь приносит нам массу кулинарных радостей. Именно им и посвященный новый сезонный Альманах Клуба увлеченных кулинаров. Чего там только нет! 

В общем, лето наступило. И этому не смогли помешать никакие обстоятельства. На сей раз авторы альманаха – Ольга Сюткина и Мария Кудряшова – захотели чего-то пряного, необычного, где-то дачного, где-то изысканного... Возможно, даже слегка экзотичного и неординарного.

В любом случае, присоединяйтесь. Мы даже не сомневаемся: что-нибудь новое, интересное и вкусное появится на вашем столе этим летом.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оказывается, в русской кухне был и такой жанр. Пирог этот, понятное дело, был особенным и запоминающимся. Чтобы до следующего года говорили о нем гости. А другой именинник непременно захотел бы еще лучше.

«Как приготовить разные именинные пироги» - так даже называлась изданная в 1892 году книга. С какой любовь описывает автор эти угощения! – «И то сказать, какое это чудесное кушанье – наш русский именинный пирог! Какое удовольствие хозяйке подать удавшийся душистый пирог к обеду или завтраку, а гостям вкусить плоды этой гостеприимной хозяйки».

Тот пирог мог быть с самой разнообразной начинкой, в которую входили жаркое, грибы, зайцы, рис, вязига, яйца, капуста. И, конечно, сладкий. «Обыкновенно делают буквы именинника или именинницы из того же теста. Скрутить руками из теста узкие вальки и из них сложить буквы».

О русских праздничных пирогах - забытых и сохраненных - я рассказываю в новой серии нашего видео-проекта «Русская кухня: непридуманная история». Кулебяка и курник, печерские пироги и старинный рыбник ждут вас:

Но пирог, хотя и главное блюдо на столе, все-таки должен идти в сопровождении. Перед тем, как поставить пирог на стол, подается водочка. На закуску – лучше всего подать «почтовую селедку, икру с лимоном на тончайших кусочках хлеба или булочки, лосось, семгу». Подавать еще какую-нибудь закуску совершенно излишне. Эти закуски возбуждают аппетит, другие же уничтожают. «Пирог, такое вкусное кушанье, и русский человек его так любит, что ни перед подачей пирога, ни после него, ни закусок, ни других кушаний почти не ест. При том, что пирог сытен и, при всем своем желании гости не могут есть всего подаваемого к обеду или к завтраку, и часто подаваемые кушанья сходят со стола не тронутыми».

К пирогу обязательно сливочное масло. Из селедок вынуть все косточки, порезать их на ровные, одинаковые кусочки. Убрать селедки тонко, красиво порезанными кусочками свеклы, моркови, корнишонов или кислого огурца. Посыпать несколькими каперсами и луком. Уксус и прованское масло отдельно. 

«К обеду предпочитается один большой пирог, а к завтраку - малые пирожки. Пирожки как закуска хороши только после водочки перед обедом, к меню которого не принадлежат ни пирог, ни пироги». 

Эх, умели жить и праздновать наши предки!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Тянет, тянет некоторых обратно в СССР. Вот и мы, каемся, поддались этому. И вспомнили, чему нас учил товарищ Микоян. А он не уставал повторять: надо брать пример с Америки. И, что уж скрывать, с бургерами – котлетами на булочке – очень хорошо это у него получалось.

Потом котлеты с булочками в нашей истории как-то разошлись. И то, что это соседство может быть вкусным и аппетитным, мы снова вспомнили лишь в конце 1980-х, когда в Москве открылся первый Макдональдс. Мало кто тогда уже знал, что первый шаг к этому сделал еще Анастас Иванович.

А мы вот вспомним это выступление Микояна на XVIII съезде ВКП(б) в марте 1939 года. Не боялся тогда он равняться на Америку, а всяких почвенных шапкозакидателей гнал поганой метлой из наркомата. И правильно делал:

«Мне приходилось говорить с некоторыми работниками - муж и жена заняты ответственной работой. Жена жалуется: - «Несчастье». А в чем дело? Мало зарабатываете, что ли? - Нет, зарабатываем хорошо, деньги есть в достаточном количестве, спасибо советской власти». А в чем же несчастье? - «Не можем найти прислугу, вынуждены отрывать время от ответственной работы, чтобы управляться с домашним хозяйством по приготовлению пищи и пр.». Она говорила об этом с искренним огорчением. 

Для нее это несчастье, но это «несчастье» есть счастье всего нашего советском народа, счастье потому, что так перестроена жизнь народных масс, так выросла зажиточность населения, что нельзя найти людей в достаточном количестве, которые бы согласились быть прислугой, домашней работницей, потому, что нет безработицы, нет нужды. (Аплодисменты.) Но я должен огорчить кое-кого и сказать, что это «несчастье» будет и впредь расти все больше и больше, ибо счастливый народ наш дальше еще меньше пожелает идти в прислуги, и хорошо сделает. (Смех.) 

Какие же выводы из этого? Работать на службе надо, не все могут быть дома, на кухне. Есть полная возможность выйти из этого положении. Можно сделать так, чтобы люди могли работать на службе и могли бы долго обходиться без больших хлопот по приготовлению пищи и по домашнему хозяйству. В этом деле мы многому уже научились и должны еще учиться у американцев. Тогда, когда у американцев был еще расцвет, не хватало рабочей силы, тогда и прислугу было трудно нанять. Тогда американцы развили те отрасли промышленности, которые облегчают домашнее хозяйство.

Надо раздуть сеть общественных столовых. Почему мы не можем этого сделать? И в этой области стоит задача «догнать и перегнать», и мы должны скорей догнать, обязательно. (Аплодисменты.) В области пищевых продуктов необходимо развернуть во-всю производство готовых и подготовленных для варки и жарки пищевых продуктов, например, сухие готовые завтраки из кукурузы, пшеницы и риса, сосиски, колбасы, различные консервы - мясные, молочные, овощные и фруктовые; томатные и фруктовые соки, замороженные и консервированные, слегка подваренные; овощи - кукуруза, зеленые бобы и горошек; сырые бифштексы и отбивные котлеты, также готовые котлеты, рыба, заранее очищенная на рыбных заводах, и прочее.

Из этого видно, что и в производстве готовых и подготовленных к приготовлению пищевых продуктов американские методы в СССР использованы, но пока еще в масштабах, недостаточных для такой страны, как наша. Так, например, на Московском мясокомбинате ежедневно производится до 300 тонн различных колбасных изделий и сосисок, более 800 тысяч штук готовых котлет, 15-17 тонн пельменей; на нескольких московских фабриках Наркоммолмясопрома (не считая столовых и ресторанов) ежедневно производится летом 55-60, а зимой около 25 тонн морoженого. 

Задача сводится к тому, чтобы это дело развернуть вовсю и не только в Москве и Ленинграде, Харькове и Киеве, Баку и Тбилиси, но и во всех других городах. Все возможности к этому налицо. Надо надеяться, что новые наркомы — пищевой промышленности - тов. Зотов, мясной и молочной - тов. Смирнов и рыбной - тов. Жемчужина, у которых есть и знание, и вкус к делу, и достаточно энергии, - с этой задачей справятся и скоро у нас будет изобилие, действительное изобилие первоклассных продуктов советской марки. (Аплодисменты.)»

* * *

Мы же решили перенестись на машине времени в ту эпоху и сделать котлету с булочкой. А также с салатом, маринованной редиской и мисо-майонезом. Вот интересно, понравилась ли бы она москвичам из 1939 года? Вам-то сегодня легче. Ведь если понравилось, то научиться можно легко, в кулинарной школе у Ольги Сюткиной.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

добрым молодцам урок...
Читаю сейчас "До Герберштейна" А. Мартынюка - вельми зело занимательное чтение (кстати, хорошая демонстрация возможностей компаративного и междисциплинарного подходов к изучению историю) и наталкиваюсь на весьма и весьма занимательный сюжет (в пересказе автора) из "Всемирной хроники" венца Янса Эникеля (70-е гг. XIII вв.).



       А сюжет таков. Жил да был некий король Руси, у которого была красавица дочь. За непослушание король приказал посадить ее в бочку и кинуть в море. Королевское слово что кремень - сказано-сделано, и вот бочка поплыла по воле волн и пристала в греческим берегам. В Греции же, как известно, все есть, и даже короли. И вот тамошний король, прогуливаясь по морскому бережку, увидал бочку, приказал открыть ее - и вот перед ним предстала прекрасная девица. Король, само собой, немедленно влюбился в оную девицу, предложил ей руку-сердце, получил согласие. Тут сыграли свадебку и стали они жить-поживать да добра наживать.
       Однако недолго длилось счастье. Напали на греческого короля некие супостаты и отправился он на войну с оными врагами Отечества и победил их. А пока он геройствовал, превосходили затемнял прочих ироев своим иройством, его молодая жена родила ему наследника. Само собой, к корою отправлен был гонец с радостной вестью, да вот беда - злыя люди подменили письмо, и в новой грамоте королю сообщалось, что родила королева в ночь не то сына, не то дочь, не мышонка, так-скать, не лягушку и даже не неведому зверушку (Чебурашку?), а настоящего черта (tiuvel, т.е. Teufel'я). Разгневанный король приказал королеву и ее чудовищного отпрыска, от вида которого содрогнулся весь мир, посадит обратно в боку и сбросить в море.
       Сказано - сделано. Придворные не осмелились ослушаться королевской воли, посадили королеву и ее мальчика в бочку и сбросили со скалы в море. Долго ли, коротко ли (скорее всего, коротко, ибо чем питались в бочке королева и ее сын?) плавала бочка по морским волнам, но прибило ее к берегам солнечной Италии, прямо у самого города Рима. Случайно проходивший мимо горожанин заинтересовался выброшенным на берег объектом и открыл его. Тут его ждал сюрприз - перед ним предстала прекрасная дама с красавцем-мальчиком на руках. "Это ж-ж-ж неспроста", подумал наш горожанин, и пригласил красну девицу к себе в дом в гости.
       Тем временем греческий король вернулся из похода домой и узнал всю правду. Злодеи, разлучившие го с его любимой женой, были примерно покараны, а сам король отправился в Рим к папе просить у него отпущения грехов за свой ужасный поступок. В это же время в Рим приезжает и русский король, также испытывавший угрызения совести и желавший замолить свои грехи, преклонив свои колена перед наместником самого Христа. Папа же, узнавший о благородном поступке горожанина и выслушавший истории двух королей, сложил два и два и пришел к выводу, что прекрасная дама с ребенка, спасенная из морских волн и есть дочь короля Руси и жена короля Греции.Он призвал к себе во дворец всех действующих лиц этой чудесной истории и на очной ставке они все узнали друг друга и восславили Господа. Папа на радостях всех простил, возвратил королям их дочь и супругу с приплодом и напомнил всем присутствующим о милости Господней и его, Господа, всемогуществе. тут и сказке конец, а кто слушал - молодец.
       А теперь вопрос - какую другую историю эта история напоминает, хе-хе?

Оригинал и комментарии

Сопpовождeниe в тюpьмy чёpного мyжчины, обвиняeмого в изнасиловании бeлой жeнщины, 1941 год

Американцы еще не знают, что у насильников (цветных) есть законные сексуальные потребности...

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

«Империя» – это слово вполне применимо для описания исчезнувших ныне дореволюционной России и Советского Союза. В конце его существования оно употреблялось в основном в сочетании «империя зла». Между тем если обратиться к кулинарной области, то более подходящим термином явились бы слова «нерешительная», а то и «беспорядочная империя». 

Что мы имеем в виду? Вопреки публичным намерениям и идеологии его основателей на деле в культурной области из СССР пытались создать этакую новую советскую «империю», где не было бы подавления со стороны титульной нации. А все жили бы в гармонии и счастье.

Увы, в конкретных обстоятельствах это вылилось в натужное, явно вызванное «рекомендациями», а не реальной жизнью включение в общесоветскую кухню национальных блюд, которые в нормальных условиях никогда бы и не претендовали на какую-то известность за пределами небольшой территории. Ну, нельзя же всерьез рассматривать, скажем, киргизское женмомо, молдавский гуляш из свинины с мамалыгой или эстонскую гороховую толченку в качестве примеров общенациональной кухни.

И тут нужно отметить, что большевики зря пренебрегли опытом предыдущих правителей. Они на все это уже натыкались. И давно поняли, что попытки все систематизировать и выстроить «по порядку» в российских условиях просто неосуществимы. Слишком мало на самом деле порой оказывалось общего между народами, чтобы «натянуть» эту небольшую сову на глобус сначала «самодержавия и православия», и потом и «марксизма-ленинизма».

Недавно я наткнулся на прекрасный пример этому. Случился он еще лет 250 назад, но похоже научил российское руководству умерять свои желания:

А вот с еврейской кухней, таки все получилось. После 1917 года она завоевала весьма значительное место в советской кулинарии и стала, по мнению многих экспертов, основой для лечебного и диетического питания в СССР. 

Оригинал и комментарии

Фраза «социалистическое соревнование» сегодня порядком забыта. А когда-то звенела по стране. Я всегда с подозрением относился к такому соревнованию в общепите. Типа давайте из килограмма мяса сварим суп не на 100, а на 150 человек. Но, оказывается, что-то полезное было и там.

Листая старые журналы, натыкаешься порой на совершенно любопытные картинки прошлого. Вот и «Огонек» за декабрь 1936 года не подвел. Порадовал именно мелкими бытовыми деталями, на которые из-за обыденности журналисты тогда и внимания не обращали. А сегодня они много говорят. Вот, к примеру, рагу из вороны не вызывало в ту эпоху удивленных взглядов даже в столице. При том, что питанию рабочих где-нибудь на крайнем Севере могли бы позавидовать и посетители хороших московских ресторанов. 

Почитаем и мы эту заметку советского повара:

«Екатерина Васильевна Касаткина больше года провела на острове Диксон в качестве шефа кухни. Бытовые черты, касающиеся по преимуществу «цеха питания», в советской Арктике так неожиданно оригинальны и интересны, что мы предоставляем Е. В. Касаткиной слово на страницах нашего журнала.

— Два года назад газеты были полны сообщениями о наших успехах в Арктике. Что ни день — какая-нибудь новость! Просто дух захватывало. Меня подмывало принять личное участие в деле, которое еще вчера казалось страшно далеким, а теперь становилось все ближе, все роднее. Да и сын меня тоже подзуживал. Он проработал год на Земле Франца-Иосифа метеорологом и вернулся другим человеком: здоровым, сильным, жизнерадостным и, главное, зараженным Севером, — на материке ему скучно, опять в Арктику тянет. Захотелось и мне с ним. Да не удалось, он теперь работает старшим синоптиком на мысе Шмидта. Хожу по Москве и тошнехонько мне — надоело киснуть в домохозяйках.

Снятся мне горы ледяные, моржи, белухи, киты. Не выдержала. Пошла в Главное управление северного морского пути, в отдел кадров, к тов. Савельеву. Выслушал он меня, смеется:

— Вы уж не знаю которая по счету в Арктику проситесь. Если всех на остров Диксон отсылать, так там, как в Москве, тесно станет. Нет, товарищ, мы (возьмем только такого человека, который нам будет полезен. А чем же вы можете быть полезной нашим рабочим, которые едут туда строить порт? К чему у вас особенная склонность?

— Сейчас, — говорю, — у меня склонность к Арктике. А была — к кулинарии. Мои пироги знакомым очень нравятся, славятся даже среди моих друзей. Уж если я из галки или вороны могла мастерить такое рагу, что все пальчики облизывали, так я вашим рабочим такие паштеты из гагар, а из оленятины бифштексы и антрекоты стряпать буду...

— Это вы как раз в точку попали. Нам именно шеф кухни и требуется. Только мы словам ведь не верим. Вот идите на кулинарные курсы, кончайте их и возвращайтесь к нам с дипломом на кока. Тогда и поговорим.

Назавтра я уже поступила на кулинарные курсы Нарпита и работала на фабрике-кухне. Никогда бы не поверила, что надо проглотить такую массу книг и моей собственной стряпни, чтобы получить диплом на звание повара.

Каких только книг я не прочитала! Теперь и вспомнить не могу, сколько тысяч страниц пришлось тогда проработать. И ни одной страницы, конечно, о питании в Арктике.

В дорогу собиралась радостно. Помощниц двух выбрала толковых. С Савельевым как-то разговорилась:

— Что значит разнообразить меню, не повторяться ни разу в десятидневку? Да я могу, если припасы будут, и месяц не повторяться. И больше!

— Ну, это уж вы хватили через край!.. Повезем отсюда мясо в консервах и замороженное. Несколько молочных коров для детей...

— Да разве на Диксоне и дети будут?

— Да. Сто пятнадцать рабочих и пять ребят, приехавших с матерями на побывку к отцам. Но не беспокойтесь: обед для всех одинаковый. Мы везем с собой в большом количестве масло, чай, кофе, шоколад, какао, лимонный экстракт, лимоны в сахаре, клюкву... А остальное добудем на месте охотой...

Собаки встретили нас оригинально. Сели в кружок и завыли. Воют и воют, а лаять не умеют. Все звери в Арктике добродушные, не дичатся человека. Не знают еще, что он из зверей самый хищный. Даже охотиться как-то неловко. Идешь на нерпу (это здесь тюлень так называется), а он не уходит. Подойдешь вплотную и убьешь. Нельзя не бить, уж больно у него печенка вкусна. Большая да жирная. Я из тюленьей печенки на сто двадцать человек пироги пекла.

И птицы нас не боялись. В особенности гагары. Подходи, бери яйца. А в яйцах желток красный, а белок, как ни вари, все прозрачный, опаловый. И вкусные из них омлеты получаются!

Работа спорилась. Все удавалось. На сто пятьдесят человек ежедневно потрафь! Да чтобы не только всем хватило, а еще и осталось бы на всякий случай. И как слово дала: целый месяц ни одного кушанья не повторила.

Вдруг радио с острова Врангеля сообщает, что тамошний повар дал в течение месяца шестьдесят два блюда.

Мы — телеграмму: «Приветствуем начинание повара Врангеля и в свою очередь отвечаем сто семнадцатью неповторимыми блюдами в течение месяца».

Такую же телеграмму — вызов на соревнование — послали и на мыс Шмидта.

Оттуда ответ: «Наш повар такого разнообразия не делает. Подкармливаемся гусями и утками».

А через месяц от парторга Врангеля получаем вторую телеграмму: «Ваши достижения нашими стахановцами поварами перекрыты: дали сто шестьдесят четыре блюда».

Я с нетерпением жду приезда в Москву врангелевского повара, чтобы узнать, какими блюдами он меня перекрыл. Но жду этого без обиды.

Я горжусь, гуляя по Москве и изучая меню ресторанов и столовых. Они беднее наших, арктических!»

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В 1929 году чиновники Культполитпросвета по цензурным соображениям изъяли из репертуара МХАТа пьесу Михаила Булгакова «Дни Турбиных», посчитав ее «апологией белогвардейщины». Узнав об этом, Сталин захотел лично ознакомиться с пьесой. В МХАТе был устроен закрытый просмотр спектакля. В ложах сидели Сталин и другие руководители партии и правительства. Зал был заполнен представителями партийного аппарата среднего звена.

После первого акта Сталин вышел из ложи, никак не показав своего отношения к спектаклю. Зал безмолвствовал…

И после второго акта Сталин также молча покинул ложу...

Только после окончания спектакля Сталин подошел к барьеру ложи, насмешливо оглядел растерянных присутствующих (которые не знали что делать: свистеть или аплодировать), выдержал паузу, и, наконец, несколько раз сдвинул ладони.

Зал немедленно взорвался бурными аплодисментами. Сталин опустил руки — аплодисменты смолкли. Усмехнувшись, Сталин снова захлопал, в зале началась овация, а на сцене появились плачущие от счастья артисты.

В правительственном кабинете при ложе был накрыт стол: фрукты, вино, конфеты.

Подняв бокал с вином, Сталин обратился к Станиславскому:
— Скажите, Константин Сергеевич, сколь часто наши неучи из политпросвета мешают вам, выдающимся русским художникам?

Станиславский не ожидал такого вопроса:
— Простите, не понял...

Сталин пояснил:
— Вам же приходится сдавать спектакли политическим недорослям, далеким от искусства... Вас контролируют невежды из охранительных ведомств, которые только и умеют, что тащить и не пущать... Вот меня и волнует: очень ли мешают вам творить эти проходимцы?

Станиславский, сделав страшные глаза, подвинулся к Сталину и прошептал:
— Иосиф Виссарионович, тише, тише, здесь же кругом ГПУ!

Политическая наивность великого режиссера вызвала у Сталина приступ гомерического хохота.

(По материалам: Ю.Семёнов. Ненаписанный роман)

P.S.
Спектакль Сталин оценил так "... Дни Турбиных" не так уж плоха, потому как она дает больше пользы, чем вреда. Не забудьте, что основное ощущение, остающееся у зрителя от этой пьесы, есть впечатление, благоприятное для большевиков: если более того такие люди, как Турбины, вынуждены уложить оружие и покориться воле народа, признав свое занятие совершенно проигранным, — значит, большевики непобедимы. "Дни Турбиных" есть демонстрация всесокрушающей силы большевизма" ("Ответ В. Билль-Белоцерковскому").

P.P.S.
Сейчас довольно популярно мнение о том, что местные советские руководители в эпоху "Большого террора" действовали вопреки воле Сталина). Авторы, продвигающие эту точку зрения, сильно напоминают мне Станиславского, только без его простодушия.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ингредиенты для салата, супа и второго растут в прямом смысле у нас под ногами. И это всем известные сорняки, которые мы рвем каждый день с наших грядок. Возможно, мы просто не умеем их готовить? 

На днях программа «Наш потребнадзор» телеканала НТВ решила разобраться, куда же годятся все эти наши сорняки. А для этого обратилась к кулинарам и экспертам. Мне, по традиции, выпало рассказать о том, как использовали травы раньше.   

Сегодня дикоросы – предмет поварских экспериментов. В эстонских ресторанах лебеда, например, — ингредиент блюд высокой кухни. Говорят, по вкусу она не хуже шпината. А еще в ней полно витаминов, минеральных веществ и клетчатки. А в других странах подают крапиву, цветки сирени и одуванчики. И ведь все это экологически чистое — растет на дачах, никто химией не поливает, из далеких стран не везет. Какие растения мы выпалываем совершенно напрасно? И как их правильно готовить?

То, что многие дачники и владельцы загородных домов безжалостно уничтожают как сорняки, актриса Антонина Буравкова бережно собирает в продуктовую корзину.

Клевер, папоротник, одуванчик. Из этой подзаборной зелени актриса хочет приготовить очень вкусный и полезный обед. Однако биологов этим не удивишь. Есть целые научные сборники рецептов, в которых, например, одуванчик по витаминному составу и содержанию бета-каротина приравнивается к шпинату — для восполнения суточной нормы полезного бета-каротина хватит нескольких желтых цветков. В папоротнике калорий, жиров и витаминов группы В, как в брокколи. А клевер, который, кстати, относится к семейству бобовых, по соотношению белков, жиров и углеводов и содержанию аминокислоты аспарагин и очень полезных флавоноидов, почти не отличим от спаржи. При этом дикоросы выигрывают в экологичности.

Но между сельскохозяйственными растениями и дикими есть одна существенная разница: популярную зелень из магазинов или с рынка можно помыть и сразу на стол. А с дикоросами нужно повозиться.

В одуванчике много горечи, поэтому его лучше выдержать в соленой воде. Папоротник с этой же целью следует положить в кипящую воду на десять минут.

Клевер идет в суп, одуванчики — в салат, а папоротник — на горячее. Полчаса — и полноценный обед из трех блюд готов.

Но если это вкусно, полезно и бесплатно, то почему же это звучит экзотично? Эксперты напоминают, что еще 100 лет назад блюда из диких трав были очень популярны в русской кухне, даже в ресторанной. Но после революции все изменилось.

Павел Сюткин, историк русской кухни: «Общепит рассматривался в те времена с точки зрения калорий. То есть нужно было накормить трудящихся. Естественно, люди, приезжая в город, просто забывали о тех кулинарных привычках, которые еще впитали за столом у своей бабушки, и переходили на те самые сосиски, пельмени».

А вот среди сторонников здорового питания в Европе дикоросы — часть сезонного меню и сегодня. Элла Мартино переехала в Италию несколько лет назад и уверяет, что не только сама подсела на блюда из полевых трав по традиционным местным рецептам, но и подсадила на них тысячи человек по всему миру, публикуя рецепты в книгах и ставшем очень популярным блоге.

Крапива, цикорий, цветы акации и бузины — это вполне себе обычный ужин для центральных областей Италии. Кстати, цикорий, который в России используют как диетический заменитель кофе, в Тоскане растет везде и по содержанию клетчатки и витаминов A, B и C может заменить салат латук. Листья цикория Элла добавляет в пасту. Но только после специальной обработки. А из крапивы в Италии готовят старинное итальянское блюдо. Для его приготовления нужно лук обжарить, крапиву сварить вместе с картофелем, все измельчить, добавить сыр для сливочного вкуса. Крем-суп готов.

Ботанический сад МГУ не случайно называется «Аптекарский огород». Здесь любят напоминать, что из 20 тысяч видов растений, которые есть в России, есть можно целых 3 тысячи в вареном, жареном, тушеном, сушеном и соленом виде. А еще многие дикоросы помогают предохранять другие продукты от порчи, синтезируя биологически активные вещества фитонциды, которые убивают болезнетворные бактерии.

Вот только и фермеры, и врачи во всех странах предупреждают, что увлечение бескультурными дикими травами иногда может повлечь и серьезные проблемы для здоровья. Особенно, когда ими начинают торговать почувствовавшие тренд и легкую выручку люди, лишь притворяющиеся специалистами.

Оригинал и комментарии

hungarez

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Огурчик под водку – это, конечно, гениальное изобретение россиян. Холодненький, только из бочки. Да под запотевший стакан. Вот она настоящая ценность, переданная нам нашими предками. Которую, несомненно, надо было бы внести в конституцию.

Впрочем, им до нынешнего расцвета российской демократии было далеко. Так что в голову приходила не столько конституция, сколько… тот самый огурчик. Все-таки это ведь постараться надо, чтобы водка с огурцом за одним столом встретились. Не всегда получается. А нельзя ли, так сказать, «в одном флаконе»? - Можно! – ответил пытливый отечественный ум. 

И дело пошло. Водка с запахом огурцов, а огурцы с ароматом водки. В этом рецепте все прекрасно.

Для маринования употребляются маленькие зеленые и твердые огурчики. Они кладутся в кастрюлю, перекладываются вишневыми листьями, наливаются водкой и ставятся в нежаркую печь. Ну и так далее:

Понятно, что слово «маринованный» ничего не говорило ни русскому, ни украинскому крестьянину. Это все игры ума просвещенной городской публики. 

Хотя при внимательном рассмотрении можно в этом рецепте и «второе дно» найти. «Руководство для хозяек», а какая хозяйка не истребит с радостью мужнину водку, да еще приговаривая «Для тебя ж стараюсь». И не возразишь тут.

Оригинал и комментарии

Ну а мы продолжаем)

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ужасы советского общепита стали общим местом в характеристике нашего коммунистического прошлого. Между тем, конечно, все обусловлено временем. И в начале 1930- годов даже в этом общепите прослеживалась определенная человеческая логика.

Скажу больше. Несомненно, общепит конца-1920-х начала 1930-х годов являлся мощным и прогрессивным шагом по сравнению с благословенным питанием времен святого и благоверного Николая II. Может быть, просто потому, что большей гадости, чем те рабочие столовые нужно было еще поискать. 

«Грязные харчевни в Обжорном ряду, торговавшие водкой распивочно и на вынос, трактиры 3 разряда, портерные и чайные, торговки на Хитровом рынке с горячими щами, рубцами и зловонной «бульонкой» из объедков, собранных на кухнях ресторанов, - вот былое «общественное питание» для бедноты дореволюционной Москвы. Его дополняли уличные блинщики, пирожники, сбитенщики. Октябрьская революция смела всю эту нечисть». – При всей идеологической окраске эта цитата из «Сборника статей по социалистической реконструкции пролетарской столицы» 1932 года в общем-то справедлива. Да и гордиться новой сфере общественного питания тогда было чем:

«В первый же год после Октября пропускная способность столовых общественного питания, организованных Моссоветом и рабочей общественностью, достигла полумиллиона человек. 

Летом 1919 г. в Москве уже было 105 коммунальных открытых столовых, 359 закрытых кооперативных и 72 открытых, 149 коммунальных чайных, 285 кооперативных закрытых чайных и буфетов при клубах, — всего 1316 пунктов общественного питания, пропускавших в день около 700 тыс. чел., т. е. 60 проц. всего тогдашнего населения. 

В июле 1921 г. продовольственный отдел Моссовета был реорганизован н единое потребительское общество, и все дело общественного питания перешло в единый орган. В 1920 г. и в первой половине 1921 г. подавляющее большинство населения перешло на общественное питание. Продовольственный кризис тяжело отразился на нем. Можно было давать лишь голодный паек и строить меню, главным образом, на мороженой картошке, капусте, вобле и конине. Большинство столовых того времени помещалось в старых трактирах и чайных. 

Оглядываясь на 15-летний путь, пройденный общественным питанием в Москве, мы должны отметить, что от кустарных, примитивных форм организации и техники оно пришло к фабрикам-кухням, к фабрикам-заготовочным, к пищевым комбинатам. На наших глазах выросла новая отрасль индустрии, цехи общественного питания, с широкой механизацией всех производственных процессов. 

Солдатская походная кухня под открытым небом около Ермаковского ночлежного дома на Каланчевской ул. и первая фабрика-кухня на Ленинградском шоссе, для которой был выстроен дворец из бетона н стёкла, которая может выпускать 24 тыс. обедов в день, где в 32 котлах пар варит 24 тыс. порций супа, громадные плиты нагреваются нефтью, конвейер-судомойка моет и высушивает 3.000 тарелок в час, электрическая хлеборезка распиливает сотни килограммов хлеба, картофелечистки, овощечистки, электрические мясорубки перерабатывают сырье, - вот два полюса в 15-летней истории общественного питания в Москве. 

Осенью 1931 г. решением партии и правительства организация общественного питания в крупнейших индустриальных центрах, в том числе в Москве, была изъята из ведения потребкооперации и передана Союзнарпиту при Наркомснабе с организацией треста «Моснарпит». 

Это решение послужило сигналом для дальнейшей перестройки общественного питания лицом к производству и к обслуживанию ударных участков социалистического строительства. Количество отпускаемых обедов по Москве выросло на 61 процент. В 1932 г. по Москве отпускается около 1,6 млн. обедов в сутки, иначе говоря половина 3-миллионного населения Москвы получает обеды в столовых. Индустриальные рабочие при этом уже охвачены общественным питанием на 94 проц. (в 1929 г. только на 33 проц., и в 1930 г. на 50 проц.). 

В Москве выделяются образцовой постановкой дела столовые на Трехгорке, Электрозаводе, на Тормозном, фабрика-кухня № 2 Сталинского р-на и др. На 1 января 1930 г. по Москве было 569 «точек» общественного питания, на 1 января 1931 г. - 1775, а на 1 января 1932 г. -1992. Столовых сейчас около 1000. Особенно увеличилась сеть рабочих столовых - с 269 до 346, фабрик-кухонь с З до 10. Вновь открыты столовые для инженерно-технических работников, диетические столовые, ряд ресторанов и кафе, в том числе для рабочих с удешевленной расценкой отпускаемых блюд. 

В 1932 г. Союзнарпит развернул в Москве строительство 26 фабрик-кухонь с общей мощностью в 400 тыс. блюд в день. В первой половине года вступило в эксплуатацию 7 новых фабрик-кухонь. Наряду с фабриками-кухнями. развертывается строительство мощных фабрик заготовочных. Заготовленные там полуфабрикаты будут развозиться по столовым предприятий, где будут довариваться и дожариваться. ЦК партии признал нерациональным строительство фабрик-кухонь большой мощности, ибо массовая перевозка готовой пищи в термосах сильно понижает качество обедов.

Моснарпит в планах своего строительства учел постановление ЦК партии от, 19 августа 1931 г., которым предложено перейти от фабрик-кухонь с термосной системой к фабрикам-заготовочным. Фабрики-заготовочные, концентрируя массовое производство полуфабрикатов, дадут дешевые - фарш, разделанные овощи, полуфабрикаты, пассерованную рыбу, пассерованный борщ, даже сухой бульон, чтобы не перевозить воду». 

Если вы думаете, что это такое бла-бла – пустые слова, то расскажу вам историю. На самом деле с фабриками-кухнями большевики обожглись в первый раз. «В рамках микояновской реформы, - рассказывал нам с Ольгой Сюткиной бывший главный кулинар Москвы Сергей Иванович Протопопов (1915-2016), - были придуманы фабрики-кухни, где готовили котлеты, затем развозили их по филиалам. Это была вредная задумка, никуда не годилась. Котлету сегодня вечером поджарили – она весит 100 граммов. А утром повезли дальше – ясно, что она усыхала. А когда ее разогревали в филиале – уменьшалась еще больше. И все это – недовес. Поваров судили. Я в то время категорически отказался выступать в суде, когда обвиняли одного из моих коллег-поваров».

Так что в чем Микояну не откажешь, так это в умении быстро исправлять свои ошибки, не прячась за всемирно-исторической правотой Маркса-Энгельса-Ленина. Всякое начетничество и в те годы, и сейчас хорошо прокатывало только в доказательствах величия, первородства и духовности (тогда – партийности). А когда речь заходит о еде – тут результат подавай, а не болтовню.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

       "Принудительный труд на рынок" - так Э. Валлерстайн обозначил суть "второго издания крепостного права" XVI в. на периферии Западной Европы, в Европе Восточной (к востоку от Эльбы прежде всего), включая сюда равно Чехию, Польшу, Венгрию и отчасти восточногерманские земли. И, само собой, он включил сюда и Россию.
      Это "второе издание", полагал Валлерстайн, по своему происхождению было "капиталистическим" (с поправкой на столетие), почему это и не являлось пресловутой "феодальной" зависимостью в ее средневековой форме, а новой формой социальной организации и контроля, характерной для раннебуржуазных обществ.Смысл создания этой "новой" "старой" формы социальной организации была необходимость обеспечения растущего рынка Западной Европы, где запускается процесс "индустриализации" (в форме мануфактуризации). Восточная Европы превращалась в рамках единого экономического пространства ("мир-экономики" по терминологии Валлерстайна) в этакий сырьевой придаток, аграрную "Америку" для Западной Европы, исправно поставляя сельскохозяйственное и иное сырье для растущей промышленности и городов Запада.
      Принимая в общих чертах концепцию Валлерстайна, тем не менее, заметим, что когда он дальше на страницах своего труда (его первой части) пишет о том, что де Иван Грозный отсрочил включение России в формирующуюся европейскую мир-экономику, то он сам себе противоречит, ибо в таком случае Россия и ее крепостное право - это не Восточная Европа с ее "вторым изданием" этого самого права.
      Ретроспективно стоит заметить, что наше посконное "крепостное право" существенно сложнее, нежели в Восточной Европе и имеет иную природу, которая, впрочем, менялась со временем. Если в XVI в, постепенное усиление зависимости крестьян диктовалось прежде всего фискальным интересом государства и его стремлением не допустить разорения детей боярских, получавших жалование за свою службу от государства в форме земель с мужиками (и "осаживание" крестьян на землю было связано с формированием структур "земско-служилого" государства, внутри которого все "чины " его так или иначе были "закрепощены" и несли определенную традицией - подчеркну - традицией, не писаным законом, "службу" согласно индоевропейской традиции "пахарь-торговец-священник-воин"), то именно в "классический" восточноевропейский вариант "coerced cash-crop labor" наше крепостное право начинает трансфомироваться в XVIII в, с реформами Петра Великого, и реформы эти имели двойственный характер.
      С одной стороны, царь-реформатор использовал для достижения своих целей механизмы "земско-служилого" государства, которые позволили ему мобилизовать ресурсы общества для ускоренной модернизации (которая, впрочем, носила поверхностный характер) и избежать массовых волнений в обществе, а с другой стороны, фискальный и меркантилистский интерес государства, стремление обеспечить гарантированное превышение поступлений драгметаллов из-за рубежа над расходами через всемерное стимулирование вывоза требовал всемерно наращивания вывоза традиционных товаров русского экспорта, а именно сырья (дерево, пенька, кожа, смола, поташ и зерно). Ну а со второй половины XVIII в. наше крепостное право в общем и в целом обретает классические восточноевропейские формы - но не раньше, никак не раньше, изменяя свою внутреннюю природу и становясь все больше похожим на пресловутый "coerced cash-crop labor". Однако это уже другое крепостное право и другая история...

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

За одни и те же деньги ($87 миллионов) были построены красавец храм в России и уродливая библиотека в форме танка в Канаде. По мнению Исраэля Шамира, храм лучше. А я вот сомневаюсь. По мнению Шамира, у зданий важен, в первую очередь, внешний облик. Потому что библиотеками мы почти не пользуемся...

Читатели у Шамира, сомневаются, мол, лучше уродливая библиотека, чем красивый храм. Мне, тоже такая «танковая» архитектура совершенно не нравится. Но, я все же считаю, что на первом месте функционал. Конечно в библиотеки нынче мы ходим редко, но в них ведется учебная работа, научная и т.п. Пока, заменителя библиотек с бумажными книгами не изобретено.

А что будет в церкви? Ну, придет ещё несколько тысяч верующих, ну купят они на тысячу свечек больше. Ну, вырастет бюджет РПЦ.... Для страны, для народа смысл в чем?

Оригинал и комментарии

Россия и водка – в массовом сознании чуть ли не близнецы-братья. Мы говорим Россия, подразумеваем… ну вы поняли. Плохо это или хорошо – отдельный вопрос. Но даже водка может стать высоким искусством.

Действительно даже в этой нашей порочной страсти, мы проделали все-таки немалый путь. От средневековых попоек брагой и пивом, до изящества «водочной церемонии» конца XIX века. Другое дело, что процесс этот вскоре повернул вспять. Но это уже совсем другая история. Мы же полюбуемся на то, чем гордилась в водочной сфере Российская империя. Вот, скажем, на художественно-промышленной выставке в Москве 1882 года:

Монументально, не правда ли? И при этом посетители выставки в перерывах вполне себе удовлетворялись чаем с булками.

И то правда, кто ж с утра водку пьет? Для этого обед и ужин есть.

Оригинал и комментарии