Недавние тренды рунета

Оригинал и комментарии

На фото: рекламный плакат компьютерного зала конца 90-х.

Если бы сохранился СССР, то сейчас бы...



То сейчас бы в программе «Время» гордо отрапортовали, что советская промышленность освоила выпуск персональных компьютеров (ПЭВМ) – каких-нибудь «ЕС-6588» – на основе советского аналога процессора Pentium II 233 Мгц с 64 Мб памяти.

Разумеется, эти компьютеры стоили бы как пять машин «Волга» последней модели – какой-нибудь ГАЗ-257 (само собой, новейший советский ГАЗ-257 2017 года был бы устаревшим и упрощённым клоном какого-нибудь Chrysler LHS 1997 года выпуска).

Естественно, купить эти новейший советские персональные компьютеры обычному советскому человеку было бы нельзя. Причём даже не столько из-за цены, сколько из-за того, что они предназначались исключительно для государственных предприятий (но ловкие гости из солнечной Грузии всё равно находили бы лазейки, чтобы купить эти ЕС-6588 в личное пользование).

А для обычных людей выпускалась бы какая-нибудь сотая модель «Микроши» по цене полугодовой зарплаты советского инженера (продвинутый 8-битный видеорежим! 32 Мб памяти и возможность подключения накопителя для 5-дюймового Floppy-диска!!!). Но даже этих «Микрош» всё равно в свободной продаже купить было нельзя и советские граждане записывались бы на этого уродца на год вперёд.

Да, и для тех, кто думает, что по крайней мере существовали бы кооперативные компьютерные залы, где народ мог поиграть. Неа, не существовало бы. Вы ведь не забыли, что СССР сохранился до 2020 года? А сохраниться он мог только в случае победы ГКЧП. А ГКЧП для спасения СССР единственное, что мог сделать – это ввести военный коммунизм (в более мягкой форме), прихлопнув все кооперативы и прочую частную вредную инициативу. Военный коммунизм был отменён в 1993 году, и даже на некоторое время ввели нечто вроде НЭП, в связи с чем не до конца дорезанные кооператоры воспряли духом и смогли закупить некоторое количество американских компьютеров на базе процессора Pentium II 233 Мгц с 64 Мб памяти.

Но в 2002 году НЭП был отменён и введена классическая советская плановая экономика. Которая к 2020 году промышленность освоила выпуск ПЭВМ ЕС-6588 на основе советского аналога процессора Pentium II 233 Мгц с 64 Мб памяти.

Оригинал и комментарии

Фаина Раневская в роли «Королевы Марго» в фильме «Лёгкая жизнь» (1964 г., реж. Вениамин Дорман).

В 1964 году на советской киностудии им.Горького вышла комедия Вениамина Дормана «Лёгкая жизнь». В фильме снялась (извиняюсь за штамп) россыпь выдающихся советских актёров: Фаина Раневская, Вера Марецкая, Ростислав Плятт, Всеволод Сафонов, Надежда Румянцева. Главную роль Александра Сергеевича Бочкина сыграл Юрий Яковлев. По сюжету Бочкин – подававший некогда большие надежды химик, ныне работает заведующим химчистки, под прикрытием которой он развернул частнопредпринимательскую деятельность по чистке вещей граждан на коммерческой основе. Помощником и мозговым центром этого подпольного предприятия является некая Маргарита Иванова в исполнении Раневской. «Королевой Марго» презрительно называет её сестра Бочкина Галя (в исполнении Надежды Румянцевой). Как и положено в советском фильме, частное предприятие в финале накрывается медным тазом, а «Королева Марго», попав в руки правосудия, отправляется в далёкие края. Но по какой статье привлекли «Королев Марго»у? Какое она получила наказание? И что грозило самому Бочкину ха его домашнюю химию? В прошлом посте я ответил на схожие вопросы при помощи УК РСФСР 1960 года и книги комментариев к нему того же времени. Воспользуюсь этими документами и сегодня.



Как я уже сказал, главный герой фильма, Александр Петрович Бочкин, заведующий химчисткой, занимается частным предпринимательством, которое организовала ловкая «Королева Марго».


Бочкин отказывает очередному клиенту («Лёгкая жизнь», 1964 год).

Схема бизнеса очень была простая. Когда в химчистку приходил человек, чей внешний вид говорит о том, что он явно имеет излишек советских рублей, Бочкин по формальному признаку отказывал ему в приёме одежды в химчистку. У Бочкина есть куча инструкций и нужный пункт найти не сложно. В крайнем случае, он говорил, что пятно очень сложное и химчистка не сможет его вывести. Потом Бочкин, видя обескураженное выражение лица клиента, «входил в положение» и доверительно сообщал: «В виде исключения я мог бы дать вам телефон одной женщины, которая занимается этим, так сказать, частным порядком. Она выводит любые пятна».


Бочкин даёт телефон «одной женщины» учительнице, которой перед этим отказал в государственной химчистке.

Естественно, это оказывался телефон «Королевы Марго». Та брала у клиента одежду и передавала Бочкину. А тот уже дома, используя свои знания химика, удалял любое пятно.


Бочкин дома частным порядком занимается выведением пятен с одежды клиента, которому накануне он отказал, как глава государственной химчистки.

Естественно, клиент платил «Королеве Марго», а деньги с Бочкиным она делила (правда, неизвестно в какой пропорции). С точки зрения классического бизнеса, в данной схеме решён главный вопрос – привлечение клиентов. Бочкин сам же вербует клиентов для себя, как частного предпринимателя, ранее отказывая им, как глава государственной химчистки.

В итоге, разумеется, Бочкин постоянно мучается, что вынужден вести двойную жизнь. Его муки усиливаются, когда он встречает своего бывшего однокашника, ставшего главным инженером какого-то нового химического комбината. Да ещё не кстати влюбляется. Его избранница – учительница из далёкого города и ей, узнай она о тайных химчисточных делишках, Бочкин будет противен. Во всяком случае, он так думает. Ирония заключается в том, что Ольга (Нинель Мышкова) – дама сердца Бочкина – такая же учительница, как он – секретный учёный-химик (какового он строит перед своим другом и своей возлюбленной). В общем, Бочкин признаётся Ольге, что никакой он не учёный, а работает заведующим химчисткой. Та поднимает его на смех. Оказывается, она ищет себе мужа-москвича побогаче. Из чего, кстати, склонный к анализу зритель сразу может сделать вывод, что заведующие советских химчисток, если не мухлевали, зарабатывали мало.


Ольга издевательски смеётся над Бочкиным.

Получив такой удар, Бочкин заявляет «Королеве Марго», что фирма прекращает работу.

Финал фильма. Бочкин с другом уезжает в другой город, где будет сроить новую жизнь честным трудом. Его сестра Галя – вот счастья привалило! – остаётся в Москве одна в отдельной квартире. А «Королева Марго»…



А «Королева Марго» с того же вокзала в сопровождении двух милиционеров отправляется куда-то вдаль. «Далеко, далеко… надолго, надолго…» – как сообщает она своей бывшей клиенте.

Ну а теперь ответим на вопрос об уголовной составляющей деяний «Королевы Марго» – за что ей прилетело от Советской власти? Человек, не знакомый с реалиями жизни Страны Советов, мог бы ответить на этот вопрос так – Маргарите Ивановне («Королеве Марго») «дали срок» за спекуляцию. «Королева Марго» в самом деле помимо химического бизнеса с Бочкиным занималась также и приторговыванием вещичками, преимущественно импортными.


«Королева Марго» принесла постоянной клиентке на продажу импортные вещи.

Однако смущает сцена на вокзале и эти два милиционера, которые сопровождают её куда-то далеко-далеко. Обычно, арестованный и получивший срок человек отправлялся в места заключения не своим ходом – пусть и в сопровождении милиции – а с общей командой осуждённых, в специальных вагонах. В общем, несколько иная была (и осталась) схема доставки осуждённого в места заключения. А тут всё выглядит, словно Маргариту Ивановну просто выселяют из Москвы, а не отправляют «мотать срок». О спекуляции в СССР и об ответственности за неё я как-нибудь напишу отдельно. Сейчас же просто скажу кратко, что в УК РСФСР 1960 года существовала статья 154, которая так и называлась «Спекуляция». Однако эта статья в качестве наказания предусматривает штрафы или лишение свободы (с конфискацией имущества или без), но выселения из Москвы эта статья не предусматривала.

Зато была в УК РСФСР (1960 г.) статья 153, которая прямо как влитая ложится на деяния Маргариты Ивановны. Эта статья называлась «Частнопредпринимательская деятельность и коммерческое посредничество».

Как видим, вопреки многочисленным фантазиям любителей советской старины, частнопредпринимательская деятельность в СССР трактовалась явным образом как преступное деяние. Ты хочешь на машине времени из нашего ужасного времени перенестись в замечательный СССР – в этим романтические советские 60-е с их песнями у костра, славословиями в адрес кибернетики и полётами в космос первых космонавтов? Отличная идея. Но ты не хочешь там работать на государственном заводе или за копейки протирать штаны в государственном НИИ? Ты уверен, что там точно также, как здесь, сможешь заняться частным предпринимательством? Открыть свой магазин? Прекрасно! За деньги чинить гражданам сломавшиеся радиоприёмники? Великолепно! Может быть открыть мастерскую по пошиву модной одежды? Феерично! Всё это ты можешь делать в том самом лучшем ламповом СССР. Только будь готов, что однажды к тебе могут постучаться и привлечь к уголовной ответственности по статье 153.

Какие же наказания сулила эта статья? Читаем.



То есть ты такой весь из себя замечательный, приносишь пользу людям, осуществляя массовый пошив для них модных штанов. А тебе – до пяти лет лишения свободы, да ещё с возможной конфискацией имущества. Интересно девки пляшут. Велик и могуч Советский Союз в его борьбе за счастье трудящихся.

Но это была часть 1-я статьи 153. И она на «Королеву Марго» не очень ложится. Зато ей пришлась впору часть 2 статьи 153 УК РСФСР (1960 г.). Читаем.



Вот это самое оно. Чем занималась Маргарита Ивановна? Она получала от Бочкина клиента (который сам ей звонил), брала у него грязную одежду, относила Бочкину. То есть осуществляла связь между клиентом и частным предпринимателем, сама при этом чисткой не занимаясь. И, как видим, за этот вид деятельности – коммерческое посредничество – было предусмотрено такое наказание с душком проклятого царизма, как ссылка до трёх лет. Да ещё и с конфискацией имущества. И скорее всего «Королева Марго» получила как раз наказание в виде ссылки. И к месту ссылки её сопровождали те два милиционера, которые были с ней на вокзале. И видимо получила она три года ссылки, отсюда и её жалобное «надолго, надолго».

Чтобы не оставалось уже никаких сомнений в том, что «Королева Марго» проходила по статье 153 часть 2 («коммерческое посредничество») читаем в комментариях в УК от 1962 года:



Таким образом, с точки зрения советских юристов, коммерческое посредничество – это особая форма частнопредпринимательской деятельности и оно является незаконной деятельностью, как и любая другая частнопредпринимательская деятельность.

Ну а сам Бочкин? На него-то какую статью могли бы примерить? Или он с точки зрения советской юриспруденции ни в чём не виноват?



Гляньте на него – имеет собственный автомобиль «Волга», пальто дорогое и шапку, хотя и мудаковатого вида, как у члена Политбюро, тоже явно дорогую. Он в чём виноват? Во всяком случае, любой советский люмпен при одном взгляде на него наверняка испытывал сильное желание, чтобы Бочкина посадили (с точки зрения советского люмпена самой главной бедой СССР было то, что в СССР встречались люди, которые жили лучше, т.е. богаче него).

С формальной точки зрения всё понятно – Бочкин отказывался брать вещи у посетителей государственной химчистки и отправлял их по дальнему кругу к самому же себе, но уже как частному лицу. Статья 153? Ведь вон в ней сказано: «Частнопредпринимательская деятельность с использованием государственных… форм наказывается…» Его статья? Нет. Не его. Как ни странно, но под 153 статью Бочкин не подпадает. Давайте разберёмся подробнее. Для этого нам снова пригодятся комментарии к УК РСФСР от 1962 года. Читаем.



Это значит, что если бы Бочкин осуществлял чистку одежды частным порядком, но не дома, а в здании химчистки, или же, если бы он принимал от клиентов одежду по фиктивным квитанциям, а выручку оставлял себе, то тогда считалось бы, что он «прикрывает свою деятельность, направленную исключительно на личное обогащение работой в государственных… предприятиях». Однако Бочкин на государственном предприятии (в химчистке) никакой своей коммерческой деятельности не прикрывал. Он просто себя вёл как бездушный чиновник-бюрократ, по формальным признакам отказывая клиентам в чистке их одежде со сложными пятнами.

Что же, на таких как Бочкин в СССР закон был не писан? А вот на этот вопрос точно ответить по материалам фильма затруднительно. Если гражданин Бочкин и сумел избегнуть общение со статьёй 153, то теоретически ему вроде бы подходит статья 162 УК РСФСР (1960 год). Вот что она говорила:



Бочкин по всем признакам в момент работы на дому был т.н. «некооперированным кустарём», как изящно выражался советский законодатель. Но был ли его промысел – а именно, химическая чистка одежды – разрешённым или запрещённым промыслом? Оказывается, до 22 апреля 1958 года химчистка на дома не была явно разрешена, а, стало быть, по советским понятиям, была запрещена. То есть Бочкин налетал на статью 162 УК РСФСР, если бы такое правило сохранилось до времени его химии на дому. Но 22 апреля 1958 года вышло Постановление Совета Министров СССР, которое уточнило и внесло изменения в некоторые положения Правил регистрации некооперированных кустарей и ремесленников от 30 июня 1949 года, в которых содержался перечень запрещённых промыслов. В частности, постановление СМ 1958 года внесло следующее изменение:

«разрешается выдача регистрационных удостоверений <…> на химическую чистку и окраску одежды и кожаных изделий».

Таким образом, с 1958 года (с 22 апреля), кустарь мог на дому осуществлять химическую чистку одежды. Чем, собственно, Бочкин и занимался в свободное от работы время. Другое дело, что Правила регистрации некооперированных кустарей и ремесленников от 30 июня 1949 года требовали (параграф 1): «Некооперированные кустари и ремесленники <…> обязаны до начала каждого года <…> регистрировать свои промыслы в районном (городском) финансовом отделе и получать на право занятия промыслом регистрационные удостоверения».

Из фильма «Лёгкая жизнь» невозможно понять, регистрировал ли свою некооперированную кустарную химическую деятельность на дому Бочкин. Теоретически, мог и регистрировать тайно от сестры Гали. Но даже если он свой промысел не регистрировал ежегодно, то параграф 15 тех же правил грозил не сильно: «Граждане, нарушившие §1, <…> настоящих Правил, подвергаются штрафу в размере до 500 рублей». А что такое 500 рублей «старыми» или 50 рублей «новыми» для такого химика, как Бочкин, который даже «Волгу» – то есть машину небывалой роскоши для СССР 60-х – себе купил? Начхать и растереть на этот штраф. Так что даже если «Марго» сдала Бочкина – а по сути как она могла его не сдать? – тот отделался только небольшим штрафом и позором, от которого уехал подальше.

Вот что рассказал нам фильм «Лёгкая жизнь». Но давайте посмотрим чуть поширше. В частности, интерес представляет, какие промыслы явным и недвусмысленным образом запретил добрый дедушка Сталин инициировав в 1949 году принятие Правил регистрации некооперированных кустарей и ремесленников. Всех запрещённых промыслов перечислять не буду. Озвучу только самые любопытнее в контексте Совка. Итак, с 1949 года запрещались (парагр 4 Правил) следующие виды деятельности, если они носили характер регулярного заработка:

– производство <…> парфюмерно-косметических изделий и мыла;
– производство <…> фейерверков, бенгальских огней и т.п.;
– полиграфические промыслы (типографский, стеклографский, светокопировальный, цинкографский, литографский, словолитный, а также другие промыслы с использованием типографского, медного и переплетного шрифтов и т.п.); производство множительных аппаратов (стеклографов, ротаторов, шапирографов и т.п.); изготовление каучуковых и металлических штемпелей, штампов, печатей, шрифтов для пишущих машин, а также граверный и оптический промыслы;
– производство из материалов кустаря, как по индивидуальным заказам населения, так и для продажи: готового платья, белья, трикотажа, головных уборов, обуви и галош и других изделий из кожи и резины, галантереи, шорных изделий, а также изделий из цветных металлов (олово, медь, алюминий, свинец и другие), в том числе изделий с применением отдельных частей из цветных металлов;
– производство изделий не на заказ, а для продажи на рынке кооперированными кустарями и ремесленниками <…> (мой комментарий: то есть, по сути, запрещение даже разрешённых видов деятельности, если в результате изделие будет продавать не сам кустарь, а станет сдавать их для продажи третьими лицами);
– производство из покупного и давальческого сырья пищевых продуктов, как-то: хлеба, булочных, молочных, колбасно-ветчинных, плодо-овощных изделий, пастилы, маковок, леденцов, конфет и других кондитерских изделий, кушаний, кофе, перца, горчицы, уксуса, безалкогольных напитков и т.п.; (мой комментарий: «булочник» – хрестоматийный образ ненавидимого коммунистами частного предпринимателя).
– перевозка пассажиров и грузов на автомашинах и мотоциклах;
– всякие промыслы с применением наемного труда, а также с помощью учеников; (мой комментарий: Постановление, однако, разрешало участвовать в промысле членам семьи кустаря, но для этого их надо было также регистрировать в свидетельстве);
– расфасовка, размол, розлив, сортировка, резка, сборка, очистка и тому подобные складские операции с покупными товарами для последующей их перепродажи;
– всякого рода торговля (скупка - перепродажа) и торговое посредничество, а также реставрация скупленных изделий для перепродажи; (мой комментарий: Правило, правда, разрешало такого рода торговлю колхозниками и единоличниками, а также ведущими подсобное хозяйство рабочими, служащими и другими гражданами, т.е. «кулубнику», вырощенную на своём огороде можно было продавать свободно без регистрации);
– содержание постоялых дворов, каруселей, купален, весов, силомеров, тиров и устройство различных игр.

Последнее, на мой взгляд, самое забавное запрещение. Весы было запрещено содержать при Сталине! А нынешние любители усача с пеной у рта доказывают, как при Сталине была развитая частная предпринимательская деятельность. Ну не идиоты?

Перечень запрещённого не так уж широк – всё-таки 1949 год, время ещё очень скудное. Но вполне достаточный, чтобы свисти к самому минимуму всю частную инициативу. Собственно, уже прямой запрет на переработку продуктов, пошив одежды и изготовление чего бы то ни было с целью передачи сторонним продавцам – уже убивал 90% любой частной инициативы.

А какие виды кустарных промыслов были разрешены в сталинском Совке явном виде? Перечислю просто перечень разрешённых кустарных профессий:

портные, сапожники, часовые мастера, слесари, жестянщики, лудильщики, водопроводчики, столяры, плотники, электромонтеры, маляры, печники, кровельщики, стекольщики, обойщики, переплетчики, парикмахеры, фотографы, полотеры, чистильщики обуви

Вот такой скудный перечень допустимых занятий для некооперированных кустарей. Постановление СМ СССР 1958 году немного ослабило запрещения. В частности, стало разрешено производство «шорных изделий, обуви, белья, трикотажа, галантереи и других изделий», но только из материала заказчика. То есть кустарь всё равно не мог производить одежду для продажи из собственного материала. Ну и, как выше было сказано, стало разрешено заниматься химчисткой на дому. Вот такое оно было, частное предпринимательство в СССР.

Ну и этот обзор будет неполным, если не упомянуть хрестоматийные и любимые любителями советской старины артели. Артели, по мнению любителей советской старины, это были такие чуть ли не заповедники частного предпринимательства в СССР, в которых любой желающий мог становиться чуть ли не буржуем. Но даже если не упоминать тот неизвестный только совкам факт, что при Сталине все силы государства бросались на развитие тяжёлой промышленности, а потому почти всё, что выпускает лёгкая промышленность, было доверена кооперативам (то есть в том числе и артелям), которые выпускали и одежду и примитивные радиоприёмники «тарелка» и даже молотилки, но по мере развития государственной лёгкой промышленности ликвидировались, то фантазии о том, что в артелях люди получали какие-то немыслимые барыши – ни на чём не основанный бред. Артели – как и вообще все советские кооперативы – точно также получали от государства утвержденный план, в них люди точно также работали за невысокую зарплату. Артели имели конечно несколько большую свободу для экономического манёвра, чем госпредприятия, но это не имеет ни малейшего отношения к фантазиям о «частном предпринимательстве в СССР» на основе артелей. И к тому же, как я уже сказал, постепенно артели исчезали, поскольку не выдерживали прямой конкуренции с появляющимися государственными предприятиями лёгкой промышленности. Это была не чья-то воля, а экономическая целесообразность.

Но попытка использовать артель для частнопредпринимательской деятельности точно также каралось по статье 153. Вот что на этот счёт говорили знатоки советского уголовного права в 1962 году, ссылаясь на уголовную практику сталинского 1949 года:



Сталинский аутентичный законодатель 1949 года прямо обращается к паранормальным совкам-сталинистам первой четверти XXI века и специально для них делает разъяснение, что любые попытки использовать артель в интересах индивидуального обогащения, даже если она зарегистрирована и имеет печать, сразу превращает такую артель в лжеартель, а деятельность такой лжеартели уже рассматривается, как незаконные коммерческие операции. Со всеми сопутствующими чудесами соответствующей статьи уголовного кодекса. Поэтому если в мой журнал ещё раз придёт какой-нибудь очередной дурачок-сталинист и начнёт рассказывать про молочные реки и кисельные берега сталинских артелей, то сразу уйдёт в сторону моря.

Ну и в финале не могу не привести ещё одну цитату из комментария в статье 153 Уголовного кодекса РСФСР 1960 года:



То есть человек может вообще не получить никакого дохода. Он может остаться так же гол, как сокол, и до начала своей частнопредпринимательской деятельности. Однако если советский суд – который, как известно, самый гуманный в мире – всё равно будет считать его преступником. Вот что такое Совок.



На этом сегодня у меня всё.

Оригинал и комментарии

Финальный кадр из советской комедии «Самогонщики» (Реж.Л.Гайдай, 1961 год).

8 января 1962 года на советские экраны вышел юмористический киноальманах «Сборник комедийных фильмов» (снят в 1961 году), состоящий из четырёх короткометражных фильмов. Самым ударным в сборнике получился фильм «Самогонщики» Леонида Гайдая. Этой короткометражкой Гайдай закрепил успех, который после ряда неудач пришёл к нему с выходом немного ранее (в октября 1961 года) 14-минутного фильма «Пес Барбос и необычный кросс». В «Самогонщиках», точно также, как и в «Псе Барбосе» Гайдай выступил одновременно и режиссёром, и сценаристом. Имя Гайдая стало знаменитым на всю страну. Забавный сюжет, отлично подобранные актёры, отсылки к немым комедиям Чарли Чаплина (особенно сцена, в которой пьяный Трус пытается нести бутыль самогона), и, наконец, такая близкая для советского народа тема выпивки – вот слагаемые успеха этого простенького фильма. История о том, как уголовная троица Трус, Балбес и Бывалый гонят самогон, а потом в результате коварства собственного пса попадают в руки милиции, видимо, пробудила какие-то архетипы советской души. Успех был ошеломляющим. Но почему фильм на, скажем так, не самую стандартную для советского кино тему («частное предпринимательство»), Гайдай снял именно в 1961 году? И попутный вопрос – что грозило троице, после того как стражи порядка взяли их с поличным (змеевиком от самогонного аппарата)?



1961 год для Страны Советов стал в известном смысле эпохальным. Самое главное изменение жизни советских людей оказалось связанным с денежной реформой С 1 января 1961 года была проведена деноминация советских рублей 1947 года по курсу 10 к 1. Однако это было не единственное изменение в жизни советских людей, по крайней мере большей их части. С 1 января 1961 года в РСФСР был введён в действие новый Уголовный Кодекс РСФСР, утвержденный Верховным Советом РСФСР в 1960 году. В этом Уголовном Кодексе РСФСР (1960 года) присутствовала статья 158 «Незаконное изготовление, сбыт, хранение спиртных напитков ».

Чуть позже, 8 мая 1961 года Президиум Верховного Совета РСФСР издал Указ «Об усилении ответственности за самогоноварение и изготовление других спиртных напитков домашней выработки». Естественно, этот Указ был выпушен «по многочисленным просьбам трудящихся», как всегда изящно в СССР именовали неожиданные изменения, бьющие по многим гражданам.



Указ 8 мая 1961 года усилил ответственность за изготовление самогона и других спиртных напитков. Так, в УК РСФСР в статье 158 за изготовление и хранение самогона без цели сбыта, а также аппаратов для их производства в первый раз к виновному применяются меры общественного или административного воздействия, а в последующем – наказывается исправительными работами на срок до полугода или штрафом до 100 рублей.



А вот Указа Президиума ВС РСФСР 8 мая 1961 года – то есть менее чем через полгода после введения нового Уголовного Кодекса, – усиливает меру ответственности, устанавливая, что за изготовление без цели сбыта виновному светят уже не исправительные работы, а лишение свободы, причём не на полгода, а на срок до одного года. Или штраф, размер которого также увеличен со 100 до 300 рублей. Новых рублей («Новыми?»), соответственно от 1000 до 3000 «по старому».



Более того, статья 158 УК РСФСР грозит ответственностью только самогонщикам, но не лицам, приобретающим самогон для личных целей. А вот Указ Президиума ВС РСФСР от 8 мая 1961 года вводит ответственность и для этой категории советских граждан.



Конечно, такие лица наказываются не лишением свободы, а всего лишь штрафом. Но напомню, что в 1961 году люди по привычке ещё переводили новые рубли в старые и, естественно, у них в головах штраф в 50 рублей звучал, как штраф в 500 рублей. Весьма ощутимая для тощего советского кошелька сумма. А к тому же била она не того, кто производит, то есть явно имеет лишнюю монету, а того, кто потребляет, то есть заведомо человека с низким доходом. И, в сущности, эта норма била даже не самого пьяницу, а членов его семьи. Как в более позднем советском анекдоте: «Папа, теперь ты будешь меньше пить? Нет, доча, теперь вы с мамой будете меньше есть».

Также Указ Президиума ВС РСФСР (о 8 мая 1961 года) решило добавить в список ответственных ещё одну группу – лиц, «способствующих изготовлению».



Подвёз самогонщика на машине – всё, уже соучастник и подлежишь уголовной ответственности. Отпустил для него зерно или картошку – туда же. А как, скажем, продавец овощного, который продаёт самогонщику картошку, может знать, для чего она тому нужна? Видимо должен определить на глазок. Взял картошки не как обычный советский человек 3-5 килограммов, а целый мешок, всё, стало быть скорее всего самогонщик. Кстати, нормы продажи в одни руки товаров и продуктов в СССР были дополнительной формой контроля за теми, кто «живёт не трудовыми доходами» (о чём как-нибудь в следующий раз).

И, замечу, всё это пока была ответственность для лиц, которые изготавливают самогон и аппараты по его производству для себя, без цели продажи.


Бывалый (Евгений Моргунов) хвастается аппаратом для самогона. («Самогонщики», реж.Л.Гайдай, 1961 год).

Ну а что грозило нашей незабвенной троице? Они ведь производили самогон в промышленных масштабах как раз с целю сбыта. И даже в песенке своей хвастались: «Без каких-нибудь особенных затрат, создан этот самогонный аппарат. А приносит он, друзья, доход – между прочем – круглый год». Вон, сколько у них уже для продажи приготовлено.



Но Трус (Георгий Вицин) совершенно верно побаивается: «Но вот люди меж собою говорят: За такой вот хитроумный аппарат просидеть мы сможем без забот – за решёткой – круглый год».

Но это как раз тот случай, когда люди ошибаются. Трусу, Балбесу и Бывалому грозит срок побольше, чем один год. Вот что говорила статья 158 УК РСФСР (1960 года):



Так что в предельном случае троица может получить и трёшку. Правда, в самом лёгком случае могла отделаться и штрафом в 300 рублей («Триста рублей – Каждому», как шутил тот же Гайдай в другой своей комедии).

Но это до появления Указа Президиума ВС РСФС от 8 мая 1961 год. А вот в этом Указе ответственность за изготовление и хранения самогона с целью сбыта также была усилена.



Указ установил, что один год лишения свободы – это минимальное наказание за изготовление и хранение самогона или аппаратов для его производства с целью сбыта. А можно было получить также ещё такую жёсткую меру, как конфискация имущества. «Всё что нажито непосильным трудом». В СССР эта мера всегда казалась очень тяжкой. Потому что мало того, что человек попадал в тюрьму, так ещё после выхода оказывался «гол как сокол». А если ещё учесть, что у него на воле могла быть семья, которая в результате конфискации также оказывалась совершено нищей, мера в самом деле весьма жёсткая в экономическом плане. Но зато она нравилась разным завистливым люмпенам (дедушкам и бабушкам нынешних совков). Типа, вот так, вот отлично, и самого за решётку упекли, и жёнушка его с детьми теперь не будут мозолить глаза и щеголять будут уже не «в богатом», а «как все». Мечта любого совка.

Вот что грозило троице после того, как они попали в руки милиции.



Что же происходило в сфере самогоноварения в РСФСР, если всего через пять месяцев после введения в действие нового Уголовного кодекса понадобился специальный Указ Президиума ВС РСФСР, который усиливало ответственность за самогоноварение по сравнении с тем, что устанавливала статья 158 УК РСФСР? Видимо народ варил самогон в промышленных масштабах. А это било по государству очень сильно, ведь СССР получал просто сказочные барыши от продажи населению алкогольной продукции. Алкоголь – был одной из весьма существенных статей дохода государства на внутреннем рынке. Поэтому сразу после вступления в силу нового УК коммунисты посмотрели на то, что статья 158 недостаточно пугает население и усилили ответственность Указом Президиума ВС РСФСР.

Но даже этого Указа оказалось мало и для мер дополнительного воздействия была заказана комедия. Вот почему Леонид Гайдай в 1961 году снял фильм про то, как самогонщики весело живут, но потом всё равно попадают в руки милиции. Правда – и в этом можно усмотреть явное агитационное упущение – в руки милиции самогонщики попали совершенно случайно. Если бы не опьяневший пёс, так бы и варили дальше. И продавали страждущему советскому пролетариату.



Видимо трёшечку на душу населения они всё же получили. Потому что вновь эта троица вышла на авансцену истории только в 1965 году – в кинокомедии «Операция Ы и другие приключения Шурика». Если учесть, что после ареста троицы какое-то время шло следствие, то как раз вышли они аккурат в конце 1964-го или в начале 1965 года. Всё сходится.


Кадр из фильма «Операция Ы и другие приключения Шурика» (Реж.Л.Гайдай, 1965 год)

Но, судя по всему, имущество у них не конфисковали. А иначе откуда у них взялись деньги на новый «бизнес»? И даже машина у Бывалого появилась. Инвалидка, конечно, а не «Победа». Но тоже денег стоила.



Вот такие интересные вещи можно узнать, если смотреть старые советские фильмы под правильным углом зрения. Хотя и просто так пересмотреть некоторые старые советские комедии бывает забавно. Я вот «Самогонщики» наверное с детства не смотрел. А при подготовке этого поста пересмотрел и получил удовольствие. Ибо талант – я имею талант режиссёра и актёров – не пропьёшь даже самогоном.

Оригинал и комментарии

На фото: вырезка из газеты «Правда» (от 11 июня 1937 года) с заметкой о передвижке жилого дома в Москве на Садовнической улице.

Разбуди любого любителя советской старины и спроси у него грозно: «За что любишь СССР?» и тот в ответ без запинки извергнет в окружающее пространство типовой набор советского реконструктора. Там будет и бесплатное образование, самое вкусное в мире советское мороженое, и любимые школьные котлетки, в которых хлеба было больше чем мясо, чтобы детишкам было вкуснее и конечно же – полная безопасность. Эта «безопасность в советское время» в жизни советских адептов занимает такое важное место, что порой кажется, что все они живут в зоне боевых действий и, выходя утром из дома, не уверены, что вернутся вечером. А если сами вернутся, то уж кого-то из их родных или знакомых наверняка настигнет пуля бандита или взрыв кассетного боеприпаса. Тяжело живут любители СССР, опасно. «Не то что в советское время»^TM. Однако объективный исследователь должен признать, что в СССР временами было очень даже опасно. Скажем, в 1933-34 г.г., или в 1937 году, или в 1941-1945-х. А то чувство безопасности, которым бредят советские патриоты, распространяется скорее на 60-е – 70-е года. Вот тогда, мол, да, безопасно жили. Но и тут не всё так гладко. И взглянув на советскую историю этого периода, которая сегодня доступна уже почти без купюр, приходится признать – чувство безопасности было мнимым и покоился лишь на полном контроле всей советской пресс, радио и телевидения со стороны коммунистической цензуры. Информация о печальных происшествиях, а то и просто катастрофах, в СССР была почти на грани государственной тайны. Чтобы не быть голословным, возьмём навскидку любой год «безопасного советского времени» брежневской поры. Да вот, хотя бы, возьмём год 50-летия победы большевистского переворота – 1967-й. Посмотрим, было ли в том году что-либо опасное для советского народа.



Пойдёмся по календарю. Так оно будет логичнее.

Сегодня Китай не сходит с уст любителей советских древностей. Очень они любят Китай. И уверены, что Китай и китайцы всегда любил СССР. Но вот смотрим на дату 25 января 1967 года. И что же мы там видим?

25 января 1967 года около 70 китайских студентов, возвращавшихся из Европы в КНР, блокировали мавзолей Ленина на Красной площади в Москве. После подавления беспорядков они были высланы в Китай.

Неожиданно, правда? Такой вот из себя весь безопасный СССР, в котором ничего такого эдакого случится не может. А уж в центре советской Родины – на Красной площади – и вовсе вообразить беспорядки невозможно. А там – китайские хунвейбины блокируют мавзолей самого Ленина!

Согласитесь, хулиганские выступления хунвейбинов в самом центре Москвы – это конечно не опасность самой высшей степени. Но и не сказать, что это совсем мелочь. Тем более, что на следующий день, 26 января, обозлённый на высылку китайских студентов хунвейбины в Пекине начали осаду советского посольства. То есть так, на минуточку. Советские дипломаты в столице социалистического государства вдруг оказываются в большой опасности – их ведь и убить могли.


На фото: советский плакат 50-х годов.

А 31 января в пекинском аэропорту хунвейбины блокировали самолёты с советскими специалистами, возвращавшимися из Вьетнама. Вот вам и «СССР и Китай братья на век». Самое смешное, что в капиталистических странах советские дипломаты и специалисты как сыр в масле катались. А вот в, можно сказать, родном социалистическом Китае – попали под удар.

Причём очень многие советские люди сразу подверглись агрессии. Хунвейбины ведь, они такие, если уж начнут, то не скоро закончат. И вот, 6 февраля 1967 года в Пекине хунвейбины ворвались в торговое представительство СССР. Ну что ты будешь делать? Пришла беда, откуда не ждали.

Тот факт, что именно в 1967 году, 6 марта, родная дочка «Великого Сталина» Светлана Аллилуева обратилась в американское посольство в Дели с просьбой предоставить ей политическое убежище, я опускаю. К чувству безопасности советских людей непосредственно это отношения не имеет. Но факт, разумеется, показательный. Товарищ Сталин усердно строил страну, «где так вольно дышит человек», ради чего на тот свет отправил миллионы людей, а его кровиночка всего 14 лет спустя после смерти родного папаши обращается в главному врагу СССР – США – с просьбой о политическом убежище. И ладно бы она это при Хрущёве сделала, при котором детям Сталина наверное жить было неуютно. Но нет, Светлана решила драпануть из СССР уже при Леониде Ильиче Брежневе, когда, наоборот, начался осторожный сталинский ренессанс. Видимо дочка товарища Сталина лучше других знала, что это такое, поэтому решила не дожидаться развития событий и постараться сделать так, чтобы между ней и любимой страной её папочки оказалось как можно больше километров. Да ещё год какой выбрала, шельма – год 50-летия Октябрьской революции. В общем, в СССР Светлана себя не чувствовала в безопасности. А она ведь, как ни крути, была советским человеком.

Но идём далее. 6 апреля 1967 года. В этот день в Домодедово трагически погиб Ил-18В 235-го правительственного авиаотряда. К частью, пассажиров на борту не было. Был только экипаж (восемь человек). Но оборот «к счастью» тут весьма условно можно употребить. Самолёт погиб на взлёте, после того, как высадил пассажиров из Красноярска и должен был отправиться во Внуково. Так что жертв могло быть куда больше. Если бы в газете «Правда» про это написали, советские граждане чувствовали бы себя в полной безопасности? Не факт. Но в газете «Правда» про эту катастрофу не написали.

А вот про гибель советского лётчик-космонавт Владимира Михайловича Комарова 24 апреля советские газеты наверное написали. Хотя если бы могли скрыть, то скрыли бы. Комаров погиб в космическом корабле «Союз-1» во время спуска из-за отказа парашютной системы. Но корабль с самого начала вёл себя некачественно. Собственно, досрочное прекращение полёта было связано с тем обстоятельством, что не раскрылась одна из двух панелей солнечных батарей, и корабль стал испытывать дефицит электроэнергии.

В день гибели Комарова, газета «Правда» вышла с радостной передовицей об успешном полёте.



А на следующий день, 25 апреля, то есть через сутки после гибели, «Правда» вышла с некрологом.



Такого рода катастрофы, когда в таких сложных условиях, как космос, вполне ожидаемы. Иначе и быть не может. Однако советские патриоты почему-то так любят помусолить падение космических спутников в наше время, но похоже уверены, что в советское время катастроф в космосе не было. А они, увы, были. И даже гибли люди.

Вернёмся чуть-чуть назад. 8 апреля в СССР был принят Указ Президиума Верховного совета РСФСР «О принудительном лечении и трудовом перевоспитании злостных пьяниц (алкоголиков)». Это социальное зло – алкоголизм – преследовало СССР всегда. И вот с 1967 года с ним решили бороться таким кардинальным мерами – принудительным лечением. А теперь зададимся вопросом: безопасно ли чувствовали себя дети, скажем, двеочки и девушки, или женщины, которые вечером возвращались домой и были вынуждены идти мимо пьяных компаний, которые в советских городах по вечерам, особенно в тёплое время года, были характерной приметой пейзажа. Пятная ругань, крики, нередко драки. Это в самом деле вызывало ощущение безопасности? А советские жёны этих пьяниц, их дети – они как себя ощущали, когда пьяный в хлам папаша в полночь возвращался домой?

Идём дальше. 10 июня 1967 года СССР заявил о разрыве дипломатических отношений с Израилем. С точки зрения советского патриота, в багаже которого антисемитизм является одной из составляющих его взглядов, это известие никоим образом не может быть связано с чем-то вроде усиления чувство опасности у советских людей. Однако, да не покажется это странным советскому патриоту (и антисемиту в одном флаконе), среди советских людей были и евреи. Испытали ли советские евреи чувство облегчения от известия о разрыве дипломатических отношений с Израилем или же, напротив, чувство тревоги и ощущение опасности у них резко усилилось? А ведь среди советских евреев было очень много учёных, инженеров, врачей, деятелей культуры (в широком значении термина). Но советские патриоты таких вещей не понимают. Советские патриоты вообще часто приходят в приподнятое настроение, когда плохо становится кому-то, кого они не любят.

Но мы ведь про чувство безопасности всех советских людей говорим, а не только какой-то одной части советского народа. И в этой связи мы не можем не обратить внимание на дату 17 июня 1967 года. В этот день Китайская Народная Республика объявила об успешном испытании своей первой водородной бомбы. Если вы ещё не забыли начало этой статьи, то помните то, что вытворяли китайцы в Москве и в Пекине в начале года. Они явно и недвусмысленно демонстрировали свою ненависть к СССР. И вот вопрос: какое чувство испытали советские люди, когда узнали, что государство, которое почти официально декларирует свою ненависть к СССР, успешно испытало водородную бомбу? Что-то мне подсказывает, что там и близко не было ощущения безопасности. И, как мы знаем, последующие годы эскалация китайской ненависти к СССР только возрастала и вылилась в итоге в ряд конфликтов на советско-китайской границе, которые, по сути, можно рассматривать как локальную войну. Чувство безопасности, говорите? Точно? Ничего не путаете?

Впрочем, тут следует сделать уточнение. Советские люди, безусловно были бы встревожены. Но были ли? Ведь советская пресса про это испытание ничего не сообщила. В газете «Правда» об испытании китайцами своей водородной бомбы – ни гу-гу. Зато много встревоженных статей по поводу «агрессии Израиля в арабских странах».

2 июля произошло событие локальное. И, разумеется, в советские газеты не попавшее. В это день над Сургутом столкнулся советский самолёт Ан-2, перевозивши пассажиров (военнослужащих) и вертолёт Ми-6. Все, кто были в Ан-2, погибли, экипаж Ми-6 не пострадал. Катастрофа произошла из-за нарушений экипажей и диспетчеров.

5 августа произошло ещё одно происшествие, о котором советские СМИ молчали. В 36 гвардейской Венской Краснознамённой ракетной дивизии произошёл взрыв ракеты УР-100; погибло 13 человек. Это была вторая по количеству жертв катастрофа при обслуживании ракет, после катастрофы на Байконуре в 1960 году.


На фото: Межконтинентальная баллистическая ракета УР-100 (8К84).

5 сентября 1967 года в Гандере разбился Ил-18. Погибло 37 человек. Самолёт, правда, принадлежал Чехословацких авиалиний (ČSA). Но ведь сам-то самолёт был построен в СССР. Информация такого рода не усилила бы веру советских людей в то, что советские самолёты – самые безопасные. Поэтому советские СМИ об этом ничего не говорили.

В конце сентября снова в Москве и снова на Красной площади некий литовец в знак протеста взорвал самодельное взрывное устройство. Советские власти заявили, что у него было психическое расстройство. Но психическое, не психическое, а слухи поползли. И ощущение безопасности, наверняка, усилилось.

Всё же 1967 год был явно не годом Ил-18. 16 ноября под Свердловском разбился ещё один Ил-18, следовавший по маршруту Свердловск—Ташкент.. Погибли 107 человек. На тот момент это была крупнейшая авиакатастрофа в СССР. В советских СМИ, во всяком случае, в центральных, эта катастрофа не обсуждалась.

И вот, мы подходим к одной из самых ужасных катастроф 1967 года. 25 декабря, то есть всего за несколько дней до Нового года, в Москве, на улице Осипенко (ныне ул.Садовническая), в пятиэтажном доме сталинской постройки произошёл взрыв газа. Это был тот дом, о подвижке которого радостно сообщала газета «Правда» в 1937 году (см. фото в начале статьи). Дом был уничтожен почти полностью. Под развалинами погибло 147 человек. Однако некоторым жителям повезло, взрывной волной их выбросило, в том числе на ближайшие деревья, и они выжили. Говорят, что прибывший на место катастрофы Л.И.Брежнев был так впечатлён видом жертв, что отдал распоряжение по возможности переводить новые дома с газа на электроплиты. Но, разумеется, в СССР это был не более, чем благое пожелание. Только к 80-м новые дома стали строиться с электроплитами.

Да, и видимо не стоит говорить о том, что советская пресса, а тем более радио и телевидение, ничего не сообщили советскому народу об этой катастрофе.

Сразу скажу, что в других странах тоже падали самолёты, гибли люди, а может даже взрывались дома. СССР тут не был чем-то особенным. Единственная особенность СССР заключалась в том, что в отличие от нормальных стран, в нём практически ничего не сообщалось о катастрофах или каких-то других событиях, которые могли вызывать чувство тревоги у советских людей. А если и сообщалось, то очень сухо, коротко и где-нибудь на последней странице региональной прессы.

А теперь представим, что вот по каждому из событий этого списка – неполного, замечу списка, причём только за один, случайно выбранный год – общественность и СМИ начинали бы широкое обсуждение, муссирование, прогнозирование, ругались бы власти и т.д. и т.п. И что? Что осталось бы от этого пресловутого «чувства полной безопасности» в СССР?

Поэтому тот, кто на каждом перекрёстке сегодня трубит о том, как хорошо было в СССР, потому что там у всех было чувство полной безопасности, должен быть честным и уточнять, что в СССР было хорошо, потому что советские СМИ под бдительным оком Политбюро скрывали от советских людей любую общественно значимую информацию, если она носила негативный характер. Вот и весь рецепт этой вашей «советской безопасности».

Товарищи, прошу вас, не расходитесь! Под самый занавес ещё одна катастрофа в СССР. 30 декабря 1967 года под Лиепаей разбился самолёт Ан-24 компании «Аэрофлот». Это был совершенно новый, выпущенный в ноябре 1966 года самолёт. Согласно выводам следственной комиссии причиной катастрофы стал отказ левой силовой установки, которая работала в режиме обратной тяги. Погибли 40 пассажиров и 3 члена экипажа. Шесть человек остались в живых, получив травмы разной степени тяжести. Советские СМИ традиционно об этом не сообщали.

Вот теперь всё.


На фото: Остатки самолёта Ан-24, потерпевшего аварию под Лиепаей 30 декабря 1967 года.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Плакаты номинантов на премию Оскар в 2020 году.

С «Оскаром» как с зимой – раз на раз не приходится. То морозы и снегопад, то постоянные оттепели и дождь. Так же и с этими номинантами. То премия собирает какие-то, скажем, так, не самые выдающиеся картины, а то вдруг глаза разбегаются. Нынешний год как раз такой – столько качественных номинантов на «Оскар» давно не было. Естественно, все гадают, кому дадут, кому не дадут. Я гадать не буду. Я просто составлю собственный хит-парад из фильмов, ставших номинантами «Оскара» в 2020 году. И, разумеется, я понимаю, что моё мнение вряд ли совпадёт с мнением тех, кто выдаёт статуэтку. Но , тем не менее. Итак.



Лучший фильм

1-е место



Тут без вариантов. Как я сказал, в этом году просто россыпь хороших фильмов. Но всё равно «Кролик Джоджо» кладёт их на лопатки. Я вообще очень уважаю Тайку Вайтити. В моём личном рейтинге он уверено в ходит в пятёрку лучших режиссёров современности. Не хочу ничего объяснять, но фильм просто обалденный. И сам Тайка, маори по отцу – в роли Гитлера, это конечно что-то с чем-то. Впрочем, это ведь не настоящий Гитлер – он живёт только в фантазиях десятилетнего мальчика Йоханнеса «Джоджо» Бетцлера, которого невероятно сыграл Роман Гриффин Дэвис. Где вообще его нашёл Вайтити? Это первая роль пацана, но он так сыграл, что, как говорится, нет слов. А ещё он очень похож на нашего Алёшу Ливтинова, который в 1956 году снялся в фильме «Старик Хоттабыч» в роли Вольки Костылькова. Вот, судите сами, слева Роман Гриффин Дэвис, справа – Алёша Литвинов.



Отлично сыграла новозеландская молодая актриса Томасин Макензи. Я её впервые увидел в фильме «Не оставляй следов» и сразу понял, что толк из неё будет. Ну и понятно, что Скарлетт Йоханссон, Сэм Рокуэлл, Стивен Мерчант и др. тоже на своём месте этого цирка-шапито, снятого в лучших традициях Вайтити. Жалко только, что фильм вряд ли получит Оскара. Но хуже он от этого не станет.

2-е место



Я колебался, но всё же отдаю это место фильму «Ford против Ferrari». И вовсе не потому, что я люблю фильмы про гонщиков. Например, вся эпопея «Форсаж» мне скучна донельзя. А «Ford против Ferrari» – фильм совсем другой. Да, конечно, в центре сюжета – гонки, гонки и ещё раз гонки. И сняты они отлично. Но меня цепляет всё же другое. Я очень уважаю людей, которые ставят себе невероятные цели и идут к ним напролом, рискуя собственной головой. Идут, и достигают. Или не достигают. Но всё равно выкладываются на всю катушку. «Ford против Ferrari» – это фильм не про соревнования машин, а про соревнования характеров. Ну а кроме того, Кристиан Бейл, на мой взгляд – один из лучших современных актёров. Странным и случайным образом его как бы открыл Владимир Грамматиков («Мио, мой мио»), но в том же году Бейл снялся в «Империи солнца» и стало ясно, что это будущий большой актёр. В «Ford против Ferrari» он выложился на все сто. Ну и вообще снято очень динамично. Монтаж, в котором нет ни секунды лишней. Российскому кино до такого монтажа – как до луны. В общем, лично я был очень впечатлён просмотром «Ford против Ferrari».

3-е место



«Джокер» по мнению многих заслуживает статуэтки. И скорее всего он её возьмёт. И если бы не было первых двух фильмов, я бы тоже поставил этот фильм на 1-е место. Но… Кстати, если «Джокер» получит Оскара, то мировой борьбе с педофилией будет нанесён большой удар. Дело в том, что столь полюбившийся финальный танец Джокера на лестнице происходит под композицию «Rock&Roll Part II», известную среди фанатов, как песня «Эй!». Что не так с этой песней? Да песня-то хороша, слов нет. Но вот с автором её – проблемы. Гари Глиттер (настоящее его имя – Пол Фрэнсис Гэдд), который сочинил эту зажигательную песенку, является главным педофилом Британии (а может и всего мира) и ныне по приговору британского суда отбывает 16-летний срок за то, что пускал в свою койку маленьких девочек. Многие борцы с педофилами даже пытались надавить на Warner Bros., чтобы студия вырезала эту сцену. Но на Warner Bros где сядешь, там и слезешь. Сцена осталась в фильме и, мало того, стала даже более популярна, чем сам фильм. Вот теперь главная интрига – дадут ли Оскар фильму, в котором звучит песня самого знаменитого педофила.

4-е место



И всё же Тарантино есть Тарантино. Но очень не вовремя он выпустил свой фильм. Сними он его в прошлом году – и Оскар был бы его стопроцентно. Может быть и в следующем году номинанты на Оскар будут жиже. Но не в этом году. В этом году при всей моей любви к Тарантино – только 4-е место. Хотя фильм мне очень понравился. И уж конечно – совершенно неожиданная, крышу сносящая концовка.

5-е место



Люблю южнокорейское кино. У них получается какая-то странная, и очень притягательная смесь комедийного и трагичного, чуть разбавленного совершенно не напрягающей мелодрамой. А «Паразиты» – это такой многослойный и очень вкусный пирог. Изящнейший переход от классической южнокорейской комедии к жёсткому триллеру, пожалуй даже в чем-то напоминающему Тарантино, да ещё с двойным дном. В какой-то момент даже кажется, что создатели малость перемудрили и не смогут распутать сюжет. Но в итоге у них всё получается. Я конечно не считаю, что «Паразиты» – это самый лучший южнокорейский фильм. Если бы я составлял рейтинг фильмов Южной Кореи, то не поставил бы его так высоко. Но раз уж он в этом году попал на Оскар, то нельзя не отметить, что фильм очень и очень достойный. И точно не теряется на фоне других номинантов.

6-е место



Мне нравятся фильмы Вуди Аллена. А «Брачная история» – это такой как бы фильм Вуди Аллена, который снят другим режиссёром (Ноа Баумбах). Присутствие Скарлетт Йоханссон только усиливает это ощущение. По своему милая история о том, как двое любящих другу друга творческих людей начинают судиться друг с другом. Есть что-то и от «Крамер против Крамера». Да и вообще «Брачная история» снята в такой стилистике 70-х. Что прибавляет ей дополнительного шарма.

Вот такой расклад у меня получился по лучшим фильмам. Но я не все номинированные смотрел. Во-первых, я хотел посмотреть «1917», но не успел и, думаю, если бы посмотрел, он бы мне понравился. Есть такое ощущение.

Во-вторых, я не посмотрел «Ирландца». И точно такое же у меня ощущение, что он мне не понравился бы. Не знаю. Несколько раз пробовал, но не смог себя заставить. Несмотря на Скорсезе, Де Ниро и Аль Пачино – не смог. Не осилил.

Ну и «Маленькие женщины» – это точно не моё. Даже не стал смотреть.

В общем, с этой номинацией такая канифоль получилась. Идём далее.

Лучшая мужская роль



Ну тут конечно без вариантов – Хоакин Феникс. Хоть мне и очень понравился Кристан Бейл в «Ford против Ferrari», но Хоакин Феникс в «Джокере» – это очень мощно.

Лучшая женская роль



Если надо кого-то одного уровня с Фениксом из «Джокера», то пожалуй всё же Скарлетт Йоханссон в «Брачной истории». Йоханссон всё же очень сильная драматичная актриса.

Ну и ей же я был дал Лучшую женскую роль второго плана за роль Рози Бетцлер в «Кролие Джоджо».



Лучший режиссер



Трудно выбрать. В общем, Квентин Тарантино и Тайка Вайтити делят эту номинацию в моём хит-параде. А Джеймс Мэнголд, за «Ford против Ferrari» заслужил право наступить им на пятки.

И ещё одну номинацию представлю.

Лучший анимационный фильм

1-е место



«Потерянное звено» – давно не получал от мультиков такое удовольствие. Очень приятный юмор. Ну и конечно приключенческий сюжет. Нечто вроде «Вокруг света в 80 дней», но на других рельсах.

2-е место



«Клаус» – рождественская слегка философская притча. Местами слезливая, местами забавная. В целом – неплохо. Единственное, что несколько напрягает – эта стилистика изображать героев а-ля «Волшебная лампа Аладдина» уже несколько приелась. Как говорится – сколько можно?

3-е место



«Я потеряла своё тело». Весьма необычный мульт. История человека, как она видится его отрубленной руке. А отрубленная рука может видеть? Ну а что? В «Семействе Адамс» ведь есть отрубленная рука, которая ведёт себя вполне самостоятельно. Я бы этому французскому мульту может даже дал бы 2-е место. Но концовка, на мой взгляд,. какая-то смазанная. Словно у автором не хватило сил сделать ударный финал. Но в целом послевкусие приятное.

Вот на этом всё. Ещё раз обращаю внимание – всё выше сказанное это не мой прогноз кто что получит, а мой личный выбор из тех фильмов, которые в этом году оказались номинантами премии «Оскар» и которые я посмотрел. И, повторюсь, скорее мои предпочтения не совпадут с выбором этих самых, киноакадемиков, туды их в качель. Но посмотрим.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

«Наша задача заключается в том, чтобы убить домашнее хозяйство... Настоящее, полное, предельное освобождение - это и есть социализация быта...». Не правда ли, милая черта социалистического строя, о которой мечтал народный комиссар просвещения А.В.Луначарский.

Собственно, не только мечтал, но и вместе со своими коллегами вполне себе претворял в жизнь. Дух единства за столом, принятый в повседневном быту домов-коммун, коммунальные квартиры, крупные механизированные предприятия, получившие названия «фабрики-кухни», столовые на 250 человек, предлагавшие блюда из полуфабрикатов, вносили идеи социализма в жизнь.

В общем-то, эти слова вряд ли станут чем-то новым для вас. Другое дело – фотографии. Вглядитесь в эти застывшие мгновения той социалистической жизни. Ведь немалому числу сегодняшних россиян так хочется вернуться в социализм. Так вот же он, любуйтесь:

Ну, и как вам машина времени. Впечатляет?

Оригинал и комментарии

Солить в России любили не только огурцы и капусту. Весьма неплохо шли раньше и соленые лимоны. Вот только затерялась эта привычка отчего-то при социализме. Хотя и лимонов, и соли вроде хватало.

Любовь к лимонам у нас очень давняя. Описывая застолье Бориса Годунова (в его бытность царем Борисом Федоровичем) Фаддей Булгарин упоминает, что «к жаркому были поданы соленые огурцы, соленые лимоны, изрезанные в куски и сложенные в пирамиды, соленые сливы и кислое молоко».

Побывавший в России в 1601 и 1607-8 гг шведский дипломат Петр Петрей пишет, что рябчиков за царским и боярским столом принято подавать с солеными лимонами. Вообще, в источниках XVI—XVII вв. часто фигурирует калья (похлебка) с солеными лимонами и с огурцами.

Этот патриархальный порядок сохранился надолго. И даже в середине XIX века, описывая столы московских старожилов, журнал «Москвитянин» (М., 1856. Т.II. С.419) говорит о том, что к горячему – жареным индейкам, уткам, поросятам - «вместо салата подавались соленые огурцы, оливки, маслины, соленые лимоны и яблоки».

Откуда брали эти лимоны? Из двух источников. 

Во-первых, для большей сохранности их привозили в Россию уже засоленными в бочках или натертыми сахаром или солью. Причем бизнес этот был довольно давний. Еще в 1674 году в книге Иоганна Кильбургера (находившегося в составе шведской миссии при дворе Алексея Михайловича) «Краткое известие о русской торговле» приводится перечень поставляемых в Россию товаров: «миндаль, сахарные заедки, цукаты, имбирь, сливы сушеные, орех мускатный, анис, вина испанские и французские, уксус, соленые лимоны и соль люнебургская». И если соленые лимоны тогда были еще доступны, то свежие – редкость. Сохранились свидетельства того, что Екатерина посылала своему супругу Петру I в качестве лакомства одну-другую дюжину лимонов.

Любопытно, что даже в самые тяжелые времена для русской торговли от ввоза лимонов не отказались. Известно, что во времена Александра I комиссия М.М.Сперанского изучала возможности урезания импорта (в целях сохранения финансовой устойчивости рубля). Так для ввоза запрещались сукна, ткани, но разрешались алмазы, табак, сельди и… соленые лимоны.

Впрочем, время идет и выращивать лимоны входит в моду. В XIX веке они уже нередкий обитатель помещичьих оранжерей. Почему бы не засолить лимон, который, конечно, явно не дотягивал по своим вкусовым качествам до своего южного собрата. Вот и классик нашей кулинарии Екатерина Авдеева делится этим рецептом:

Очевидно, что привычка солить лимоны появляется тогда, когда сама соль становится более или менее доступным и самое главное качественным товаром. Вы же помните, недавно я писал о том, что пока Россия не вышла в верховья Камы (а это XV век), качество соли у нас было не сильно подходящим для тонкого вкуса лимона. Да и дороговата она была.

Что происходило с русской солью на протяжении веков, - об этом я и рассказываю в новом выпуске нашего с Ольгой Сюткиной видео-проекта «Русская кухня: непридуманная история». 

Оригинал и комментарии

Бородатый советский анекдот про Шерлока Холмса (звёзды и палатка) в исследовании LaughLab оценили как лучшую в мире шутку:

World's funniest joke (so far), submitted by Geoff Anandappa, from Blackpool

Sherlock Holmes and Dr Watson are going camping. They pitch their tent under the stars and go to sleep. In the middle of the night Holmes wakes Watson up: "Watson, look up at the stars, and tell me what you deduce."

Watson: "I see millions of stars and even if a few of those have planets, it's quite likely there are some planets like Earth, and if there are a few planets like Earth out there, there might also be life."

Holmes: "Watson, you idiot, somebody's stolen our tent!"

Русская версия:

Шерлок Холмс и доктор Ватсон отправились в поход. День сменился ночью. Друзья раскинули палатку, поужинали и легли спать.

Вдруг Холмс проснулся, будит Ватсона:

— Ватсон, посмотрите на небо и скажите мне что Вы видите!

— Ну, я вижу миллионы и миллионы звёзд...

— Ну и какой Вы вывод можете сделать?

— С точки зрения метеорологии, звёзды говорят, что завтра нас ждёт прекрасный день; с точки зрения астрологии, звёзды нам говорят, что луна находится в созвездии льва; с точки зрения всемирной теории, звёзды в очередной раз доказывают, что Господь всемогущ, а мы являемся всего лишь частичкой этого мира... А Вы что думаете, Холмс?

— Ватсон! Эти звёзды говорят о том, что у нас украли палатку!

Люди пишут, что в англоязычной культуре литературно-основанный анекдот (типа Холмс и Ватсон, Чапаев и Петька, поручик Ржевский и т.п.) в принципе отсутствует как жанр. Юмор — это то что стендап-комик произносит в своем монологе, или миниатюрки в стиле Saturday Night Live. Еще есть шутки со стандартными сюжетами ("X и Y заходят в бар..."), шутки-загадки ("Что будет если А женится на Б..."), но классического советского анекдота они просто не знают.

Комментарии наших читателей:

***

askold5

Я когда работал в Швеции травил бородатые советские анекдоты, с реально грандиозным успехом. Они их ни фига не знали, а сам стиль юмора оказался для шведов родным. Мне на полном серьёзе предлагали издать книгу "Туалетное чтение" — с переводом наших анекдотов, — были уверены, что я разбогатею. Я сдуру отказался. :)))

***

wanderv

Недавно на встрече с нашими португальскими боссами и коллегами, наш русский руководитель группы рассказал анекдот "Так вы слона не продадите". Португальцы разве что по полу не катались от хохота и вообще провозгласили этот банальный анекдот чуть ли не философской притчей :)

Мои книги Последняя война Российской империи (описание и заказ)

Звякнуть копеечкой в знак одобрения и поддержки Сбербанк 

4274 3200 2087 4403

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Веганская диета содержит мало (а в некоторых случаях полностью лишена) важных для мозга питательных веществ. Влияет ли это на способность веганов мыслить?

Идея относительно того, что избегать мяса вредно для наших мозгов, интуитивно понятна. Да, антропологи на протяжении многих лет продолжают спорить, как именно питались наши далекие предки, но многие ученые считают, что для развития такого уникального органа, как наш мозг, потребовалось обсосать немало косточек. Некоторые даже уверены, что именно мясо сделало нас людьми. На днях BBC Future попыталась разобраться, нужно ли мясо для ума:

Одна из причин, на которых основываются доводы ученых, - разум обходится нам дорого: мозг потребляет около 20% всех ежедневных калорий, хотя его вес - лишь 2% от веса нашего тела. А где проще всего найти то невообразимое разнообразие жиров, аминокислот, витаминов и минералов, которые требуются этому привередливому органу? Конечно, в мясе животных, которые уже собрали весь этот набор для нас!

И хотя трудно себе представить, чтобы наши предки намеренно отказывались от мяса в пользу репы, сегодня картина совсем иная. Согласно последней статистике, на планете сейчас около 375 млн вегетарианцев. На Западе веганизм избавился от стигмы хиппи и превратился в один из самых быстро развивающихся трендов нового тысячелетия (например, в США количество веганов выросло на 600% между 2014 и 2017 гг.).

А между тем в Индии питание без мяса - совершенно обычное дело еще с VI века до н.э.

С одной стороны, недавнее беспокойство по поводу питательных пробелов в диетах, основанных на растительной пище, привело к появлению статей с пугающими заголовками - например, с предупреждением о том, что веганская диета может затормозить развитие мозга и стать причиной непоправимого ущерба нервной системе человека.

В 2016 году эксперты Немецкого общества питания категорически заявили: детям, беременным или кормящим женщинам и подросткам веганская диета не рекомендуется. Они ссылались на сделанный в 2018 году обзор исследований по этой теме.В Бельгии за принуждение детей питаться по-вегански вы можете попасть в тюрьму. 

Но, с другой стороны, если воздержание от потребления мяса реально воздействовало бы на мозг человека, мы бы, наверное, это уже заметили? Так в действительности ли веганство наносит вред нашему интеллекту или мы просто боимся того, о чем мало знаем?

В идеальном случае, чтобы проверить воздействие веганской диеты на мозг, надо взять произвольно отобранную группу людей и попросить половину из них прекратить есть животные продукты. И посмотреть, что будет. Но ни одного такого исследования пока не проведено.

Единственное исследование, которое хотя бы отчасти похоже на идеальное, было проведено в Кении, где 555 школьников кормили по такой схеме: одной трети давали мясной суп, второй трети - молочный и еще одной трети - суп с растительным маслом или вообще никакого супа. И так на протяжении семи школьных лет.

Подопытных проверили до начала эксперимента и после него - чтобы сравнить интеллект представителей трех групп. Стоит отметить, что из-за экономических трудностей в стране большинство детей перед началом эксперимента были де-факто вегетарианцами.

К удивлению ученых, тесты показали, что дети, которым каждый день давали мясной суп, значительно превосходили сверстников в интеллекте к концу исследования. Кроме того, их арифметические способности были наилучшими среди трех групп, но сравнимыми с детьми, которым давали суп с растительным маслом.

Конечно, для того чтобы убедиться, что именно так все это и работает, нужны новые исследования. Кроме того, неизвестно, так ли это будет для детей из развитых стран. Тем не менее это поднимает, мягко говоря, интригующие вопросы о том, может ли веганство сдерживать развитие детей.

На самом деле существует несколько важных для мозга питательных веществ, которых просто нет в растениях и грибах. Креатин, карнозин, таурин, омега-3, гемовое железо и витамины B12 и D3 обычно содержатся в только в той пище, которая приготовлена из продуктов животного происхождения (хотя они и могут быть синтезированы в лаборатории или извлечены из таких не животных продуктов, как водоросли, бактерии или лишайник, и превращены в пищевые добавки).

Некоторые другие можно найти в веганской пище, но в мизерных количествах: например, чтобы получить минимально необходимое каждый день количество витамина B6 (1,3 мг) из одного из самых богатых им растительных источников, картофеля, вам нужно съесть его примерно 750 граммов. Для любителей картошки это, возможно, и неплохо, но все равно не очень практично.

И хотя наш организм способен создавать некоторые из этих необходимых веществ из других ингредиентов нашей пищи, его способностей недостаточно, чтобы полностью обеспечить все потребности. Выяснилось, что в организме вегетарианцев и веганов - пониженный уровень всех питательных веществ, перечисленных выше. И в некоторых случаях такой дефицит - не исключение, а норма.

В настоящее время для нас загадка, как этот дефицит влияет на жизнь веганов. Но некоторые последние исследования предлагают нам кое-какие ключи к разгадке.

"Я считаю, что есть ряд прямых последствий нынешней популярности диет на основе растительных продуктов", - говорит Тейлор Уоллис, диетолог и гендиректор фирмы Think Healthy Group, консультирующей по вопросам правильного питания.

В более взрослом возрасте количество витамина B12 в крови человека напрямую связано с его IQ, коэффициентом интеллекта

"Дело не в том, что растительные продукты по своей сути вредны, это не так. Но мне кажется, мы недостаточно разъясняем людям, что некоторые питательные вещества в основном содержатся именно в продуктах животного происхождения".

Одна из наиболее известных проблем для веганов - получить достаточное количество витамина B12, который есть в только в животных продуктах - например, в яйцах и мясе.

Другие биологические виды добывают его из бактерий, которые живут в их пищеварительной системе или в экскрементах - они либо усваивают их напрямую, либо едят собственный кал, что, к сожалению (или к счастью - зависит от точки зрения), невозможно для человека.

Чтобы понять, насколько важен для мозга витамин B12, посмотрите, что бывает, когда мы его недополучаем. Для детей дефицит B12 может иметь серьезнейшие последствия. "Было несколько трагических случаев, когда мозг ребенка не развивался как надо, потому что родителями были плохо информированные веганы", - говорит Бентон.

В одном случае ребенок не мог сидеть, не мог улыбаться. В другом случае дети просто впадали в кому. В более взрослом возрасте количество B12 в крови человека напрямую связано с его IQ, коэффициентом интеллекта. В пожилом возрасте, как обнаружилось в одном исследовании, мозг людей с пониженным уровнем B12 уменьшается с вероятностью в шесть раз большей, чем у тех, кто не испытывает его недостатка.

Железо - еще один ингредиент, редкий в типичных веганских диетах. Помимо прочего, оно играет важную роль в умственном развитии и необходимо для поддержания здоровья мозга в течение жизни.

Например, в ходе одного исследования 2007 года обнаружилось, что у женщин прием биодобавок с железом вел к серьезному (в пять-семь раз) росту их интеллектуальных способностей.

Скатиться к дефициту железа в организме на удивление легко. Считается, что до 2 млрд человек испытывают его, что делает такой дефицит самой распространенной нехваткой питательных веществ во всем мире.

Веганы также нередко страдают от дефицит витамина D3, ненасыщенных жирных кислот омега-3, селена, йода и фолиевой кислоты. Хотя наш организм вырабатывает витамин D3, когда мы попадаем под прямые лучи солнца, он не компенсирует веганам то количество, которого им не хватает. В зимние месяцы в крови всеядных жителей Британии почти на 40% больше витамина D3, чем у веганов.

Конечно, некоторые из этих веществ можно получать в виде биодобавок. Однако другие настолько малоизвестны, что веганы вряд ли даже слышали о них, не говоря уже о том, чтобы понимать, чего именно не хватает их организму.

Трудно добавить в свою диету то, чего ученые еще не обнаружили. Например, таурин. Эта загадочная аминокислота - одна из наиболее представленных в нашем мозге, где, как считается, она лежит в основе нескольких важных процессов - например, регулирования числа нейронов. Ее часто добавляют в кофейные напитки-энергетики из-за убежденности (вероятно, ложной) в том, что это дает мозгу немедленный когнитивный импульс.

И хотя небольшое количество таурина содержится в некоторых молочных продуктах, основной его источник - мясо и морепродукты.

"У некоторых биологических видов есть способность производить достаточное количество таурина в организме, - рассказывает Ян Ень Ву, биомедик из Флоридского Атлантического университета (США). - Но люди почти не способны это делать".

Но, исходя из того, что мы знаем о роли таурина в работе мозга, Ву рекомендует веганам принимать таурин в таблетках - ведь в овощах этого вещества просто нет.

На самом деле недостаток нашего знания о том, что именно требуется нашему мозгу для здоровья, может превратиться в большую проблему для веганов. Возьмем холин: в мозге с его помощью вырабатывается ацетилхолин, который нужен для множества задач, в том числе для передачи информации между нервными клетками. Это самое важное вещество для нашей способности мыслить (он есть даже у насекомых в их крошечном мозге), и организм не может сам выработать достаточное его количество. Но это очень плохо исследованное питательное вещество.

В других случаях мы знаем еще меньше. Вот, например, креатин - белая рыхлая субстанция, которую часто можно найти в фитнес-коктейлях. Его естественная функция в организме - снабжать наши клетки энергией, поэтому его уважают завсегдатаи фитнес-клубов.

Но он важен и для мозга. Исследования показывают, что увеличение его потребления имеет целый ряд преимуществ - например, снижение умственной усталости и улучшение памяти распознавания. Не так давно креатин стали использовать в качестве "таблетки для ума". Ни овощи, ни грибы не содержат креатина - так что для веганов и вегетарианцев это проблема: известно, что их организму креатина не хватает.

Каков же вердикт?

"Я думаю, необходимы новые исследования здоровья и питания веганов, - говорит Хезер Рассел, диетолог из Веганского общества, британской благотворительной организации. - Насколько мы сейчас можем судить, можно быть веганом и вести здоровый образ жизни - безусловно, есть люди, которым очень подходит веганская диета".

Здоровье мозга и сердечно-сосудистой системы неразрывно связаны между собой, и у веганов, как правило, более здоровое сердце. "Я все время говорю людям: если вы хотите стать веганом или вегетарианцем - это нормально, - рассказывает Уоллис. - Безусловно, я ничего не имею против этого. Но существует около 40 важнейших питательных веществ. Так что веганам следует хорошо изучить эту тему, чтобы понимать, что нужно их мозгу".

Причем некоторые из питательных веществ, которых не хватает веганам (холин, креатин, таурин и карнозин), необходимо принимать в довольно большом объеме - тут одной таблеточкой не обойдешься.

Хотя веганы могут принимать биодобавки, нереалистично ожидать, что все они будут это делать

Послесловие

Рассказывают, что национальный герой Индии Махатма Ганди, потомственный вегетарианец, будучи подростком, под влиянием друзей решил попробовать мясо. Оно показалось ему жестким и невкусным, и больше он к нему не притрагивался.

Однако его эксперименты с питанием на этом не закончились. Он отказался и от соли, потом снова вернулся к ее потреблению, потом попробовал веганство. Переболев дизентерией, он превратился в ходячий скелет, после чего решил, что все-таки для здоровья необходимо потреблять молочные продукты...

Оригинал и комментарии

Как наверное многим известно, в 1100-1500 годы Венеция была флагманом промышленного развития. Тут тебе и стекло Мурано, и судостроение, и мыловаренье...
Кстати, насчет последнего - продажа твердого мыла в Европе стала своего рода конверсией.)  ибо изначально это была чисто военная технология.
Вопрос - как мыло применяли в бою?)

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Помимо ранних князей, принадлежавших к Рюриковичам, или являвшихся их современниками и соратниками, имена коих мы рассмотрели выше, нам известен ещё один древний русский князь. Которого мы также знаем по имени. Однако, его описания содержатся не в Повести временных лет. И он не был Рюриковичем. Его жизнь пришлась на время за несколько десятков лет до Рюрика. Но, тем не менее – он также описывается как русский князь, руководитель большого русского войска, в конце 8 или начале 9 века, разграбившего, принадлежавший тогда Византии, Крым. И хотя он известен по относительно позднему источнику, но, по времени своей деятельности – это самый первый, упомянутый в Восточной Европе, русский князь. Звали его Бравлин. Придя со своим войском из некоего Новаграда, он совершил военный поход по южному берегу Крыма и, помимо прочего, захватил и разграбил город Сурож (ныне известный как Судак). 

О чём подробно рассказывает “Житие Стефана Сурожского”.  В главе  “О прихожденiи ратiю к Сурожу князя Бравлина изъ Великого Новаграда” из этого текста, читаем:

"По смерти же святаго мало лѣтъ миноу, прiиде рать велика роусскаа изъ Новаграда князь Бравлинъ силенъ зѣло, плѣни отъ Корсоуня и до Корча, съ многою силою прiиде к Соурожу, за 10 дьнiй бишася злѣ межоу себе."

Далее Бравлин захватывает и грабит город, но позже, поражённый и напуганный чудесами уже покойного Стефана, принимает крещение (самым первым из всех известных русских князей). 

Указанная информация присутствует только в древнерусском переводе Жития, выполненном в 16 веке учёным кружком митрополита Макария. Современная греческая редакция соответствующего жития гораздо лаконичней и рассказы о посмертных чудесах святого (в том числе об обращении Бравлина) в ней отсутствуют. Разночтение с нынешним греческим текстом давало основание отрицать аутентичность рассказа об этом русском князе. Однако глубокое исследование В.Г. Васильевского, подтвержденное некоторыми советскими и восточноевропейскими учёными, доказало достоверность указанного отрывка, отсутствующего в нынешнем кратком греческом оригинале. Но присутствующего в русской редакции жития. Смотрите, например, Карташев А. В. История Русской Церкви. М., 2000. Т. 1. С. 78-82.

Касательно имени Бравлин, мы отметим, что это вполне нормальное раннесредневековое западноевропейское имя. Напомним, например, про епископа Сарагоссы из Вестготского королевства, который умер в 651 году. Которого звали Braulio или Braulion. Также на латыни его имя передавалось  как Braulius Caesaraugustanus. Это святой католической церкви. Известна его обширная переписка с другим испанским святым — Исидором Севильским, а также с визиготским королём Хиндасвинтом. 

Снова давнишние соседи ругов – готы, только на этот раз, западные. Однако,  здесь же мы ещё раз напомним об ободритских королях и герцогах, у которых  прекрасно известно имя Барвин (Barwin), в других вариантах написания Бурвин (Burwin), или Борвин (Borwin). На наш взгляд, есть вероятность того, что эти формы могут быть вариантами имени Браулин, в его taRt огласовке. Для балтийских славян, как мы уже говорили, характерна соответствующая форма слов, например: марз – мороз, варна – ворона, горх – горох, гард – город, дарга – дорога и т.д. Что если Барвин/Бурвин/Борвин и есть видоизменённое в среде балтийских славян имя Браулин? 

Интересно, что даже современного Герцога Мекленбурга, семья которого, кстати, в своё время, была сильно связана с Российской империей, зовут Борвин. Это же имя носит и один из его сыновей.  

Другими словами, Бравлин – это действительно существовавшее в средневековье западноевропейское имя, характерное для континентальной Европы. И возможно, оно связано с тем же Ободритским королевством, из которого выводят Рюрика. Которое граничит с Рюгеном — то есть Балтийской Русью! 

При этом тот факт, что московские монахи, в 16 веке составившие известное нам сейчас Житие Стефана Сурожского, использовали в качестве имени русского князя, крещённого чудесами святого именно форму Бравлин, известную в раннесредневековой Испании, говорит скорее в пользу аутентичности этой истории. Вероятно, у них в наличии действительно имелись какие-то древние источники, содержавшие упоминание этого деятеля, носившего такое имя. Может быть – это были какие-то ранние греческие списки жития. Ибо в противном случае объяснить, почему выбирая имя для придуманного ими древнерусского князя, московские книжники остановились именно на форме известной у вестготского священника – невозможно. Да и вообще, могли ли они знать о существовании последнего? Таким образом, скорее всего это действительно подлинное имя какого-то  русского князя, разграбившего, в своё время Крым. 

Новаградом из которого он пришёл мог быть город на Дунае, в нынешней Венгрии, известный ныне как Ноград (Nógrad). На Дунае, или рядом с ним, кстати, известно и несколько местных Киевов. Наш северный Новгород на Волхове, включая, обнаруженную самую древнюю его часть, так называемое “Рюриково городище” – был основан в лучшем случае, лишь спустя несколько десятилетий после похода Бравлина в Крым. Вероятно во времена призвания Рюрика. 

Таким образом, если это был реальный деятель, он мог прийти в Крым из существовавшей когда-то на Дунае Русской области. Наследницы ещё древнего Ругиланда, или Регнум Ругорума. И, таким образом, возможно, это один из немногих, известных нам, по имени русских, живших в то время в тамошней Рутении, или Русской Марке.  Которая хотя и была связана с исконной древней областью ругов, островом Рюгеном, или Русью на Балтике, но на тот момент, уже довольно долго существовала самостоятельно. Или как минимум автономно. 

На этом, мы, пожалуй, закончим рассматривать неясные и спорные имена, принадлежавшие высшей элите Древней Руси. Русским каганам – великим князьям, или их непосредственному окружению. Как видим, далеко не все они скандинавские! Напротив – многие, включая имя самого Рюрика, совершенно определённо, нужно рассматривать, в первую очередь как не скандинавские! Хотя, среди представителей элиты Руси той эпохи, иногда попадаются носители вероятно действительно скандинавских имён. Но это, скорее, свидетельства достаточно тесных контактов руси со Скандинавией, чем соответствующего происхождения самой руси. 

Оригинал и комментарии

История тем и хороша, что потянешь за ниточку, а вытянешь ого-го сколько всего. Вот и на днях наш давний рассказ про голодный послереволюционный Петроград вдруг обрел фотографическую точность. А ведь это очень важно, – посмотреть в глаза главному герою тех давних событий.

В годы послереволюционной разрухи Петроград испытывал колоссальные трудности с обеспечением горожан продовольствием. Хлеб выдавался по карточкам (к концу 1918 г. выдавали по 250 грамм хлеба, а к началу 1919 уже по 50 грамм на человека). Было введено питание населения в общественных столовых. 

1 ноября 1917 г. открылась первая из них — столовая Народного дома. Шла ликвидация ресторанов, трактиров, кассе. Газеты сообщали: «Открыта столовая на 2000 человек в бывшем ресторане «Медведь», открыта столовая в бывшем ресторане «Вена». 

В ноябре 1918 года появляются аналогичные заведения в бывшем Гвардейском экономическом обществе и б.Таврическом дворце. На июнь 1919 года в 19 районах насчитывается 300 кафе-чайных, они превращены в «орудие агитационно-просветительной работы». 

К концу лета 1919 года в 1822 столовых питалось 967 769 человек, из них 338 182 ребенка. Работники столовых, составляя меню, проявляли чудеса изобретательности, но питательность обедов была очень низкой: их средняя калорийность в 1918 году составляла 500 калорий. 

Питание формально было платным, но цены были гораздо ниже себестоимости, поскольку дензнаки стремительно обесценивались. Благодаря налаженной системе общепита были спасены от голодной смерти тысячи жителей Петрограда. Организацией бесплатных столовых детского питания в годы Гражданской войны ведал Николай Александрович Курбатов. В январе 1919 года в бывшем особняке герцога Ольденбургского открылась первая детская столовая. 

С мая 1919 года питание для детей было бесплатным. «Всего было организовано 39 столовых с охватом свыше 100 тысяч детей. Приходилось реквизировать помещения, которые находились под замком владельцев, а оборудование, инвентарь, столовая посуда у большинства были спрятаны в подвалах. Особенные трудности были в недостатке котлов для варки пищи».

Вот тогда-то и возникло это чудо советской кухни, в последствии получившее название «рассольник по-ленинградски».

Вас ведь, возможно, тоже удивляло, что слово «рассольник» в советской жизни неизбежно влекло за собой характеристику «ленинградский» или «по-ленинградски». Как и многие советские артефакты, эта связка прижилась и навсегда вошла в наш лексикон. Хотя что в нем ленинградского? Соленые огурцы? Перловка? Ничем из этих продуктов революционная столица вроде бы не славилась. Разгадку этой тайны несколько лет назад мы услышали от Маргариты Николаевны Куткиной, профессора Института промышленного менеджмента, экономики и торговли (бывшего Института советской торговли). Вот что она вспоминала:

– Сразу после революции у нас работал очень известный кулинар Николай Александрович Курбатов. Десятилетним мальчиком в 1905 году он пришел в Санкт-Петербург для обучения в трактире. А после Октябрьской революции, когда надо было кормить людей, он работал технологом в Нарпите. И они с коллегами по ночам разрабатывали собственный сборник рецептур. Он нам все время рассказывал, как они придумали свой рассольник (позже ставший ленинградским) – это было примерно в 1918–1919 годах. 

В основе рецепта лежал рассольник московский – характерное блюдо ресторанной кухни. Он готовился на курином бульоне с потрохами, почками. Блюдо было не очень калорийное, но, как было принято во всех рассольниках, включало соленые огурцы. Кроме того, в московском варианте было большое количество белых кореньев – до 40% всей плотной части блюда. Для вкуса и повышения калорийности туда вводили льезон – проваренную смесь яйца и молока. Так вот, за аналог был взят московский рассольник. Курбатов же добавил в него и картофель, и крупу (рис или перловку), и морковь.

Оказавшись на днях в Музее истории развития общественного питания Санкт-Петербурга (спасибо его директору Татьяне Цветковой), мы встретились лицом к лицу с главным героем этой истории. Вот он Николай Александрович Курбатов. Правда уже в 1927 году.

Что же до рассольника… Не то, чтобы рецепт стал настоящим спасением для голодающих в то время. Но оказался очень уместным, и скрасил небогатый послереволюционный стол.

Жизнь развивалась. И уже во второй половине 1920-х меню советских столовых стало гораздо богаче. А сам Курбатов смог полностью использовать свой поварской талант. Как видите на этом фото, не только с помощью перловки и огурцов. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

sogenteblx

Оригинал и комментарии

Хлеб в России всегда особый товар. И своего рода показатель состояния страны. «Есть хлеб – будет и песня» - именно эту пословицу Леонид Ильич Брежнев выбрал для эпиграфа к своей (ну, почти своей) книге «Целина». 

Хлебная тема сегодня – предмет ностальгии по СССР. Ну что ж? Отправимся и мы туда – в советскую булочную. И вспомним, что и почем там было. 

16 декабря 1947 года отменена карточная система снабжения населения продовольственными и промышленными товарами. По эмоциональному воздействию на людей это событие было соизмеримо с окончанием войны. Теперь в булочной каждый мог купить любое количество хлеба. В советских столовых и ресторанах бесплатный черный и белый хлеб выставляли на стол для посетителей в неограниченном количестве. 

Однако, уже в начале 60-х годов сельскохозяйственная политика СССР зашла в тупик. Нехватка продуктов стала настолько явной, что летом 1962 года власти вынуждены были повысить цены на мясо, молоко, масло, яйца и сахар на 25-30 процентов. События в Новочеркасске, да и другие, хоть и меньшие по масштабу, волнения по всей стране стали ответом на этот шаг.

Осенью 1962 года начались перебои и с хлебом. Для нормализации положения было принято решение о нормировании продажи хлеба -запрещалось продавать «в одни руки» больше 2,5 кг хлебобулочных изделий. Советская пропаганда откликнулась за призыв партии убойным залпом всяких плакатов, брошюр и статей о бережливом отношении к хлебу.

В учреждениях общепита хлеб стал платным - по одной копейке за кусок независимо от его веса. Хлеб не ставили на столы, а приносили вместе с заказанным блюдом. При самообслуживании хлеб необходимо было покупать при расчете на кассе.

Примерно так и выглядела советская булочная до конца 1980-х годов. Увы, обещанного Хрущевым коммунизма к этому времени не получилось. А просто частично вернулись карточки, под деликатным названием «талоны».

Впрочем, и советскому хлебу, и самому социализму тогда оставалось жить всего пару лет. Но вкус и того, и другого мы вспоминаем до сих пор.

Оригинал и комментарии

Все-таки интерес в мире к советской кухне поразителен. Я правда не советую заблуждаться в его причинах. С таким же любопытством публика за рубежом под лупой рассматривает кулинарные пристрастия времен Османской империи, или блюда каких-нибудь аборигенов Малайзии.

Все просто. Внимание привлекает все причудливое и необычное. И в этом смысле наша кухня времен СССР для среднего американца или француза – это такая же terra incognita, как и поедание крокодила африканскими племенами. И, кстати, еще не известно, что им будет понятнее на уровне вкуса и мироощущения. Все-таки наш социалистический рай – это такая очень интригующая вещь для западного человека.

Как бы то ни было вчера мы получили еще одно подтверждение этого интереса к советскому кулинарному прошлому. Пришло письмо от Эдуарда Куантро, президента Международного книжного фестиваля Gourmand. Это такой «Оскар» в мире кулинарных книг, лауреатами которого становятся лучшие издания по всему миру. В 2014 году мы оказались его призерами с книгой «Непридуманная история советской кухни».  

В своем письме г-н Куантро сообщает нам хорошую новость. О том, что эта наша книга вошла в список Best of the best – «Лучших из лучших», изданных в мире с 1995 по 2020 годы в более, чем 100 странах мира в номинации «Гастрономическое наследие».

Не скрою, это и правда приятное известие. Напомню также, что по истечении издательских прав мы выложили эту книгу в открытый доступ для бесплатного чтения и скачивания. Вот она. 

А если серьезно, то наше советское наследие и правда важный предмет для изучения. Важный и неоднозначный. Я просто приведу здесь отрывок из нашего предисловия к этой книге:

«Для многих из нас фраза о том, что «крах СССР явился настоящей драмой», – не просто слова. Это во многом личная трагедия, очень непростые семейные воспоминания. Но при этом мы никогда не скажем, что это было «величайшей геополитической катастрофой XX века». Не скажем об этом, понимая, что все не так просто.

Не надо путать. Есть яркие и незабываемые воспоминания детства и юности, о которых мы и будем писать в этой книге. А есть ностальгия по СССР и Брежневу (а то и по Сталину), по порядкам, царившим в те годы. Вот это мы отложим для любителей подобного рода исторического «антиквариата». А сами сосредоточимся на культурологической составляющей нашего «кухонного» прошлого. Оставив для поклонников вождей и национальных лидеров широкую площадку для фантазий и реминисценций. В конце концов, каждому воздастся по его вере».

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Вот жаловались вы на китайские овощи и фрукты. Типа, вредные они, невкусные. Неизвестно как выращены, что в них подмешали. Ну, так теперь облегчение выйдет, — кончается весь этот яблокитай. Магазины сворачивают продовольственный импорт из Поднебесной. 

Вспышка коронавируса в Китае уже начала сказываться на российской экономике и бизнесе. Рынки ведут себя нестабильно, а торговые сети отказываются от овощей и фруктов из Китая. Пока это лишь первые проблемы, реальный масштаб последствий будет зависеть от того, как долго продлится эпидемия и паника вокруг нее.

Постепенно последствия вируса замечают не только участники финансовых рынков, но и реальный бизнес. Торговые сети ищут замену китайским продуктам. Как сообщила Русская служба BBC, на днях торговая сеть "Магнит", одна из крупнейших в России, приостановила поставки фруктов и овощей из Китая из-за угрозы распространения вируса и усложнения логистики. Вместо китайских овощей и фруктов "Магнит" стал завозить эти товары из Марокко, Израиля и Турции, а также увеличил закупки российских овощей.

Китайские помидоры, перец, мандарины, виноград и помело составляли около 3% от оборота фруктов и овощей в сети по итогам 2019 года, говорится в сообщении компании.

В X5 Retail Group, в которую входят сети "Пятерочка" и "Перекресток", также заявили о том, что ищут возможность заменить поставки из Китая товарами из других стран. В компании заявили, что пока не наблюдают проблем с логистикой. В основном они закупают непродовольственные товары. А из китайских продуктов ввозят в основном имбирь и чеснок.

В сети "Лента" сообщили Би-би-си, что не приостанавливали поставки из Китая. И "Магнит", и X5 Retail Group оговаривают, что эти изменения вряд ли как-то скажутся на ценах.

Однако в восточных регионах России уже возникают проблемы. Власти Якутии и Хабаровского края, например, сообщили 3 февраля о своих опасениях относительно роста цен на фрукты и овощи на фоне ситуации с вирусом. Местные СМИ сообщают о подорожании или нехватке плодоовощной продукции в магазинах Владивостока, Хабаровска, Уссурийска.

По данным Россельхознадзора, в Россию из Китая каждый год поставляется более 900 тысяч тонн продукции растительного происхождения. Это почти 11% от всего импорта таких товаров в Россию.

Доля КНР в российском импорте овощей по итогам 2018 года составила 22%, говорит директор Центра агропродовольственной политики РАНХиГС Наталья Шагайда. Доля Китая в поставках фруктов составляет 8%, говорит Шагайда. 

"Эти ограничения, надеемся, ненадолго. Если они затянутся, то поставки будут компенсированы другими странами. Цены могут реагировать на эти события, но ненадолго и ненамного. Скорее, это психологический эффект - ожидание роста цен в такой ситуации", - отмечает Наталья Шагайда.

При этом данные ФТС показывают, что почти 80% поставок фруктов и овощей из Китая приходится на Дальневосточный и Сибирский федеральные округа. После запрета на поставки фруктов, введенного в августе 2019 года, дальневосточные ритейлеры сообщали, что доля китайских фруктов на местном рынке даже в летний период составляет около 50%.

В августе 2019 года Россельхознадзор уже приостановил поставки из КНР косточковых и семечковых культур (яблоки, груши, айва, вишня, черешня, сливы, абрикосы, персики, нектарины) в связи с тем, что из Китая поступает много продукции, зараженной вредителями.

Вспышка коронавируса может повлиять на рост экономики в этом году, полагает главный экономист Альфа-банка Наталия Орлова. Но масштаб этого влияния будет зависеть от того, как быстро российские производители смогут наладить импортозамещение китайских товаров, если торговля будет ограничена.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Охотничьи колбаски придумали почти сто лет назад в Польше. Некоторые думают, что они «охотничьи», потому, что из дичи, охотничьих трофеев. Ничего подобного! Просто они сделаны для охотников, туристов. Потому что их легко брать с собой, они не портятся (копченые!) и очень сытные.

А еще из них можно сделать много блюд. Съесть просто так, положить на бутерброд, приготовить солянку, или гороховый суп с копченостями. Именно этой животрепещущей теме и был посвящен сюжет Первого канала, корреспонденты которого попросили меня рассказать об этом продукте.

Интересно, что пришли колбаски в Советский Союз почти сразу после «изобретения». Микоян с коллегами точно увидели в них прекрасный потенциал для советской кухни. В 1936 году вышел первый приказ Наркомата пищевой промышленности о начале выпуска колбас – докторской, любительской, краковской, сосисок молочных… и колбасок охотничьих. Они тоже в этом списке были.

Поохотимся на колбаски?. Доброе утро. Фрагмент выпуска от 14.02.2020

Как делают охотничьи колбаски и на что обратить внимание при выборе этого деликатеса

www.1tv.ru

Считается, что большинство производителей до сих пор делают их по советскому рецепту. Разве что к говядине и свинине теперь добавляют вместо селитры нитритную соль против бактерий. 

- В России, - говорит Андрей Куспиц, известный эксперт по колбасному производству, - разрешена к применению только нитритная соль. Причина проста, - ее невозможно передозировать. Это обычная поваренная соль, в которую добавлено 0,6 процента нитрита натрия. И если перебрать с ней, то изделие будет настолько соленым, что его будет невкусно есть. 

Мясо, соль специи... Все? Но так ли это на самом деле? Или хорошая репутация «охотничьих» - вымысел? Изучаем составы и прицениваемся.

В самых дорогих смущает цена – 1823 рубля за килограмм. Она просто запредельная потому, что сырьевая себестоимость составляет около 400 рублей за кг. 

Следующая – ценой около тысячи. У нее правильный состав – свинина, говядина, нитритная соль, экстракт перца душистого и декстроза. Кстати, декстроза нужна для созревания продукта. Это виноградный сахар. То есть охотничьи колбаски, по классическому рецепту, - это реальность. Если цена около 1000 рублей за кг. 

Если ниже, состав может быть другим. В продукте за 700 рублей журналисты нашли глутамат натрия. Бояться его не стоит. А вот ароматизатор дыма тут точно лишний. Ведь на то, чтобы получить натуральный аромат в коптильне уходит всего 15 минут. 

А качество охотничьих колбасок мы проверили по реакции охотничьей же собаки. На съемках присутствовали три поколения дратхаара – бабушка Эмми 4 лет, дочка 2 лет и восьмимесячная внучка. Если две последние, как мясорубки, молотили все, что ни дашь, то Эмми была разборчива. И съела только качественную и дорогую колбаску. Так что тест колбас котом или опытной собакой – самый верный.  

Оригинал и комментарии

Колбаса как национальная идея - это неплохая мысль. Андрей Куспиц – человек, благодаря которому мы поняли, что колбаса может быть вкусной и полезной. И самое главное – то, что ее можно сделать своими руками.

Так вот накануне Нового года из печати вышла его книга «Колбасология». Это действительно энциклопедия колбасы. Знаете ли вы, к примеру, когда человечество первый раз попробовало колбасу? Оказывается, археологами в Северной Африке найдет первый «колбасный шприц». С его помощью рубленое мясо со специями заправлялось в отмытые кишки. А возраст этого инструмента составил 8 000 лет.

Там много таких занимательных фактов. Знаете ли вы, что изобретение венской сосиски вызвало в свое время негодование у цеха немецких колбасников? Так ли опасны фосфаты и нитриты? Как приготовить колбасу на собственной кухне? А как построить свое производство? А также, что случилось с мини-пигом по имени Хамон? 

Неожиданные исторические сведения, рассказы из полной тягот и авантюр фермерской жизни в России, технологии и рецепты – все это найдет читатель в аппетитном труде «Колбасология», посвященном, как следует из названия, одному из самых любимых продуктов на нашем столе. Рады, что наши с Ольгой Сюткиной исторические изыскания тоже упомянуты на страницах этого издания.

Естественно, что теоретический рассказ о колбасе не мог не сопровождаться и «практическими занятиями». Вместе с коллегой и соратником - фермером Дмитрием Климовым – Андрей угостил зрителей своей продукцией. Что я вам скажу? Колбаса в «свином пузыре», выдержанная 2 месяца с добавлением в фарш вина «Черный доктор», - это что-то! 

А про производимый автором хамон даже иностранные специалисты говорят, что сделан он, вероятно, в Испании. Не верят в русскую смекалку империалисты. А зря. Ведь самое главное, для чего написала книга «Колбасология» - это показать, что нет таких уж страшных тайн в этом ремесле. А настойчивый и любознательный человек вполне может освоить колбасное дело у себя дома или на даче. Не то, чтобы это было совсем просто и дешево. Но результат того стоит. Не только же самогон гнать нам на дому. Нужна и закуска!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Соль в старой России – больше чем соль. Это предмет вожделения, спекуляций, порой вопрос жизни и смерти. И, конечно, в ней сполна отразился наш национальный характер. 

Что я имею в виду? Вот давайте порассуждаем. Где добывают соль в ту эпоху? По берегам рек, где встречаются засоленные участки. И на морском побережье. И тот, и другой способ вроде бы не были какой-то редкостью на Руси, скажем, в XV веке. Но отчего же соль тогда – один из самых востребованных и дорогих товаров. Ведь ее вроде просто завались!

И только в конце XV – начале XVI века, когда Россия выходит в верховья Камы и обнаруживает там огромные залежи этой соли, товар этот теряет былую сакральность...

Так вот причин проблем с солью было несколько.

Во-первых, наша традиционная старательность. Соль завозилась в Московское государство из-за рубежа, и добывалась самостоятельно. Тогдашнее импортозамещение ничем не отличалось от сегодняшнего. Впарить откровенную низкосортную халтуру на копейку дешевле качественного импорта – это была национальная идея и 500 лет назад. А что? Люди берут…

Вот посмотрите на прекрасные сцены, описанные в Александром Константиновичем Шеллером (под псевдонимом А.Михайлов) в книге «Очерки природы и быта Беломорского края России» (СПб., 1868):

«Я заглянул в одну из солеварен. Во всем и в устройстве ея, и в способе выварки соли, господствует еще первобытная простота. Под дощатым навесом вроде сарая, в котором обжигают кирпич, вырывают в земле яму, обносят ее кирпичною стенкою, устанавливают на ней черен (котел с плоским дном), и солеварня готова. 

Из колодца, стоящего поблизости, накачивается вода, которая, стекая по деревянному желобу, наполняет черен. Остается накидать в яму дров, зажечь их, и соль начинает вариться. Рассол вливается по мере выпаривания, до тех пор, пока на дне черена не образуется осадок известной толщины. Вываренную таким образом соль складывают на время тут же в углу сарая, в особых закромах, оставляя ее неприкрытую.

Можно представить себе, как чиста соль, выпариваемая не в закрытых черенах. Дым, копоть и даже пепел наполняют собой внутренность сарая, а потому неудивительно, если соль и принимает серо-грязноватый цвет. А при более рациональном способе выварки, и ненокская соль была бы такою же белою и чистою, какую мы получает ее из-за границы»

Другая причина – технологическая дикость, требующая огромного расхода дров. Надо ли говорить, что в Европейской части страны с ними была проблема. Так на Соловках все леса были вырублены под корень именно в целях солеварения. Кроме того, в густо-населенных районах России для дров было более важное применение. Нет-нет, это не отопление зимой. А получение спирта. Именно «выгонка» вина требовала истребления огромного количества лесов. Какая уж тут соль! Нерациональность добычи делали ее чрезвычайно дорогой.

Снова читаем Шеллера:

«Страшное количество дров потребляется на ненокских солеварнях. При лучшем устройстве печей, их потреблялось бы вдвое менее. На некоторых солеварнях огонь пробивается сквозь кирпичные стенки: и не находят нужным даже замазывать. Оттого нестерпимый жар внутри сарая, а главное, совершенно напрасная трата топлива. Целые горы золы и пепла лежат вокруг солеварен, местами засыпаны ими глубокие овраги». 

Удивительно ли, что при таком «эффективном» способе добычи даже в XIX веке, скажем, на Кольском полуострове соль — еще весьма недешевый товар. Именно из этого обстоятельства и вырастает привычка местных жителей  — поморов и лопарей (так называли тогда саамов) готовить так называемую «квашеную рыбу» (аналог норвежского сюрстремминга):   

Вот тут-то более дешевая и качественная соледобыча на северном Урале, в верховьях Камы и сыграла свою роль, насытив российский рынок этим товаром. И одновременно произвела на свет первых русских олигархов – династию Строгановых. 

Оригинал и комментарии

Советский общепит в его столовском варианте даже при позднем СССР, - скорее, объект для сатиры, чем для кулинарного наслаждения. Между тем, столовая не всегда была символом издевательства над желудками наших сограждан. И в отдельные эпохи даже могла бы вызвать зависть у современников.

Конечно, общественные столовые после революции – не самое аппетитное зрелище. Но уже к концу 1920-х ситуация постепенно поправляется. Появляются продукты, воспитываются новые повара, улучшается технологическая база. 

Далеко не все получалось сразу. Политика ускоренной индустриализации привела к вполне предсказуемым негативным последствиям. В конце 20-х гг. исчезли дешевые чайные и трактиры, где можно было сытно и недорого поесть. Линия на гигантоманию привела к появлению огромных рабочих столовых, но пострадало качество пищи. Во многие фабрики-кухни отправились работать комсомольцы. Они проводили кулинарные конкурсы, собрания, с молодежным энтузиазмом подходили к технологии и вкусам. Но вот как раз в сфере питания этот дежурный энтузиазм оказался не самым лучшим решением. Как говорится, песнями сыт не будешь. Даже если они про светлое будущее пролетариата.

Надо сказать, что власть это тоже понимала. В феврале 1927 г. состоялось первое Всесоюзное совещание по общественному питанию, на котором происходил широкий обмен накопленным опытом, обсуждались меры превращения «дела народного питания» в отрасль народного хозяйства. 

19 августа 1931 г. ЦК ВКП(б) в постановлении «О мерах улучшения общественного питания» поставил задачу улучшить питание рабочих и служащих, облегчить положение женщины, освободив ее от тягот домашнего хозяйства путем развертывания сети фабрик кухонь. 

И все-таки все упиралось в проблему кадров. Можно закупить хлебозаводы, колбасные цеха. Но вчерашние крестьяне, хлынувшие в города за работой, - работники еще те. Их еще воспитывать, да обучать.

Вот тогда-то и приходит в голову старая идея кулинарных школ. Первая советская кулинарная школа была организована в Ленинграде. Лучшие специалисты, работавшие в Нарпите, - П.В.Александров, Н.А.Курбатов, П.А. Гришин, - создавали учебные планы школы, ее программы. Под руководством П.В.Александрова был написан первый учебник по кулинарии. В качестве инструкторов производственного обучения были приглашены крупнейшие кулинары города - Зуев, Похлев, Курбатов. А выпускники распределялись в столовые, кафе, рестораны.

Вначале школа располагалась на 2-ой Советской улице, затем в ресторане "Ампир" (Садовая,12). Учебный процесс был построен по новому принципу. Учащиеся совмещали учебу с работой в цехах ресторана, начинали они с подсобных рабочих, затем переходили в заготовочные цеха (мясной, рыбный, зеленной, овощной и т.д.), затем переходили на работу к плите (вначале учениками повара, а затем поварами). Кроме того, они проходили практическое обучение в качестве официанта. 

Приготовленные учениками блюда стоили дешево, а качество их было неизменно высоким, ведь за ним наблюдали известные кулинары. В меню наряду с обычными ресторанными блюдами включались изысканные банкетные блюда, именно поэтому ресторан был популярен в Ленинграде. Перед открытием у его дверей толпилась очередь, желающие пообедать в «Ампире» приезжали со всех концов города.

Возможно именно это внимание к общепиту и позволило переломить ситуацию с его ужасным качеством. Выше вы видите меню столовых конца 1920-х – начала 1930-х годов. Неправда ли, они и сегодня весьма привлекательны?

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Термин «московские баранки» сегодня известен благодаря произведению Ильи Ильфа и Евгения Петрова «12 стульев», в котором советские жулики создали одноименную бубличную артель. В реальности московского сорта баранок не существовало, хотя они в Москве продавались и до революции.

Гости фестиваля «Путешествие в Рождество» съели несколько тонн выпечки, в том числе баранок и бубликов. Когда эти лакомства появились и почему так полюбились москвичам, специально для газеты «Вечерняя Москва» рассказывает Ольга Сюткина, специалист по истории русской гастрономии.

Родина баранок — западные русские губернии и Польша. На русском столе они появляются, когда Россия осваивает новые территории. Хотя традиционно баранки связываются с Валдаем (который считается историческим центром их производства), в действительности, вероятно, все было сложнее, и какого-то конкретного города, где их «изобрели», не существовало. Очевидно, эта народная традиция возникает в тех местах (в Белоруссии, входившей в состав Польши, на Западной Новгородчине) достаточно давно – еще в XVI–XVII веках. И связана она с резким ростом производства зерновых в тот период. Ведь по сути баранка – это хлебные консервы, способные долго храниться. Образовавшийся излишек муки позволял «экспериментировать» с хлебными изделиями. Но постепенно баранка взяла на себя и более изящную роль – лакомства.

О наличии «бараночной» традиции свидетельствуют многие источники. Например, в записке Архиепископа Могилевского 1794 года упоминаются «баранки, как род употребляемого там хлеба». Еще раньше Василий Севергин в своей книге «Записки путешествия по западным провинциям российского государства» (1803 год) пишет: «в Гродно белых хлебов мало, но в замену того пекут изящные ситные хлебы. Также и польские обарзанки, похожие на валдайские баранки». Как видим, даже в конце XVIII века валдайские, польские баранки – устойчивый образ, четко связывающийся с западными регионами России и Польшей. Поэтому версия В. Похлебкина относительно изобретения баранок именно в белорусской Сморгони обусловлена лишь одним: он где-то прочитал, что в расположенном там поместье Радзивиллов в XVII веке ручным медведям давали баранки. Любопытный факт, но не более чем случайная историческая картинка.

Позднее в русских официальных документах баранки и крендели стояли рядом, так как выражали близкие понятия. Вот, к примеру, одно из первых упоминаний баранок в книгах:.

Наибольшую популярность они приобретают в начале XX века, вырываясь в лидеры среди других хлебобулочных изделий, уступая место французской булке, булочной мелочи, весовому хлебу и московскому калачу. В советское время бараночное дело также не забыли.

По классику

Термин «Московские баранки» сегодня известен благодаря произведению Ильи Ильфа и Евгения Петрова «12 стульев», в котором советские жулики создали одноименную бубличную артель. 

В реальности московского сорта баранок не существовало, хотя они в Москве продавались и до революции. В XVIII — начале XX веков баранки можно было купить в знаменитой булочной Филиппова на Тверской, а также в пекарнях Савельева, Шуберта, Вебера. И лишь в 1966 году был открыт Московский завод бараночных изделий.

Советский рецепт баранок

Что надо

— Мука 800 г;

— Свежие дрожжи 20 г;

— Сахар 30 г;

— Молоко 1 ст. ;

— Маргарин 25 г;

— Яйцо 1 шт. ;

— Соль 12 г.

Как готовить

Дрожжи растираются с сахаром и разводятся в подогретой воде или молоке. Затем требуется вымесить тесто и поставить его в теплое место. Когда оно поднимется, нужно скатать валики толщиной с палец и сложить их в форме кольца. Перед тем, как выпекать баранки, их следует заварить и обсушить. А чтобы придать более золотистый оттенок, можно добавить в кипящую воду сахар. После колечки из теста раскладываются так, чтобы они не могли соприкасаться друг с другом на противне, и выпекаются при 180 градусах в течение 15–20 минут.

Кстати

За период с 2014 по 2019 год по всей стране баранки подорожали на 40 процентов. Больше всего за килограмм берут на Чукотке — 334,4 рубля. В Москве же завесить килограмм можно всего за 190,9 рубля.

Прямая речь

Татьяна Феина, директор Музея русского десерта:

— Принципиально рецепт теста и технология изготовления простых баранок не изменились. У нас в Музее русского десерта почти каждый день проходит реконструкция старинной бараночной пекарни. Гости получают возможность попробовать себя в роли натирщика, делальщика, ошпарщика и пекаря. Они топят русскую печь, месят тесто и пекут баранки, как в былые времена. Ох и нелегкая это была работа!

Оригинал и комментарии