ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Недавние тренды рунета
При Николае Павловиче произошел громадный прогресс в государственном и социальном строительстве России, именно в плане институционального развития. Собственно, именно в эту эпоху русское государство и окончательно сложилось в том институциональном и административном облике, который в основных чертах сохраняется и до сих пор. Пресловутая "бюрократизация" являлась одним из характернейших, неотъемлемых и абсолютно неизбежных моментов формирования этого облика, ибо без развитой бюрократии управлять обществом, а тем более отсталым обществом, невозможно. Развитие гражданского общества и подъем культуры при Николае есть результат также именно институционального развития государства. "Обличительная" реакция деятелей этой культуры на николаевскую эпоху возникла как реакция образованных (дворянских и элитно-разночинских кругов) на неожиданно успешное возникновение на русской почве "государства-левиафана" с могущественным бюрократическим классом, поэтому ее (реакцию) надо воспринимать с заведомой скидкой.
Претензии к Николаю Павловичу за то, что при нем Россия не совершила де полноценную индустриальную революцию, и отстала от Англии и Франции, выглядят очень странными. Государь Император не был кудесником с возможностями сократить срок беременности женщины с 9 до 3 месяцев. Петр Великий мог попытаться совершить индустриальный рывок "гулаговскими методами" (с противоречивыми результатами), но в XIX столетии такие методы были уже невозможны. А вот институциональные и технологические усилия для модернизации при Николае Павловиче предпринимались в меру возможностей, и во многом именно они заложили основу последующего прогресса после 1855 г. Пора понять, что Россия всегда была отсталым государством по сравнению с Западной Европой. Просто именно стремительное институциональное и государственное развитие России при Николае и окончательное оформление при нем русского великодержавия создали и у самого Николая, и, как это ни парадоксально, у русского общества иллюзию преувеличенного могущества и "чрезмерной модернизированности" страны, ставшей в плане развития на равных с государствами Запада. Чего на деле никогда не было. Здесь, кстати, есть прямая аналогия с брежневским периодом.
В развитии армии и флота при Николае также были достигнуты очень большие успехи в деле их "институционализации" и развития именно как регулярных высокоорганизованных структур. Многие элементы военного строительства, введенные тогда, сохраняются в России по сей день. Сохранение рекрутской армии видится как значительное достижение николаевской военной системы, поскольку совершенно очевидно, что позднейшие милютинские военные реформы и переход ко всеобщей воинской обязанности в русских условиях привели к ухудшению качества личного состава на всех уровнях и к общей значительной деградации боеспособности русских вооруженных сил, что наглядно показали все войны с 1877 по 1917 гг. (я уклоняюсь от вопроса можно ли было ли этого избежать вообще).
Флот при Николае Павловиче был поднят на такую высоту в параметрах регулярности, организации и боеспосбности, на которой русский флот, вероятно, никогда не был ни до, ни после. Если вспомнить, что творилось на флоте во времена Александра Благословенного и пресловутого маркиза, то отрицать здесь огромные достижения николаевского правления может только очень недобросовестный человек.
Но при этом, опять-таки, надо понимать, что у русского флота оставались значительные ограничения боевой эффективности по сравнению с "талассократами", преодолеть которые не в силах была никакая власть. Рассуждения на тему, что вот де приплыли англо-французские флоты и начистили русским рыло, и в этом виноват негодяй Николай Павлович, немного диковаты. У тот же уважаемый Kimsky не может не знать, что если бы Royal Navy "приплыл" в 1720, 1755, 1790, 1800, 1825 и т.д. (подставьте любой год по вкусу), то результат для русских был бы уж куда бы не менее сокрушительный, а русские флотоводцы точно также прятались бы от англичан по щелям, не смея высунуть носа. История 1801 г. достаточно показательна. Да и можно взять любой другой период русской истории в течение 100 лет после николаевского правления - что, эффект был бы другой? Да и после этого, приплыви USN - согласитесь, существовала бы очень высокая вероятность того, что горшковскому ВМФ СССР пришлось бы либо прятаться по щелям, либо кирдыкнуться. Так в чем вина Николая Павловича? Севастополь? Но в эру до железных дорог взятие периферийного удаленного укрепленного пункта являлось достаточно обычным делом. При чем тут Китай? Или Николай Палыч виноват, что с перевооружением нарезными ружьями опоздал года на три? Ну опоздал, бывает. Армия большая, принятие решения о новой стрелковке для нее сложно само по себе, а выбор нового образца тогда в силу быстрого технического прогресса был затруднен.
В общем, заслуги императора Николая Павловича надо оценивать объективно и с учетом общего уровня социального и экономического развития России.
С уважением, Exeter (c)
Оригинал и комментарии
Проблема 1. "Распалась цепь великая, распалась и ударила, одним концом по барину, другим - по мужику". Некрасов не случайно эти слова написал. То, что крестьян нужно было освобождать, наиболее просвещенным дворянам было ясно еще во времена Екатерины II. Но что делать с дворянами? Верховная власть не могла допустить массового разорения дворян, ибо они составляли становой хребет администрации что гражданской, что армейской. Перевести же всех дворян на казенное содержание, повысив им жалование - откуда взять деньги? Заменить их - но кем, базаровыми, добролюбовыми, белинскими, герценами или кабановыми с бальзаминовыми?
Проблема 2. Как управлять пореформенной деревней? До реформы помещик выступал в роли правительственного агента, управляющего, обладавшего полицейской, судебной и административной властью над своими подопечными крестьянами. Убрав помещика, освободив крестьян от его власти - кто и как будет управлять деревней? Заводить новую администрацию? А где деньги взять? Решено было взять общину, но чтобы проверит ее действенность, нужен был определенный опыт, и он был получен в ходе реформы государственных крестьян. А пока его нет - бросаться в бой, не зная, что будет дальше? А не кажется ли, что это будет слишком рискованный эксперимент
Проблема 3. Каким должен быть правовой статус освобожденных крестьян? Пока они выступают в роли недееспособных, ту все более или менее понятно, а после освобождения? Как здесь быть? Обретая свободу, они, крестьяне т.е., обретают и гражданские права, но их нужно регулировать, а законодательство по этому вопросу молчит. Николаю пришлось, параллельно с отработкой крестьянского вопроса, решать и эту проблему.
Проблема 4. То, что крестьянское хозяйство в нечерноземных губерниях не слишком, мягко говоря, эффективно, было известно более чем давно. Вопрос - что станут делать крестьяне на воле, оказавшись один на один с этой проблемой? Начнут мигрировать в поисках лучшей доли, не так ли? А где она, эта лучшая доля? Город пока не готов принять и переварить массу обезземеленных крестьян. Выход как будто есть - организация переселенческого движения на восток, но есть одна закавыка - где деньги и где инфраструктура для этого?
Одним росчерком пера можно освободить крестьян, и можно даже сделать так, чтобы и дворяне были довольно - по муравьевскому проекту сделать. Но к чему это приведет? Основная масса дворянства не сумеет перестроить свое хозяйство на новый лад (пореформенное дворянство смогло это сделать, имея на руках все козыри?), крестьянство, мягко говоря, будет сильно недовольно, и во что выльется это недовольство - неясно, но они в любом случае не американские негры, их слишком много. А если наплевать на мнение дворян и дать землю крестьянам, то тогда рухнет товарное производство хлеба, ибо пока кулаки встанут на ноги, пока они наладят производство хлеба... В общем, куда ни кинь, везде клин и так или иначе поспешать, конечно, надо, но медленно, иначе. Впрочем, Николай, будучи на вершине Империи и владея (более или менее - спасибо корпусу жандармов и лично тов. Бенкендорфу) информацией о положении в деревне и о мнениях дворянства (не столичных говорунов, а основной массы, отнюдь не желавший расставаться со своими привилегиями - сколько там крестьян получило свободу по указу от 1802 г.?), решил не торопиться, но основательно подготовиться к столь важному и решительному шагу.
P.S. Не стоит забывать и про моральный фактор. Победа в наполеоновских войнах как будто подтвердила тезис о том, что "Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же касается до будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое воображение". Зачем же от добра искать добра?
Оригинал и комментарии
Как известно, все достижения человечества в XX веке были сделаны в СССР. А где же ещё? Ведь именно в СССР трудились 25% всех учёны мира (или даже больше?). Включая лучшего друга всех учёных – товарища Сталина. Но сегодня мы о нём говорить не будем. Сегодня мы затронем проблему человечества за порогом XXI века – уборку мусора. Раздельный сбор мусора сегодня считают очень прогрессивной новацией. И не знают, что такой сбор был придуман в СССР ещё в 1974 году. И мы даже знаем имя изобретателя. Звали его Володя Ионов. Проживал он в Риге и учился в 7-м классе. Впрочем, строго говоря, он только сделал достоянием общественности это эпохальное изобретение. А придумал такой сбор мусора председатель совета отряда 7-го «Б». Не верите? Судите сами.
Вот какое письмо написал Володя Ионов в советские журнал «Пионер», которое было опубликовано в номере 12 за декабрь 1974 год.
Конечно, мы уже давно вышли из пионерского возраста. Поэтому знаем, что такие письма писали вовсе не пионеры. А их сочиняли всей редакций взрослые дяди, ответственные за выпуск журнала.
Равным образом мы знаем, что никакая советская хозяйка в здравом уме не выкинула бы пластиковую крышечку – хоть в общий контейнер, хоть в отдельный ящик. Потому что в ту славную брежневскую пору пластиковые многоразовые крышечки для банок были лютым дефицитом. Ибо если кто-то подумал, что речь в письме идёт про пластиковые крышечки от полуторолитровых бутылей Пепси или Коки, а то и пива, тот плохо знает брежневский СССР. Не было в 1974 году таких бутылок. Как не было их и десятилетие спустя. А вот стеклянные банки, в которые советские хозяйки на зиму заготавливали консервы (помидоры, огурцы и т.п.) – были. И вот если зимой ты открыл 3-литровую банку, то чем её закрыть снова? Ведь содержимое за один раз не съешь. Вот специальной пластиковой белой крышечкой многоразового использования и закроешь. А в магазинах такие редко продавались. Так что Володя Ионов (а вместе с ним и коллектив отдела писем журнала «Пионер») слабо разбирались в хозяйстве. Что и не удивительно – в советское время мужчины не лезли в женские дела, а потому имели очень слабое представление о том, что творится на кухне.
Вызывает сомнение и то, что пионеры на одном из ящичков стали бы писать «Полимеры». Хоть дело происходило и в Риге, жители которой в СССР котировались как очень культурные люди, всё равно как-то это очень уж вычурно для пионеров. Иной гражданин мог бы и задуматься: данная старая игрушка, которую он хочет выкинуть – из полимеров или из чего другого? А если учесть, что полимеры – это уж очень широкое название для разных материалов, то в ящичек «Полимеры» жители могли накидать чёрт его знает какой дряни. Так что дяди из редакции, которые хотели написать что-то шибко умное, малость погорячились. Надо было обойтись простым словом «пластик». Его бы советские граждане поняли. Хотя, вряд ли туда много чего отсыпали. Ведь, как мы знаем, советские люди даже старые использованные стрежни от авторучек на всякий случай хранили годами. С чего бы это они стали загружать до краёв своими запасами ящик с надписью «полимеры»?
И, кстати, вообще не понятно, для чего пионеры 7-го «Б» собирали полимеры. Я в 1974 году аккурат стал пионером. Сборы макулатуры помню. Металлолом тоже кто-то собирал – об это доходили слухи. А полимеры? Несколько необычно. Может в Риге какое-нибудь своё ноухау было. Но я про такое не слышал.
С ящичком «Бумага» тоже вот какая засада. Не то чтобы у советских граждан не было запасов старых газет. Как раз это имелось – многие выписывали ежедневные газеты. Но ведь эти газеты у них время от времени изымали другие пионеры во время сбора макулатуры. Да и ещё один вопрос открыт. Вот, допустим, какой-нибудь житель (или даже группа жителей), каждое утро бросают в такой ящичек вчерашнюю газету после того, как из почтового ящика достали свежий номер. В подъезде, допустим, квартир 20-30. Это, стало быть, каждый день в такой ящичек попадают несколько десятков газет. Особенно если учесть, что многие выписывали сразу несколько разных газет. То есть, строго говоря, каждый день набирается пачка старой бумаги. Куда её девать? Каждый день пионеры из каждого подъезда эту пачку забирали? А это десятки пачек, если брать в масштабе только одной улицы. А если забор из ящичков происходил раз в неделю, то там собирались не маленькие пачки, а толстенные пачищи. Под тяжестью которых бедные семиклассники должны были сгибаться пополам. А куда несли? В школу? А там куда? Школа – это не приём утильсырья. Там нет специальных помещений под горы макулатуры и «полимеров». Или каждый пионер к себе домой тащил, чтобы потом, раз в полгода, это принести в школу во время сбора макулатуры? Так родители наверняка были не в восторге от такой затеи. В советских квартирах и своего хлама хватало, чтобы ещё пристраивать сломанные полимеры из чужих подъездов.
Ну и ещё маленький вопрос. А почему, собственно, у Володи Ионова такие большие надежды были именно на зимние каникулы? В зимние каникулы количество макулатуры и полимеров увеличивалось? Не факт. Обёрточной бумаги наверное в самом деле прибавлялось. Пробки от шампанского, опять же, могли как-то немного разнообразить содержимое ящичка «Полимеры». А что ещё? В общем, в этом пункте Володя Ионов был слишком уж оптимистичен.
И вообще, что-то мне подсказывает, что председатель совета отряда 7-го «Б» наврал Володе про эти ящички, чтобы посмеяться над ним. Ибо на первый взгляд идея в самом деле интересная, но если копнуть поглубже, то нереализуемая. По крайней мере силами пионеров 7-го «А». Её и сегодня-то целые клининговые компании реализуют со скрипом. Где уж было пионерам.
Но в целом, всё равно, идею раздельной сборки мусора придумали в СССР ещё в 1974 году, то есть 45 лет тому назад. Всей редакцией журнала «Пионер» придумали. Правда, малость недоработали. Но зато пионеров заняли на зимние каникулы. А занимать их было нужно, ибо хотя сегодня иные граждане и пишут про жутко интересную пионерскую юность в СССР, оказывается, очень многие пионеры в 1974 году на зимних каникулах скучали. Причём скучали от одиночества. Вот свидетельствует Света Попова из Климовской средней школы:
Игра наверняка очень интересная. И однако факт остаётся фактом – в 1974 году многие пионеры скучали в одиночестве. И, судя по всему, это было настолько распространённым явлением, что редакция всесоюзного журнала «Пионер», который выходил тиражом 1,5 млн экземпляров, опубликовала это письмо. Я вот, кстати, в ту памятную зиму 1974/ 75 г.г. в самом деле был одинок. Поскольку летом того года мы переехали жить в новый район. Старые друзья остались на Арбате. Новых ещё не появилось. Правда не скажу, что я скучал. Я вообще, кстати, в детстве не скучал, когда оставался один – у меня было много интересов. Но вот другие пионеры в одиночестве, оказывается, скучали.
Скажете – новогодние ёлки не дадут скучать? А вот Дима Романов из Солнечногорска с вами не согласится. Вот что он пишет (и публикует редакция в том же декабрьском номере за 1974 год):
Вот так вот. Ёлка есть, а веселья почему-то нет. А всё потому, что надо быть не зрителем, а мушкетёром. И ведь не поспоришь с Димой Романовым. Мушкетёры, как знает всякий, всегда были бодры и веселы.
Конечно, настоящий пионер не только веселится сам, но и приносит веселье другим. Особенно, если это пионер-тимуровец. Вот, например, предложение Марины Кузиной.
Интересно. Это предложение, правда, чем-то отдалённо напоминает тусовки детей капиталистических стран на Хэллоуин. Там, правда, детишки конфеты собирают. А пионеры-тимуровцы поздравляли людей даром. Впрочем, судя по тому, что как-то не слышно было про такие деяния тимуровцев, наверное почин Марины Кузиной пропал втуне. А ведь её письмо прочитали полтора миллиона пионеров.
А вот письмо девочки, которая точно не скучала в одиночестве.
Уютно написано. Прямо так и хочется примоститься в кресле с хорошей книгой в руках, и чтобы на окне узоры от мороза, а за окном – вьюга. Да, в нашем московском 2020 году о морозе и вьюге остаётся только мечтать. Ливень не идёт за коном – и то хорошо.
Кстати, обращаю внимание вот на эту фразу из письма Кати Кадушиной: «Мы с подругами любим обмениваться книгами». Прочитав эту фразу, каждый поймёт, что, во-первых, подруги Кати также любят читать хорошие книги, как и сама Катя. А, во-вторых, книжный дефицит в СССР был явлением настолько очевидным и тривиальным даже для детей, что в журнале про него писали не парясь, как про само собой разумеющееся. «Мы любим обмениваться книгами». Правильно, у тебя есть одна хорошая книга, у подруги – другая. Поменялись и прочитали. А по другому, подчас, в СССР получить доступ к интересной книге было нельзя. Ни в магазине, ни в библиотеке. Только у подруги. Вот и любили подруги обмениваться. Правда – о чём умолчала Катя – их родители точно не любили это дело. Советские взрослые граждане очень не любили, когда их дети отдают кому-нибудь почитать хорошую книгу. Ибо в СССР люди любили не только почитать хорошую книгу, но и замылить её навсегда. Поэтому, кстати, обмен снимал проблему. Ты мне верни мою книгу, тогда я тебе верну твою. Был стимул возвращать.
Но вот чего я не пойму. Откуда в редакции журнала «Пионер» читательская карточка Кати Кадушиной? Катя прислала эту карточку вместе с письмом? А где она её взяла? В библиотеке украла? Или редакция послала в местную командировку одного своего члена, чтобы тот посмотрел в библиотеке читательскую карточку Кати?
И уж – чтобы два раза не вставать – обращу внимание на книги, которые читает Катя. Жюль Верн, Этель Войнич, Валентин Катаев. Книги в самом деле хорошие. Сюда бы наверное вписался и Александр Грин с его «Алыми парусами». А вот книг про пионеров-героев в читательской карточке Кати не обнаружилось (иначе бы редакция их упомянула). Всё правильно. Никакой нормальный советский пионер брежневской поры не читал всю эту пропагандистскую муру про пионеров-героев и прочую нудь. А вот книги про путешествия – причём, замечу, путешествия из прошлой, дореволюционной жизни – в самый раз. Именно так были настроены пионеры-романтики, которым не было скучно в одиночестве (пионеры неромантики вообще ничего не читали, поэтому скучали).
Кстати, редакция журнала «Пионер» тоже не считает нужным порекомендовать что-нибудь коммунистическо-нравоучительного, а советует почитать книгу Антонина Згоржа «Один против судьбы», которая имеет подзаголовок «Повесть о жизни Людвига ван Бетховена».
Снова обращаю внимание, что советских пионеров брежневской поры не интересовала марксистско-ленинская муть. А вот книги о романтике XIX века – это были чуть ли не самые востребованные советские детские книги из того, чтобы было официально доступно.
Кстати, если кому-то интересно, второй в списке рекомендуемой литературы снова стоит не повесть о Павлике Морозове, а «С утра до вечера» известного советского биолога Игоря Акимушкина.
В своей книге для детей Акимушкин в увлекательной манере рассказывает о мире дневных животных. Причём очень много – про разных экзотических животных других стран и континентов. У него есть ещё продолжение «С вечере до утра» – про ночных животных. И снова не надо быть крупным детским психологом, чтобы понимать, что советские дети хотя и не понимали, что были заперты навечно в рамках одного СССР, но их подсознательно влекло в эти другие «страны и континенты». Ну хотя бы ради изучения жизни леопардов, бегемотов и прочих кашалотов. И даже редакция журнала «Пионер» не пыталась дуть в другую сторону.
В общем, забавно иной раз полистать старые детские советские журналы. Замечаешь некоторые вещи, на которые раньше внимания не обращал. Но на сегодня хватит.
В финале ещё одно письмо.
Знаете, есть такой тип людей, которых я иронично называю «Свидетели Великого Прошлого». В массе своей это очень ограниченные люди. Полностью даунов может и не так много, но в целом звёзд с неба не хватают. И вот своим недомозгом они вечно и очень усилено пытаются рассказывать какие-то нелепые небылицы про то, каким якобы хорошим был СССР. А некоторые реальных простых и очевидных вещей они не понимают или не видят. Разумеется, в СССР не всё было плохо. Разумеется, были хорошие вещи и явления и в СССР.
Одно из таких явлений отражено в письме Вики Жуковой. В советское время существовало такое явление, как шефство старших над младшими. Пусть это порой носило формальный характер, пусть часто было выхолощено, а форма нередко заменяла содержание (советский формализм). Но подчас было и искреннее, доброе. Лучше всего это отражено в замечательно фильме Ильи Фреза «Чудак из Пятого Б». Ну или вот так, простыми словами, как в этом письме.
На мой взгляд не в фальшивой «заботе о ветеранах», а вот в такой заботе старших детей о младших возникает то, что называется связь поколений. А в конечном итоге это ведёт к тому, что из множества безразличных друг к другу людей, случайно оказавшихся проживающими на одной территории, возникает единый народ. И это то хорошее, что было в СССР и то, что сегодня у нас потеряно. Надеюсь, что не навсегда.
Оригинал и комментарии
«”Семь невест ефрейтора Збруева” – отличный фильм о полнейшем придурке». Так называется новый пост
zina_korzina об одной советской комедии 1970 года. Зина часто пишет интересные статьи с разбором тех или иных психологический коллизий известных советских фильмов. С чем-то я бываю согласен, с чем-то нет. Но в данном случае – стопроцентно мимо кассы. Перефразируя Ницше, я скажу: «мне, пожалуй, никогда не доводилось читать что-либо, чему я в такой степени говорил про себя ”нет” – фразе за фразой, выводу за выводом, – как это статье: но без малейшей досады и нетерпения». Взгляд у Зины интересный, но в данном случае совершенно неверный. Всё оттого, что она вольно или невольно выдумала некий СССР в вакууме, состоящий из юношеских воспоминаний горбачёвского времени (солидно сдобренного западными кредитами), и изучением официозной советской живописи, в массе своей совершенно фальшивой. А потому при взгляде на аутентичный брежневский СССР она его не чувствует. А ведь «Семь невест ефрейтора Збруева» – это такой весёлый стёб над брежневским Совком. Там каждый кадр – эпичен. Но давайте по порядку.Для начала. Любой анализ художественного произведения требует ознакомления хотя бы в общих чертах с биографией того, кто это произведение создал. Чтобы понимать, что хотел сказать автора. Ведь очень часто автор сказал не только то, что считывается сразу при первом взгляде. И тут никаких тайн нет. Фильм «Семь невест ефрейтора Збруева» снял в 1970 году замечательный режиссёр Виталий Мельников. Из всей его биографии достаточно знать всего один факт, чтобы правильно воспринимать его произведения. А факт такой – в 30-х годах его родители были репрессированы и попали в ссылку. В ссылке и рос Виталий Мельников. Любой, кто пережил такое, навсегда сохранит в своей душе ненависть к коммунистам и их системе. При этом чаще всего эту свою ненависть, уже обжегшись, такой человек будет всячески скрывать, порой даже выдавая ненависть за любовь к Советской власти.
Но может быть в случае с Виталием Мельниковым это не так? Быть может он был певцом коммунизма, снимая фильмы про Ленина и тому подобную официозно-коммунистическую дрянь? Изучим.
В качестве режиссёра Мельников дебютировал в 1964 году короткометражкой «Барбос в гостях у Бобика». Фильм про двух собак. Ничего особенного. Одна собака живёт в протекающей будке, но свободна, другая – в тёплой квартире с дедом-садистом, который легко пускает в ход палку, чтобы призвать своего пса к порядку.
Кадр из фильма «Барбос в гостях у Бобика» (1964).
Собственно, аллюзии на советский концлагерь настолько очевидны, что даже разжёвывать смысла нет. Но это короткометражка, которую мало кто заметил.
Следующим фильмом Мельникова стала великолепная комедия «Начальник Чукотки» (1966 год) с совсем ещё юным Михаилом Кононовым (Алёша Бычков) и маститым Алексеем Грибовым (Тимофей Иванович Храмов) в главных ролях. Вот, кажется, фильм полностью в струе восхваления Советской власти. Годы Гражданской войны. Молодой комсомолец Алёша Бычков волею случая становится единственным представителем Советской власти на самой восточной окраине страны. Кажется, вот тут бы восславить героев-комсомольцев, Советскую власть и т.д. Но сам сюжет фильма очень необычен. По сути, Алёша Бычков занимается организацией торговли пушниной с американцами и прочими капиталистами и взиманием с них пошлины в иностранной валюте. Неожиданное для комсомольца-энтузиаста дело. Затем он со всей собранной пошлиной в размере миллиона долларов попадает (не по своей воле) в США. Но, как истинный ленинец, не тратит там ни цента, а окольными путями возвращается в Советскую Россию. Где весь миллион долларов у него благополучно крадут беспризорники (правда, их ловят бравые чекисты). Финал фильма довольно грустен – Алёша Бычков возвращается на Чукотку без долларов. Его мечты сделать там локальный коммунизм отложены на потом. И особую грусть этому финалу придаёт то, что и режиссёр Виталий Мельников, и другие зрители старшего поколения (ну конечно и мы с вами) прекрасно знаем, что будет с в 1937 году с бывшим юным коммунистом, который с миллионом долларов странным образом уплыл в США, а потом странным образом вернулся. Да… Это не антисоветский фильм, нет. Но это фильм, полный грусти о том, что мечты о коммунизме остались только мечтами, а мечтателей перестреляли на полигоне с издевательским названием «Коммунарка» .
После «Начальника Чукотки» Мельников снимает «Мама вышла замуж» (1969). Тут никакого коммунизма. Просто трагикомедия о метаниях юноши Бориса Голубева (в исполнении тоже ещё очень молодого Николая Бурляева), который вынужден жить со своей матерью в однокомнатной квартире. Вот они – прелести Совка. Когда половозрелый молодой мужчина вынужден ютиться в одной комнате со своей матерью (Люсьена Овчинникова). А тут ещё мама влюбляется в водителя грейдера Виктора, любящего после работы залить за воротничок с дружками. Его великолепно играет Олег Ефремов. Теперь они живут в однушке втроём. Мама с водителем Витей, и Борис за шкафом, к стенке которого прикреплён портрет Антуана де Сент-Экзюпери. Вот она, советская действительность «всем выдавали квартиры». Нервы Бориса не выдерживают и он подаётся в бега. Отличный атмосферный фильм с показанным без прикрас советским унылым городом. И хотя этот город – Ленинград, у Мельникова он выглядит так, что впору удавиться. Ну или, как Борис, сбежать куда-то подальше.
Кадр из фильма «Мама вышла замуж» (1969).
Отличный фильм. Впрочем, как и большинство фильмов Мельникова. «Старший сын» и «Отпуск в сентябре» – это ведь тоже Мельников. Его фирменный почерк показывания Совка без малейшей лакировки. Фильмы, полные депрессии, осенней погоды и облупившихся стен домов или унылых блочных девятиэтажек. СССР каким он был, а не таким, как его писали на картинах заслуженные конъюнктурщики из Союза художников.
Жилью – «отличному бесплатному советскому жилью» – Мельников вообще уделял много внимания. Скажем, в фильме «Ксения, любимая жена Фёдора» (1974) главные герои «муж и жена в течение пятнадцати лет мотались по стройкам и ожидали собственное жильё.» Вон оно как. Это наверное потому, что они были глупыми людьми. А вот если бы они были умными и послушали советов современных Свидетелей Великого Прошлого, то те бы им сразу разъяснили, что жильё им было положено сразу же, ну максимум через год. И вообще «в СССР ничего не имел лишь тот, кто свою жопу от дивана не отрывал». А вот режиссёр Виктор Мельников аж в 1974 году снял фильм про тех, кто жопу от дивана таки отрывал, да ещё как отрывал – мотался по стройкам всей страны. И всё ради квартиры.
«Семь невест ефрейтора Збруева» – фильм совершенно иного плана. Он залит солнцем. Там очень мало вечерних кадров. Солнце, улыбки, радостная придурковатая удаль персонажей. Это третий полнометражный фильм Виталия Мельникова. И наверное это самый нехарактерный для него фильм по уровню нагнетаемого оптимизма. Но давайте присмотримся
Кадр из фильма «Семь невест ефрейтора Збруева» (1970).
Зина назвала ефрейтора Збруева – героя фильма в исполнении Семёна Морозова – придурком. Это очень ошибочное мнение. Для начала, ефрейтор в Советской армии – это «отличный солдат». Так официально расшифровывалось звание ефрейтора. Но ефрейторов в Советской армии было не так уж мало. А вот Збруев был штучным товаром. Дело в том, что он попал на обложку журнала «Умелый воин» (журнал выдуманный, в СССР существовал журнал «Советский воин», но не в этом дело). Конечно, тот, кто в аутентичном Совке животоврящем не жил, не может понять, что надо было сделать, чтобы попасть на обложку такого совдеповского журнала, как журнал министерства обороны СССР. Збруев должен был быть отличником боевой и политической подготовки, как тогда говорили, и желательно комсомольским активистом. В известном смысле – это просто эталон «Советского Человека» (ага, именно так, с заглавных букв). Странно то, что на полотнах советских художников Зина всячески восторгается такими образами. А вот увидев в кино одного из этих плакатных героев, она называет его придурком. Нет, Зуев не придурок. Это очень умный, очень ловкий, и очень советский человек. Да ещё хорошо владеет приёмами самбо. Вспомним, как ловко он заломал алкоголика, когда тот протянул ему зажигалку, которую Збруев принял за пистолет.
При этом и работящий. Он и починить может сломавшийся утюг, и траву косить мастак. То есть он буквально отрада тех, кто любит сегодня пыхтеть: «в СССР нас учили работать руками, а сегодня нам разрешают только в смартфоны пялиться». Короче, ефрейтор Збруев – просто эталон советского человека. Сам Леонид Ильич Брежнев расцеловал бы его в губы – таким замечательно эталонно советским предстаёт в фильме ефрейтор Збруев.
Что до некоторой мудаковатости, то Зине конечно простительно не понимать одного обстоятельства. Дело в том, что ефрейтор Збруев едет на дембель. Отслужив два года срочной службы. Естественно, у него голова наполовину ещё работает по-военному. Он вчера ещё в казарме спал. Всем известен этот эффект – вернувшийся из армии солдат первые недели дома ведёт себя не всегда адекватно. Шутит шутки, когда не надо, всё ему трын-трава и море по пояс. Это обычный адаптационный период. Люди, которые не оказывались в таких экстремальных условиях как армия на несколько лет, а потом не возвращались к гражданской жизни, не могут понять, что в это период человек уже выпал из одной, ставшей ему за два года привычной, среды обитания, но ещё не вернулся в своё исходное состояние. Такой человек первые дни (иногда и недели) находится как бы меж двух миров. Вот таким и показывает Збруева режиссёр Мельников. И показывает весьма аутентично. Дембель Советской армии – поберегитесь все вокруг.
Но Збруев, как очень умный парень, конечно понимает, что от гражданской жизни слегка отстал и начинает ускоренно навёрстывать упущенное. Для чего решает для начала выяснить, какие нынче танцы в моде. С этим вопросом он и обращается к проводнице. Собственно, с этой сцены и начинается действие фильма. И в первой же сцене Мельников со всей беспощадностью показывает гнусность Совка.
Збруев подкатывает к проводнице на предмет выяснить «а что нынче танцуют?»
Мельников мог бы снять, что Збруев задаёт вопрос про танцы проводнице того вагона, в котором едет сам. Но режиссёр отправляет Збруева в другой вагон – международный. Международный вагон, как известно всякому, кто жил в брежневское время (и неизвестно всем остальным) – это вагон, куда обычным советским людям вход запрещён. Потому что советские люди – это второй сорт. А первый – иностранцы. Поэтому проводница весьма неприветливо – впрочем, как любой сотрудник советского сервиса по отношению к обычным советским людям – встречает Збруева. Но самое главное – вагон совершенно пуст. Весь поезд полон, билетов, скорее всего, в кассах нет (лето ведь), а тут в составе советского поезда совершенно пустой вагон. Куда никому из советских граждан купить билет невозможно.
Кстати, вспомним фильм «Вокзал для двоих», снятый через 12 лет после «Збруева». И одна из сцен там – в специальной комнате отдыха для иностранцев при вокзале. И снова – в вокзале ночью сесть некуда, всё заполнено людьми, а в этой специальной комнате отдыха для иностранцев нет ни души. А чего как огня боится дежурная (в исполнении Татьяны Догилевой)? Она сама откровенно говорит: «Если узнают, что я кого-то из наших пустила, меня уволят». «Наши» – это советское обиходное словечко, обозначающее советских людей. То есть мало того, что советскому нельзя зайти в интуристовскую комнату отдыха, так и дежурную уволят, если узнают, что она кого-то из советских пустила. Совок как он есть.
Но если у Рязанова это показано в депрессивно-критичной манере, то у Мельникова – лёгко и играючи. Збруев пошёл учиться танцам. Всё весело и непринуждённо. А остальное… – кому надо догадаются. А кому не надо – пусть и дальше подставляют свои уши для лапши официального коммунистического агитпропа. В общем, увлёкшись танцами в пустом вагоне с красивой проводницей (в международном даже проводница красивее), Збруев не успел встретиться с первой кандидатшей, прозевав станцию.
Да, кстати, я ведь забыл пояснить суть похождений Збруева. Итак, в названии сказано, что у него есть какие-то семь невест. Но что это за девушки? Откуда они взялись? Зина, априори считая Зуева придурком и «душным идиотом», не задаётся вопросом про этих невест. Она – из женской солидарности – полностью на их стороне. А вот я служил в Советской армии и могу ответить на вопрос про этих самых невест. Дело в том, что многие девушки в СССР могли сложить два плюс два и сделать вывод, что если миллионы молодых советских парней на два года запирают в казарме, то стало быть Советская армия – это место, где куда ни плюнь, попадёшь в какого-нибудь пиздострадальца. А что делать? Это жизнь. Некоторые, наиболее аморальные (или раскованные) девушки так прямо лазили в воинские части через забор. Кому было невмоготу – пользовались. Правда трипак словить было легко. А некоторые искали себе жениха. И писали письма. Вы спросите: как это так, кому может написать девушка, если она никого в воинской части не знает? Ну, во-первых, вернулся парень к подружке, а у него в части остались приятели. Он может предложить подружке своей девушки написать им письмо. Распространённый случай. А бывает и так, что девушка пишет наобум с таким примерно адресом «Самому весёлому солдату части такой-то». Номер части опять же от кого-то знакомого узнаёт. К нам в часть такие письма приходили. Причём в таких количествах, что чуть ли не в нагрузку потом распределялись: «Ты отвечай на это, ты на это».
А что солдатам делать под дембель? Делать уже нечего, А переписываться с незнакомой девушкой интересно. Да и вообще в армии приятно получать письма от девушек. Я тоже переписывался, кстати, когда был «дедом». Правда я про свою биографию наврал всё. Ибо у меня не было цели как-то перенести в реальность это виртуальное знакомство. А некоторые правда потом имели намерение найти ту девушку, с которой списывались. У некоторых было по нескольку таких «заочниц». Но не служа в армии, конечно этого не понять. И самое главное – инициатором обычно бывали сами девушки. Ну а ефрейтор Збруев, не забудем, светанулся на обложке журнала, выходящего огромным тиражом. Да тут и гадать нечего, что его в ответ девушки со всего СССР завалили письмами. Вот откуда у него «семь невест». Семь – это ещё мало. Большую часть он, скорее всего, отсеял. И ничего предосудительного тут нет. Обычная жизненная история, каковых в советское время было множество.
Итак, далее Збруев отправляется в гипотетическое Иваново. Город в фильме не называется, но судя по тому, что там упоминается, как в городе много молодых девушек, и что работают они на разных камвольных фабриках, можно считать, что это «город невест» Иваново. Хотя название тут не важно. Важны сопутствующие обстоятельства. Ибо тут Збруева снова встречает Совок в полный рост. Вот что по этому поводу пишет Зина:
«Ефрейтор Костя Збруев изумительно, почти патологически эгоистичен – при том, что изображает искренность и заинтересованность в любом собеседнике… А вот интересно – как себя чувствовала потом фабричная девушка Надя, которую обнадёжили (перед всем коллективом), а потом — кинули? Збруев просто сравнил простое, курносое личико текстильщицы — с фотопортретом московской артистки и — сделал эпохальный выбор. Это комедия, и нам не покажут, что ощущала та — курносая, получив записку: «Прости, Надежда!». Этому предшествовал очень тёплый, наполненный приязнью, вечер и – «на!» тебе. Если учесть, что в городе ткачих выйти замуж почти нереально, а тут ещё – такая «оплеуха». Збруеву – безразлично, как сложится потом её судьба.»
Ну не факт, что совсем уж безразлично. Да и не так уж тяжело девушке выйти замуж в городе Иваново. Это я говорю как внук жительницы Иваново и двоюродный брат двух ивановок, то есть «города ткачих». Все они вышли замуж спокойно в свой час. «Город невест» – это просто расхожее название. Мужчин там более чем достаточно. Но это детали. И не факт, что Збруев только изображает заинтересованность. Как вчерашнему солдату ему как раз очень интересен любой гражданский собеседник. Но, опять же, тому, кто не служил, этого не понять. Но главное, что в этой характеристике опять же упущён фактор Совка. И это как раз про «очень тёплый, наполненный приязнью, вечер». Всю приязненность и теплоту вечера сильно остудил Совок. А Совок тут вот какой. Вторая девушка жила в общежитии.
Сцена в общежитии.
Но не это само по себе обломало Збруева. А совковый комендант общежития Семён Семёныч Евстигнеев (в исполнении Анатолия Столбова). Опять же, кто не пытался пройти к девушке в совковое общежитие, тот не знает, какое это было унижение. Мельников отлично показал всю эту гадость. К девушке приехал знакомый парень, с которым у неё что-то может получиться. Да, бля, парню хочется ебаться, извините меня за мой френч. И Семён Семёныч Евстигнеев учитывает, что в гости приехал не евнух, а дембель Советской армии. Поэтому он не оставляет пару ни на минуту. Нет, вы приехали к незнакомой симпатичной девушке, а вам поминутно нарушают интим. Да никто не собирался сразу же заваливать её на койку. Но элементарное человеческое отношение должно быть? Комендант проявляет человеческое отношение – в рамках своего совкового понимания, разумеется. Когда наступает вечер и все посторонние должны покинуть здание общежития, Евстигнеев входит в ситуацию Збруева и не выгоняет его на улицу. Он даже выделяет ему отдельную комнату, и… запирает его там на ключ. Пиздец, Вот он – Совок.
И в итоге Збруев перед сном переговаривается с девушкой через балкон – эдакая советская вариация сцена на балконе из «Ромео и Джульетты». И я уж даже не говорю, что он банально в туалет мог захотеть ночью. И как тогда? Через перила балкона брызгать? Вот после всего этого Збруев задумывается. Что его тут ждёт? У него квартиры нет и даже если он устроится на фабрику – ох не скоро она ему светит (только дети могут продолжать фантазировать про раздачу бесплатных квартир в СССР любому желающему). Его гипотетической невесте – тоже ничего не светит в ближайшей перспективе. И что, они будут мыкаться в общагах, встречаясь под присмотром коменданта Евстигнеева и целуясь на последнем ряду в кинотеатре на последнем сеансе? Да кому такое счастье надо? Ладно бы ещё Збруеву было 16 лет, и если бы эта «заочница» была бы его девушкой «до армии» – тут ещё есть какие-то моральные тормоза. А так – приехал, посмотрел, девушка ему понравилась, но сопутствующие обстоятельства – не ку-ку. Он берёт портреты других девушек и приходит к выводу – можно поискать дальше. В чём тут аморальность поведения? Збруев, кстати, ведёт себя по-советски морально. Он с его бешеной энергией и обаятельной улыбкой не пристаёт к любой девушке на улице. Нет, ему нужны только те семь, с которыми он переписывался. Потому что они ему понравились. Когда в одной ситуации ему предложили одну заменить на другую, он с грустью отвечает: «Не нужна мне Перепёлкина». Наоборот, совершено порядочный парень. Да ещё стреляет метко.
Далее его путь – к киноактрисе, которую сыграла Марианна Вертинская.
И снова посмотрим на это всё через призму Совка. Вот киноактриса, причём довольно известная (судя по сюжету). И таксист её сразу узнаёт, и солдаты от неё без ума. Звезда советского экрана, короче. А как она живёт? В однокомнатной квартире, в которой сама делает ремонт. А мокрые волосы сушит утюгом. Нет, по советским меркам она даже отлично жила. Квартиру, кстати, ей скорее всего не «дали», а она сама смогла вступить в кооператив с гонораров за фильм. И это её потолок. А по меркам нормальным? И главное мы знаем, что в этой однушке она будет жить вечно. Если только не выскочит за какого-нибудь солидного режиссёра или партийного работника. А тут вдруг откуда ни возьмись возникает ефрейтор Збруев, у которого уж точно нет квартиры.
Зина по этому поводу пишет: «Збруев не понимает самого главного в общении – межличностных границ; и для него молодая актриса – примерно такая же величина, как он сам. Збруев реально уверен, что он – отличная пара для красивой и популярной звёздочки».
Ну про «межличностные границы в общении» в СССР – это просто смешно. В стране, в которой к вам в общежитие запросто мог впереться ночью целый табун членов комсомольского оперотряда на предмет проверки, нет ли у вас в койке женщины, рассуждать про «межличностные границы в общении» – это всё же перебор.
Но, положим, частично тут можно согласиться. Актриса – единственная из «невест», к кому Збруев сам навязался. Он ей написал первым, прислал обложку журнала со своей фотографией. Ну и что тут такого? Почему, собственно, он не должен быть уверен, что является отличной парой для этой киноактрисы? Не забудем, что в СССР одним из главных лозунгов был – «человек человеку друг, товарищ и брат». И если к концу 70-х в это уже откровенно никто не верил, то в 1970 году почти любой мог считать, что актриса – обычный советский человек, «как ты или я». А разве не так? Что, собственно, ставило эту актрису выше Збруева? Да и вообще, в советское время любую известную актрису забрасывали письмами. Скажем, ту же Наталью Варлей (которая тоже снялась в «Збруеве») засыпали письмами и предложениями жениться. Что, прямо все сплошь были душными идиотами? Есть люди, которые не гоняются за журавлями. А вот Збруев прославился – уж в пределах своей части он стал звездой почище этой киноактрисы – и решил, что он как раз теперь ровня актрисе. «Она известна на всю страну, я известен на всю страну – чем чёрт не шутит». Ну и попробовал. Почему – нет? И что тут такого ужасного? Ужасно, когда, наоборот, человек принижает себя, все эти ИМХО, и прочее «да я тут, в сторонке постою, не обращайте на меня внимания» – вот что ужасно. А Збруев знает себе цену. Он не красавец, как Делон, но симпатичен, всё при нём – в мотопехоте служил всё же. И, кстати, у человека с таким бешеным напором в будущем очень большие перспективы.
Но идём далее. А далее на пути Збруева оказывается медсестра в исполнении Натальи Соловей. Как только он её увидел, сразу понял – не его вариант. Но из вежливости идёт с ней в гости, слушая её тупую трескотню и не зная, как отвязаться. В итоге видит комнату в коммуналке и целый рой соседей, которые, как он сразу понимают, станут чуть ли не членами его семьи. И снова – кому нахрен нужно такое счастье? Ебанутая на всю голову медсестра и какие-то соседи по коммуналке. Если бы Збруев был аморальным человеком, он бы испил с медсестрой спирта из шприца – а та ему ведь специально налила (в шприц!) – переспал бы с ней, а потом бы уж смотался. Но наш Збруев – честный советский парень с обложки советского журнала. Ему это говно не нужно. И он честно уезжает. «Даже не испил чаю». Ну не испил. А зачем пить чай с человеком, который сразу же вызывает отторжение?
Ну и апофеоз Совка. Ударная комсомольско-молодёжная стройка, на которую Збруев попадает почти случайно, хотя именно там живёт очередная «невеста». «Невестой» оказывается комсомольский работник Галина Листопад в исполнении Натальи Варлей. Увидев девушку с внешностью Варлей, Збруев, естественно, потёк. Ему было и невдомёк, что он нужен ей как зайцу стоп-сигнал, а в лице Галины Листопад имеет дело с классическим совковым начинающим чинушей, который заманивает на стройку дембелей, причём даже не тратя своего времени на написание писем, а лишь визируя их (а письма писала та самая Перепёлкина).
Причём эта Листопад прекрасно осознаёт, что нравится молодым ребятам и всячески использует свою сексуальность. Она ведь не сказала Збруеву с порога – мол, я замужем, так что гуляй, Вася, жуй опилки. Хотя она прекрасно поняла, что Збруеву от неё нужно. Нет, она просто крутит задом и строит из себя дурочку. Сегодня из таких Галин Листопад 1970 года, кстати, получились отличные сенаторы в Совете Федерации РФ.
Нет, ну давайте встанем на место Збруева. Он едет хрен его знает куда, на строительство и видит там очень красивую девушку, про которую думает, что он ей не безразличен – ведь она ему даже стихи в письмах присылала. А на поверку выясняется, что это ловкий комсомольский вербовщик, который его обманывал всю дорогу. Кому такое понравится?
И вот ещё цитата: «Сцена уборки территории на молодёжной стройке — вообще невыразима»
А что там такого невыразимого? Збруев – ефрейтор, то есть в прошлом скорее командир отделения, который временами мог замещать сержанта. Конечно он умеет командовать. А в армии так – либо ты командуешь, либо тобой. Почему другие солдаты и даже сержанты, которые прибыли с ним, ему подчиняются? Да привычка. Если в армии кто-то уверено командуют, другие подчиняются. Приведу такой случай из моей биографии.
Дело было в учебке. Однажды так получилось, что наш взвод возвращался из столовой в казарму без сержанта. Хотя мы построились, как положено, и шли строем, но нами никто не командовал. И тут нам навстречу комбат. Он нас остановил и спросил «Что за нахуй? Почему никто не командует? Ну ка быстро определитесь кто командует и идти в казарму с командиром». А мы все курсанты, то есть рядовые. И тут первый в строю – он из Закарпатья был, кстати – громко командует: «Взвод, слушай мою команду, шагом-арш». Ну мы все зашипели ему в спину: «Вадим, а чего ты командуешь? Ты кто такой? Тебя кто назначил?» Но делать нечего, команда была – идём, а Вадим только подрявкивает «Левой, левой, раз-два-три». Вскоре он командиром отделения стал, Вот так вот. Потому что это армия. В армии нет толпы. А есть подразделения. Кто первый заявил «я – командир», тот и командует, если другого старшего командира поблизости нет. Так и Збруев. Мог бы говно жевать и говорить себе: «Ну я же ефрейтор, а Орлов – сержант, вот пусть он и командует». Но он взял инициативу на себя. И все остальные ему подчинились по армейской привычке. А Збруев, естественно, как командир подразделения, и не должен был сам вместе со всеми копать от забора до обеда. Он должен был обеспечить выполнение работ. Он их и обеспечил. Ну и кроме того, он же вчерашний дедушка. А в Советской армии дедушки не работают. И хотя это уже гражданка, но от этого отвыкнуть не так-то просто. Ещё вчера ты при любой попытке заставить тебя, скажем, копать траншею, высказывал недоумение по поводу такой неудачной шутки, а уже завтра, попав на гражданку сразу будешь с огнём в глазах бросаться убирать мусор? Не, так не бывает. Збруев не стал бы отлынивать, если бы ему приказали. Но фишка легла так, что приказывать мог он. Он и воспользовался. Опять же, вещь понятная только для тех, кто служил.
Ну и лучше всего о Збруеве говорит то, что в итоге-то она нашёл свою «ту самую». И выбор этот был не меркантильный. Он запал на деревенскую девушку – Валентину Кондратьевну Оленёву (в исполнении Татьяны Фёдоровой, которая, кстати, в 1975 году сыграла жену декабриста Рылеева в фильме «Звезда пленительного счастья»). Можно сказать, влюбился Збруев. И вот с ней-то он уже в итоге переспал. То есть решил для себя, что вот это всерьёз и надолго. Зина пишет: «К чему такой девушке — это гиперактивное трепло ефрейтор Збруев, который даже не стесняется того, что проводит смотр невест?» А что не так? Збруев показал себя отличным хозяином, который готов всё ремонтировать и косить траву до упора. Сильный, рукастый, обаятельный мужик. Кто ещё нужен в деревне? И она ему сразу отдалась на сеновале звёздной ночью А то, что он своим дурацким словом её оскорбил (про «смотр невест» и пр.) – ну вот тут в полный рост и сказывается, что он окончательно ещё не расстался с армейским миром.
Ну и финал – смешной. Збруев в итоге попадается в лапы к директору промыслового совхоза, который заманил его тем, что под видом девушки писал ему письма, а в качестве фото прислал репродукцию какой-то «мадонны». Но и тут мы видим проявления Совка. Зачем этому директору заниматься такими дикими вещами – писать солдату в армию письма от имени несуществующей девушки? Ведь пиздец же, если вдуматься. А никуда от Совка не деться. У директора есть план. А охотники разбегаются. Как без охотников выполнять план? Вот он и заманивает умелых стрелков, на старости лет изображая из себя в письмах молодую девушку.
Финита, как говорится. Отличная комедия Виталия Мельникова, которая показывает Совок в его различных проявлениях не хуже эстетских критических фильмов типа «Вокзал для двоих».
И ещё стоит отметить, что в фильме «Семь невест ефрейтора Збруева» есть несколько эпизодов довольно необычных, скажем так, для советской комедии. Например, общение с молодым попом (Леонид Куравлёв) в поезде, которому Збруев сватает будущую попадью. Или его радушные встречи с иностранцами, что и для гражданского советского человека не совсем типично, тем более для солдата Советской армии.
И, в финале ещё одна мысль. Семён Морозов как никто другой подходил на роль ефрейтора Збруева. В том числе и тем, что в юности сыграл в весёлой комедии «Семь нянек». Семья нянек – семь невест, зарифмованность названий и героев очевидна. И концовка в стиле «у разбитого корыта» схожа. Хотя в «Семи няньках» более оптимистично. Ну а кто сказал, что ефрейтор Збруев надолго задержится в зверсовхозе? Вернётся он ещё к своей Валентине Кондратьевне Оленёвой, вернётся – простит она его. Ибо тоже влюбилась. Потому и прогнала.
Единственный косяк фильма – военнослужащий срочной службы, уволившийся из армии, должен в течение 14 суток встать на учёт в РВК, который призвал его в армию. Какие уж тут смотрины невест по всей стране? Но это единственная деталь, которую, впрочем, можно и не замечать.
А во всём остальном – всё пучком. И комедия весёлая (хотя и не эстетская), и Совок показан прямо в лоб. И как высшую награду этому фильму можно считать следующий факт.
«Семь невест ефрейтора Збруева» – это конечно не киношедевр, который можно поставить в один ряд, скажем, со снятом в то же году фильмом «Бег». Да и до «Джентльменов удачи» в комедийном плане «Збруев» не дотягивает. «Семь невест ефрейтора Збруева» – это просто спокойная кинокомедия без особых изысков. Однако всё снято крепко и сюжет не разваливается, идёт динамично, а некоторые комедийные сцены очень неплохи. Да и актёры подобраны хорошо и играют они качественно. Но. Согласно опросу кинокритиков, проведённому газетой «Советская культура», фильм был назван одним из худших в 1971 году. А я так скажу. Если советские кинокритики в газете «Советская культура» назвали какой-то фильм про советскую жизнь одним из худших, значит фильм сильно задел Совок. Что и требовалось доказать, как говорится.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
1. Н.П. - наряду с Иваном Грозным и Павлом I монарх недооцененный и, я бы даже так сказал, оболганный в глазах потомков. Чего только о нем не говорят - и медуза, понимаешь, с усами (гм, где вы видели медузу с усами - на Сенатской и на Сенной он себя медузой никак не показал, а вот всякие там борцы за все хорошее - очень даже показали), и жандарм Европы (ну об этом я уже писал - а зачем, собственно говоря, Николаю как русскому императору, иметь в центре Европы сильное и влиятельное Германское государство?), и "Палкин" он (угу, а вот при Благословенном шпицрутенами никого не наказывали, там все больше словом, словом...), и Пушкина придушил (беда только в том, что сам Пушкин об этом не знал), и т.д., и т.п. Но вот что любопытно - то, что обычно ставится в вину Николаю, той же Екатерине или Благословенному в винцу не ставится, а если и ставится, то так, походя, с ужимками и книксенаим - "ну вы же понимаете...". А здесь все однозначно - тиран, самодур, сатрап, душитель и т.п. на троне. Это потому, что он Крымскую войну проиграл? Ну если уж честно, то проиграл ее Александр II, сам Николай до этого не дожил. Да и проиграл ли? Почитай два года противостоять всему миру один на один с объединенной Европой, и эта объединенная Европа, надо сказать, не так чтобы уж очень сильно и преуспела в войне с Николаем и его империей - так, малосмысленное бодание в anus mundi, на крохотном пятачке суши и столь же малосмысленные набеги на окраинах. А на решительный поход к сердцу России союзнички так и не решились.
2. Снова к вопросу о виновности - вот, мол, Николай создал систему, которая довела Россию до краха. А он ли ее создал, эту систему? Если уж на то пошло, то систему создал Петр Великий (великий и в гении, и в злодействе), а "матка" Екатерина ее усовершенствовала и довела до абсурда. И ко временам Александра система уже набрала вес, форму и инерцию. Благословенный пытался к ней подступиться, да все без толку - не такой он был человек, чтобы предпринимать реширельные шаги в духе Петра, позер и фигляр, говорун, но никак не человек дела. А Николай взялся за дело всерьез. И тут оказалось (внезапно!), что "Россией не я управляю; Россией управляют сорок тысяч столоначальников...". И что с этим делать? Кем заменить эти десятки тысяч столоначальников, чтобы не ввергнуть империю в хаос? А гражданского общества, "земли" (спасибо Алексею Михайловичу и Петру Алексеевичу) нет, оно умерло, и бесповоротно (и все никак не родится вновь). А переиграть систему, действуя в рамках заданных ею правил оказалось невозможно. Какие варианты оставались? Революция? Но Николай ни в коем случае не революционер. Реформы? Но он ими и занялся, и всерьез занялся - и крестьянской, и законодательной, и административной, и военной - да чем только император не занимался... Не преуспел в них? Ну так потому, что инерция оказалась слишком велика и не под силу даже такой энергичной и целеустремленной личности, как Николай. Так, для примерf, одна цитата:
"Но поелику таковое важное Предприятие требует зрелаго обдумания и весьма большую в Государстве произведет перемену то не может оное иначе к успешному окончанию приведено быть как введением Постепенным. О сем предмете должно Верьховное Правление потребовать Проекты от Грамотных Дворянских Собраний и по оным меропринятия распорядит, руководствуясь следующими тремя Главными Правилами:
1) Освобождение Крестьян от Рабства не должно лишить Дворян дохода ими от Поместий своих получаемых
2) Освобождение сие не должно произвезти Волнении и Безпорядков в Государстве для чего и обязывается Верьховное Правление безпощадную строгость употреблять противу всяких Нарушителей общаго спокойствия...".
И другая:
"24. Земли помещиков остаются за ними. Дома поселян с огородами оных признаются их собственностью со всеми земледельческими орудиями и скотом, им принадлежащим...".
К вопросу об инерции, кстати. C такими реформаторами делать крестьянскую реформу самое то.
3. Николай I, и я уже писал об этом - последний просвещенный монарх. Он действительно верил в силу закона (почему и уделял немало времени и сил для приведения законодательства в порядок), и в силу просвещения. Пожалуй, для просвещения в России никто не сделал в XIX в. так много, как он и его министр граф Уваров. И, кстати, об инерции и о кадрах - в университетах и гимназиях, которые были созданы Уваровым под эгидой императора, выросло то поколение просвещенных чиновников и администраторов, которые и осуществили пресловутые "Великие реформы". кстати, о этих реформах - основные положения и направлениях этих реформ были отработаны при Николае I, и его сыну нужно было только, грубо говоря, снять с полки соответствующую папку и дать ей ход. И еще один момент - поражение в Крымской войне, как ни крути, но стало благом - если бы не оно, то отмена крепостного права отложилась бы еще на неопределенное количество лет. Так что и здесь Николай I сыграл благую роль.
Можно, конечно, и продолжить, но, думаю, и это хватит для того, чтобы подытожить - Николай Павлович не так прост и одномерен, каким его пытаются с упорством, достойным лучшего применения, рисовать вот уже полтора столетия.
P.S. Кстати, а никто не задумывался над вопросом - за что не любили Николая в гвардии? Уж не за то ли, что он попробовал навести там порядок и дисциплину?
Оригинал и комментарии
"Долги, обременявшие помещичьи имения, особенно после войны 1812 г., все увеличивались, причем большая часть займов сделана была и продолжала делаться непроизводительно — на роскошь, на поддержание дворянской суетности и спеси, а не на улучшение хозяйства, и потому выпутаться из этих долгов при прежнем ходе дел было невозможно... В 1843 г. в государственном банке и в сохранных казнах было заложено 5 575 515 душ. В 1852 г. число заложенных душ возросло до 5 843 735, а к 1 января 1856 г. до 6 028 794. Сверх того, в приказах общественного призрения было заложено на сумму 100 000 000 руб., по приблизительному расчету современников, около 1 000 000 душ; между тем как по 9-й ревизии всех крепостных людей мужского пола числилось 10 708 856. В заложенных имениях долгу приходилось на каждую душу по 69 рублей в среднем".
Вторая - В.И. Семевский
"Уплата процентов по этим долгам лежала тяжелым бременем на помещичьих хозяйствах и наводила многих дворян на мысль, что было бы недурно разделаться с этими долгами, хотя бы посредством освобождения крестьян.
В числе первых попытались освободиться одновременно от долгов и крестьян тульские дворяне. В 1843 году они предложили губернскому начальству собственный вариант освобождения крестьян, который, по их мнению, должен был устроить все заинтересованные стороны. Помещики, опираясь на положения указа 1842 года, предлагали освободить крестьян и выделить на каждую ревизскую, т. е. учтенную во время последней ревизии, душу по одной десятине (немногим более гектара) земли. При этом ни барщины, ни оброка они от бывших крепостных не требовали. Помещики просили у казны за каждого освобожденного списать долгов на 45 рублей серебром. Кроме того, остающиеся долги они просили рассрочить на десять лет и до их выплаты не взимать земельных податей.
Собственно, это само по себе было огромным шагом вперед. Но проблема заключалась в обычной бедности государства российского, которое не могло позволить себе настолько дорогостоящей операции. К тому же похожие проекты, но с освобождением крестьян на других условиях начали предлагать дворяне и из других губерний. Проектов становилось настолько много, что для их обсуждения Николай I создал секретные комитеты, действовавшие конфиденциально для того, чтобы не вызывать слухов и не возбуждать в крепостных преждевременных надежд, ведущих к бунтам.".
Оригинал и комментарии
navlasov намедни подбрасывает любопытный документец в том же духе, но датируемый нескольким годами позже, за авторством "железного канцлера":у нас намного больше образованных молодых людей, чем необходимо и чем мы можем соответствующим образом материально обеспечить. Наши высшие школы посещают слишком много юношей, которым ни способности, ни происхождение родителей не дают оснований претендовать на интеллектуальную профессию. Следствием является переполненность учебных заведений и воспитание ученого пролетариата, опасного для государства. К указанному слою примыкает другой - "полуобразованные". Его появление объясняется тем, что мы предъявляем к качеству обучения в наших народных школах слишком высокие требования. В результате дети не хотят заниматься тем, что делали их родители, и ставят себе цели, которые они не могут достичь, из-за чего у них возникает недовольство. С каждым годом увеличивается число людей, которые ввиду полученного образования претендуют на уровень жизни, который они не могут себе обеспечить. Так у нас возникают те же условия, которые стали в России почвой для нигилизма.
И ведь что самое любопытное, звучит весьма и весьма актуально и по сей день (ведь "мы этого достойны!" и т.д. в том же духе)...
Оригинал и комментарии
По данным Института демографии РАН в России в настоящее время теряют население более 700 (!) городов. От малых и средних до некоторых мегаполисов.
Почти для всех из них пик населения пришёлся на 1991 год, т.е., на момент развала СССР.
Из числа 100-тысячников выбыли Анжеро-Судженск, Великие Луки, Воркута, Кинешма, Киселёвск, Ленинск-Кузнецкий, Магадан, Усолье-Сибирское, Усть-Илимск.
Из числа 500-тысячников выбыла Тула.
Динамично идут на убыль многие областные центры: Архангельск, Брянск, Иваново, Курган, Магадан, Петропавловск-Камчатский, Смоленск, Тула.
"Усыхающие" города есть практически во всех географических регионах страны, включая Московскую область.
Ниже я составил рейтинг депопуляции на основе выборочного обследования демографических показателей некоторых российских городов. В реальности ситуация нередко даже хуже, поскольку сравнение не учитывает расширение городских границ после 1991 г. (т.к. нет современной статистики в старых границах).
НА СКОЛЬКО СОКРАТИЛОСЬ НАСЕЛЕНИЕ ГОРОДА ПО СРАВНЕНИЮ С МАКСИМУМОМ:
Воркута - 53,8%
Осташков - 43%
Магадан - 41%
Бологое - 40%
Вышний Волочек - 39,5%
Анжеро-Судженск - 38,4
Мурманск - 38,3%
Петропавловск-Камчатский - 33,7%
Кашин - 33%
Старая Русса - 32,7%
Торопец - 31,4%
Березники - 30%
Новая Ладога - 29,2%
Гусь-Хрустальный - 29%
Северодвинск - 28,6
Кимры - 27,7
Боровск - 26,7%
Мценск, Рыбинск - 26%
Муром - 25%
Великие Луки - 23%
Гороховец, Комсомольск-на-Амуре - 22,9%
Кинешма - 21%
Златоуст - 20,7%
Братск, Углич - 20%
Нижний Тагил - 19,8%
Тихвин, Шуя - 18,5
Архангельск, Ржев - 17%
Орск - 16,7%
Зарайск - 16,2%
Иваново, Таганрог - 16%
Елец - 15,5
Курган - 14%
Вязьма - 13%
Брянск - 12,5%
Тула - 10,1%
Более 10% населения потеряли также: Белозерск, Биробиджан, Боровичи, Великий Устюг, Волоколамск, Вытегра, Енисейск, Калязин, Каргополь, Касимов, Керчь, Кириллов, Ковров, Кондопога, Луга, Находка, Новомосковск, Переславль-Залесский, Ростов, Старица, Юрьев-Польский и многие другие города РФ.
Под катом более подробная информация по каждому городу из рейтинга.
Архангельск (420 тыс. в 1991, 348 тыс. в 2019)
Бологое (35 тыс. в 1989, 21 тыс. в 2019)
Боровск (14,6 тыс. в 1992, 10,7 тыс. в 2018)
Братск (289 тыс. в 1993, 231 тыс. в 2017)
Брянск (462 тыс. в 1996, 404 тыс. в 2019)
Великие Луки (117 тыс. в 1999, 90 тыс. в 2019)
Воркута (117 тыс. в 1991, 54 тыс. в 2019)
Вышний Волочёк (76 тыс. в 1973, 46 тыс. в 2019)
Вязьма (60 тыс. в 1998, 52 тыс. в 2018)
Гороховец (16,6 тыс. в 1992, 12,8 тыс. в 2018)
Елец (122 тыс. в 1997, 103 тыс. в 2019)
Зарайск (27,2 тыс. в 1990, 22,8 тыс. в 2019)
Златоуст (208 тыс. в 1992, 165 тыс. в 2019)
Иваново (482 тыс. в 1991, 405 тыс. в 2019)
Кашин (21 тыс. в 1992, 14 тыс. в 2019)
Кимры (61,8 тыс. в 1992, 44,7 тыс. в 2018)
Кинешма (105 тыс. в 1991, 83 тыс. в 2017)
Комсомольск-на-Амуре (319 тыс. в 1992, 246 тыс. в 2019)
Курган (367 тыс. в 1999, 315 тыс. в 2019)
Лодейное Поле (27 тыс. в 1992, 19 тыс. в 2019)
Магадан (155 тыс. в 1991, 91 тыс. в 2019)
Нижний Тагил (439 тыс. в 1991, 352 тыс. в 2019)
Мурманск (473 тыс. в 1991, 292 тыс. в 2019)
Муром (144 тыс. в 1995, 108 тыс. в 2019)
Осташков (27,4 тыс. в 1989, 15,6 тыс. в 2019)
Петропавловск-Камчатский (273 тыс. в 1991, 181 тыс. в 2019)
Ржев (71 тыс. в 1992, 59 тыс. в 2018)
Рыбинск (254 тыс. в 1987, 188 тыс. в 2018)
Северодвинск (255 тыс. в 1990, 182 тыс. в 2019)
Смоленск (356 тыс. в 1997, 329 тыс. в 2019)
Старая Русса (41,6 тыс. в 1992, 28 тыс. в 2019)
Таганрог (295 тыс. в 1987, 248,6 тыс. в 2019)
Тихвин (72 тыс. в 1992, 58,7 тыс. в 2019)
Торопец (17,5 тыс. в 1989, 12 тыс. в 2018)
Тула (544 тыс. в 1991, 489 тыс. в 2019)
Углич (40 тыс. в 1991, 32 тыс. в 2017)
Шуя (72 тыс. в 1987, 58,7 тыс. в 2017)
Оригинал и комментарии
В Штатах намедни назвали Бандеру агентом Гитлера.
А вот что происходит в соседней параллельной Вселенной.
Оригинал и комментарии
В представлениях норманистов «славянского» этапа этой торговли не было вообще, а скандинавские «варяги» выступают в роли фактически первооткрывателей торговых путей в Восточной Европе, создателей этой торговли и главных ее участников. При этом, именно эти скандинавские купцы/пираты отождествляются с русами и считаются в конечном итоге создателями Русского государства.
При этом, следует отметить, что в скандинавских сагах присутствие доблестных первооткрывателей в лесах Восточной Европы не отмечено. Саги достаточно ярко описывают борьбу скандинавских дружин за контроль над конечным торговым пунктом восточноевропейской части торгового пути – Ладогой. В целом, при желании, можно обнаружить археологические свидетельства этой борьбы. Во всяком случае, дыма без огня не бывает. Между тем, историки и археологи не утруждают себя мыслями о том, зачем самим жителям Восточной Европы нужны были такие скандинавские посредники, каким образом чужаки, известные своим буйным нравом, пробирались через достаточно дикие края, и зачем вообще скандинавам или кому-то другому понадобилось бы уходить далеко от любимого и знакомого моря в дебри Восточной Европы, если серебро само приходило к ним. Присутствие балтийских иноземцев на севере Восточной Европы подтверждается летописным преданием о варягах. Однако, варяги в нем представлены не купцами, а завоевателями, которые приходят из-за моря для сбора дани. Судьба таких «находников» была аналогична судьбе скандинавских викингов в диких краях Восточной Прибалтики, Ирландии, Северной Америки – их «изгнали за море». Затем, правда, возникла, якобы, необходимость в том, чтобы призвать варяжских князей обратно, но это тема для отдельного разговора.
У нас есть письменные источники, описывающие торговлю Востока с Восточной Европой. Но, картина там совсем не такая, какую рисуют норманисты или антинорманисты «северного разлива». Русы в арабских источниках действительно представлены как активные участники этой торговли. У ибн-Хордадбега, зафиксировавшего наиболее ранний этап восточноевропейской торговли русов, русские купцы по пути «Черное море – Азов – Дон – Волга – Каспий», через хазарские земли проникают вплоть до Багдада и Рея. В «Анонимной записке», которая легла в основу трудов географов «школы Джайхани» (ибн-Русте и другие) русские купцы по-прежнему участвуют в торговле, но ограничиваются рынками Хазарии и Волжской (?) Болгарии. Маршруты их при этом не описываются, но они явно связаны с водными магистралями. В трудах ал-Балхи и его последователей главными партнерами русов выступают волжские болгары, а их основные русские контрагенты – русы Куябы, через которых торгуют также русы Арсы. Эта информация в целом соответствует данным ибн-Фадлана, который лично встретил около 921-922 г. русских купцов в Волжской Болгарии. Возросшую роль Волжской Болгарии и прекращение экономического сотрудничества русов с Хазарией объясняется конфликтом 912-913 гг., когда мусульманская гвардия хазарского царя перебила русское войско, возвращавшееся из морского похода на побережье Южного Каспия. Маршрут этого похода описывает Масуди и он совпадает с маршрутом русских караванов по ибн-Хордадбегу. Следовательно, можно предположить, что русские караваны «Анонимной записки» могли идти в Хазарию тем же путем, но учитывая, что в торговле на этом (втором) этапе начинает принимать участие Волжская Болгария, логично предположить, что русы осваивают более дальний маршрут по рекам Восточной Европы. Это можно связывать с обострением ситуации в степях Причерноморья, где господствовали мадьяры.
Ибн-Фадлан оставил нам описание волжской торговли. Русы выступают тут как пришельцы, ищущие доступ к арабскому рынку. Главными же участниками торговли, которые и контролируют торговые пути, выступают болгары. Но, болгарские купцы вовсе не стремятся в далекие и холодные северные страны. Нет, торговля осуществляется самым экономичным способом. Болгары оставляют свои товары на границах более диких партнеров из страны Вису (летописная Весь – вепсы, живущие на Белом озере) и из страны Йура (летописная Югра). Эти народы – главные поставщики мехов Восточной Европы и оставались в таком качестве еще много веков. Болгары перепродавали ликвидные товары хазарам или через Среднюю Азию, минуя опасных кочевников, саманидским эмирам, а хазары – на рынки Закавказья и Ирана. Продолжая схему, нарисованную ибн-Фадланом, можно вполне уверенно утверждать, что аналогичным образом и в более раннее время, осуществлялась посредническая торговля через земли Вятичей на Оке, Мери и далее через земли Словен и Кривичей до Балтики. Как показывают археологические исследования, более удобный путь по Зап. Двине почему-то был тупиковым. Это можно объяснить только позицией воинственных балтских племен, предков латышей, предпочитавших долгое время грабить, а не торговать, поэтому пользовались менее удобным путем через Ладогу. Уже здесь, в Ладоге, эстафету у местных купцов принимали купцы с Балтики (славяне или скандинавы). Возможно, какие-то отряды искателей приключений и предпринимали попытки проникнуть вглубь Восточной Европы, но к русам это прямого отношения не имеет, а то, что про «варягов» греческие и арабские источники сообщают лишь с 11 века, указывает на то, что попытки эти были не очень удачные. Если предположить, что артефакты, свидетельствующие по мнению археологов о скандинавском присутствие в мерянском Сарском городище, Тимирево под Ярославлем, в Гнездово под Смоленском и «Рюриковом Городище» под Новгородом, оставили именно их хозяева – варяги, а не то, что эти вещи просто попали сюда в результате торговли или после того, как варягов немножко убили, можно утверждать, что варяги так и не сумели проникнуть к главным центрам волго-балтийской торговли. Вероятно, важную роль в этом сыграли русы, шедшие с юга и взявшие, судя по всему, под свой контроль торговые пути через Верхнюю Волгу во второй половине 9 века. Характерно, также, что по преданию варяги Аскольд и Дир, толи, отколовшиеся от Рюрика, толи, проникшие в Восточную Европу еще до его «призвания», ушли не на «хлебный» Волжский путь, а в глухомань в Среднем Поднепровье, где поселились в маленьком укрепленном городке Киеве, среди слабого племени Полян.
Подводя итог, хочется еще раз повторить, что оснований предполагать какую-то особую ключевую роль северных купцов и дружин с Балтийского моря («варягов»), вне зависимости от их происхождения, в Волго-Балтийской торговле, просто нет. Отождествлять этих купцов с русами восточных источников, также нет никаких оснований, так как маршруты русов описываются арабскими источниками и это маршруты южные, связанные с Черным морем, а не с Волго-Балтийским торговым путем. Лишь в Х веке надежно фиксируется присутствие русов на северных речных торговых магистралях, но в это время арабские источники однозначно указывают на то, что эти магистрали контролируют киевские русы. Само проникновение южных русов на будущий Русский Север следует связывать с тем, что южные маршруты, проходящие через причерноморские степи и Хазарию, оказываются для них закрытыми сначала мадьярами, а затем, после 912 года, - хазарами. Таким образом, со второй половины 9 века для Руси возрастала роль Волжской Болгарии как главного торгового партнера в торговле с Востоком. В тоже время, русские купцы переключались на византийский рынок и трансконтинентальный путь в Центральную Европу.
Оригинал и комментарии
Если кто не в курсе, то Мурад Аджи (он же М.Э. Аджиев) это действительно такой географ, кандидат экономических наук, сотрудник журнала «Вокруг света», который в конце 1980-х поехал кукухой и трансформировался в пантюркистского националиста (в целом его биография изложена на Википедии). И в начале 1990-х он издал феерическую хренотень под названием «Полынь Половецкого поля», в которой предложил, что всю мировую цивилизацию создали тюрки, а потом свои фантазии продолжил развивать.
Про фрические идеи г-на Аджи написано довольно много - их подробно разобрал в сборнике «История России в мелкий горошек» Д.И. Олейников, потом про него писали Д.М. Володихин, Г.А. Елисеев и др. К нему одному из первых применили термин «фольк-хистори», так что фрик знатнейший. Тем удивительнее было прочесть на «Горьком», что его главная идея «такая простая и очевидная, что сегодня воспринимается как общеизвестная истина. Мурад Эскендерович с самых ранних работ, доказывал, что деление на тюркский и славянский мир очень условно». И что, видите ли, «идея о нашем общем прошлом и о духовном единстве находит все больше сторонников». Это, напомню, о произведениях человека, написавшего: «Русь, сняв лапти, вышла из дремучих лесов на простор медународных отношений. И, примерив кипчакские сапоги, заимствовала многие новые слова вслед за новыми для себя ремеслами». А сочинения российских историков - «абракадабра, именуемая русской историей, где ложь, невежество и лесть – все смешалось».
Сильно ошарашенный, я стал думать, с чего бы вдруг «Горький» стал размещать такую откровенную лженаучную бредятину. Первым делом мне пришло на ум, что это из-за ухода Кости Мильчина. Но потом я обнаружил над заголовком подпись «Партнерский материал» и значок «АСТ-nonfiction”. Тут все стало на свои места: перед нами
В общем, если подвести итог, то «некоммерческий проект о книгах и чтении» размещает у себя
Оригинал и комментарии
Навага – рыба, незаслуженно оставшаяся сегодня в стороне от массового спроса. Многие просто пожмут плечами при ее упоминании. Между тем, в XIX веке навага занимала третье место (уступая лишь семге и сельди) по объему продаж.
И кстати говоря, не уступала его до самой революции 1917 года. Ловля наваги – это, конечно, беломорский промысел, распространенный в Белом море повсеместно от Чешской до Кандалакшской губы. Есть еще и дальневосточная навага (она же вахня). Но, по понятным причинам, она раньше в Центральную Россию просто не попадала.
Обидно одно: гастрономическая популярность рыбы была весьма заслуженной. Дело в том, что навага рассматривалась тогда, как своего рода деликатес, который мог подаваться для самой избранной публики. Самыми известными сортами ее были: мезенская, канинская, колгуевская и печорская навага).
Сохранялась навага путем заморозки. При этом была забытая на сегодня деталь. Сразу после вылова рыбаки били рыбку по голове палкой. В результате она прекращала биться, выпрямлялась и замерзала в прямом положении. Именно, так – как дрова ее легче было перевозить.
Собственно, с русского Севера идет и еще одна привычка: готовить уху из наваги с молоком. На первый взгляд странное сочетание рыбы и молока, на самом деле одно из традиционных для нашей северной кухни. Как пример – самый ближайший родственник и сосед молочной ухи - финский суп Лохиккейто - из семги со сливками. На Севере сочетание рыбы и молока встречается в разных блюдах, не только в супе. Треска, запеченная в молоке, рыбные котлеты с творогом. Впрочем, это и понятно - молоко, рыба, грибы, рожь, ячмень - региональные северные продукты и именно из них формировалась местная кухня.
Суп этот зимний, разогревающий. Можно приготовить его из трески или наваги.
Что нужно:
600 г замороженной трески или наваги
500 мл воды
500 мл молока
100 г репчатого лука
100 г моркови
30 г топленого или сливочного масла
Соль, перец по вкусу
Что делать:
1. Морковь и лук нарезать тонкой соломкой и пассеровать на топленом масле до слегка золотистого цвета.
2. Рыбу (можно не размораживать до конца) нарезать на куски. Так как мы будем варить рыбу в молоке, идеально прозрачный бульон нам не важен.
3. Вылить в кастрюлю воду, добавить молоко и довести до кипения. Запустить в кастрюлю треску и пассерованные коренья. После закипания варить 5 минут на медленном. Посолить, поперчить по вкусу.
Снять с огня и дать отдохнуть 15 минут.
Подавать с ржаными калитками. Настоящая северная еда!
***
Кстати, вниманию читателей из Москвы и области. Специально в эту промозглую зиму Ольга Сюткина проводит мастер-класс — согревающий финский ужин. Он будет чудесный - теплый и вкусный. Каким можно только себе представить правильную еду в зимний морозный выходной день. Ну, ведь наступит же зима, я в этом не сомневаюсь! А уж кто-то, а финны, карелы и наши поморы знают в этом толк.
В меню:
– Закуска из сельди с маринованной свёклой по-фински и соусом из сметаны и хрена
– Калитки – открытые ржаные пирожки с картофелем
– Лохикейтто – финский суп из лосося со сливками
– Мусс из манной каши и клюквенного сока
Все контакты, пароли и явки здесь.
Оригинал и комментарии
И естественно же - Крымская война.
В 1854 году британский промышленник Генри Бессемер добился аудиенции у Наполеона III. На встрече Бессемер ообщил, что разработал новый типа артиллерийского снаряда, Наполеон передал дело в Генштаб, но там французские генералы проявили мало интереса к изобретению. Тем не менее, императору идея снаряда со спиральными углублениями на казенной части понравилась, и он приказал создать особую комиссию, которая бы рассмотрела возможность внедрения новинки. Понятно, что поскольку снаряд вылетал из пушки вращаясь вокруг своей горизонтальной оси - точность была несравнимо выше ядер. Более того, Наполеон III предполагал, что имей он такие снаряды в количествах - он получит неоспоримое преимущество на поле боя, а это поможет Франции скинуть с себя оковы Венского конгресса.
Комиссия собралась, реально изучила вопрос, без дураков, и вынесла вердикт - идея хорошая, но у нас большинство орудий сделано из чугуна и бронзы. Прочность их недостаточна, и такой снаряд просто будет разрывать стволы во время стрельбы.
Казалось бы - цугцванг, можно проект похерить.
Ну а дальнейшее все знают. Бессемер решил создать новый тип пушек, и для этого нужно было создать новую обработку железа для пушечных стволов. И чтобы продать свои снаряды Бессемер изобрел бессемеровский процесс, и внедрил в 1856 году массовое производство дешевой стали, а сам стал неслыханно богатым.
Пересказ отрывка статьи Криспина Эндрюса "Крымская - первая современна война".
Оригинал и комментарии
Наш новогодний стол — хорошая иллюстрация того, насколько изменилась страна за последние пару веков. А следуя моде на всякую альтернативную историю можно даже пофантазировать, как бы мы встречали Новый год, не будь Октябрьской революции и последующего социализма.
Советская кулинария могла пойти по другому пути. Но в народной памяти теперь совсем другие традиционные блюда. РИА Новости попросило меня и других экспертов рассказать о корнях этого нашего новогоднего застолья.
Война помешала гамбургеру
Кулинарная революция в СССР случилась в 1930-х — намного позже Октябрьской. Власть насаждала новые гастрономические традиции, в том числе и для праздничного стола. Все предшествовавшее десятилетие Страна Советов пыталась искоренить и Рождество, и Новый год, и связанную с ними елку. Да и праздники мыслились как общественное, а не семейное торжество.
Переломным — во многих смыслах — стал 1936 год. Народу вернули елку. Хороводы вокруг нее теперь могли водить и взрослые — еще год назад Новый год считался детским праздником. Снова появились атрибуты "красивой жизни", сопровождающие всеобщее веселье, в частности — шампанское. К тому времени как раз разработали технологию быстрого и недорогого производства игристого вина.
И в том же 1936-м, озаботившись улучшением питания трудящихся, народный комиссар пищевой промышленности Анастас Микоян отправился в США знакомиться с достижениями заокеанской индустрии. Эта поездка кардинально изменила жизнь миллионов советских граждан.
Америка впечатлила "любимого наркома Сталина" консервными заводами, огромными холодильниками, хлебопекарнями, скотобойнями, линиями по розливу соков. И все это он решил внедрить в СССР. Знаменитое советское мороженое, сгущенка и другие продукты — это как раз то, что Микоян "привез" из Соединенных Штатов.
Нарком намеревался разнообразить меню советских граждан и таким традиционным американским блюдом, как гамбургер. "Привлекло наше внимание массовое машинное производство стандартных котлет, которые в горячем виде продавались вместе с булочкой — так называемые хамбургеры — прямо на улице в специальных киосках, — вспоминал потом Анастас Иванович. — Я заказал образцы машин, производящих такие котлеты, а также уличных жаровен. В 1937 году мы перенесли этот опыт в некоторые наши крупные города — Москву, Ленинград, Баку, Харьков и Киев".
Но планам создания народного советского гамбургера не суждено было сбыться. "Война помешала прочно и широко привить это начинание в нашей стране", — сокрушался Микоян. Тем не менее уже в 1937 году на московском мясокомбинате, носящем имя самого наркома, ежедневно выпускалось до полумиллиона этих котлет. Кстати, они тогда делались по американскому образцу — без добавления хлеба: только мясо, яйца и специи.
В 1939-м новую кулинарную действительность оформили на бумаге: выпустили "Книгу о вкусной и здоровой пище". В ней государство показывало, какие продукты считает полезными и правильными.
Установился и новый канон праздничного стола. Хотя привычные сегодня рецепты складывались не сразу, ведь даже майонез считался поначалу деликатесным соусом, расцвет его популярности пришелся на 1950-1960-е годы.
От дореволюционного к советскому
О происхождении привычного сегодня салата оливье рассказывает доктор исторических наук, гастрономический обозреватель Александр Сидоров. Он отмечает, что некоторые продукты просто не могли появиться в первоначальном варианте блюда.
"Та же докторская колбаса — это абсолютно советское изобретение, — объясняет специалист. — Из классического рецепта оливье постепенно исчезали определенные ингредиенты, добавлялись те, которые производились в массовых объемах. Рябчиков заменила колбаса, вместо сложной заправки стали лить майонез. Так постепенно менялась рецептура".
То, что произошло с оливье, отражало общие тенденции эпохи: кулинария подстраивалась под пищевую промышленность, гастрономическая культура упрощалась. Заимствование технологии не означало подражания Америке во всем, отмечает Сидоров. Но американизация принесла стандарт в общественное питание, а в условиях социалистической экономики это привело к исчезновению ряда традиций — просто не стало привычных продуктов.
"Богатство кулинарных традиций и в гастрономическом, и в географическом, и в социальном плане — реальность дореволюционной поры. Кухня была сложнее и разнообразнее. И надо понимать, что попытки ее реконструкции имеют естественные пределы. Например, в старой России ели много рыбы, популярностью в центральной части страны — это мало кто знает — пользовалась баранина. Артишок и спаржа считались привычными продуктами. Устрицы были свои, отечественные и стоили относительно недорого. Отказались от них по идеологическим причинам, как от классово чуждой еды", — объясняет Сидоров.
Элитная пища для низов
Советская власть не сразу сформировала вкусы населения, говорит историк кулинарии Павел Сюткин. В условиях военного коммунизма и последовавшего за ним НЭПа было не до этого.
"После революции изящная кухня ушла в небытие и по идеологическим причинам, и просто в силу недостатка продуктов, — рассказывает эксперт об эволюции новогоднего стола. — Возобладало простое, демократичное городское меню — отсюда селедка с луком, порезанная колбаса. Оливье в 20-х годах еще не было, хотя его рецепт существовал с XIX века. Однако то, созданное в ресторане "Эрмитаж" блюдо с соусом соя-кабуль, рябчиками, каперсами, сложно представить на столе обычного советского гражданина".
Как напоминает Сюткин, в дореволюционной традиции символом рождественского стола была чаще всего птица. "Гусь, курица, дрофа, тот самый рябчик, — перечисляет историк. — В Санкт-Петербурге перекрывали железную дорогу, чтобы мог пройти поезд с битой птицей. Традиционными были заливное, буженина".
Но времена изменились. Советские кулинары постарались придумать праздничные блюда, чем-то напоминающие дореволюционные. "В 1939 году шеф-повар гостиницы "Москва" Григорий Ермилин создает салат "Столичный" по мотивам старого оливье. Рябчика он заменил курицей, каперсы — зеленым горошком, раковые шейки — кусочками вареной морковки. Все заливалось фабричным майонезом, который к тому времени уже широко производился. А потом в салате появляется вареная колбаса, которой в старорежимном варианте, конечно, быть не могло. До революции это — пища низов, а в советское время "Докторская" — элитная еда, чуть ли не признак здорового питания", — отмечает специалист.
По мнению Сюткина, простота и массовость таких рецептов имела и оборотную сторону. "Советские салаты — прежде всего майонезные и смешанные. Понятно почему: они были сытные, что немаловажно для советского салата, да и в продаже не было соусов, и люди их почти не делали".
Появились, наконец, оригинальные, а не подражательные блюда. "Логичным в таких условиях, когда есть определенный набор продуктов, выглядит изобретение селедки под шубой, — поясняет эксперт. — Это блюдо возникает в 60-70-х годах. В кулинарной литературе оно до той поры не встречается. Легенды про купца Богомилова — всего лишь легенды. Селедка под шубой — творчество безымянной советской хозяйки. Как и "Мимоза", тоже типичный советский салат. Он из консервов, дешевых и всегда доступных, и залит майонезом".
Оригинал и комментарии
Сходил таки на "Союз спасения!, Удивился премного - вроде бы не выходной день, и даже еще не вечер (16.55 начало сеанса), однако зал (под сотню посадочных мест) был забит полностью, пустых мест не было (любопытный эпизод - сын ен пошел, у него дела нашлись срочные, ну так место оставшееся было выкуплено, причем в последний момент - дама в возрасте пришла на сеанс с подругой, ей досталось наше место, а подруге - в другом конце зала). Такого я не припомню очень, очень давно.
Теперь о самом фильме - сразу скажу, что я шел на него, уже имея определенный "бэкграунд" и, как и в случае с "Властелином колец", домысливал недостающие моменты и эпизоды (за остальных присутствовавших не скажу - я так понимаю, что среди присутствовавших на сеансе профессиональных историков больше не было, и что они там увидели - кз). С такой точки зрения, если воспринимать фильм как некую иллюстрацию к истории про "жену его Конституцию" - хорош. Ярко, красочно, визуальный эффект на "отлично". Нет, конечно, наши "ремешковцы" и "выпушковцы" с "заклепочниками" не довольны, но я уже оставил надежду увидеть хоть бы раз более или менее точное отражение хотя бы не мундиров, но уставных порядков (черт с ними, с "ранжированными" шеренгами - это бесполезно, художник так видит, и все тут, и это уже не лечится).
Игра актеров? Тут я не специалист и не завзятый, прожженный (а таковых у нас, оказывается, не то чтобы пол-Сети, а много, много больше) кинокритик. На мой взгляд, попадание в образ Николая I Иваном Колесниковым если и не 100 %, то, во всяком случае, для нынешних времен очень и очень неплохо. И Пестель в исполнении Павла Прилучрого вышел хорош - редиска, нехороший человек, весь в своего папашу (ах да, забыл оговориться - у меня нет пиетета к декабристам и в миф декабризма о том что они пробудили Герцена и понеслось я не только не верю, но и вообще никак не воспринимаю - выражаясь высоким штилем, мое сердце к нему холодно). И Милорадович - та еще редиска. В принципе, я исходил из того, что он вел во всей этой истории свою игру, до конца еще не проясненную (а до нее ли было советским историкам, вдохновленным мифом декабризма?), и здесь сделана была попытка показать ее.
Можно еще добавить по мелочам, но и этого достаточно. Лично мне фильм показался выполненным на твердую "4" (можно было бы и лучше, но, учитывая особую жопорукость наших сценаристов и режиссеров - это уже достижение. Кстати, к оператору претензий нет - молодец, равно как и постановщики спецэффектов). Сравнивать его со "Звездой пленитeльного счастья" - а смысл? То была агитка, романтическая сказка про любофф, про прекрасную принцессу (Конституцию), принца на белом коне (которые декабристы) и чудовище (Николая I). И какое отношение эта душещипательная и слезопролительная (ах-ах-ах!, Кавалергарда век недолог) историйка имеет к реальной трагедии? А трагедия - вот она, налицо. И те, и другие желали счастья России, но по разному понимали способы его достижения и не смогли найти взаимопонимания (а ведь такая возможность была поначалу, на заре декабризма, когда возникла идея "внедриться" во власть и постепенно, шаг за шагом, реализовать задуманное "изнутри". Собственно говоря, Николай и пытался это сделать, и немало в этом преуспел, не сумев, правда, сделать последний шаг, увы). А из этого непонимания и возникла трагедия Сенатской площади и отвращение к революциям, переворотам (бэкграунд - якобинский террор и прочие "прелести" французской Революции). В этом отношении декабристы изрядно подг...ли Николаю, посеяв в нем недоверие в общественному мнению и обществу в целом и желание делать все тайно, опираясь на бюрократию.Кровь, пролитая на Сенатской, предопределила и политику Николая в этом вопросе - "никогда больше", отсюда и та безжалостность, с которой он давил всякие намеки на возможность повторения нечто подобного в будущем.Впрочем, как там классик говорил - "Всякая революция лишь тогда чего-либо стоит, если она умеет защищаться", не так ли? А почему Николай не мог действовать так, как учил классик?
И еще одни печальный итог - декабристы показали всю гнилость и бледную организационную немочь русской интеллигенции, увы. Они даже классический пронунсиаменто не смогли осуществить. Впрочем, если бы во главе их стоял Пестель, но. полагаю, что-то у них и могло получиться, но без него - увы и ах, говорильня и прожекты. Кстати, февралисты только подтвердили эту закономерность - у них получилось взять власть, но вот справиться с управлением страной они не смогли. Думаю, не без оснований, что и у декабристов вышла бы та же самая история (как и у их предшественников - французских "революционеров", которые, как оказалось, разрушать умели не в пример лучше, чем строить). И куда в конце концов вырулила бы История в этом случае - Бог весть...
Ну вот, как то так выходит - не умеешь, не берись, не лезь не в свои сани, научись сперва взводом и ротой командовать, а уж опосля... И да, артиллерия рулит (
alexuslob)... Оригинал и комментарии
Гастрономические предпочтения советских вождей описаны в мемуарах, об их пышных застольях ходят легенды. Менее известны рецепты, к которым обитатели Кремля сами приложили руку. Конечно, вникать во все тонкости поварского дела первым лицам было недосуг. Но они все же внесли свой вклад в историю кулинарии.
Накануне праздников РИА-Новости решило сделать обзор того, что любили есть наши руководители. Корреспондент Антон Лисицын долго опрашивал меня, знаю ли я, чем предпочитал питаться Ленин, Сталин и другие товарищи. Вот, что получилось:
Лечебная тюремная диета
Считается, что в голодные годы военного коммунизма основатель Советского государства Владимир Ильич Ленин пробавлялся морковным чаем. На самом деле вождь мирового пролетариата, конечно, употреблял не эрзац, а нормальный напиток из чайных листьев. Более того, как утверждал историк кулинарии Вильям Похлебкин, с июля 1917-го Ленин предпочитал очень крепкий чай из-за высоких нервных нагрузок.
В остальном Ильич питался так же, как привык на нелегальном положении: часто всухомятку, ел много яиц. Лучше всего Ленина кормил тот самый царский режим, против которого он боролся. Натуральные продукты в сибирской ссылке помогли ему поправить здоровье — избавиться от гастрита.
Надежду Константиновну Крупскую можно назвать настоящей подругой профессионального революционера — в теории марксизма она была сильнее, чем в вопросах приготовления пищи. "Да и Ленин не был приучен к хорошей кухне, — говорит историк кулинарии Павел Сюткин. — Когда в Париже они с женой уступали арендованную квартиру новым жильцам, те их спрашивали: почем тут вырезка? На что Надежда Константиновна отвечала: помилуйте, какая вырезка, мы только колбасу ели!"
Известен фирменный ленинский рецепт бутерброда. Сюткин цитирует соратника Ильича — Николая Валентинова: "Во время пикников, прогулок, когда нет стола, тарелок, вилок, как с пищевым добром управляются люди? Полагаю, со мною согласятся, если скажу, что поступают следующим образом: отрезают кусок хлеба, кладут на него кусок колбасы и сделанный таким образом "сандвич" откусывают. Ленин поступал по-другому. Острым перочинным ножиком он отрезал кусочек колбасы, быстро клал его в рот и, немедленно отрезав кусочек хлеба, подкидывал его вдогонку за колбасой". В общем, у героя известного мультфильма кота Матроскина был предшественник.
"Еще одно легендарное ленинское блюдо, описанное биографами вождя, — "чернильница" из хлебного мякиша, наполненная молоком. Якобы Ильич так обманывал надзирателей, когда сидел в тюрьме: письма на волю он писал молоком, и прочитать их можно было, только нагрев лист. При обыске он просто съедал "чернильницу".
А вот легенды о том, что в Кремле в Гражданскую войну ели икру ложками, имеют под собой основание. Правда, все было не совсем так, как многие себе представляют. "Троцкий писал, что в то время питание для членов советского правительства было организовано из рук вон плохо, — поясняет Сюткин. — Однажды в 1919 году командовавший Каспийской флотилией Федор Раскольников захватил в Астрахани несколько бочонков черной икры. И в столовой Совнаркома под Новый год всем раздали по целой миске. С куском хлеба. Многие и не осилили такие объемы. Но слухи пошли".
Кадка с огурцами и строганина
В 20-е годы Иосиф Сталин был в еде неприхотлив, довольствовался тем, что приносили из столовой. Сложно говорить о каком-то специфическом сталинском блюде или рецепте в то время. Разве что, вспоминают очевидцы, в прихожей у генсека стояла кадка с огурцами.
Впрочем, дружеские посиделки "лучший друг физкультурников" ценил. Как вспоминала дочь его личного охранника, Сталин очень любил пикники. "Мы ехали в горы, брали с собой шашлыки, бутерброды с икрой и осетриной", — описывала она набор для загородной прогулки.
Со временем "отец народов" перестал быть аскетом, стал практиковать застолья. Подробное описание таких обедов, вернее ужинов, оставил начальник оперативного управления Генштаба Красной армии Сергей Штеменко. Проходило все в формате шведского стола. На отдельном стеллаже стояли судки с супами, Сталин изучал их содержимое и комментировал, ни к кому не обращаясь: "Ага, суп, а тут — уха, здесь — щи. Нальем щей". Сам наливал, а затем нес тарелку к обеденному столу, описывал дальнейшее Штеменко.
Без всякого приглашения то же делал каждый из присутствующих, независимо от положения. Наливали себе кто что хотел. Затем приносили вторые блюда, и каждый брал себе, что больше нравится.
О некоторых других гастрономических пристрастиях рассказал долгожитель политбюро ЦК Анастас Микоян. "Любимый нарком Сталина" ввел в кремлевское меню строганину. "Вначале было противно даже трогать ее. Но потом понравилось. Крепко замороженная, как камень, тонко наструганная ленточками, она сразу подавалась на стол, чтобы не разморозилась", — вспоминал Микоян.
Рыбу Сталин жаловал во всех видах. "Несколько сортов всегда присутствовали на столе: дунайская сельдь, керченская, рыбец копченый, шемая копченая", — добавлял соратник вождя.
По его словам, генералиссимус очень любил бананы. "После войны он предложил импортировать бананы для некоторых больших городов", — отмечал Микоян. Анастас Иванович оставил также описание блюда, якобы изобретенного Сталиным: "В большом котле смешивались баклажаны, помидоры, картошка, черный перец, лавровый лист, кусочки нежирной баранины. Это блюдо подавалось в горячем виде. Туда добавляли кинзу и другие травы. Называлось все это "Арагви".
Историки кулинарии недоумевают: подобное блюдо всегда существовало в грузинской кухне под названием "чанахи". И Микоян не мог об этом не знать. Может, проживший "от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича" нарком по партийной привычке решил просто приписать Сталину изобретение рецепта?
Как отмечает Сюткин, следующие поколения советских руководителей переняли у Сталина привычку решать важные вопросы за столом.
Икра заморская — баклажанная
У Никиты Сергеевича Хрущева предпочтения в еде были крестьянскими. В особом ряду стояли вареники: с кислой капустой и луком, с творогом и сметаной, с картошкой и с вишней. "Любил очень пельмени, борщи, солянки, кровянку (кровяную колбасу), пирожки с картошкой, капустой, вязигой", — вспоминала кремлевский повар Анна Дышкант. Среди предпочтений Никиты Сергеевича были также простокваша и черные сухари.
"Хрущев в душе и по происхождению — человек юга. Для него украинский борщ и сало — идеальная кухня, но со временем вкусовые привычки пришлось менять, чтобы сохранить здоровье", — объясняет Сюткин.
Одно блюдо Никита Сергеевич оставил на память советским гражданам после отставки. "При нем произошло возрождение кабачковой и баклажанной икры. Ее производили в таких масштабах, что завалили полки магазинов. Ею чуть ли не кошек кормили. С этим связана и шутка из фильма "Иван Васильевич меняет профессию", — отмечает историк.
О каких-то фирменных рецептах Хрущева упоминаний нет. А "дорогой Леонид Ильич" Брежнев любил дичь — сам ее не готовил, но с удовольствием посылал мясо добытых на охоте животных и птиц друзьям. Поесть четырежды Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда любил, но в преклонные годы стал себя ограничивать: отказывался от хлеба, предпочитал диетический ужин. В отличие, кстати, от революционерки Надежды Крупской, жена генсека Виктория Петровна готовить умела. Она кормила лидера партии и его гостей борщом, лапшой с курицей, варила варенье.
"Брежнев мог позволить себе разнообразную еду, — поясняет Сюткин. — Многие вспоминают, что он любил шашлыки, принимал гостей на даче в Завидово. Но в целом, начиная с Леонида Ильича, руководители государства — люди без выраженных кулинарных привычек".
От поздних советских времен даже не осталось знаменитых блюд. Последний советский генсек имел довольно стандартные привычки: любил кофе, каши. Михаил Сергеевич Горбачев питался небольшими порциями, избегал калорийных блюд.
Оригинал и комментарии
Где рождество, там и святки. Думаете, светлая добрая традиция? А вот и нет. «Представляется целесообразным использовать обряд колядок в идеологически выгодном плане, для чего уделить внимание организационной стороне».
Советские спецслужбы заинтересовались «колядниками» 1960-х годах. В докладе КГБ Украины руководителю республиканской Компартии Петру Шелесту отмечалось, что эта традиция стала носить «провокационный план».
«В Комитет госбезопасности при Совете Министров УССР поступают данные о том, что отдельные лица из творческой интеллигенции и студенческой молодежи Киева обсуждают вопрос о посещении в новогоднюю ночь квартир руководителей Партии и Правительства с пением колядок и чтением стихов», - докладывал председатель КГБ.
Портал tsn.ua выложил прекрасную историю того, как колядки возрождались в Украине в 1960-70-е годы. И хоть русского перевода там нет, даже гугл даст вам вполне понятный текст.
«Мы начали очень хорошую вещь, - вспоминает один из участников этих событий, - первые публичные колядки во Львове были студентами консерватории основаны. Я, собственно, не знаю, по чьей инициативе, но под Новый год на центральном союзном телевидении в передаче студенческих коллективов мы выступили с колядками.
Что нам помогло? Когда мы организовали эту группу колядников-студентов, нам пришло поздравление с Новым годом с ЦК комсомола, грамота.
И когда к нам цеплялась милиция или «органы», то им показывали, как щит, говорили: "Вы что, не понимаете, что мы имеем благодарность за это от ЦК комсомола, что от нас хотите?"
«... Вот я вспоминаю, как на Новый год пошли на железнодорожный вокзал, а там из Закарпатья люди переезжали, на полу там спят - то была очень волнующая картина. Значит, колядуем? Колядуем. Начинаем колдовать, и вот люди еще не просыпаются (особенно женщины), еще глаза закрыты, а слезы по щекам текут. Много было таких волнующих моментов...»
О рождественских колядках в Одессе вспоминает поэтесса Галина Могильницкая: «Об этих одесские колядки уже легенды ходят. То тоже была странность для Одессы в 1965 году. А мы их организовывали совсем не для подрыва советского строя, а для того, чтобы возродить для людей такой красивый, такой доброжелательный народный обряд.
Нам просто было интересно колядовать, нести людям в дом радость, видеть, как люди радуются, ликуют. А оказывается, что это был какой-то чуть ли не подвиг. И многих из нашей группы тогда на «душеспасительного» беседы вызвали в КГБ. Запугивали...»
В 1972 году Комитет готовился к колядованиям еще более серьезно, чем обычно:
«С целью своевременного получения данных о возможных враждебных намерениях со стороны колядников по инициаторам сборищ было установлено оперативное наблюдение и организован контроль их телефонных разговоров. С Леопольдом Ященко и Адамом Рудчик проведены профилактические беседы, в результате чего они от организации колядок отказались».
Чекисты перестраховывались: «В местах возможных сборов колядников и у новогодней елки на площади Ленинского комсомола выставлялись усиленные наряды милиции и дружинников». «В результате принятых мер активные колядники отказались от организации больших сборищ и выхода на улицы Киева в маскарадных костюмах». Впрочем, отдельная группа таки «провела колядки небольшими группами по заранее подобранными адресам».
Кстати, не нужно думать, что это лишь в Украинской ССР кгб-шники героически боролись с новогодней традицией. Просто Украина открыла все эти чекистские архивы, а у нас они по-прежнему тайна от народа за семью печатями. Вот, видимо, и скрывают, что СССР развалился, оказывается, не от колядок. Какая неожиданность!
Удивительно, какой дурью занимались эти обладатели чистых рук, горячих сердец и чего-то там еще при позднем социализме. И ведь вот за это получали звания, ордена, продвижения по службе. Впрочем, о чем это я? Как говорил об известном герое романа профессор Преображенский, «коты - это еще лучшее из всего, что он делает».
Оригинал и комментарии
В археологии Петена (Гватемала) сейчас идет война. Бессмысленная и беспощадная. Все началось с того, что уже известный читателям моего блога Ричард Хансен решил нанести могучий удар по грабителям, браконьерам, нелегальным лесозаготовителям и гибели тропического леса. По этому поводу он придумал гениальную идею: объединить Национальный парк Тикаль с биосферным заповедником "Эль-Сьело", выселить оттуда всех людей и сохранить там девственную сельву. Одновременно, правда, предполагается построить там туристическую железную дорогу для того, чтобы увеличить посещаемость археологического музея-заповедника Эль-Мирадор, в котором Хансен работает уже три десятка лет. Как эти две вещи сочетаются, я не очень понимаю, но я не специалист по туристически-рекреационным ресурсам.
Но поскольку в Гватемале для таких масштабных планов ресурсов нет, то Хансен решил привлечь свои американские связи (он человек довольно влиятиельный не только в академическом мире). И подготовил законопроект для внесения в ... Конгресс США (через своих знакомых когрессменов) - S.3131 ("The Mirador-Calakmul Basin Security & Conservation Partnerchip Act”). Тут даже видавшие виды гватемалдьские археологи немного опешили: с чего бы для защиты гватемальского национального достояний принимают закон в США?
Самым ярым оппонентом доктора Хансена стал его коллега Франсиско Эстрада-Бельи - директор Археологического проекта Хольмуль. Он развернул в Фэйсбуке настоящую военную кампанию (по-другому не скажешь), в которой обрушил на Хансена целый океан критики. По мнеию Франсиско, главная цель Хансена - вовсе не защитить культурное и природное наследие, а обеспечить себе вечный контроль над археологическими памятниками этих районов, а также заработать на туризме (см. выше про туристический поезд) и строительстве отелей.
Битва идет не на жизнь, а насмерть, тонны вылитого сторонами друг на друга говна впечатляют. Многие не участвующие в боевых действиях закупили уже немало попкорна. Но самое интересное случилось в начале января, когда наш коллега Эдвин Роман, возглавляющий сейчас Археологический проект юга Тикаля, прочитал таки сам законопроект S.3131 и нашел там такой интересный пассаж.
"Дым от выжигания леса в Петене для создания пастбищ уже достиг школ в Хьюстоне и привел к практически смертельному уровню угарного газа в штате Чьяпас, Мексика (расположенном неосредственно к западу от зоны пожаров). Высокая безработица в этой зоне способствует росту преступности, связям с наркокартелями и массовой миграции в США. ВДОБАВОК, ЭТА СИТУАЦИЯ ИЗ-ЗА ОГРАНИЧЕННЫХ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ СОЗДАЕТ УСЛОВИЯ ДЛЯ ПРОНИКНОВЕНИЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ И КОММУНИСТИЧЕСКИХ ИДЕЙ, КОТОРЫЕ СТАНОВЯТСЯ ИДЕОЛОГИЕЙ БЕДНОГО И НЕОБРАЗОВАННОГО НАСЕЛЕНИЯ РЕГИОНА".
Прочитав это, гватемальские коллеги задумались: где же это в Петен проникают социалистические и коммунистические идеи? Начался стеб, который перерос в бурное веселье, когда я осторожно предположил, что может быть имеются в виду мой эпиграфический проект и раскопки российской экспедиции в Эль-Энканто в 2018 году?
Как сказал мексиканский фотограф Хорхе Перес де Лара, "Once a Soviet, always a Soviet".
Как вы понимаете, я не мог не разместить по такому случаю этот ролик.
Оригинал и комментарии
Как сообщают «Известия», Россия и Белоруссия не достигли согласия по поводу размера тарифа на транзит российской нефти через территорию Белоруссии по результатам проведенных 13 января переговоров. Об этом сообщает агентство БелТА со ссылкой на представителя белорусского антимонопольного министерства.
Я даже вдаваться в детали не хочу, потому что международная политика – это не моё. Слишком мал объем информации, чтобы говорить об этом сколько-нибудь компетентно.
Однако на эмоциональном уровне я воспринимаю это так: белорусская власть спорит, чтобы не снижать уровень социальной защищенности белорусского народа, а российская власть спорит чтобы не снижать уровень дохода российских барыг.
Т.е. белорусская власть ставит задачи государственные, а российская – антигосударственные. Хотя, повторюсь, недостаток информации не позволяет мне сколько-нибудь компетентно об этом судить.
А вы как думаете?
Оригинал и комментарии
sogenteblx из Австралии (+ 8 часов), потом подтягивается Владивосток (+ 7 часов), потом идет поток поздравлений из России и Европы, а потом еще долго тянется из Мексики с Гватемалой и США (- 7 и более часов). В ведь условных 30 лет назад были родители с сестрой с утра, одноклассники в школе и друзья в микрорайоне - и все
Оригинал и комментарии
Сало – предмет острейшей идеологической борьбы между русскими и украинскими «патриотами». Но должен расстроить и тех, и других: сало придумали не вы. И вообще сало готовили тогда, когда ни русских, ни украинцев, ни многих других славянских народов не было и в помине.
На самом деле этот уникальный по своим свойствам продукт не имеет какого-то первородства. То есть, конечно, известно о том, что его делали еще в Древнем Риме. Мы и сами были в городке Каррара, где соединились два промысла – добыча мрамора и производство сала. Одно дополняло другое. Из мрамора делали специальные емкости (наподобие ванн), куда укладывались куски свежего свиного сала, пересыпались морской солью, специями, травами. И сверху накрывались тяжелой мраморной плитой. Через несколько месяцев на свет появлялся знаменитое итальянское лардо – нежнейшее сало с замечательным вкусом и запахом. Которое было просто необходимо рабочим, занимающимся тяжелейшим трудом в каменоломнях.
Вот кстати картинки из нашего путешествия в Каррару. В этих каменоломнях и добывали мрамор для статуи Давида и для... приготовления сала:
Но вы же понимаете, что «первородство» итальянского сала имеет под собой ровно одну единственную причину – письменные источники Римской империи. А так-то сало делали и готы, галлы, и франки, и еще бог знает кто. И любовь современных англичан к бекону, тоже уходит корнями в дремучую древность.
А потом уже и до нас очередь дошла. «И кашку всякую варить также, и хорошенько упарить с маслом или с салом», - советует автор «Домостроя». «Сало [на Руси] приготовляют весьма много для вывоза за границу, - пишет в 1591 году английский дипломат Джайлс Флетчер, - не только по значительному количеству земли, удобной для пастбищ и скотоводства, но и по причине многих постов и других постных дней; частью же и потому, что люди зажиточные употребляют на свечи воск, а те, которые беднее и из низшего класса, жгут березу, высушенную в печах и расщепанную вдоль на мелкие части, которые называют лучиной. Несколько лет тому назад сала вывозилось ежегодно до 100 000 пудов, теперь не более 30 000 или около того. Лучшее сало добывается в областях: Смоленской, Ярославской, Углицкой, Новгородской, Вологодской, Тверской и Городецкой».
Впрочем, тут не нужно заблуждаться. Во-первых, сало в то время вполне могло быть и говяжьим. По одной простой причине. Это были не чуть розоватые куски сала с оставшейся крошкой соли на шкурке. А перетопленное сало в бочках. Которое шло и в кашу, и на экспорт. Это не значит, что классического свиного сала на Руси не делали. Но его популярность была явно не сравнима с топленым.
Собственно, даже в начале XIX века эта картина сохраняется. В «Русской поварне» Василия Левшина (1816) на первом месте сало топленое: «Когда в хозяйстве производится убой скота для заготовления впрок разных мяс: тогда сало и жир, получаемые с бойни, надлежит, остудя, изрезать в малые кусочки: чем дробнее кусочки сии будут, тем удобнее произойдет вытапливание сала».
«Свиньи для сего, - отмечает Левшин, - откормлены бывают двояким образом, именно, на сало и для ветчины; первые должны быть очень жирны и иметь много сала…Сало свиное надлежит искрошить в жеребейки, вмешать в начинку, прикрыть упомянутыми приправами и всё порядочно соединить. Сею начинкою после того начинивать приуготовленные кишки. Готовые колбасы складывают на лотки».
Впрочем, у него же находим и упоминание о том сале, которое мы подразумеваем сегодня: «Сало свиное называется инако ветчинным салом или шпеком. Снимают оное с туш от лопатки до окорока, начиная со спины по бокам до подчеревка. Для сбережения впрок оное просаливают, и резав в куски, складывают в кадочку слоями, каждый кусок натирая, а каждый слой пересыпая солью, и клав куски мясом к мясу; после чего накладывают кружок и держат под гнетом».
Как же правильно выбирать сало? В интервью Первому каналу Ольга Сюткина рассказывает:
- Кусочек сала должен быть толщиной 6-7 сантиметров. Не слишком толстый. Понятно: свинья может жить долго, но нам-то нужна не очень старая. И тем более не хряк, сало которого будет плохо пахнуть. Самый хороший кусок – от основания головы до хвоста.
Прожилки в таком куске – розовые, мраморные. А само сало – мягкое, нерезиновое. Проверить это легко. Добросовестные продавцы обычно дадут вам нож, и вы сами сможете убедиться в мягкости сала. Важно проверить не только внешний слой, но и потыкать ножом ближе к кожице.
Классика подачи сала – с горчицей и хреном. Но можно и пофантазировать. Ольга, к примеру, подала его еще и с солеными груздями. И хорошо получилось!
Оригинал и комментарии
Большинство людей не осознает, что происходит: речь израильского историка Юваля Ноя Харари в Давосе о развитии технологий и том, как это может повлиять на развитие человека.
ОБ ИЗМЕНЕНИИ ЗНАЧЕНИЯ СЛОВА “РАБОТА” В БУДУЩЕМ
На протяжении истории понимание работы неоднократно менялось. В течение довольно большого периода (можно сказать, большей части своей истории) люди вообще не работали – они выживали. То есть сама идея работы: я встаю и к в 8:00 еду на работу, где нахожусь до 17:00, – это современное понятие. Наши предки, охотники и собиратели, в течение сотен тысяч лет обходились без работы. Тревожность из-за потери работы – также сравнительно новый феномен. В ходе промышленных революций последних веков человек постоянно испытывал страх, что машины возьмут верх, а сам он станет ненужным. Впрочем, на этот раз, думаю, это может оказаться правдой. Как в случае с мальчиком, который кричал “Волки!”. В конце концов, волки пришли.
Сейчас люди сталкиваются с более страшным понятием, чем эксплуатация, – со своей ненужностью. Когда тебя эксплуатируют, ты, по меньшей мере, знаешь, что ты важен, что больше некому работать. Отсюда и первая проблема с ростом тревожности. Полагаю, новые профессии все же появятся. Вопрос в том, смогут ли люди себя “переизобрести”, чтобы занять эти вакансии. И переизобретать себя придется каждые 10 лет, так как мы переживаем не одну технологическую революцию, а их целый каскад. Переизобретать себя в 20 лет – одно дело, но меняться дальше – в 30, 40, 50 лет – очень тяжело, это также сильно повышает нашу тревожность.
Люди вообще делают многое, что не считается работой. Например, растят детей. И большая часть работы, которую выполняют люди последние несколько веков, просто не в их природе. Мы не можем назвать что-то “естественной” работой для человека.
Мы слишком много внимания уделяем роботизации, когда говорим о будущем рынка занятости. Столько же внимания мы должны уделять биотехнологиям. Множество новых профессий будет связано с пониманием человеческих эмоций. Даже беспилотные машины должны будут понимать, как себя ведут пешеходы. И уж тем более это актуально, если машины заменят банкиров или соцработников.
Если взглянуть на вещи чуть иначе, становится ясно: нужно защищать не профессии, а людей. Можно отбросить некоторую часть профессий за ненадобностью – они не стоят того, чтобы их сохранять. Кто хочет всю жизнь быть кассиром? Мы должны думать о людях, а не о профессиях. В данном случае у нас кризис не занятости, а кризис смысла работы.
Как историк замечу, что по сравнению со Средневековьем люди сейчас живут просто в раю, но почему-то так себя не чувствуют. Мы умеем усердно трудиться, быть эффективными, но не умеем расслабляться. Если решить проблему с кризисом смысла работы, разрешим и проблему с досугом.
Лучший совет, который я мог бы дать, – вкладывайтесь в собственную приспосабливаемость. Все ваши инвестиции – обучение тому или иному навыку, например программированию – это лотерея. Вы не знаете точно, пригодится ли вам то или иное умение, но во времена хаоса вам точно понадобится эмоциональная устойчивость, способность пережить все эти перемены. Впрочем, это очень сложно. Не знаю ни одного университета, где бы этому учили.
О БУДУЩЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
Точно не помню, кто высказал интересную мысль: если вам будут рассказывать о 2050 годе и это будет выглядеть как научная фантастика, вероятно, это неправда. Но если описание 2050 года не будет звучать как научная фантастика, то это точно неправда.
Возможно, мы одно из последних поколений Homo sapiens. Через век или два Землю будут населять организмы, которые будут так же сильно отличаться от нас, как мы – от неандертальцев или шимпанзе. Ведь в следующих поколениях мы научимся модифицировать наше тело и разум, и это станет главным продуктом экономики XXI века.
Как именно будут выглядеть будущие хозяева планеты? Это будут решать те, кто владеет информацией. В руках тех, кто будет ее контролировать, будет контроль за жизнью на планете. Информация – самый важный актив в мире. Не земля, как в древности, не промышленное оборудование, как в последние пару веков. Что же произойдет, если слишком большое количество информации будет сконцентрировано в руках маленькой кучки избранных? Человечество разделится. Но не на классы, а на различные виды.
Информация так важна, потому что мы достигли точки, когда можем «взламывать» не только компьютеры, но и человеческий организм. Для этого нужны две вещи: большая вычислительная мощность и огромный объем данных, в частности, биометрических. До сегодняшнего дня ни у кого не было этих ингредиентов для “взлома” человечества. Даже КГБ или испанская инквизиция, имеющие возможность наблюдать за людьми круглосуточно, не могли этого.
Сейчас ситуация меняется благодаря двум идущим одновременно революциям: развитие компьютерной науки (расцвет машинного обучения, искусственный интеллект) и развитие биологии, в частности нейробиологии. Это дает нам необходимое понимание, как работает человеческий мозг. Можно суммировать полтора века биологических исследований тремя словами: организмы есть алгоритмы. И мы сейчас учимся тому, как расшифровать эти алгоритмы.
Возможно, самое важное изобретение для обеих революций – биометрический сенсор, который переводит биохимические процессы в нашем теле и мозге в электронные сигналы, которые может анализировать компьютер. Расшифровав эти алгоритмы, можно создать существ, которые будут лучше людей. Но как эти существа впоследствии будут применять эти технологии, честно говоря, не имею понятия.
Сейчас этот процесс ведется на трех фронтах. Первый – биоинженерия, ученые выращивают новые органы, обновляют старые, вмешиваются в организм на генетическом уровне и так далее. Но это и самый консервативный фронт, так как он использует традиционные “кирпичи”, из которых сложен организм, каким мы его знаем последние несколько миллиардов лет. Второй подход более радикальный – комбинация органического и неорганического (бионическая рука, компьютерный интерфейс в мозге, вторая иммунная система, созданная из миллионов нанороботов, и так далее). Но даже в этом случае ваш мозг остается органическим, несмотря на то, что подключен к различного рода устройствам, Интернету.
Третий – и наиболее радикальный – создание полностью неорганических форм жизни. Можно ли это сделать, пока открытый вопрос. Остается нераскрытой тайна сознания – мы до сих пор понятия не имеем, что это такое и как оно появляется у человека. Общий консенсус – сознание находится в мозге, и если “взломать” его и понять, как работают эти миллиарды нейронов, создающие опыт и эмоции, то не будет барьеров, чтобы воссоздать их на другом “материале”. Возможно, с неорганическими формами жизни у нас так ничего и не получится, но все больше серьезных ученых убеждаются в том, что рано или поздно это произойдет.
Люди вообще не знают себя по-настоящему. Поэтому алгоритмы – реальный шанс узнать себя лучше. Приведу пример из личной жизни: в 21 год я осознал свою гомосексуальность, до этого я ее отрицал. Я не исключение – многие люди живут, отрицая этот факт, они просто не знают о себе нечто очень важное. Представьте себе ситуацию, когда через 10–20 лет алгоритм сможет говорить тинейджеру о его ориентации. Алгоритм отслеживает движения ваших глаз, давление, активность мозга и сообщает вам, кто вы. Даже если скрывать свою ориентацию от друзей и коллег, эти данные могут получить Amazon, Google, Facebook. Алгоритмы, следящие за вами, сообщат, к примеру, Coca-Cola, что если компания захочет продать вам свой напиток, не стоит показывать рекламу с обнаженными девушками. Вы этого даже не заметите, но корпорации прекрасно знают, что эта информация стоит миллиарды.
Как регулировать владение информацией? В отличие от земли и промышленного оборудования информация везде и вместе с тем нигде, ее можно копировать, она распространяется с невероятной скоростью и так далее. Кому же принадлежит информация обо мне? В настоящее время большей частью данных владеют корпорации, и людей это беспокоит. Но если уполномочить правительства национализировать информацию, это приведет к цифровой диктатуре.
О “ЦИФРОВОЙ ДИКТАТУРЕ”
Когда у нас будут алгоритмы, способные понимать меня лучше, чем я сам, они смогут предсказывать мои желания, манипулировать моими эмоциями и даже принимать за меня решения. Если мы не проявим осторожность, придет эпоха цифровой диктатуры. В XX веке демократия пришла на смену диктатуре, так как она была лучше в обработке данных и принятии решений. Демократия распределяет информацию и наделяет институции и людей правом принимать решения. Диктатура же сосредотачивает всю информацию и принятие решений в одних руках. Первая модель работала более эффективно, поэтому, к примеру, американская экономика превзошла советскую.
Однако в XXI веке биотехнологическая революция может качнуть маятник в обратную сторону: централизованное распределение информации может стать более эффективным. Если демократия не приспособится к новым условиям, новые люди будут жить при цифровой диктатуре. Возьмем, к примеру, Северную Корею: люди там будут носить, скажем, специальные биометрические браслеты. Когда человек войдет в комнату и увидит портрет очередного великого вождя, браслет считает его эмоции, давление и передаст данные в соответствующие органы – так будет выглядеть цифровая диктатура.
Контроль информации позволит мировым элитам сделать нечто еще более радикальное, чем цифровая диктатура. “Взламывая” организмы, элиты получат возможность перестроить будущее жизни. И это будет величайшая революция в истории не просто человечества, а всего живого на Земле. В течение 4 млрд лет правила существования жизни на планете не менялись, все живое подчинялось законам естественного отбора и органической биохимии. Но сейчас наука заменяет эволюцию с помощью естественного отбора эволюцией с помощью разумного замысла. Замысла не божьего, а человеческого. Если не урегулировать этот вопрос, крошечная группа людей, элита, получит к ней доступ и будет определять будущее жизни на Земле.
Многие политики как музыканты: они играют на человеческих эмоциях и биохимической системе. Политик произносит речь, и вся страна охвачена страхом. Политик публикует “твит”, и – взрыв гнева. Не думаю, что стоит давать этим “музыкантам” самые совершенные инструменты и уж тем более доверять жизнь во Вселенной. Помимо всего прочего, у них даже нет своего видения будущего. Вместо этого они кормят публику ностальгическими фантазиями о прошлом. Как историк могу рассказать вам о прошлом. Прежде всего, там было не так уж классно – побывать там вам бы не захотелось. К тому же прошлое не вернется. Поэтому ностальгические фантазии – не решение.
Кому же должна принадлежать информация? Честно, не знаю. Дискуссия об этом только началась. Нельзя ждать немедленного ответа на этот важный вопрос. К обсуждению должны подключиться ученые, философы, юристы и даже поэты. Особенно поэты! Ведь от ответа на него зависит будущее не только человечества, но и самой жизни на планете.
Но прогресс пока незначительный. Большинство людей вообще не осознают, что происходит и что на кону. Многие правительства (за исключением властей Китая – там точно все понимают) также отмахиваются: у нас есть более срочные дела. И это очень опасно. Как историк я стараюсь донести до максимально большого количества людей, что происходит в мире, чтобы как можно больше человек приняли участие в обсуждении нашего всеобщего будущего.
По материалам: AFP, Republic
Оригинал и комментарии
Первоначальное понятие «фуршет», обозначающее «с вилкой в руке» возникло у французов в девятнадцатом веке. Во время революции парламентарии стали обедать в 5 часов вечера, и, чтобы не отрываться надолго от дел, принимали пищу стоя у стола с вилкой.
Музей истории развития общественного питания Санкт – Петербурга представляет в эти дни любопытную выставку: "Петербургская кухня. Закусочный стол XIX века - фуршет". В ней использованы старинные рецепты из книги Игнатия Радецкого "Санкт-Петербургская кухня" (1862), переизданной недавно Кириллом Зиминовым и Леонидом Гарбаром, советы Елены Молоховец и Пелагеи Александровой-Игнатьевой. А также материалы нашей с Ольгой Сюткиной книги «Непридуманная история русской кухни». Не скрою, приятно быть в таком соседстве.
Так вот фуршет. Такой поздний обед, или, если будет угодно, ранний ужин, - отмечают сотрудники музея, - происходил без смены блюд. На столах было представлено около дюжины горячих и преимущественно холодных закусок, а также порции салатов, вино. По замыслу изобретателей, фуршет предполагает самообслуживание, когда гости сам выбирают понравившиеся закуски, кладут их на тарелку, орудуя при этом вилкой.
Постепенно форма видоизменилась, оставив в названии только слово «вилка», фуршетом начали называть все формы банкетов, в которых не предусмотрена рассадка гостей на определенные места, независимо от времени. Характерной особенностью «фуршета» является порционирование блюд. Все они должны быть приготовлены мелкими порциями, что облегчает их потребление (например, только вилкой). Часть из них можно брать деревянными или сегодня уже пластмассовыми шпажками, которые расставляют на столах в небольших стопках.
В Летнем саду Петр I устраивал праздники и торжества, начинавшиеся обычно после пяти часов пополудни. Подробно описано современниками празднование победы под Полтавой. Царь, прежде всего, поздравил солдат Преображенского и Семеновского полков, выстроенных на Царицыном лугу (ныне – Марсово поле), поднес им по чаше вина и пива. В Летнем саду тем временем накрывались столы, где красовались фрукты, сладкие лакомства и рюмочки с вином. Гости подходили к столам, выбирали себе еду по вкусу, сами клали себе на тарелки, выпивали и прогуливались по аллеям под звуки музыки. Это был первый фуршет в Санкт-Петербурге.
В 1819 году по приглашению Александра I в Санкт–Петербург прибывает известный к тому времени французский повар Антуан Карем. Его поразило изобилие закусок и крепких напитков за русским столом. Обычай выпить рюмку-другую водки перед обедом был непривычен для Европы. Карем придаёт закускам тот уникальный характер, ставший впоследствии специфической особенностью закусочного стола.
Известный русский кулинар Игнатий Радецкий дает наставление по организации закусочного стола: «При дверях из гостиных комнат накрыть стол для водок и закусок, поставить на середину поднос с рюмками и графины с водкою из следующих: белая померанцевая, красная померанцевая, горькая померанцевая, мятная, миндальная, персиковая, английская горькая, гвоздичная, малиновая, вишнёвая, ратафия, испанская горькая, бальзамная, данцигская, розовая, анисовая, полынная, золотая, корицовая, лимонная, тминная, джин голландский, коньяк, крымская и арак; — с обеих сторон по две тарелки — одна с изрезанным хлебом, а другая с приборами и салфетками. Закуски, приготовленные на тарелках, поставить на краю, кругом стола. При столе для закусок назначаются два официанта — один с запасными на подносе чистыми рюмками, а другой с подносом, для принятия употребленных рюмок» (Альманах гастрономов. СПб., 1852. — С. II-III).
Закусочный стол - это отдельное от обеденного стола композиционно-гастрономическое сооружение. За закусочный стол не садились, выпивали и закусывали стоя. Тарелки с закусками держали в руках. Часто закусочный стол намеренно делали выше обычного стола, чтобы никому из гостей не пришло в голову придвинуть к нему стул.
В 1830-40-х гг. в ресторанах существовал так называемый табльдот (франц. table d'hote) - общий стол, накрывавшийся в определенное, известное постоянным посетителям время и создававший атмосферу дружеских обедов. Владельцами самых популярных петербургских ресторанов поначалу были главным образом французы (Дюме, Талон и другие). Посетителей обслуживали лакеи в сюртуках. В 1839 ресторатор Р. Легран первым в Петербурге взял на службу в качестве прислуги татар, впоследствии официанты-татары стали обслуживать посетителей в самых фешенебельных заведениях (например, в гостинице "Европейская"). В ресторанах, в отличие от прочих заведений, звучала "живая" музыка, выступали оркестры с популярными солистами.
Оригинал и комментарии
Тюрк, окуз (вол), тохарск. - оксо (ср. нем - оchse, англ. ох);
Тюрк. дана (телка), древнеинд. даена (самка), авест - даэну (самка).
праиндоевропейск. *кок (коза) тюрк - кечи/экчи (коза), коч (баран), кузу (ягненок), кой/юн (овца).
Тюрк. - теке (козел) связано с армянским - тик (бурдюк).
Тюрк. - эшек/эшкек (осел) коррелирует с армянским эш (осел), англ. ass, нем. esel, латинским asinus.
Тюрк. - сут (молоко), древнеиндийский - сута (выжатый), древнеирландский сутх (молокo, сок).
Тюрк. - *dorak (сыр), заимствование из ср.-иран. *tura-ka, ср. авест. tuiri- (створоженное молоко).
Как я писал ранее, само слово тюрк/турк происходило от имен древних богов Малой Азии - хеттских Тархунта, Тарку/Тургу, армянского Турка/Торка.
Исконно тюркские слова для злаковых, а также многих фруктовых деревьев, свидетельствует о развитом земледелии в регионе тюркской прародины. Например, bugdaj - пшеница, üzüm - изюм, виноград, ajva - айва, (erik, yryk) - урюк, абрикос, слива.
«Получившие общетюркские обозначения растения и их части, вероятно, входили в ту ботаническую среду, которая окружала древних тюрков на их прародине. Они жили в районах с преобладанием деревьев (а именно березы, яблони), злаковых и трав, диких-гороха и лука, где могли произрастать просо, пшеница, ячмень».(Дмитриева Л. В. Из этимологии названий растений в тюркских монгольских и тунгусо-маньчжурских языках // Исследования в области этимологии алтайских языков. Л., 1979. С.135-191.)
При этом нельзя не отметить откровенно юмористические попытки некоторых современных лингвистов определить по названиям фруктовых деревьев прародину тюркских народов в пустынях северного Китая. Особенно пострадал тут Ордос - пустынное плато на юге автономного региона Внутренняя Монголия, где ряд российских лингвистов (Норманская Ю.В., А.В.Дыбо) пытаются обнаружить родину всех тюрок.
Например, вот основной вывод из статьи Норманской Ю.В.
«Таким образом, на основании того, что очень надежно для пратюркского языка реконструируются названия деревьев: дуб, клен, виноград, ясень и слива/абрикос, которые не растут в саяно-алтайском регионе, но встречаются в китайской провинции Шаньси, мы предполагаем, что какое-то весьма продолжительное время тюрки жили на Ордосе»
(Норманская Ю.В. Растительный мир. Деревья и кустарники. Географическая локализация прародины тюрок по данным флористической лексики.)
Нет, конечно можно предположить, что в древности на плато Ордос климат не был столь засушливым как сейчас, но все же, думается, что северокитайские пустыни, это не лучшее место для выращивания того же винограда) Это не говоря о том, что виноград стал известен в Китае только со II века до н.э. Его семена китайцам приходилось специально завозить из Средней Азии, как об этом с некоторой завистью писал Сыма Цянь.
Сыма Цянь
Исторические записки
В [Дай]юани (Согдиане) и окрестностях из винограда делают вино; у богатых людей запасы вина достигают десяти тысяч даней. Десятки лет вино не портится. Обычаи [их] таковы: [люди] питают пристрастие к вину, кони любят мусу (люцерну). [Когда] ханьский посол привёз семена, Сын Неба начал посадку мусу и винограда на плодородных землях. Когда «небесных скакунов» стало много, а иноземные послы прибывали во множестве, то повсюду вокруг походных дворцов можно было увидеть высаженный виноград и растущую мусу.
Каким же образом изюм мог стать общетюркским словом, если в самом Китае он (изюм, виноград) стал культивироваться только к рубежу н.э.? В то время как пратюркский язык должен быть старше рубежа н.э., потому как в это время предполагается уже выделение из пратюркского чувашского языка. И почему это слово у всех тюркских народов свое, а не заимствованное у тех же китайцев, если мы предполагаем, что виноградарством в регионе первыми стали заниматься именно они?
Естественно, не может не настораживать тот факт, что в тюркских языках своими являются названия растений характерных прежде всего для Передней Азии и в частности Закавказья. Тот же абрикос обыкновенный (лат. Prúnus armeníaca) имеет слово Армения (armeníaca) даже в своем латинском названии. При этом и урюк, и курага, и изюм - это все исконные (прототюркские) слова. И как хорошо известно, ни виноград, ни абрикосы на Алтае не растут и никогда не росли.
Оригинал статьи на канале Яндекс Дзен:
https://zen.yandex.ru/media/maximus101/gde-nahodilas-prarodina-tiurok-5e146502cddb7100b16e304f
Читайте также о древней истории тюрок:
О происхождении этнонима Турк/Тюрк
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Картинка нарисована на основе Монумента 148 из Тонины - одного из уникальных памятников монументальной скульптуры майя классического периода, происходящего с руин Тонины (муниципалитет Окосинго, штат Чьяпас, Мексика) - древней столицы царства Попо. Обнаружили его вроде французские археологи, раскапывавшие Тонину в конце 1970-х гг., хотя информация не на 100% точная.
На монументе изображена схватка двух человек. Боец справа - длинноволосый мужик с бородой. Противник ухватил его левой рукой за волосы позади головы и уже готовится нанести мощнейший удар в торец чем-то типа каменного кастета.
(Монумент 148 из Тонины, прорисовка Й. Грэма с обводкой Л. Хендерсон)
К глубокому удивлению специалистов нет сомнений, что побеждающий противник - это женщина. Об этом свидетельствует прежде всего её обнаженная грудь, свишивающаяся поверх платья. Но помимо этого, на бедре была нанесена иероглифическая надпись, открывающаяся знаком в виде женской головы (логограмма IX "ЖЕНЩИНА, ГОСПОЖА"). Так что это несомненно имя и титулы этой дамы. К сожалению, знаки сохранились не очень хорошо, поэтому ее имени мы не знаем. Но все равно очень наглядно видим, как древние майяские феминистки боролись с мужским супремасизмом!
А вот и фанарт.
Художник несколько преувеличил кровавость сцены плюс вложил в руку дамы просто камень, а не фигурное изделие, которое, видимо, изображено на монументе, но все равно очень живописно получилось.
Оригинал и комментарии
Иногда попадаются такие темы в истории, что жалеешь, что не "историк-железячник". Не знаю как кого, а меня очень заинтересовала тема использования пушек Гочкиса в обороне Ленинграда. В Ленинграде особенно много использовалось приспособленного, устаревшего, сделанного кустарным способом оружия. Но пушка Гочкиса - ветеран XIX века. Это даже при блокадных трудностях - достижение.
Статью нашёл на anaga.ru "Как ополченцы били фрицев из дореволюционных орудий"...
__________________
В военно-историческом музее артиллерии, инженерных войск и войск связи, расположенном в Александровском парке Санкт-Петербурга, среди дальнобойных пушек и тяжёлых мортир одиноко примостилось странное небольшое орудие, схожее размером с сорокапяткой, и некоторые посетители принимают орудие за её ранний вариант.
Однако нераздвижной лафет с одной станиной, деревянные колёса и поршневой затвор, говорят нам об дореволюционности этого орудия, а пояснительная табличка вносит не ясность, а, скорее, сумятицу: «47-мм пушка системы Гочкиса. Изготовлена на Обуховском заводе в 1896 году. Состояла на вооружении сухопутных крепостей». Между тем, сегодня, благодаря доступности интернета, каждый школьник знает, что 47-миллиметровая (по тогдашней классификации – трёхфунтовая) пушка Гочкиса, появившаяся во Франции в 1885 году, являлась морским орудием, имела оригинальный треножный гидравлический лафет безо всяких колёс и в таком виде использовалось как не кораблях, так и в береговой обороне.
Однако с началом первой мировой, когда война приобрела окопный характер, армии потребовалась чрезвычайно лёгкая и отличающаяся высокой точностью стрельбы траншейная пушка, способная действуя в боевых порядках пехоты, уничтожать вражеские пулемётные гнёзда. Именно тогда и было решено переделать часть крепостных трёхфунтовок в полевые орудия. Под руководством Михаила Фёдоровича Розенберга был разработан полевой лафет, к которому и приспособили тело морского орудия.
После Гражданской войны все эти орудия оказались на складах и постепенно списывались, но некоторые из них ожидала вторая жизнь.
В тяжёлые дни 1941 года, когда враг рвался к Ленинграду, в городе началось формирование Ленинградской армии народного ополчения. К 5 июля 1941 г. на сборные пункты ЛАНО пришли более 77 тыс. ленинградцев. Их необходимо было экипировать и вооружить.
Если со стрелковым оружием в июле особых вопросов еще не возникало, то артиллерии было выделено на первую дивизию (10 500 чел.) всего 3 полковые, 16 дивизионных 76-мм пушек, а также две – 122-мм пушки и 12 – 152-мм гаубиц. Вторая дивизия (13 000 чел.) получила и того меньше: 17 полковых и 9 дивизионных 76-мм пушек, а также 9 – 122-мм гаубиц старого образца. Противотанковых пушек не было совсем, а именно их требовалось как можно больше.
И вот тогда-то в этом качестве и решили использовать старую трёхфунтовку. Оказалось, что её 1,5-килограммовый чугунный снаряд, вылетающий из дула с 701-метровой скоростью, пробивает 88 миллиметров брони. Ни один тогдашний немецкий танк такой брони не имел.
Проявить себя этой пушке удалось на 58-й день войны. В тот день, 18 августа 1941 года, артиллеристы одной из батарей 88-го артполка из 1-й дивизии народного ополчения заняли боевые рубежи у хутора Прологи, недалеко от станции Молосковицы.
Командовал батареей старший лейтенант Владимир Петрович Кузанов. Впоследствии он вспоминал: «Заняв огневую позицию, мы замаскировали пушки березками, а лошадей поставили за бугорок, на берегу какой-то речушки.
Привезли обед. Едва мы успели поесть горячих щей, что в те дни удавалось не часто, как с передового наблюдательного пункта, куда телефонная связь только еще протягивалась, прибежал, запыхавшись, разведчик Арнольд Витоль (будущий заслуженный деятель искусств РСФСР – Ред.) и доложил, что по дороге движется колонна вражеских танков, двадцать пять — тридцать машин».
Танков на самом деле оказалось двадцать шесть, и этого не было мало для четырёхорудийной батареи, две пушки которой были дореволюционными трёхдюймовками, а две других – 47-миллиметровыми трёхфунтовками Гочкиса. Танки шли по дороге, пролегающей правее батареи и ведущей в глубину нашей обороны. Кузанов решил перекрыть противнику путь и заставить его повернуть в сторону батареи.
Для этого третье орудие под командованием старшего сержанта Маркелова было послано навстречу танкам. Заняв огневую позицию непосредственно у дороги и дождавшись, когда покажется первый танк, Маркелов открыл огонь. Первым же выстрелом была подбита головная машина. Следующими выстрелами вывели из строя еще одну, и дорога была прочно закупорена. Выполнив боевую задачу, орудийный расчет быстро возвратился на основную огневую позицию.
Танки свернули с дороги на овсяное и продолжили движение на малой скорости.
Каждое орудие заранее получило цель, и первые четыре выстрела прогремели почти одновременно. Два вражеских танка запылали. Артиллеристы-ополченцы вели точный огонь прямой наводкой, умело используя элемент внезапности.
Однако замешательство у немецких танкистов прошло, и задние машины открыли сильнейший огонь по обнаружившей себя батарее. Тогда третье и четвертое орудия стали стрелять по танкам, шедшим сзади и на мгновение прекратившим движение. К небу взметнулись новые дымные факелы.
Запас снарядов с каждой минутой таял. Положение батареи становилось угрожающим. Орудийный и пулеметный огонь противника достиг наивысшего предела — позиция батареи обстреливалась всеми оставшимися в строю танками, а их еще было более полутора десятков. Артиллеристы-ополченцы уже потеряли семь человек ранеными, а один был убит.
И вот в таком, казалось бы, безнадежном положении, когда выручки ждать неоткуда, появился неожиданный спаситель. На огромной скорости вылетел громыхающий ГАЗ-64, до отказа наполненный снарядами.
В итоге, потеряв шестнадцать немцы повернули назад и на предельной скорости скрылись. Наши артиллеристы в этом бою одержали победу.
Оригинал и комментарии
Вроде бы это и хорошо, но сомненья гложут: что президент Путин пообещал Израилю за этот символический жест?
Руководитель министерства иностранных дел Израиля Исраэль Кац заявил, что его мать была одной из тех, кто был освобожден из концлагеря Аушвиц (Освенцим) Красной армией. В связи с этим он, встречая президента России Владимира Путина у трапа, выразил благодарность за освобождение Аушвица и роль в победе над нацистской Германией.
Сегодня Владимир Путин прибыл в Израиль, где проведет встречи с президентом страны Реувеном Ривлином и премьер-министром Биньямином Нетаньяху. Кроме того, он намерен принять участие в в форуме, посвященному памяти Холокоста. Из-за смены российского правительства президент проведет в Израиле один день, а не два, как предполагалось первоначально.
Источник
Оригинал и комментарии
А дальше... вы будете смеяться, ибо риторику подобного типа вы почти каждый день слышите во "Время покажет" или в "Воскресном вечере....". В общем, англичане упорно ждали - когда же мы скатимся обратно в варварство?))
В этом смысле очень интересен отрывок из передовицы "Британского журнала" от 21 марта 1730 года: ".... поглотит ли Петербург когда-нибудь море, или порты Рига, Ревель, Нарва и Выборг, будут потерянны московитами и снова станут шведскими, как и было раньше, но нам оттуда постоянно нужна пенька, конопля, зола, кожа и другие ценные товары, которые мы вывозили, когда эти территории были шведскими, и когда эти территории стали русскими.
Однако внутренняя торговля Московии, потреблявшая в большом количестве британские товары, никогда не восстановится, если Российская империя не выйдет из этого вялого сна, в который она сейчас впала. Они опять введут в моду меховые шубы и длинные платья, и все это влияние единства России и Европы испарится как дым, они станут такими же презренными как и прежде. Если они опять сделают то же самое, будем ли мы продолжать с ними торговать?"
Отношение к России изменилось после 1733 года - то, как надавали по щщам французам - англичан просто восхитило. Еще бы - их извечному врагу в жопе мира хорошенько дали пинка. И пока Людовик XV кричал на всю Европу, что эти варвары посадили в кутузку французского посла герцога де Монти и увезли в леса Сибири французов, высаженных под Данцигом, англичане писали (Daily Post Boy от 28 октября 1734 года): "Христианский мир теперь должен быть им (русским) вечно благодарен за безопасность на севере. Ибо Россия спасла и поляков, и всю Европу от французского рабства, как это когда-то сделал Собесский".
Оригинал и комментарии
Предсказуемо нулевым результатом завершилась предновогодняя инициатива депутатов Госдумы о включении оливье в список нематериального наследия человечества. Впрочем, что значит «нулевым»? Обычная пиар-акция своего эффекта достигла: про депутата вспомнили и, наконец, упомянули о нем в СМИ.
Вообще об уровне интеллектуальной мощи российского депутата свидетельствует хотя бы тот факт, что в письме к главе ЮНЕСКО француженке Одрэ Азуле он предложил включить в список всемирного наследия еще и советское шампанское. На этом фоне селедка под шубой, мимоза, а также заливное и холодец имели хоть какой-то смысл.
Я не знаю, сколько можно повторять российским депутатам: вы сначала лотерейный билет купите, а потом жалуйтесь. Ритуальные всхлипывания насчет несправедливости ЮНЕСКО, якобы унижающей Россию-матушку и ее кухню, стали уже до смешного регулярными. И каждый раз этим депутатам тыкают в нос простой факт: Россия до сих пор не ратифицировала соответствующую международную конвенцию о таком наследии. О чем и было сообщено представителем ЮНЕСКО в конце декабря.
Конвенция, кстати говоря, вступила в силу 13 лет назад. В ней участвуют 178 стран. А вот США и Великобритания, к примеру, не участвуют. Но отчего-то и не плачутся ежегодно о том, что поридж и пудинг – не всемирное наследие. Странные люди!
По причине нератификации Россия не имеет права предлагать свои объекты для внесения в перечень. Тем не менее наша страна представлена в списке двумя пунктами: это якутский национальный эпос "Олонхо" и фольклор семейских староверов, живущих в Забайкалье. Включая их в список по предложению других стран в 2008 году, ЮНЕСКО призвала Россию еще раз подумать о том, чтобы ратифицировать конвенцию.
Мне кажется, что эпопея с включением русской кухни в список ЮНЕСКО будет вечной, как и салат оливье. Ратифицировать документ российские власти не собираются. Усматривая в нем, вероятно, угрозу роста национализма в республиках и субъектах федерации. А поводы (реальные или мнимые), чтобы пожаловаться на происки коварного Запада, становятся все более востребованными. Как же тут не подсуетиться?
PS. Вверху картины замечательной художницы Анжелы Джерих.
Оригинал и комментарии
В тридцатые годы XX века, в период коллективизации, индустриализации, страшного голода 1932-1933 гг., полностью изменился подход к питанию. Рецепты и кулинарные (как и многие другие бытовые) разделы постепенно исчезают со страниц журналов. Периодика становится более направленной на пропаганду достижений социализма.
Именно в этот период А.И. Микоян получает пост наркома пищевой промышленности СССР. Не без его прямого участия происходят значительные изменения во всей пищевой отрасли.
К концу 1930-х гг. формируется новое помпезное видение успехов: период «советского изобилия». Главными маркерами «изобилия» становятся: разрешенное с 1935 г. празднование советского Нового года (с мандаринами и «Советским шампанским», елками для детей); активное производство конфет и сладостей (особым успехом считался выпуск шоколада и мороженого); а также появившееся в 1939 году первое издание «Книги о вкусной и здоровой пище» (впрочем, не получившее массового распространения вне профессиональной среды).
Война на время прервала планы бурного и показательного развития, а голод 1946-1947 гг, сильно отразился на последующем восстановлении страны. Но это не помешало уже ко второй половине 1940-х гг. изданию новых журналов (журнал «Советская женщина» и др.), на страницах которых появлялись яркие раскрашенные картинки и фотографии блюд (даже заграничных) с рецептами.
Интересен уход от полемики вокруг кухонного рабства, - журналы предлагают кружки для девочек по ведению домашнего хозяйства, готовки и красивого оформления обеденного стола. «Буржуазный комфорт» в виде личной кухарки становится обычным для номенклатуры того времени. Идея социалистического изобилия все более напоминает мещанское благоденствие.
В 1952 г., предпоследний год жизни Сталина, выходит второе, уже каноническое, издание «Книги о вкусной и здоровой пище», ставшее культовым.
Перед вами экспонаты развернутой в Государственной публичной исторической библиотеке выставки «Секреты советской кухни». А также характерная реклама и рецепты блюд периода 1938-1953 годов.
Оригинал и комментарии
Американский историк Аллен Гетцо (Guetzo) в своем труде "Дебаты между Линкольном и Дугласом" походя упоминает такой факт - в ноябре 1854 года у русских в Севастополе, в доках, были все необходимые материалы, чтобы сделать железную дорогу, но они не знали, что с ними делать.
Ну и далее - что после 1855 года «Строительство железных дорог стало непосредственным военным приоритетом для россиян», и так далее.
И вот меня заинтересовало - что такое могло быть в доках, из чего можно было бы построить железную дорогу хотя бы до Бахчисарая?
Сразу скажу, что ни в одном из русских исследований или документов я подтверждения этой ситуации не нашел. Понятно, что легче всего объявить это уткой, но просто хотелось бы понять - могли ли использоваться рельсы и шпалы для спуска на воду или для постановки в сухой док кораблей? И вообще, могли ли быть в Севастополе запасы рельсов?
Оригинал и комментарии
Но вообще на удивление в этом году студенты породили не так много оригинальных формулировок, но произвели совершенно ужасающее впечатление, когда говорили. Такое ощущение, что они просто не знают, что одни слова не могут сочетаться с другими. "Европейцы могут посетить эти деревни только в составе нескольких местных мужчин". Каково, а?
Ну и первый раз за 20 лет преподавания я столкнулся с человеком, который прилагательное "немецкий" пишет как "неметский".
Оригинал и комментарии
Местные, региональные продукты – тренд сегодняшней мировой кулинарии. Именно они рассматриваются многими как возможность добиться гастрономической уникальности в городах и странах, которые еще недавно и не задумывались о том, чтобы войти в рейтинг кулинарных столиц.
Действительно, глупо тому же Копенгагену стараться удивить туристов трюфелями и пармезаном. А вот местные кулинарные достопримечательности - десятки видов ягод, соус из черной бузины, выдержанное в дубовых бочках пиво, дары моря - можно весьма удачно использовать. Да так, что датский ресторан «Нома», подавший гостям березовый сок и сладковатые на вкус креветки, обернутые морскими водорослями с соусом из кисло-сладкого сока ревеня, вот уже почти десяток лет оказывается одним из лучших ресторанов мира.
Именно о ценности местных продуктов и рассказывает Ольга Сюткина в своей недавней статье:
Пример «Нома», кстати, и ответ на сетования о том, что, мол, русская кухня – не средиземноморская. И климат наш не способствует многообразию южных застольных изысков. Понятно, что нежнейших субтропических фруктов и морской рыбы в окрестностях Москвы или Владимира вы не найдете. Но ведь умудрялись же наши предки как-то крутиться. При этом сделав русскую кухню в конце XIX века известной по всей Европе. Пожарские котлеты, поросенок под хреном и гурьевская каша стали хитами Всемирной выставки в Париже в 1867 году. А ведь не содержали входящих тогда в моду помидоров, заморских специй или артишоков.
Сделать из, казалось бы, скромного набора продуктов вкусное блюдо, – русская кухня всегда славилась этим. Что уж скрывать, ни наша природа, ни бурная история не способствовали особо всякой кулинарной роскоши. Но даже в этих непростых условиях русские повара создавали прекрасные блюда, умело используя местные продукты и возникшие у нас технологии. Они щедро делились своими открытиями с окружающими народами. И никогда не считали для себя зазорным «подсмотреть» что-то вкусное и достойное у соседей. Именно в этом творческом взаимодействии разных кулинарных культур и заключается, на мой взгляд, успех нашей гастрономии.
А ей, и правда, было чем гордиться. Суздальский хрен, владимирская вишня, романовский лук из Ярославской губернии, забытые на сегодня смоленская крупа и черкасское мясо – все это картинки того самого расцвета нашей гастрономии. Который обеспечивался не только поварскими навыками, но и прекрасным исходным сырьем.
Сегодня для многих удивительно, что наша репа может быть вкусной, а не горьковатой. За последнее столетие мы утратили множество ее прекрасных сортов. Лишь недавно в Подмосковье фермеры стали выращивать петровскую репу – сладкий и крупный старинный сорт. Точно так же, мы забыли о полбе – этом предке нынешней пшеницы. А ведь благодаря тому, что ее зерно окружено гораздо более плотной оболочкой, именно из полбы выйдет такая каша, которая даст сто очков вперед модному ризотто. А огурцы с медом? Многие поднимут вверх брови, услышав о таком соседстве. Но это - реальный вкус, которым наслаждались еще наши дедушки и бабушки. Вот только огурцы должны быть правильные – хрустящие с пупырышками, а мед – свежим и ароматным.
Вспомнить старые вкусы. В этом, кстати, еще один секрет. За последние 20 лет мы познакомились со множеством заморских продуктов. И поняли, что кухня той же Италии или Франции – это не череда каких-то изысканных и дорогих блюд. В большинстве своем это та самая демократическая кухня обычных людей. Тех самых «лионских» тетушек и бабушек, которую так талантливо использовал великий Поль Бокюз.
Вот только в отличие от них мы только в последние годы начинаем задумываться о том богатстве, которое у нас «под ногами». Я очень рада, что наши производители, наконец, обратили свое внимание на старые рецептуры, традиционные технологии - квашение и мочение. И дополнив их достижениями современной науки и техники, пытаются расширить продуктовую линейку. Ведь местные продукты – это не только то, что растет рядом с нами. Но и наша традиционная технология обработки, в результате которой мы получаем сметану и варенье, квас и кислую капусту, варенец и простоквашу.
Ведь для того, чтобы использовать местные продукты, мало биения себя в грудь в приступе местечкового патриотизма. Никому по большому счету не интересны рассуждения о том, что самые лучшие огурцы в мире растут в Луховицах, а яблоки – в Коломне. Вы эти огурцы приготовьте так, чтобы гости оторваться от них не могли и вспоминали еще много лет. Вот тогда все и поверят в вашу гастрономическую уникальность
Может быть, и нам нужно вспомнить о настоящих бриллиантах, таящихся как в нашем старинном, так и не столь уж и отдаленном быте. Понять, что и Европа начинала когда-то с самого простого вкуса репы, редьки и щавеля, усовершенствовав его до неузнаваемости. А мы далеко не все свое наследие сохранили. Так находите на полках магазинов местные уникальные овощи, зелень, продукты. Экспериментируйте с ними, создавайте новые блюда на основе старых вкусов. И я уверена, что совсем скоро вы скажете: «Вот она настоящая русская кухня из наших собственных продуктов!»
Оригинал и комментарии
"Я не исключаю [возможность применения климатического оружия - прим. ГМ]. Сегодня Америка, которая в передовых технологиях использует всё, что только можно, может и такое быть. Но нельзя климатическое оружие применить против, например, России, можно применить против всего мира, но мы из-за этого пострадаем больше всего".
"Я уверен, что это неслучайные климатические изменения. Первыми, мы знаем, они вот это во Вьетнаме испытывали климатическое оружие. Поэтому, конечно, эти разработки идут, хотя они запрещены, но они однозначно разрабатываются. Причём они это делают «типа мы исследования проводим», то есть не как оружие, а как исследование. Исследования — можно, а оружие — нельзя. Они делают специально эти исследования, но применяют в качестве оружия. Если она [вечная мерзлота - прим. ГМ] сейчас поплывёт, это будет катастрофа, это большая проблема. Это знают американцы, и они испытывают это оружие".
Многие, правда, полагают, что от депутата Госдумы ничего другого и ждать не нужно. Но вот мне прямо стало интересно: что ж это за депутат такой? Так вот, оказалось, что Алексей Алексеевич Журавлёв нонче председатель политической партии "Родина". Идейный наследник главы Роскосмоса Дмитрия Рогозина. Но самое прекрасное даже не это, а то, что А.А. Журавлев окончил Воронежский политехнический институт по специальности "Физика металлов" в 1984 г. Так что это не гуманитарий какой, а самый что ни на есть хардкорный советский технарь. Что ну совсем уж печально.
Оригинал и комментарии
Я уже давно исповедаю довольно радикальный атеизм и не слишком высоко ценю метафизические теории (впрочем, отдаю дань уважения культурного человека наиболее выдающимся из них).
Но я никогда не позволял себе презирать людей, которые верят в то, что этот мир имеет цель и что добро должно быть вознаграждено.
Те, кто делает это, по-моему, лишён как большого ума, так и щедрого сердца.
Оригинал и комментарии
служительница Леинградского зоопарка Евдокия Ивановна Дашина, когда в блокадные дни во время налетов немецкой авиации прикрывала своим телом свою подопечную, бегемотиху по кличке Красавица.
В блокадном Ленинграде самка бегемота получала в день 4-6 килограммов овощной и травной смеси, и еще 30 килограмм распаренных опилок для заполнения желудка. Своей жизнью бегемотиха обязана служительнице зоосада Дашиной Евдокии Ивановне.
Каждый день она приносила или привозила на саночках 40 ведер невской воды для заполнения ее бассейна, поила ее, грела и обязательно обмывала теплой водой, смазывала кожу камфорным маслом. Ведь от пересыхания кожа бегемота трескается и покрывается «кровавым потом».
Красавица очень боялась обстрелов, и чтобы бегемотице было легче это пережить, Евдокия Ивановна во время налетов обнимала ее, ложась вместе с ней на дно бассейна. Благодаря подвигу Дашиной Е.И. Красавица пережила всю блокаду Ленинграда и дожила в зоосаде до 1951 года.
Источник: http://waralbum.ru/218021/
Оригинал и комментарии
15 июля 1780 года французы бросили якорь в Ньюпорте (Род-Айленд). Переход дался войскам непросто – корабли были сильно перегружены людьми и припасами (Людовик XVI заставил снабдить войска всем необходимым, включая деньги, для ведения двухлетней кампании в Америке). Сложнее всего было на линкорах, так, на 74-пушечном «Conquérant» вместе с командой насчитывалось 1089 человек (вместо 700 по штату). На «Duc de Bourgogne» - 1432 человека (вместо 940 по штату). В день на солдата полагалось 36 сухарей, разделенных на три приема – в 7 утра, в 12 дня, и в 6 вечера. В полдень же подавался суп из пересоленного мяса, приправленный сливочным маслом. По воспоминаниям участников, есть эту бурду не хотелось совершенно, но «единственной альтернативой было голодание». Единственно, что радовало солдат – это выдача «хорошего красного вина», которое им полагалось в день по полторы кружки (Schoppen, полпинты или четверть литра). Иногда вино заменялось ликером, но тогда доза снижалась до половины кружки, либо водкой- 1/8 кружки. Понятно, что в такой скученности и при недостатке питания начались потери, и за время перехода умерли 152 солдата.
Сразу по высадке продуктовое довольствие увеличилось, и теперь солдаты получали в день 1.5 фунта хлеба, 2 чашки риса и 1 фунт говядины.
Изначально американцы и французы отнеслись друг к другу насторожено. Для жителей колоний, как мы уже говорили, слова «француз» и «враг» были синонимами. С точки зрения французов же Америка была населена благородными дикарями (индейцами), которых убивали и обижали английские поселенцы, образующие одинокие заставы в Новом Свете. Таким образом, если в глазах американцев французы оставались чужеземцами, «к которым стоило бы относиться с подозрительностью и враждебностью», то американцы в глазах французов были извергами и людьми без чести.
Ну и еще одна цитата напоследок: «французы оставались для колонистов сторонниками презренной, рабской религии, игрушками в руках властолюбивых и честолюбивых принцев, фривольными денди, у которых недоставало мужественности, причем как в их моральном, так и в физическом облике, и их одежда и предпочтения в еде, как считали американцы, ярко отражали это». Многие деятели Конгресса называли франко-американский союз «противоестественным», и в этом смысле можно только восхититься лидерами обеих армий – Вашингтоном и Рошамбо, которые нашли в себе силы отринуть предрассудки своих наций и начать сотрудничество, причем приведшее к великолепным результатам.
Ах да, для знатоков, конечно же, это не окажется срывом покровов, но для людей не в теме...
Из 4-х полков, посланных французами в Америку, один был... немецкий. Ибо Royal Deux-Ponts - это Королевский Цвайбрюккенский (ну, если угодно -Рейнланд-Пфальцский), которым командовал капитан барон Людвиг фон Клозен. К вопросу о том, что немецкие наемники были далеко не только у одних англичан.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Емельянов А.Е. Лучники (2018)
P.S. Утащено с Мордокниги.
Оригинал и комментарии
История эта «всплыла» в 1947 году. Нашлись свидетели, при помощи которых была нарисована следующая картина.
Ефрейтор Йозеф Шульц служил в 714-й пехотной дивизии, несшей оккупационную службу в Сербии. 19 июля 1941 года после зачистки в деревне Ораховац его взвод получил приказ казнить полтора десятка человек по подозрению в участии в партизанском движении.
Йозеф Шульц отказался участвовать в расстреле. Считается, что эта фотография запечатлела момент, когда Шульц, положив оружие и сняв каску, идет к казнимым сербам, чтобы встать в ряд с ними.
Его товарищи по взводу не отказались от роли карателей. Роковой залп прозвучал...
В Сербии Йозефу Шульцу воздвигнут памятник, его имя упоминается в школьных учебниках.
Некоторые немецкие историки утверждают, что история Шульца является мифом.
Мои книги
Последняя война Российской империи (описание и заказ)
Оригинал и комментарии
Тут намедни решил разобраться. И несколько был удивлен. Оказалось, что это не Барклай де-Толли и даже не Суворов, нет. Это...Иван Фёдорович Паскевич-Эриванский. Человек яркий, умный, храбрый, можно даже с легким сердцем сказать выдающейся. Но все-таки, все-так... Повторюсь, удивлен.
Почему он самый титулованный?
Ну, судите сами.
Сын коллежского советника стал сначала графом, а потом и вовсе Светлейшим князем Варшавским, генерал-лейтенантом свиты и генерал-фельдмаршалом
Был награжден почти всем иконостасом отечественных наград.
Золотая шпага «За храбрость» (25.11.1807).
Золотая шпага, украшенная алмазами и лаврами, с надписью «За поражение персиян при Елизаветполе» (29.09.1826).
Крест «За взятие Базарджика» (1810).
Орден Святой Анны II степени (1809), Алмазные знаки к ордену Святой Анны II степени (07.08.1810), Орден Святой Анны I степени (26.08.1812), Алмазные знаки к ордену Святой Анны I степени (27.09.1813)
Орден Белого орла (1831)
Орден Святого Александра Невского (03.05.1814), Алмазные знаки к ордену Святого Александра Невского (15.11.1818).
Орден Святого Владимира IV степени с бантом (16.03.1807), Орден Святого Владимира III степени (29.06.1810), Орден Святого Владимира II степени (1812 год), Орден Святого Владимира I степени (11.08.1827).
Орден Святого Георгия IV степени (07.07.1810), Орден Святого Георгия III степени (30.01.1811), Орден Святого Георгия II степени (29.10.1827), Орден Святого Георгия I степени (27.07.1829).
Орден Святого апостола Андрея Первозванного (22.09.1828), Алмазные знаки к ордену Святого апостола Андрея Первозванного (16.07.1829), Мечи к ордену Святого апостола Андрея Первозванного (05.08.1855)
Фельдмаршальский жезл, украшенный бриллиантами, с надписью «За двадцатичетырехлетнее предводительство победоносными русскими войсками в Персии, Турции, Польше и Венгрии» (1850).
Портрет императора Николая I с бриллиантами для ношения в петлице на Андреевской ленте (1833)
Редчайший Портрет императоров Николая I и Александра II для ношения в петлице (1855).
и иностранные
Прусская золотая шпага, украшенная алмазами (1835)
Прусский Орден Красного орла I степени (1813).
Прусский Орден Чёрного орла (1829).
Алмазные знаки к прусскому Ордену Чёрного орла (1834).
Австрийский Королевский венгерский орден Святого Стефана, большой крест (1844).
Алмазные знаки к австрийскому Королевскому венгерскому ордену Святого Стефана (1849).
Австрийский Военный орден Марии Терезии, большой крест (1849).
Датский Орден Слона (1850).
Баварский Военный орден Максимилиана Иосифа, большой крест (1849).
Саксен-Веймарский Орден Белого сокола, большой крест (1841).
Вюртембергский Орден «За военные заслуги», большой крест (1850).
Польский знак отличия «За военное достоинство» I степени (1831).
Нидерландский Военный орден Вильгельма, большой крест.
Португальский Ависский орден, большой крест.
Неаполитанский Орден Святого Фердинанда и Заслуг, большой крест (1849).
Пармский Орден Святого Людовика, большой крест (1850).
Османский Орден Полумесяца (1807).
Персидский Орден Льва и Солнца I степени на золотой цепи (1828).
Плюс 14 Высочайших благоволений, куча денег, недвижимости, табакерок, знамен, и даже орудий. куча всего :-)
Таким образом, Иван Фёдорович Паскевич-Эриванский один из четырёх полных кавалеров ордена Св. Георгия и единственный в истории полный кавалер одновременно двух орденов — Св. Георгия и Св. Владимира.
Вот так то.
Приятного времени суток.
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Александр Булгаков, из Москвы — брату Константину, в Бухарест, 9 января 1812 года
Санные гонки в Петровском парке
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Книги МФД
Военная разведка информирует. Январь 1939-июнь 1941 (Документы)
Лубянка. Советская элита на сталинской голгофе. 1937-1938 Документы
Генералы и офицеры вермахта рассказывают.. 1944-1951 Документы
Эхо выстрела в Смольном. История расследования убийства С.М. Кирова по документам ЦК КПСС. Документы
Н.С. Хрущев. Два цвета времени (2 тома)
книги РОССПЭН
Военный совет при народном комиссаре обороны СССР. 1-4 июня 1937г. Документы и материалы.
Остальное
К.К. Звонарев Агентурная разведка (Русская агентурная разведка всех видов до и во время войны 1914-1918 гг. и Германская агентурная разведка всех видов до и во время войны 1914-1918 гг.)
Оригинал и комментарии
В конце декабря зашел в «Букинист», а там продавался журнал «Огонёк». Три годовых комплекта: за 1988, 1989 и 1990 годы. Один годовой комплект (52 номера) стоил 1200 рублей, все три комплекта (156 номеров) – 3600 рублей. Это как же надо было тосковать по временам «торжества демократии», чтобы три десятка лет хранить дома все 156 номеров «Огонька». Владелец журналов, видимо, умер, и наследники пытаются «монетизировать» все, что можно. Но я не могу представить человека, который захочет купить хотя бы один годовой комплект, да еще по такой цене. Там книги дешевле продаются!
Собрание сочинений Станюковича, «Огоньковская» библиотека, 10 томов, 1977 год – сначала продавалось за 300 рублей, сейчас цену снизили в два раза. 150 рублей за 10 томов – и то желающих нет, а разве можно сравнивать Станюковича с «Огоньком» Коротича? Взять хотя бы начало рассказа «Человек за бортом!» из третьего тома.
«Жара тропического дня начинала спадать. Солнце медленно катилось к горизонту.
Подгоняемый нежным пассатом, клипер нес всю парусину и бесшумно скользил по Атлантическому океану, узлов по семи. Пусто кругом: ни паруса, ни дымка на горизонте! Куда ни взглянешь, все та же безбрежная водяная равнина, слегка волнующаяся и рокочущая каким-то таинственным гулом, окаймленная со всех сторон прозрачной синевой безоблачного купола. Воздух мягок и прозрачен; от океана несет здоровым морским запахом.
Пусто кругом».
Пятьдесят два номера… За тысячу двести… Ну и ну…
Оригинал и комментарии
Оригинал и комментарии
Вечный позор "самого передового общества, верящего в науку" , с "лучшим в мире образованием".
Фотография целебная. Прикладываемся, заряжаемся.
Оригинал и комментарии
Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook: