Недавние тренды рунета

На фото: Эмма Уотсон, Кристен Стюарт и Миа Гот в образе Джульетты.

До нас долетела благая весть о том, что в «в итальянской Вероне представили календарь Pirelli 2020». В образе всемирно известной Джульетты снялись такие знаменитые молодые актрисы, как Эмма Уотстон (тот самый фильм, «Ной», «Колония Дигнидад» и др.), Кристен Стюарт («Сумерки», «Равные» и др.), Миа Гот (всякое разное, но тоже известная) и другие молодые знаменитости. Радует, что современный мир шоу-бизнеса и прочего чистогана отдаёт дань памяти великому Шекспиру. Однако вызывает возмущение, что Шекспира-то создатели календаря и не помнят. Ну какая из Эммы Уотсон или Кристен Стюарт Джульетта? Судите сами. Эмма Уотсон – 1990 года рождения, то есть ей уже 29 лет. Кристен Стюарт – даже на целую неделю старше Эммы. Миа Гот помладше – она 1993 года рождения, то есть ей 26 лет. Однако же, этих актрис Шекспир взял бы максимум на роль мадам Капулетти. Да и то, пожалуй, засомневался бы – слишком уж старые. А любимице публики и женщин Джульетте Капулетти не было ещё и 14 лет, когда начинается бессмертное произведение Уильяма нашего Шекспира. А настоящая Джульетта должна выглядеть вот как-то так:





Нет, ну давайте вспомним Уильяма (в переводе Бориса Пастернака) – тот эпизод, в которым леди Капулетти обсуждает с Кормилицей предполагаемую свадьбу Джульетты:



То есть Джульетте не было ещё 14 лет, когда началась вся заваруха. Зачем же нам подсовывают 29-летнюю Эмму Уотсон, которая старше даже матери Джульетты. Ведь матери Джульетты было – всего лет 25-26. Да-да. Вот он сама вспоминает:



То есть, мадам Капулетти говорит 13-летней дочке, что в Вероне матерями становятся даже более юные, чем она, девушки (или девочки?). А она сама, леди Капулетти, родила Джульетту и ещё раньше. Ещё раньше от 13 лет (ну или почти 14) – это, стало быть, лет 12-13. Вот во сколько леди Капулетти родила свою дочь. Дочери – Джульетте – нет и 14. Стало быть, на момент начала бессмертного произведения Шекспира матери Джульетты – лет 25-26. Вот такие ужасы нашего городка. В трагедии Ромео и Джульетта рассказывается, как в Вероне девочки рожают в 12-13 лет, а сама Джульетта – образ для подражания для многих девочек – согрешила с проказником Ромео примерно в этом же возрасте. Ромео за совращение малолетки по любому современному УК корячился бы срок.

Сегодня трагедия «Ромео и Джульетта» однозначно попала бы в разряд педофилической литературы, а её автор – этот Уильям не наш Шекспир – мог быть подвергнут уголовному преследованию. Впрочем, ещё не поздно. Но я не об этом. Я немного о другом.

Какой же современный человек, желающий считаться культурным, публично признается, что не читал Шекспира? Это – стыдно. Тем боле что любой, кто не читал, всегда сможет рассказать наиболее яркие фрагменты биографии самых знаменитых героев великого английского драматурга. Можно не читать Шекспира, но не знать таких имен, как Гамлет, Отелло, Дездемона, Джульетта, наконец, не может даже мало читающий человек. Герои Шекспира давно уже стали частью мировой культуры. В том числе и массовой культуры. В связи с чем реальные детали сюжета превратились в постоянно тиражируемые и, порой, не очень верные штампы.

Вот возьмём, старого доброго принца датского Гамлета. Любой современный художник, которому закажут изображение Гамлета, обязательно нарисует его задумчивым, держащим в руках череп, а чаще всего ещё подпишет знаменитую фразу: «To be, or not to be». А если сам художник избегнет этого соблазна, то редактор обязательно подпишет такую картинку «Быть или не быть».


Неведомый редактор не нашёл ничего лучше, как проиллюстрировать статью о видах на урожай под оригинальным названием «Быть или не быть» фотографией Владимира Высоцкого в роли Гамлета, держащего…. да, да, череп. А что же ещё?

Но вот в чём вопрос: а согласуется ли это с текстом Шекспира? Нет, не согласуется, отвечаем мы, мы – любители придираться к мелочам. Но в мелочах, как известно, скрывается сам знаете кто.

С одной стороны понятно, что знаменитый монолог Гамлета, в котором невротический юноша рассуждает о смерти – «Быть иль не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль
 души терпеть удары и щелчки обидчицы судьбы иль лучше встретить с оружьем море бед и положить конец волненьям? Умереть. Забыться. И все….» – очень хорошо монтируется с изображением черепа. Но старина Шекспир видимо – по мнению современных интерпретаторов – не очень хорошо разбирался в спецэффектах, поэтому его решили малость подправить. И в момент произнесения этого монолога подсунули Гамлету череп. Так и повелось. Любой, кто даже не читал трагедию «Гамлет» знает, что это произведение рассказывает о том, как Гамлет смотрит на череп бедного Иорика и бормочет «быть иль не быть, вот в чём вопрос».

Ну вся штука в том, что когда в сцене на кладбище Гамлет узнаёт от землекопов, что выкинутый ими череп принадлежит старому шуту Иорику, который бывалочи таскал на своей спине Гамлета-джуниора, ничего такого про «быть иль не быть» принц датский не поминает. А свой знаменитый монолог Гамлет произносит при куда более спокойных обстоятельствах – в одном из залов фамильного замка Эльсинор, где нет ни копателей могил, ни черепов. А единственным свидетелем этого монолога является Офелия.



Вот, чёрным по белому – король и Полоний (оба позднее сильно пострадают от руки Гамлета) уходят, входит Гамлет и начинает шпарить как по писанному: «Быть или не быть», не замечая, что он не один, а за ним наблюдает Офелия.

В общем, Шекспир был как-то более близок к правде характеров. Гамлет конечно симулировал сумасшествие, но даже ему не пришло в голову шариться по залам Элсинора, держа в руках череп. А череп и могила – это уже много позднее, когда Гамлет наблюдает за тем, как могильщики роют могилу для Офелии (о чём Гамлет сперва не подозревает).



Кстати, по поводу Офелии. Эта же народная молва, что приписывает Гамлету монолог «Быть иль не быть» с черепом в руках, утверждает, что Офелия утопилась. И, кстати, многие думают, что из-за несчастной любви. Но и это не соответствует действительности. Во-первых, Офелия Полониевна спятила не из-за любви, а после того, как принц датский проткнул её папашу Полония насмерть. Но даже после этого она не планировала топиться. Всё чего она хотела – это собирать гербарий. Пошла к ручью. Наклонилась к воде, держась за иву и упала в воду. Поскольку она была уже слабоумной, то даже не поняла произошедшего. Ее широкие юбки, полные воздуха, сперва поддерживали её на воде и она плыла, распевая песню, пока одежда не намокла полностью и она не утонула.

Но слово вновь сейчас дадим Шекспиру (иль лучшему его суфлёру Пастернаку):



Как видим, ничего похожего на самоубийство. Несчастный случай при заготовлении материалов для гербария. И Милле совершенно справедливо передаёт эту полную умиротворения сцену последних минут жизни Офелии.


Джон Эверетт Милле «Офелия» (1852)

Лютики, цветочки, ручеёк журчит. А над жабьей кочкой голосок звенит. Голосок, понятное дело, принадлежит Офелии, которая поёт песенки и разумеется не предполагает, что позднее ей припишут самоубийство. Собственно, про самоубийство Офелии начал говорить Первый могильщик, который любил поговорить, но умом не блистал.

Ну ладно, а есть ли ещё в запасниках массовой культуры ещё какие-либо побасенки про героев Шекспира? Есть конечно. Далеко ходить не станем. Возьмём третью по популярности (после «Гамлета» и «Ромео и Джульетты») трагедию «Отелло». Что там сделал злобный мавр со своей женой Дездемоной? Тут двух мнений быть не может – убил.


На фото: Советский актёр Евгений Леонов в роли актёра Афанасия Бубенцова в роли Отелло.

Что убил – это факт. Но как убил? Тут любой скажет – задушил. Бывают правда разночтения. Кто думает, что руками, а кто – подушкой. Но то, что Дездемона Брабанциовна отдала концы в результате удушения – с этим никто спорить не будет. А вот и нет. На самом деле Отелло зарезал свою жену Дездемону.



И снова передам слово знаменитому дуэту (Шекспир–Пастернак):



То есть сперва Отелло в самом деле начал душить Дездемону. Правда из текста не ясно каким способом – может руками, может подушкой, а может заранее приготовленной петлёй. Однако некстати появившаяся служанка Эмилия обламывает ему всё удовольствие. И он вынужден зарезать свою жену кинжалом. Ну или, если Пастернаку так больше нравится – заколоть. Так что любой суд подтвердил бы, что Дездемона умерла не от удушья, а от удара ножа, то есть – да извинит меня Борис Леонидович – была зарезана обоюдоострым предметом (вряд ли в судебный протокол включили бы слово «заколота»).

Между прочим, даже после этого Дездемона умерла не сразу, а на прощание ещё пожелала своей служанке Эмилии хорошего здоровья.



Вот из кого гвозди бы делать. Мавр её заколол, а она его ещё и выгораживает. Сама, мол. Кстати, тяжело ей было бы утверждать, что это она сама себя случайно, если бы Отелло её задушил. А так, да, нормальная отмазка – баловалась с ножичком и случайно сама себя пырнула («и так сорок раз»). И финальное «Будь здорова» – словно телефонную трубку повесила. Не Дездемона – а кремень. Не даром дочка сенатора.

Чего бы её нам разобрать? А, ну а как же незабвенный король Лир. Кого не проси, всяк скажет, что это очень несчастный человек, которого злые дочери нищим отправили бродить по свету без крова и пищи. Но на самом деле Шекспир рассказывает немного другую историю. Король Британии Лир был редкостным самодуром, а при этом ещё и болваном.

Началось всё с того, что этот полудурок устал править страной и поделил её на три части, решив раздать всё своим трём дочерям: Гонерилье, Регане и Корделии. «Ярмо забот мы с наших дряхлых плеч хотим переложить на молодые и доплестись до гроба налегке». Может быть это не самый глупый поступок, но как именно он решил наделить дочерей наследством? Да примерно как та ворона из детского мультика – «Кто похвалит меня лучше всех, тот получит большую сладкую конфету».


Кадр из мультфильма «Зеркальце» (СССР, 1967 год, реж. Пётр Носов).

«Скажите, дочери, мне, кто из вас нас любит больше, чтобы при разделе могли мы нашу щедрость проявить в прямом согласье с вашею заслугой» – заявил слабоумный Лир и открыл раут хвалебных речей. Две сестры – Гонерилья и Регана – не будь дурры, начали вешать лапшу на уши старому придурку.



Ну и т.д. А третья, Корделия, ответила просто, по-военному:



Что сказала бедная девушка старому самодуру? Что она его любит, как велит её долг дочери. Но что придёт срок и своего мужа она будет также любить. Ибо, говоря откровенно, выйти замуж, но любить только отца – это какое-то извращение. После чего старый идиот Лир съезжает с катушек и прогоняет Корделию без всякого имущества. Граф Кент пытается вразумить этого идиота. Но куда там! Вожжа попала под старый хвост и верный Кент тоже попадает под раздачу и Лир его прогоняет, предварительно чуть не убив. А сам оставив себе лишь королевский титул, начинает жить то у Гонерильи, то у Реганы. Причём с собой он взял ещё сто рыцарей. И с утра до вечера они пируют и бушуют.



В итоге обоим сёстрам это надоедает и они указывают папане на дверь. И папаша Лир начинает скитаться со своим шутом.


Кадр из фильма «Король Лир» (СССР, 1970 год. Реж. Григорий Козинцев). В роли Короля Лира – Юри Ярвет; в роли Шута – Олег Даль.

Не знаю, у кого может вызывать жалость судьба Короля Лира после всего, что он натравил. Но так уж повелось, считать Лира бедным и несчастным, а его дочерей – злыми мегерами.

Ну ладно, на этом наверное закончу. Давно хотел написать этот пост, да всё руки не доходили. А тут этот календарь Pirelli 2020. Ну как было не отреагировать?


UPD (в полном шоке). Конечно я не думал, что этот пост привлечёт неадекватов. К неадекватам я привык, ибо любители СССР, например, это классические неадекваты. Но тут был особый типаж. Неадекват-женщина, которая обиделась за Эмму Уостон, и стала (хором) доказывать, что настоящая Джульетта была сисястой хабалкой, которой 29-летнняя Эмма Уотсон в дочки годится. Мол, в Италии созревали так рано, что в 13 лет выглядели как Екатерина Великая на венце своего могущества. А вот та картинка, которую я поставил с подписью «настоящая Джульетта должна выглядеть вот как-то так», это совсем не то, так молодо Джульетта выглядеть никак не могла. Ну вот хочется тупым курицам, чтобы Джульетта выглядела как Эмма Уотсон или Кристен Стюарт, и ничего тут не поделаешь. Даже какие-то фальшивые высосанные из пальца свидетельства «одной девушки-историка» мне подсовывают, которые разлетаются вдребезги при внимательном изучении (впрочем, тупые курица никогда ничего внимательно не изучают). Ладно, не буду спорить. Просто оставлю тут картину Джона Уотерхауса, которая так и называется «Джульетта».



Вот 13-летняя Джульетта, какой её описал Шекспир. А не такая, какой её хотят видят тупые курицы. Мне нравится Уотерхаус. И я очень рад, что у нас с ним полное тождество в понимании образа Джульетты, которую просто невозможно иначе трактовать, если читал трагедию Шекспира, а не питался разного рода эрзацами вроде календаря Pirelli 2020, куда на полном сербьёзе на роль Джульетты приглашают таких актрис, как Кристен Стюарт.

На этом всё. Если кто-то ещё тут что-нибудь напишет, что я неверно понимаю образ Джульетты – сразу уедет в лес.

Оригинал и комментарии

Советская экономика стала сыпаться задолго до того, как генсеком стал Михаил Горбачёв. Иногда это сказывалось в явлениях, которые на первый взгляд могли показаться, наоборот, проявлением мощи советской экономикой. Одним из проявлений начинающегося краха советской экономики стало введение в середине 70-х т.н. «бесплатных учебников» для средней школы.



Мозг любителя советской старины устроен очень примитивно, как у ребёнка. С его точки зрения, явным преимуществом одной экономической системы над другой является так называемое «бесплатное» предоставление в личное пользование тех или иных услуг или материальных ценностей. «Бесплатное» – вот альфа и омега советского инфантила, который ведёт происхождение от Ивана-дурака, который катается на печке и всё ему достаётся даром «по щучьему велению».

Такой советский инфантил даже не задумывается на тем, что т.н. «бесплатное» предоставление услуг и ценностей является следствием не богатства, а, напротив, скудности экономики. Скажем, в армии солдатам тоже бесплатно предоставляли и одежду, и пищу, и кров, и даже обучали бесплатно, и даже карманные деньги «на курево» выдавали. Словом, «не жизнь, а малина». Однако надо обладать очень богатой фантазией, чтобы представлять себе жизнь в армии очень богатой, комфортной и благостной. И сколько потов и нервов потом система выжимала из солдатушек за всё это «бесплатное изобилие» – разговор отдельный.

Некоторое время тому назад я заметил, что в арсенале любителей советской старины, в перечне всякого «бесплатного», появилась новая позиция – бесплатные учебники для средней школы. Бесплатный учебник – это же такой экстаз! Вот для чего надо было устраивать революцию, убивать и изгонять из страны миллионы людей, а остальных низводя на полунищий поёк. Во имя «бесплатных учебников».

Что там творится в голове у такого советского патриота, мне неведомо. Он даже не понимает, что утверждая благостность для советской семьи бесплатность учебников для школы, он тем самым просто лишний раз констатирует общую неприглядную картину бытовой жизни советских семей. Ведь только для очень бедного населения тягостно покупать раз в год новые учебники для своих детей. Вот, например, Папа Карло с большим трудом приобрёл для Буратино азбуку. Ему пришлось для этого заложить свою кожаную турецкую куртку. То есть, радуясь бесплатным советским учебникам, советский патриот низводит советских людей на уровень нищего Папы Карло, который жил в каморке и всех ценностей у него была шарманка да куртка.

Нет, ну в самом деле, неужели советские люди были настолько бедными, что раз в год не могли отдать от силы десять рублей за комплект учебников для сына или дочки? Возьмём наверное многим известный учебник «История средних веков» для 6 класса.



К слову, картинка для обложки этого учебника взята из «Великолепного часослова герцога Беррийского», который в XV веке создали нидерландские миниатюристы братья Лимбурги. Вот страница из этого часослова, откуда взята иллюстрация (если кому-то интересно):



Миниатюры из этого часослова активно использовались в оформлении этого учебника, но про братьев Лимбургов упоминания почему-то не было. Это к слову о самом лучшем советском образовании. В учебник включали иллюстрации, но авторства не указывали (в этом учебнике авторство указано только у Джоконды и Сикстинской мадонны). Может оформители сами не знали? Впрочем, я сейчас не об этом. Я про экономику платного и бесплатного. Итак, смотрим на выходные данные этого учебника.



Как видим, цена всего 90 копеек. И это при том, что учебник отпечатан не в СССР, а в ГДР (о чём я ещё отдельно скажу), имеет цветные иллюстрации. Но стоит всего 90 копеек. А были учебники и более дешёвые. Некоторые учебники вообще были предназначены на два года. Например, физика за 6-7 класс.



Этот учебник стоит всего 50 копеек. Стало быть в год – 25 копеек за учебник физики.



А вот Неорганическая химия для 9 класса (1976 год). Стоимость 31 копейка.



Стало быть общая стоимость комплекта учебников была где-то около червонца. У младшеклассников и средних классов поменьше (ибо было меньше дисциплин), а у десятиклассников может чуть побольше, но в среднем где-то червонец или даже чуть меньше. И что, по мнению советских патриотов, защищающих светлый образ СССР, червонец в год на обучение своего чада – это была такая непосильная ноша для советской семьи, что бесплатность учебников надо встречать ликованием?

Но тут я могу где-то с советским патриотами даже солидаризироваться. В самом деле, многие советские семьи жили полунищей жизнью, а потому для них и экономия лишних десяти рублей в год было подарком. Вот на таких мелочах и прокалываются советские патриоты, гневно воспринимающие мои утверждения о том, что советские люди жили полунищей жизнью. Червонец в год за учебники не заплатил – уже облегчение для бюджета семьи. А если в семье двое детей – вообще пляски с бубном начинаются А что вы хотите? Червонец в брежневские времена – это же два пузыря водки, да ещё почти килограмм варёной колбасы на закусь купить можно. Если конечно в Москве. Во многих других городах колбасы конечно было не купить, но всё равно на два целковых можно было что-то под две бутылки водки приобрести.

Однако такая радость для советского народа была не всегда. Когда-то учебники для средней школы родители покупали. Лично я начинал учиться (это был 1972 год) в эпоху платных учебников, Переход на бесплатные учебники произошёл где-то в 1976 году. Вот, скажем, учебник Физика Пёрышкина для 6 класса.



Этот учебник ещё надо было покупать. И, кстати, каких-то стонов со стороны советских трудящихся не раздавалось. В конце года все сдавали деньги на учебники и потом получали комплект новеньких, ещё с запахом типографии учебников. Потом каждый обёртывал книги в меру своих умений и возможностей. Лично мне мама покупала специальную термоплёнку (в рулоне). Обёртываешь такой плёнкой учебник, проглаживаешь утюгом (через лист бумаги) и – вуаля! – учебник получается с гладкой блестящей обложкой, которую легко отмыть от грязи, не повредив обложку. Мне такой вариант нравился куда больше, чем дерматиновые обложки или вообще обёртывание учебников цветной бумагой. Но, в принципе, не суть. Главное – учебник был новым и – твоим собственным. Ты (вернее, твои родители), купили этот учебник и он принадлежал тебе.

Когда в середине 70-х ввели бесплатные учебники, то как ни странно, многие дети (особенно девочки), и их родители, восприняли это с известной толикой раздражения. Некоторые были даже резко против. Вот так поворот. Как так? Современные советские патриоты уверяют, что советский человек ничему так не радовался, как бесплатному, а вот бесплатным учебникам обрадовались далеко не все советские люди – и дети, и их родители. Отчего же так?

А оттого, что дьявол, как известно, прячется в деталях. Сегодня легко можно сказать «в СССР у школьников были бесплатные учебники», оставляя за скобками детали этого «бесплатного». Но в советское-то время дураков было не так и много, как принято считать в среде советских патриотов.

Итак, давайте взглянем на три последних разворота учебника Пёрышкина «Физика для 6 класса».



Это ещё платный учебник. В данном случае не важно, что там написано. Тот элемент, который появится в бесплатных учебниках, заметен и так. И в этом учебнике его нет.

А вот разворот уже упомянутого, но напечатанного позднее (в 1981 году) учебника «История средних веков для 6 класса».



Тут мы видим новый элемент, который отсутствовал у бесплатных учебников. Таблица «Сведение о пользовании учебником». Вот она покрупнее.



Эта небольшая табличка появилась во всех советских школьных учебниках. И именно она, вернее суть явления, которое скрывалось за ней, вызвало недовольство многих родителей и детей.

Платный учебник принадлежал семье, которая его купила для своего ребёнка. А вот бесплатный учебник принадлежал государству. Точно также, как «бесплатную квартиру», государство просто выдавало его ребёнку во временное пользование. Это классическая советская подмена понятий, когда «временное пользование» называлось «бесплатным». С этой точки зрения и в библиотеке ведь книгу дают человек бесплатно. За той маленькой деталью, что книгу надо в библиотеку обязательно вернуть, а в случае утери или порчи – компенсировать стоимость. И нельзя эту книгу кому-то подарить.

То есть советский «бесплатный» школьный учебник не был бесплатным. Он был просто выдан государством ученику во временное пользование, но ученик (вернее его родители), должны были бы за него заплатить в случае порчи. Но даже не это вызвало недовольство многих.

Как мы видим, таблица «Сведения о пользовании учебником» состоит их пяти строк. Это значит, что каждый «бесплатный» учебник был теперь рассчитан на пять лет эксплуатации. Пять лет эксплуатации детьми при почти ежедневном использовании! Вот это и породило множество нареканий.

Если раньше ребёнок каждый год получал совершенно новенькие, чистые учебники, то с введением «бесплатных» – а по сути библиотечных – учебников, о новом учебнике каждый год речь уже не шла. После введения этой радости, каждый школьник в конце года должен был сдать учебник. Что логично – ведь он ему не принадлежал. Классный руководитель проверял учебник и выставлял в указанной таблице оценку. Сами понимаете, что даже самый аккуратный ученик не сможет пользоваться книгой (учебником) целый год, и сохранить его в первозданной свежести. Не говоря уже о том, что некоторые учебники были рассчитаны на два года обучения. Стало быть, даже у самого прилежного и аккуратного ученика в конце года учебник будет уже в не самом лучшем состоянии. А что уж там говорить про не самого аккуратного, а то и двоечника? У них учебники в конце года были в сильно не идеальном состоянии. Конечно, что можно было стереть (рисунки карандашом, например), стиралось. Но всё равно следы оставались. А рисунки чернилами? А всякие пятна, грязь? А порванные страницы и надломленные обложки?

Даже новый учебник через год мог представлять из себя довольно жалкое зрелище. А что уж говорить про тот учебник, который прослужил пять лет? Пять лет беспрерывной, почти ежедневной эксплуатации. Да какая книга выдержит это без значительного ущерба для себя?

Вот это всё и поняли сразу многие советские родители и ученики. Они поняли, что коммунистическое государство даже тех, кто хочет и может выглядеть не нищебродом, а нормальным человеком, всё равно засовывает в нишу бедняков. Ну что могла подумать мать какой-нибудь девочки, которая к 1 сентября покупает ей всё новое, но вынуждена примириться с тем, что учебники этой дочери достались по наследству от каких-нибудь двоечников в сильно покоцанном виде. Это эстетически неприятно.

Нет, безусловно, для совков вообще нет такого понятия, как «эстетически неприятно». Для них есть лишь «платное и бесплатное». Нарядное, новое, но платное – это плохо. Уродское, бэушное, но бесплатное – это хорошо. Думаю, большинство совков выросли в семьях с очень низким даже по советским меркам уровнем жизни. Поэтому и славят они всюду любое проявление советского бесплатного, что задней памятью помнят, как их несчастные матери, считавшие каждую копейку, радовались даже такой убогой подачке, как эти «бесплатные учебники». Да, нищебродам было без разницы, что они получали грязноватый и покоцанный учебник – главное что он «бесплатный». Но не все в СССР были такими. Для многих плата за учебники не была чем-то обременительным. А вот пользование вторсырьём было неприятным.

Кроме того, такая система породила дополнительную дифференциацию в классе. Что особо ощущалось в момент выдачи учебников. Те, к кому учитель относился хорошо (отличники и подлизы), получали учебники почище. А остальные что похуже. В обществе, которое декларирует свою социальную справедливость и равенство, такие вещи воспринимались куда чувствительнее. Если при платных учебниках все дети получали одинаково новые книжки, то затем даже состояние учебника была степенью отличия ученика в глазах учителя.

Но вообще-то эти «бесплатные» учебники вовсе не были подачкой, пусть и убогой, от коммунистов советским родителям. Никто и никогда не заявлял, что платные учебники разорительны для бюджета советских семей. Ибо, как я показал выше, их совокупная стоимость была весьма незначительной из расчёта на год. Так для чего коммунисты ввели «бесплатные» учебники?

А экономика – никуда от неё не укрыться. Советская экономика в середине 70-х была ещё не в самом худшем состоянии (она загнётся постепенно в течение ближайших двух пятилеток), однако коммунисты уже затягивали пояса где только можно. В том числе и в производстве учебников.

Если посмотреть на тиражи, которыми печатали учебники, то мы видим просто колоссальные цифры: по два с лишним миллиона экземпляров каждый учебник. С одной стороны, родители покупали эти учебники. То есть, скажем, учебник по цене 50 копеек и тираже 2,5 млн экз, приносил 1,25 млн рублей. Причём сразу же, поскольку родители выкупали учебники сразу же на будущий год. Однако в советской экономике суммы, полученные от товаров первой необходимости (куда входили и учебники), мало что значили для экономики страны, поскольку такие товары чаще всего дотировались, да и советская экономика более чем на 60% состояла из ВПК и переработки. То есть деньги от продажи учебников были каплей в море советской экономики. А при этом ежегодно колоссально нагружались промышленные мощности типографий.


На фото: Печатный цех одной из московских типографий. 1964 год (РИА-Новости).

В СССР типографий, способных печатать качественно учебники, было достаточно мало. А когда требовалось особенное качество, так и вовсе заказы отдавались за границу, как мы видели на примере учебника «История средних веков», который был напечатан в ГДР. Экономика трещала по швам. И это выражалось не в объёмах денежных средств, которые получались от продажи товаров повседневного спроса, а в загруженности промышленных мощностей. А типографские мощности были очень востребованы для советской экономики. Во-первых, коммунистический агитпроп нуждался в безостановочном производстве своего пропагандистского мусора в огромных количествах. А кроме того, нужно было печатать и популярную художественную литературу, на которую в СССР существовал постоянный дефицит. И, да – учебники.

А запустив историю с «бесплатными» учебниками, коммунисты теперь печатью учебников загружали типографские мощности уже не каждый год, а лишь раз раз в пять лет. Если ранее любой учебник надо было каждый год печатать заново – просто невыносимая мысль для советских экономистов, – то теперь каждый учебник печатался раз в пятилетку. Тем самым решался и вопрос высвобождения типографских мощностей, и решался вопрос коммунистической идеологии – каждую свою вещь человек должен был эксплуатировать как можно дольше, бесконечно продлевая срок её службы (отсюда и все эти многочисленные советы в журналах, как продлевать срок службы одежды и других личных вещей)

Когда советские распускают слюни по поводу «бесплатных» квартир, образования или лечения, то сложно поймать их за руку и доказать, что «бесплатное» очень часто является синонимом «некачественное», а порой даже и «убогое». Ведь невозможно сегодня устроить экскурсию в советскую новостройку или в советскую больницу. Но вот с этими самыми «бесплатными» учебники этот тезис и доказывать не надо. Советский «бесплатный учебник» – это однозначно старый, грязный и покоцанный учебник. Да, безусловно, само знание, которое заключёно в нём, никуда не делось от того, что какой-нибудь ученик подрисовал рожки или половые органы на портретах деятелей в этом учебники. Однако с таким учебником уже неприятно иметь дело. Впрочем, для людей с уровнем развития питекантропа такого понятия вообще не существует. Они не знают что такое «красиво», «эстетически приятное», «яркое» – они знают только «функционально». Если вещь может служить как можно дольше, а кроме того она досталась бесплатно – это и есть советское счастье. Они так устроены. Происходят от детей подземелья, выросших среди заводских труб и бетонных заборов, и это мироощущение детей подземелья проносят с собой через всю жизнь.

А если бы всё и дальше шло такими темпами, и СССР с его экономикой не крякнул в 1991 году, то не исключено, что коммунисты дошли бы и до «бесплатной» школьной формы. То-то было бы веселье у родителей, когда их дети получали бы ношеную кем-то форму с бирками «Сведения о пользовании формой». А так бы потом ещё и к коммунизму пришли.

Так что настоящий коммунизм – это когда всё «бесплатное» во временное пользование и с бирками «Сведения о пользовании имуществом», рассчитанными на пятилетие и более. Весёлое общество. Но для «чумазых» – самое то что доктор прописал. Им другого не надо.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Примерно год тому назад я написал пост «По страницам журнала Юный Техник». В том тексте я отметил, что «журнал в самом деле был неплох». При этом пробежался по некоторым забавным советам из этого журнала, советам, характерным для советского убогого быта. Я имею в виду классические советские советы: «как из бесполезного говна сделать полезное говно, которое может в повседневной жизни заменить нужную вещь, которую купить невозможно». Позднее я опубликовал этот же материал (в несколько адаптированном виде) на своём канале на Дзене. В эту и другие подобные публикации для комментирования до сих пор приходят разные читатели. Естественно, одна часть их с автором «несогласная категорически». Их общий тезис таков: «На примерах из этого журнала мы учились творить своими руками, а сейчас молодёжь только в игрушки играет, да в гаджеты пялится на котиков». Ну то, что эти «создатели своими руками» создавали в основном убогий хлам, которым гордиться как-то стыдно, я молчу. Равным образом молчу, что я не сравниваю «тогда» и «сейчас», а сравниваю «тогда в СССР» и «тогда на Западе». Равным образом я не хочу говорить о том, что творческие натуры в обществе всегда в меньшинстве. Но при этом это примерно одинаковый процент. Так что сейчас творцов своими руками ничуть не меньше, просто им творить легче – не надо усиленно искать материалы и инструменты для своего творчества. То есть ничего не поменялось, просто любители СССР современностью не интересуются. Но вот, пожалуй, если говорить про условное «радиолюбительство», то в советское время конечно людей, которые готовы были лудить-паять, было больше, чем сейчас.



Термин «радиолюбитель» я использую расширительно. В узком смысле – это человек, который увлекается сеансами связи с удалёнными абонентами при помощи специальной аппаратуры. Ну вот как девочки с постановочной фотографии в начале этого поста. Но я имею в виду то явление, или, скорее даже целое движение в СССР – своими руками создавать разные полезные радио-электронные приборы.

У Александра Митты есть известный подростковый фильм «Точка, точка, запятая», снятый в 1972 году. Очень люблю этот фильм, кстати (а то у меня иногда спрашивают, какие фильмы мне нравятся и почему-то уверены, что я обожаю фильмы типа «Мститель»).


Кадр из фильма «Точка, точка, запятая» (1972 г.)

По сюжету фильма «Точка, точка, запятая» половозрелый десятиклассник долбоёб-переросток Лёша Жильцов влюбляется в умную девочку Женю Каретникову из своего класса и под её влиянием начинает увлекаться физикой, а в итоге и электротехникой. Лёша научился разбираться в схемах устройств, паять их и в итоге это его умение приносит победу его команде на специальной зимней эстафете, финалом которой было задание – спаять радиоприёмник, поймать «Маяк» и пустить по громкой связи.


Кадр из фильма «Точка, точка, запятая» (1972 г.). Лёша Жильцов паяет какую-то хрень.

Таких как Лёша Жильцов в советское время было немало. Собирали не только радиоприёмники. Во второй половине 70-х – начале 80-х многие собирали свето- (или цвето?) музыки, НЧ-усилители и т.п.

Сейчас тоже есть люди, которые занимаются ручным изготовлением разного рода электронных устройств. Однако, думаю, такого ажиотажа, как в советское время, уже нет. Почему?

Ответ очевиден. Ну кому сейчас придёт в голову идея самостоятельно собирать усилитель? Для чего это нужно? Иди в магазин и покупай любой. Прямо вот сразу. Усилитель можно выбрать на любой вкус и кошёлёк – от нескольких тысяч до несколько десятков тысяч рублей. Скажем, двухканальный усилок с мощность 50 Вт на каждый канал и диапазоном 20Гц–30кГц можно купить тысяч за пять-семь. Это очень дёшево. Да к тому же выбор очень большой.

В брежневском же СССР с усилителями была засада. Их и в Москве было не так уж чтобы сильно много. А цены были просто конские. Помню, первый свой стереоусилок «Электрон 104-стерео» с 15 Вт на канал я купил в начале 80-х за 240 рублей. 240 грёбанных советских рублей! Вот так вот он выглядел:


На фото: советский усилитель «Электрон 104-стерео». (Муромский завод РИП, выпуск с 1977 года.)

Правда он был ещё с двумя колонками (довольно убогими). Такой миленький «ситцевый» советский дизайн. Его металлический съёмный кожух был оклеен плёнкой «под дерево», о которой мечтали многие советские хозяева, чтобы сделать ремонт у себя на кухне. Мы включали в этот усилок две гитары и микрофон и врубали на полную мощь. Ого-го как орало! А когда я дома подключал к нему магнитофон с Битлами, выставлял колонки на окно и делал на полную громкость, то слышно было на соседней улице. В общем, не самый лучший усилитель, но громкий. Однако цена – я его смог купить только потому, что мне стукнуло 16 лет и мне были преподнесены в подарок соответствующие денежные средства. А то где бы я взял 240 рублей в 16 лет?

Ещё был отдельный усилитель у бас-гитары. Точного названия я не помню, но это было что-то в этом роде:


На фото: Усилитель «Трембита-101» (Львовский завод им. Ленина, с 1973 года.).

У него тоже была своя колонка гигантских размеров. И тоже это добро стоило за 200 рублей. То есть для группы из трёх гитар в самом нищенском варианте требовалось минимум два усилителя, общей стоимостью в полтысячи рублей. А по хорошему надо было на каждую гитару по усилку и отдельно для микрофонов. Про барабаны даже не упоминаю (какая школьная группа в добрые советские времена подзвучивала барабаны?). То есть цены были, повторюсь, конские. Да и хороших усилителей в те добрые ламповые времена даже в Москве было мало.

Сразу предвижу возражения и ссылки на разные красивые картинки с советскими усилками. Граждане, идите сразу лесом. Я говорю про брежневские и андроповские времена. А львиная доля красивых советских усилителей – это уже после 1985 года стало появляться. Благо Горбачев понял, что советской экономике полный кирдык и чтобы хоть как-то продлить агонию стал таки брать кредиты на Западе. На эти кредиты и навыпускали в конце 80-х немало электронных ништяков, которые совки сегодня с гордостью показывают на фото.

Я сам, когда пришёл из армии в 1986 году, купил себе кассетную деку и вот такой усилитель для неё:



И потом пожалел. Потому что подожди я ещё год-другой, и за те же деньги (кстати, тоже счёт шёл на сотни рублей) мог бы купить куда более крутой аппарат. Много чего хорошего появилось в самом конце 80-х (Слава Горбачёву и западным кредитам!). Но вот в мои школьные и доармейские годы все было куда хуже. Усилителей было мало, а цены очень сильно кусались для молодого советского поколения.

Вот и судите сами: другого выхода, кроме как самим начать паять себе усилки, просто не было. Но если усилитель всё же можно было ещё купить в магазине, то свето (или таки всё же цвето?) музыки в советском магазине нельзя было купить даже гипотетически. Тут уж и вовсе без вариантов – только паять самим.

Резонный вопрос: но если усилитель в продаже шёл по цене от ста рублей и выше, которых у рядового советского школьника не было, то чего выигрывал школьник, берясь за самостоятельную пайку? А выигрывал, на самом деле, очень многое.

Конечно, сегодня у иных граждан разыгралась фантазия и они с огромным энтузиазмом рассказывают, какие низкие цены были в СССР на товары для советских граждан. Ошибочка, граждане, или даже чистое враньё. Дело в том, что в СССР все товары делились на три категории: 1) товары первой необходимости, 2) товары повышенного спроса и 3) товары «роскоши». К 1-й группе относились основные продукты (хлеб, мясо-молочная, яйца, бакалея, простая одежда типа рубашек, трусов и треников). Вот на эту группу товаров цены и в самом деле были низкими. А ценообразование на 2-ю и 3-ю группу товаров могло быть разным. Во 2-й группе могли быть товары с низкой ценой. Скажем, та же докторская колбаса. А могли быть и очень дорогие.

А уж 3-я группа – это очень дорогие товары с очень большой разницей между себестоимостью и продажной ценой. «Товарами роскоши» это не я их назвал – они так назывались вполне официально. К этой категории относились автомобили, хрусталь, мебель типа стенок и сервантов и все товары, которые так или иначе относились к радиоэлектронике (телевизоры, магнитофоны, усилители, многие проигрыватели, фотоаппараты и т.д. и т.п.). Они стоили, повторюсь, не просто дорого, а очень дорого. Но даже при этом большинство из них из них всё равно попадали во 2-ю категорию – «товары повышенного спроса», то есть пресловутый дефицит,

А вот радиодетали при этом стоили относительно дёшево.



Не все конечно. Например, микросхемы стоили довольно дорого. Но микросхемы для усилителя не нужны, да и актуальны они стали уже ближе к середине 80-х. А то, что нужно для усилителя, самое дорогое, это наверное транзисторы. Но купить можно. Можно в том смысле, что школьник может накопить на них тугрики. Однако в силу советской специфики купить все детали для усилителя конечно было нельзя. Ну не было в магазинах некоторых деталей. А вот украсть где-то, или выменять на что-нибудь, было можно. Таким образом, собранный своими руками усилитель хотя и выглядел уродски, но обходился куда дешевле того, который продавался в магазине. А были умельцы, которые делали такие вещи, что и заводскую продукцию превосходили.

Так что довольно массовое увлечение электротехникой и электроникой в СССР имело суровую бытовую подоплёку – просто иначе большинство любителей не могли обеспечить себя тем, что им хотелось иметь (коротковолоновые радиостанции, усилители, с/цветомузыка и т.п.).

Сейчас эта мотивация исчезла. Ну нет необходимости самому собирать усилитель . Выбор в магазинах, а особенно в интернет-магазинах – огромный. А цены для многих бюджетных моделей очень низкие. Так для чего травить себе платы, а потом дышать расплавленной канифолью? Тут уж если кто этим делом и занимается, то в самом деле только из очень большой любви к этому виду деятельности. Потому что с одной стороны это конечно в самом деле увлекательно: взять лист со схемой устройства, а через некоторое время сделать это устройство и включить его. Завораживает. Правда сегодня любой такой мастер имеет такое количество инструмента и деталей, от одного созерцания которых советский радиолюбитель моментально кончил бы.

Но есть ещё одно обстоятельство. Как я уже сказал, некоторые асы в советскую эпоху могли дома или на работе сделать такие устройства, что получались лучше заводских. Например, я служил в радиотехнических войсках ПВО. Сам я никогда большим асом электронных дел не был. Конечно, если надо что-то отпаять, припаять – это я могу. Схему читать умею. Но так чтобы с нуля собрать что-то вроде усилителя – это точно не ко мне. Однако были у нас ребята – спецы. Их даже от тягот и лишений службы освобождали, чтобы они для офицеров делали аппаратуру (всё те же усилители, с/цветомузыку и т.д.). И корпуса такие делали, что прямо как из магазина.

Но почему такого рода мастера могли собирать такие устройства вручную? Да потому что технологии были ещё достаточно простые.

Усилитель можно собрать в домашних условиях. А вот микропроцессор ты не соберёшь. Не соберёшь сам видеоплату. И материнскую плату вытравить в домашних условиях – процесс не для слабонервных. С другой стороны, это всё можно легко купить: нужную материнку, процессор с кулером, корпус с БП, планки памяти, SSD (ну или по старинке, HD), видеокарту ту же, и так, по мелочам. Вставил всё это куда положено, привинтил аккуратными винтиками или защёлкнул защёлками. Всё. Компьютер готов. Нечто вроде детского конструктора. Только на выходе полноценное изделие, ничем не отличающееся от заводского варианта. Но творчества тут никакого нет. А потому – и интереса нет. Единственное что надо уметь – выбрать все комплектующие в зависимости от своего бюджета.


На фото: материнская плата Intel.

Ну а какой-нибудь смартфон даже так собрать не получится. Он продаётся полностью готовым. Дома такой собирать? Ну это, как минимум, странно.

То есть работают два обстоятельства. Во-вторых – усложнение и миниатюризация процессов при производстве электронных устройств. А, во-первых – исчезновение главной потребности советского человека что-либо мастерить. А главной потребностью советского мастеринга было желание снабдить себя какими-то нужными вещами, которые было невозможно или очень дорого купить в советском магазине.

Зачем вы будете делать своим руками какую-то вещь, которую проще и, кстати, дешевле, купить в магазине? Таким образом, сегодня этим делом занимаются только исключительно ради хобби.

Хотя, конечно, ещё есть индивиды, которые вызывают оторопь своей решимостью доказать, что земля плоская.

Вот читатель (andrey_fos) прислал мне вырезку (кликабельно):



В этой статье некий сельский любитель рассказывает, что у него дома более 20 лет хранились советские светодиоды. Но любитель их никак не мог использовать, поскольку яркость советских светодиодов была недостаточной для каких-то его целей. Положим, я думаю, что он врёт. Скорее всего просто упёр с завода – ибо советского времени такие светодиоды были драгоценностью – а для чего они ему нужны и сам не знал. В СССР так часто было – если была возможность что-то украсть, крали, а уж только потом решали, для чего.

В общем есть проблема – диоды есть, но они неяркие. И как решает проблему этот любитель? Он покупает новые светодиоды, например, заказав их в интернет-магазине? Нет, советский «мастер на все руки» до этого не опустится. Он начинает заниматься онанизмом. Высверливает старые светящиеся элементы из старых советских светодиодов, на их место вставляет новые (всё же купленные где-то), заливает эпоксидной смолой. Словом, резвится на всю катушку. Потом описывает этот процесс и посылает в журнал. А заканчивает статью эпохально: «Такой вариант доработки <доработки, бля! – прим.автора> может быть актуальным, если расходы на модернизацию корпусных светодиодов дешевле, чем приобретение новых». А новые, отмечу, стоят от 5 до 10 рублей за штуку. Причём разных цветов. Но сверлить, вставлять, паять, заливать для этого чудака дешевле.


На фото: светодиоды в интернет-магазине Чип и Дип.

И я стопроцентно уверен, что оный А.Бутов из села Курба Ярославской области при любой возможности любит порассуждать о том, что сделанное своими руками лучше покупного. И вообще, как хорошо, что в СССР люди умели «делать своими руками», а «сегодня не умеют». При этом сам делает – да, своими руками, никто не спорит – какое-то гумно, вместо того, чтобы за копейки приобрести такую же, но качественную вещь. И всё только для того, чтобы сказать: «у меня стоят советские светодиоды». 20 лет человек их хранил, а потом додумался. Но это уже не лечится. Впрочем, если человеку хочется именно так убивать своё время – это его личное дело. Ибо он хорошо знает, что в любой момент купит всё, что ему надо. Ведь даже для такого рода «доработки» он купил комплектующие в магазине, а не изготовил их из старых стержней для авторучки.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Какой Новый год без селедки под шубой? Правильно, никакой. А ведь еще шесть столетий назад рыба эта была не так распространена у нас. К тому же научиться правильно солить селедку – искусство, которым тоже далеко не сразу овладели наши предки. Но уж, когда научились, начался настоящий селедочный бум.

Каждый год я рассказываю про это блюдо тележурналистам. Вот и сегодня Первый канал не смог пройти мимо нашей кулинарной классики. Которая, конечно, не так уж и стара. Впрочем, и сама селедка – совсем не исконная наша еда.

- Во времена Екатерины II власти специально закупали английскую и испанскую соль для селедки – тысячи пудов поступали в Архангельск. Потому что с нашей традиционной солью получалось так, да не так. Она вытягивала из селедки все самое вкусное в тузлук. А сама рыбка вкус теряла. 

К счастью, сейчас ее не обязательно солить самим. На праздник для новогоднего салата идем за ней в магазин. Технолог по рыбной продукции Лидия Кудряшева советует выбирать обязательно целую (а не порезанную на кусочки) рыбу, - так проще оценить качество. Селедка должна быть крупная, жирная и без повреждений. Степень посола можно определить по хвосту. Если он не сморщенный, значит, селедка не пересолена. Если при нажатии на жабры выступает светлая жидкость, - селедка полностью готова.

Какая же будет вкуснее именно под шубой – тихоокеанская или атлантическая? Лучше, - утверждает специалист, брать тихоокеанскую олюторскую сельдь. Это практически гарантия того, что она будет и крупная, и жирная. Блюдо это не диетическое, как и сама селедка. Так что о талии на некоторое время забываем.

А новогодний салат готовим с домохозяйкой Татьяной Бордзиловской. У нее в семье соленую селедку уважают. 

- Мама всегда ее готовила в качестве быстрого завтрака – картошечка, укропчик с растительным маслом и селедка. Лишь когда я переехала в Москву, узнала, что селедка с картошкой – это закуска, - говорит Татьяна.

Из хорошей селедки – хорошая шуба. Вот такая, замечательная получилась у нас.

Оригинал и комментарии

Не успели мы рассказать вам про приключения водки Мартини в России, как подоспело продолжение. Как я и предполагал, отчего-то иностранная водка нашим предкам была милее.

Вы, вероятно, помните, как я недавно «раскопал» старую статью 1824 года о том, что в Санкт-Петербурге существовал завод итальянца Мартини. И был настолько популярен, что пользовался льготами от правительства: мог сам гнать свой спирт, а не покупать казенный. А вчера наш хороший друг Борис Родионов (да-да, создатель марки «Полугар») прислал целый набор документов, касающихся этих самых Мартини. Как оказалось их было двое братьев. И не факт, что итальянцы, — прибыли из Бордо. А общем, сами читайте:

Указы из Полного собрания законов Российской империи, где упоминаются братья Мартини.

27515. — 1818 Августа 26. (Собрание 1, Том 35) Именной указ, данный Министру Финансов. — О дозволении товарищу торгового дома, под фирмою братьев Мартини, устроить в С. Петербурге заведение для делания хлебных водок и ликеров.

Снисходя на прошение прибывшего сюда из Бордо товарища торгового дома, под фирмой братьев Мартини, желающего, на основании данной уже Статскому Советнику Гурьеву, привилегии, распространить в России употребление принадлежащего означенному дому дистиллаторного прибора; и по уважению польз, могущих последовать в сельском хозяйстве от усовершенствования дистилляции хлебного вина и спиртов, Я Повелеваю вам, в поощрение сего общеполезного предприятия, допустить сего к приведению оного в действие на следующих правилах: 1. На основании привилегии, данной Статскому Советнику Гурьеву на дистиллаторный прибор, дозволить братьям Мартини устроить здесь в Санкт-Петербурге особенное заведение, и на оном, в течении десяти лет, считая со дня состояния сей привилегии, делать хлебные водки и ликеры всех сортов, означенный в 14 § Устава о питейном сборе, не из казенного вина, а из хлеба, ими покупаемого.

…Для сего обязать братьев Мартини, чтобы покупаемый ими хлеб складываем был в заводской магазин и вынимаем из оного не иначе, как по освидетельствовании чиновника казенного управления питейного сбора, который каждый раз, по выпуске потребного количества, вход в магазин будет опечатывать своею печатью. 

…водки же высших сортов, как то: всякие подслащенные и со специями, на манер Французских и Вейновых, бальзам, коньяк, ром, ликер и ратафий, исключительно братьями Мартини приготовляемые, по запечатанию печатью, заводу их присвоенною, продавать, сверх того и во все ренсковые погреба, по тому уважению, что оные по превосходному качеству могут заменять иностранные сего рода напитки, в погребах продаваемы».

Как видите, это уже было не просто производство, а самое настоящее импортозамещение. Но под строгим контролем чиновников.

28463. — 1820 - Ноября 18. (Собрание 1, Том 37) Сенатский, с прописанием Высочайше утвержденного Положения Комитета Министров. — Об учреждении в Москве водочного завода; о дозволении всем водочным заводчикам продавать спирт и о правилах для учета и взимания акциза с хлеба, употребляемого на водочных заводах.

Приказали: во исполнение означенного Высочайшаго повеления о дозволении водочному заводчику Мартини, сверх существующего у него в С. Петербурге завода, учредить таковой же для делания хлебных водок и ликеров всех сортов в Московской Столице, с дозволением ему с обоих сих заводов продавать спирт для употребления в аптеках, на делание лаков и прочего ремесла, и о разрешение всем вообще водочным заводчикам приготовлять и продавать таковые спирты, с тем однако же, чтоб сии выделываемые на продажу спирты имели крепость выше двойного, продаваемаго от казны, на приведение коего в полугар вливается равная часть воды.

Правила для учета и взимания акциза с хлеба, употребляемаго братьями Мартини на их водочных заводах в Москве и Санктпетербурге.

1) Московская и С. Петербургская Казенныя Палаты к каждому заводу братьев Мартини определяют своего Пристава. 

2)  Пристав имеет две шнуровые книги за казенной печатью, из коих в одну должен он вносить количество поступающего в магазин и отпускаемого из оного хлеба, в другую ж записывает количество акциза, в казну следующего по числу выпущенных из магазина кулей муки. 

3)  Чиновник сей обязан иметь складочный хлебный магазин на заводе в непосредственном своем ведении, за казенной печатью. При каждом привозе хлеба в магазин, он немедленно вносит поступившее количество онаго в шнуровую книгу и в то ж время доносит о том Уездному Правлению питейного сбора, по примеру, как сие исполняется винными Приставами при поступлении каждого транспорта вина. При отпуске же хлеба из магазина на завод, тотчас вписывает в книгу № 1 количество оного, а в книгу № 2 количество следующего за сей отпуск акциза.

4) Чиновник, на коего возложен надзор за хлебным магазином, под строжайшей ответственностью обязан: во 1-х, наблюдать, чтобы употребляемый на заводе братьев Мартини хлеб был отпускаем единственно им чиновником из магазина, а не из другаго какого-либо места, неизвестнаго Управлению питейнаго сбора; во 2-х, чтобы не происходило никаких на заводе злоупотреблений к ущербу казны; в 3-х, чтобы книги ведены были исправно; и в 4-х, чтобы следующий акциз поступал в казну бездоимочно и без замедления. 

5) Вменить в обязанность Уезднаго Правления ревизовать и учитывать хлебный магазин братьев Мартини еженедельно и в тоже время доставлять в Палату ведомости о наличной муке и солоде в сем магазине, и о верности книг чиновника, к оному приставленного; а о всяком поступлении в магазин хлеба и солода доносить особенными рапортами, наблюдая при том, чтоб в ущерб казны отнюдь не возникало никакого на сем заведении злоупотребления; что все и возложить на непосредственную ответственность Уездного Правления и в особенности Надзирателя питейного сбора; 

6)  Казенная Палата обязана командировать не менее трех раз в год чиновников, для освидетельствования сего магазина, и самое Присутствие оной без обозначения времени должно производить таковую же ревизию не менее двух раз в год, учитывая по еженедельным ведомостям Уездного Правления состояние магазина и следующий с хлеба акциз. 

7) Под строжайшей ответственностью по законам обязать братьев Мартини подпиской, чтобы они купленный им хлеб складывали не иначе, как на сей заводской магазин, состоящий под надзором чиновника Управления питейного сбора; в других же особенных местах, Управлению питейного сбора неизвестных, не держали и для делания водок отнюдь не употребляли другого хлеба и солода, кроме того, который находится в заведывании вышеупомянутого чиновника.

29210. — 1822 - Октября 28. (Собрание 1, Том 38) Дополнительныя правила, утвержденныя Комитетом Министров. — О водках хлебных в Великороссийских Губерниях.

§ 1. Для усовершенствования качества выделываемых из хлебнаго вина на манер иностранных: рома, коньяка, водки Французской и бальзама, водочные заводчики обязаны производить оныя той же крепости, какую имеют привозимые сего рода иностранные напитки, определяя оную испытанием на гидрометр Мильса не менее 24 градусов.

…§ 8. Ежемесячному учету подлежат и водочные заводы братьев Мартини. Но как выделка на оных водок производится не из вина, от казны покупаемого, а прямо из хлеба, с коего взимается акциз, равный тому доходу, какой получает казна при отпуске вина на прочие водочные заводы, полагая из каждого куля по 7 ведер в полугаре.

Интересно было бы проследить судьбу этих самых Мартини (одного из них звали Готтард) в России. И, увы, мы так и  не поняли, в чем заключались заслуги братьев Мартини перед Россией, что им дали такие льготы.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Вы думаете, нельзя продать б/у котлету по второму разу? Очень даже можно. Главное в этом разводе клиентов напирать на то, что именно так прадеды наши православные готовили. Или вы не русский человек?  

К примеру, ресторан «Тургенев» в Тюмени предлагает клиентам котлеты, которые давно забракованы москвичами. Эта смешная история приключилась с тюменскими рестораторами буквально только что. И можно им посочувствовать, как наивным провинциалам, которых развел опытный жулик. Но все-таки по порядку.

Итак, на днях, просматривая новости по теме «русская кухня», наткнулся на прекрасное. 

«Обязательно надо попробовать пожарские котлеты из курицы, которые мы готовим по каноническому рецепту Дарьи Пожарской - то есть, на косточке. Это одно из блюд традиционной русской кухни, получивших признание во всем мире». 

Судя по стилю хлестаковского изложения, я не ошибся: да-да, это величайший русский повар Максим Сырников. Которого уже давно и справедливо называют «кулинарным жуликом».

Но в этот раз он превзошел сам себя. Я даже не о том, что ни о какой котлете «на косточке» от Дарьи Пожарской никому не известно. Это невежество Сырникова воспринимается уже вполне привычно. До этого он приписывал славу этих котлет Александру I. Ему ведь, по сути, все равно, что болтать. Главное, бла-бла-бла про русский дух. 

Но что-то еще насторожило меня в этих словах. А! Вспомнил! Не к ночи помянутый ресторан русской «православной» кухни «Воскресенье». Его хозяева тоже имели глупость пригласить «титана русской кухни» Сырникова в качестве консультанта по меню. Результат не заставил себя долго ждать, – ресторан прогорел и закрылся уже через 8 месяцев. Но этому предшествовал маленький скандальчик. 

Портал «Афиша» тогда в 2014 году провел эксперимент. Ряд экспертов-кулинаров прошлись по тогдашним ресторанам русской кухни и оценили их блюда. Так вот, абсолютным лидером антирейтинга был тот самый сырниковский «Воскресенье»:

- Вот этот расстегай — это полный провал. Драники ужасные, хуже я в жизни не ела. А посмотрите на эту пожарскую котлету — это издевательство над пожарскими котлетами. Из нее еще какая-то ужасная старая куриная кость торчит. На какой помойке они ее нашли? (вот она на фото вверху). 

Чуть позже газета «Коммерсант» также прошлась по «исторической» котлете:  «Особенно поразила пожарская котлета: сухая, укутанная плотным слоем пресных жирных сухарей и насаженная на какую-то неопрятную почерневшую куриную кость — возможно, многоразового использования». 

Страдалец Сырников тогда от позора разразился глупейшей репликой в своем блоге «Фи-фи-фи, здесь Русью пахнет!" От запаха щей их тошнит, русская традиционная кухня тааакая пративнаааая... Я на правильном пути» - Ага, конечно, русская кухня не понравилась. Не надо было готовить котлету (мягко говоря) на палочке. Ну, в общем, все посмеялись и забыли. Сырникова, кстати, с тех пор, московские рестораторы и гонят со смехом. Только по провинции и побирается, великий повар.

Вот и сейчас, оказывается, впарил те же самые котлеты с многоразовой костью наивным тюменцам. Те самые, которые осмеяли москвичи, теперь сойдут в провинции. Поздравляю ресторан «Тургенев» в Тюмени (хозяйка Ольга Фельде) с прекрасным выбором. Не удивлюсь, если и все остальное меню от Сырникова тоже состоит из московских «отбросов». Ведь остальные блюда –все эти гороховые кисели, щи с душком, толстенные пироги в три обхвата  и пр. -  это тоже копия почившего меню «Воскресенья», не правда ли? Предполагаю, что все это жулик продал вам по второму разу. Это за ним давно водится.

Вообще это удивительная способность сына лейтенанта Шмидта втереться в доверие провинциальной публике. В Питере и Москве-то Сырникова уже гонят пинками  А вот паразитировать в Тюмени, Твери, Владивостоке, Калининграде еще получается. Любят там просроченную посконность и домотканность. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Продолжаются приключения незадачливого «великого» русского повара. Как известно, полгода назад Максим Сырников уже был наказан российским судом за вранье и оскорбления. Но для жулика наступили тяжелые времена.

В начале ноября мы отсудили у него еще почти 50 000 рублей судебных расходов по предыдущему процессу в дополнение к штрафу, наложенному на него судом. И как только получим исполнительный лист, начнем в самой циничной форме взыскивать их с Сырникова с помощью судебных приставов. Ведь Максимка имеет очень странное свойство. Он патологически труслив. Вот и сейчас, уверен, по месту прописки его не застать. Будет скрываться в тверских лесах.

Но у этой проблемы есть решение. Причем очень неприятное для Сырникова. Ведь мы эти исполнительные документы официально вручим телеканалу СПАС ТВ, издательству ЭКСМО, компании «Добрянка», Ассоциации Тверского туризма (в лице скандального тверского депутата Ирины Шереметкер) и всем другим организациям, где пытается подвизаться этот аферист.

При этом постараемся, чтобы процесс этот был максимально гласным. И не дай бог, если выяснится, что какой-нибудь канал СПАС ему платит в конверте. Типа, доходы от продажи свечек. Придется тогда серьезно пройтись по их духовности, и тайной экономике. Благо вся личная почта полна писем от желающих поделиться маленькими поповскими секретами. 

Прошу также обратить внимание любых ресторанов, желающих пригласить на гастроли Сырникова. Это совсем не последний наш исполнительный лист к нему. И если вам нужен пиар через судебных приставов, мы готовы вам его бесплатно обеспечить. На всю страну. Благо этот блог – самый популярный кулинарный журнал в ЖЖ с аудиторией 3 млн посетителей в год. А вместе с нашим журналом в Яндекс-Дзене — почти 8 млн просмотров в год.

Кстати, вы обратили внимание, что я называю Сырникова жуликом вполне открыто. С этим связано еще одно расстройство для «великого» русского повара.

Как известно, я давно уже насмехаюсь над его писаниями. Четко и ясно говорю, что он невежда, не имеющий ничего общего с исторической наукой. Не способен произнести пары предложений, не сморозив какую-нибудь глупость.

Конечно, это разрушение образа величайшего страдальца за русский народ и его кухню вызывает у Максимки просто бешенство. Он уж и плачет, и смеется, и кулаками машет. Но, увы, прошлого не вернуть. 

В свое время Сырников осознал, что Ольга и Павел Сюткины являются самой главной угрозой его безбедному существованию и начал поливать нас грязью. Поскольку на фоне множества наших работ, изданных в России и за рубежом, его писанина выглядела весьма блекло. Собственно, именно поэтому из Москвы и Петербурга Сырникова в свое время погнали со смехом все рестораторы. Сегодня ему остается дурить голову всякой наивной провинциальной публике. Именно там новый сын лейтенанта Шмидта от русской кухни еще и умудряется сорвать копеечку. Да и попы еще подкидывают на бедность.

Кстати, вы обратили внимание, что никаких его интервью или статей в последнее время просто нет. Тому есть две причины. 

Во-первых, СМИ и журналисты все больше осознают, что имели дело просто с самозванцем и прохиндеем, ничего в истории не понимающим. И мы рады, что открыли людям глаза на это. 

А во-вторых, Сырников и сам боится уже что-то сболтнуть лишнее. Ведь прекрасно понимает, что очередное его творение тут же станет объектом насмешек для всего рунета. Как это уже не раз бывало в газетах и журналах.

И вот, чрезвычайно униженный этим, он пару месяцев назад подал на нас с Ольгой в суд за оскорбление своего сомнительного достоинства. Ну, что я вам скажу? Клоун – это все-таки профессия. И умудриться превратить судебное заседание в цирк – это надо уметь. 

Мы с адвокатом на протяжении всего процесса с удовольствием тыкали носом сторону ответчика во вранье:

Адвокат Сырникова: - У Максима Павловича кристальная репутация, никаких негативных отзывов о нем никогда не было.

Мы: - Вот вам, пожалуйста, только несколько из множества статей в СМИ, где о нем отзываются, как о неумехе, фантазере, придумывающем несуществующую русскую кухню. Среди тех, кто открыто смеялся над ним в СМИ, скажем, наша известная писательница Татьяна Толстая. 

Адвокат Сырникова: - Вы оскорбили его своим постом, где сказали, что «Максим Сырников взял, да и выдумал от начала и до конца исторический как будто рецепт». 

Мы: - Вы очередной раз обманываете суд. В нашем посте от начала до конца цитируется статья портала eda.ru (с соответствующей ссылкой). В ней же о Сырникове говорится: «Выдумывать рецепты, никогда не существовавшие, человеку, который называет себя исследователем русской кухни, — ну куда это годится?»

Адвокат Сырникова: - Вы унизили достоинство Сырникова как профессионального повара.

Мы: - А у Сырникова вообще есть поварское образование, чтобы называться профессионалом? 

Тут даже судья не удержался от улыбки, услышав в ответ только «Ээээ, ну, это…»

В общем, как в пословице: пошел Максимка за шерстью, да вернулся стриженым. 

И ведь изрядно потратился для этого процесса. Одних нотариально заверенных копий этого жж заготовил тысяч на пятьдесят рублей. Да адвокат, да билеты… А в результате придется снова наши судебные расходы самому и компенсировать. Мы же снова направим судебных исполнителей на телеканал СПАС и в «Добрянку». А что делать? Вас же предупреждали, что с этим вашим прохиндеем позору не оберетесь.

В целом, результат меня радует. Суд признал мое право называть Сырникова жуликом, вралем и ряженым клоуном от русской кухни. Мы же продолжим разоблачать этого невежественного афериста, возомнившего себя каким-то «исследователем». 

Оригинал и комментарии

При СССР издавались книги, посвященные национальным кухням — украинской, молдавской, узбекской... Но лишь один город (и область) заслужили отдельного издания о местных блюдах. Знаете,  какой? — Пермь!

Пермская кухня достаточно давно стала вполне узнаваемой региональной кулинарией, отличающейся яркой спецификой. Вот почему именно Пермь как город и столица края (тогда – области) заслужила отдельного издания с описанием собственной кулинарии. Книга известного пермского кулинара и организатора общепита Сергея Субботина с таким названием появилась еще в 1979 году.

Будучи в городе, мы не могли не узнать подробности об этом человеке. Это оказалось нетрудно. Ведь, «Пермская кухня» — это сегодня не только книга, отметившая свое 40-летие, но и кафе-музей, которое открыл сын кулинара Алексей Субботин. Его-то мы и расспросили об отце, да и о самой местной гастрономии.

- По долгу своей деятельности, — рассказывает Алексей, — отец занимался организацией питания в объединении «Пермь-нефть», возглавлял управление общественного питания. И в этой связи ездил по городам, предприятиям, буровым и пр. 

Сергей Сергеевич родился в 1929 году и уже в 13 лет в 1942 году попал на работу в госпиталь красных командиров (ныне краевая больница) – подмастерьем чистить котлы, убирать мусор. Там его свела судьба с поварами, имеющими еще дореволюционный опыт. Он всегда говорил об этом, как удивительной удаче в своей жизни. Один из них - Гаврила Федорович Поляков – присмотрелся к мальчишке и взял его к себе учеником. Вот тогда-то Субботин впервые попал на кухню. Так и началась профессиональная жизнь, посвященная поварскому делу. 

- А как все-таки отец собирал все эти рецепты?

- Во-первых, это ему нравилось. Он ездил по деревням, общался с местными жителями. Большинство рецептов он приготовил, отработал с коллегами. Часть блюд вводилось в меню на буровых, в столовых и ресторанах области. А ведь раньше это было не просто: надо было проходить целую комиссию, утверждать рецепт. И видимо, к середине 1970-х у него созрело желание поделиться всеми этими собранными блюдами с более широкой аудиторией. Года три он эту книгу составлял и дорабатывал. В отличие от многих сегодняшних кулинарных изданий, большинство из этих рецептов – рабочие. Ими в реальности пользовались повара в общепите.

- Но с другой стороны, посмотрим на ингредиенты – и грибы, и ягоды, и рыба, и конина. Не самые распространенные для общепита продукты. Обычно ведь, что завезли, из того и готовят. 

- А я вам даже скажу, как было. Снабжение у нефтяников было на самом высоком уровне. Помню по детству, у них продавались даже импортные продукты, никаких особых ограничений не было. Впрочем, отец старался использовать лишь общедоступные продукты. 

- Но ведь должны были быть и местные достопримечательности. Кухня-то пермская – рыба, грибы, пистики…

- В книге у отца никаких пистиков нет. В 1979 году их есть было не модно, хотя ели повсюду. Так, привычная дешевая еда. Точно также, как нет в книге и посикунчиков. Эти пирожки под разными названиями были настолько банальны, что хвалиться тут было нечем. Это сегодня пистики, посикунчики, шанежки превратились в символ пермской кухни. А тогда их никто всерьез и не воспринимал. Впрочем, сегодня они тоже воспринимаются непросто. «Очень мне понравились эти ваши пистикунчики», - сказала мне как-то посетительница. А что? Почему бы и нет? Будет такое блюдо в нашем новом меню. 

- А пермская кухня какой национальности? Можно сказать, что она русская?

- Конечно. Русское население составляет больше 70 %. Очевидно, что главные кулинарные привычки именно из русской кухни.

- Но с другой стороны, когда пермская кухня хочет обрести «свое лицо», она непременно обращается именно к национальным блюдам. Нет ли здесь противоречия?

- Хороший вопрос. Мы действительно ищем оригинальности в коми-пермяцкой составляющей нашей кухни. Но с другой стороны, давайте говорить откровенно: историческая кухня региона довольно проста. Это явно небогатая кухня населения, которое существовало в суровом климате, с ограниченным набором продуктов. Да что там далеко ходить. Откройте ту же книгу «Коми-пермяцкая кухня» 1971 года. 

Большинство блюд – тесто с крупой, тесто с рыбой, просто тесто. Наш сегодняшний современник вряд ли захочет перейти на это меню.  Другое дело, что и эта кухня меняется. Приходят новые технологии, вкусы, привычки.

- И все-таки пермская кухня существует, и давно (еще при СССР) выделена в отдельную составляющую кухни общероссийской. В чем же ваш отец видел ее своеобразие?

- Я сомневаюсь, что в 1979 году была какая-то цель «выделить» пермскую кухню. То, что он собирал, все эти рецепты – несомненно, местные, региональные. Все было просто: пермские рецепты — вот и пермская кухня. Никто не вкладывал в это какой-то специфичности, особенности. Вот посмотрите, рецепты супов оттуда. Почти ни один суп не сварен на мясе – только бульон из костей. Отец специально не использовал каких-то продуктов, которые трудно было бы достать обычному человеку – языков, вырезки и т.п. Ну, действительно, если ты достал тогда при СССР язык, сварил его - и все. Никакие иные блюда из него тебе просто не нужны. 1980 год – талоны, зачем было «дразнить» людей всякими изысками в книге. Вот почему там все просто, из «народных» продуктов. .

Вот разве что коми-борщ сделан с мясом. В столице автономного округа даже тогда была больше развития сельхозкооперация, и с мясом было получше. 

- Вижу здесь и старое блюдо студень с квасом. Когда студень просто заливается в тарелке квасом, туда режется зелень, огурцы. Это деревенское блюдо известно, скажем, и во Владимирской области, в деревнях.

— Когда отец открыл в Перми свое заведение 21 год назад, на моих глазах отношение к местной кухне начало меняться. Сначала оно работало просто как обычное кафе. Но проходит 10-15 лет, и ты понимаешь, что становишься одним из тысяч. И вот в 2016 году я изменил концепцию, и открываю это кафе-музей.  Здесь наша история – книга отца, старая утварь (с которой мне помогал краеведческий музей), картины прежней жизни. И что удивительно, - пошли совсем другие люди. Я почувствовал интерес к пермской кухне от гостей города, туристов, иностранцев. Самим пермякам это не столь интересно. Процентов 80 от всех посетителей составляют именно туристы, командировочные, индивидуалы и автобусные туры. И это правильно. Ведь, какую-нибудь карбонару можно попробовать везде. А подлинный аромат пермской кухни встретишь не часто. 

Оригинал и комментарии

Устрицы, гребешки и, конечно, каплун для французов – это столь же новогодняя тема, как для нас салат оливье и торт наполеон. Смешно, но даже в названиях своих главных праздничных блюд мы вспоминаем Францию.

Что в этом году будет стоять у французов на рождественском и новогоднем столах? Что бы ни стояло, — отвечают нам сайты Cuisine AZ et Fourchette & Bikini, которые провели опросы среди своих читателей, — но 93% французов приготовят эту еду сами. Только 4% опрошенных купят готовую еду в кулинариях, в том числе и самых изысканных, и еще 3% пойдут за приготовленными блюдами в супермаркеты. 

И хотя окончательно даже самые предусмотрительные из нас установят свое меню всего за две недели до праздников, а все остальные — за несколько дней, но в 59 % случаев стол будет традиционным. А это значит, что на закуску нужно будет выбирать между устрицами, фуагра, улитками, морскими гребешками и копченым лососем. На основное блюдо будет, непременно, фаршированная птица. Именно о традиции и рассказывает Гелия Певзнер на портале Русской службы RFI.

Сыры чаще всего на рождественском столе опускают — впереди еще десерт. Если, конечно, это не мондор — его сезон наступает именно в эти дни. И все это будет тщательно продумано, а главное — съедено, несмотря на то, что в праздники только 29 % задумаются над тем, чтобы блюда были уравновешенными с точки зрения калорий, и только 5 % сознательно уменьшат количество жиров и сахара. Все остальные заявили, что и не хотят в праздник отягощать мыслями о диете ни себя самих, ни гостей. Праздник так праздник.

Качество, правда, возобладает над количеством, 80 % французов сядут за стол в праздничные дни только два раза — 24 вечером и 25 днем, когда в гости придут родственники. А потом будут дожидаться Нового Года — этот праздник не семейный, на нем собираются огромные компании, и тут сырной тарелке вполне найдется место.

Устрицы можно будет купить у… продавца устриц, écailler. Решение самое простое, но не самое дешевое. У специалиста огромный выбор самых свежих устриц — нормандских, бретонских, из Аркашона, но и таких редких, например, как устрицы прудов Дианы на Корсике, их заказывали к своему столу еще римские императоры. Кто знает, вдруг вам захочется каких-нибудь особых устриц? Учтите, что «плоские» будут дороже «глубоких» (у устриц такие же наименования, как у тарелок).

Но если вы не особенный знаток, то лучше просто отправиться в супермаркет, там тоже целыми лотками в Рождество продают устриц, или можно купить их прямо с уличного лотка у рыбака на одном из рождественских рынков. Выбор там будет гораздо меньше, а значит, и искушение тоже. Рыбак привезет устрицы только из своего региона, и отличаться они, скорее всего, будут исключительно по номерам. Чем меньше номер, тем больше устрица, и самые большие еще не значит самые вкусные.

За устрицами – морские гребешки. У них и название родственно английскому scallop, а это слово идет от французского «эскалоп»: гребешки крупные и мясистые, сытные, как отбивная. Впрочем, и в старофранцузском слово «эскалоп» означало скорлупку, ракушку. А у кого ракушка заметнее, чем у морского гребешка? Зима — их сезон. Только что начались в нормандских деревнях праздники гребешка, на которые приплывают рыбацкие шхуны. Шлюпки, кораблики-скорлупки — единственные из всех судов, что способны выловить гребешка.

Гребешок невозможно ловить с больших судов. Кораблики снуют вдоль берега и бороздят дно специальными граблями. Их капитаны умеют пройти совсем рядом с нормандским или бретонским берегом и не зацепиться, не зарыться в дно. Во Франции ловля морского гребешка разрешена только с октября по апрель, чтобы гребешок спокойно размножался в остальное время. Корабли гребут по дну, а гребешок старается от них улизнуть. В отличие от устриц и мидий, он умеет довольно быстро «бегать», открывая и закрывая створки.

Впрочем, в этом году на гребешка напала смертельная болезнь. Людям она не опасна, а вот гребешка в этом году мало — в Шаранте, например, его и вовсе запретили ловить. То же самое и с устрицами, поражающее их заболевание свирепствует не первый год, а это, в свою очередь, приводит к повышению цен.

Так что более 70% французов предпочтут в этом году копченого лосося. Причем не из Норвегии, где методы выращивания в последнее время подвергались сильной критике со стороны экологов, а своего, французского. В прошлом году выпуск передачи Envoyé Spécial назвал лосося самой ядовитой едой на свете. В результате в этом году французский импорт из Норвегии уменьшился на 5%, а Франция — первый клиент Норвегии по количеству импортируемой рыбы.

Французской будет и черная икра, которая продается теперь даже в супермаркетах. В отличие от российской, она нареканий со стороны защитников природы не вызывает — осетров не убивают, а «доят», провоцируя выделение икры.

Можно, конечно, перейти на улитки, но в этом году им не повезло с погодой — весна была слишком холодная, а осень слишком теплая. Поэтому сбор улиток проходил в гораздо более ограниченные временные рамки — как во Франции, так и в Турции и Румынии, откуда чаще всего поступают так называемые бургундские, «белые» улитки. А серых, тоже очень вкусных, можно отправиться собирать в сад и сейчас. В этом смысле теплая осень только в помощь.

И уж конечно, забудут французы про любые заветы защитников животных, когда дело дойдет до фуагра. Без фуагра нет Рождества — будет ли он куплен сырым и затем зажаренным в виде эскалопа, или полувареным — такой нарезают тонкой струной медальонами и подают на чуть сладком бриошированном подсушенном хлебе в сопровождении сладкого вина.

Крабы, лангусты, лангустины, креветки и, конечно, омар тоже найдут себе место на рождественском столе. Как и знакомые нам раки, омар при варке теряет свой красивый синий цвет и становится красным. Французы называют его поэтому кардиналом морей. Покупают его живым, причем обычно в рыбной лавке его клешни туго перетянуты резинкой. Омары драчливы и могут запросто отхватить один у другого клешню, а это самое вкусное и есть.

Большинство французских омаров выращивается или ловится у бретонских берегов. Готовят их самыми разными способами — просто на гриле, в бульоне и под всевозможными соусами. Самыми классическими являются омар по-американски и омар «термидор».

Вопреки собственному названию, омар по-американски – чисто французское изобретение. Кто-то считает, что рецепт изобрел один провансальский повар XIX века после того, как побывал в Америке и попробовал там знаменитого омара из Мэна. А по другой версии, по-американски это просто искаженное «по-арморикански», то есть попросту по-бретонски. И, наконец, третья возможность: омар был приготовлен для американских клиентов. Его нарезали на куски, поджарили в оливковом масле и приготовили соус из томатов и моркови, а также чеснока, лука, белого вина и коньяка.

Название «омар-термидор» связано с политическими событиями. Во французской гастрономии существует традиция называть блюда именами актрис и даже театральных пьес. Все знают персик Мельба и клубнику Сара Бернар, созданные великим Эскофье.

Название Термидор также идет от одноименной пьесы, проходившей на сцене парижских театров в конце XIX века. Один ресторатор, увидев, что в театр идет много народу, а после театра все хотят перекусить, решил дать новому блюду громкое название.

Живого омара нужно разрезать на две половины, сбрызнуть оливковым маслом, посолить, поперчить и запечь в духовке. Подают омара под соусом бешамель, в который для остроты добавляют немного горчицы, а затем посыпают пармезаном и гратинируют.

И тут разразился скандал. Версия французской революции, которой придерживался автор пьесы, не понравилась части политических кругов. В конце концов Жорж Клемансо произнес в парламенте пламенную речь, и пьесу запретили. И название осталось только у блюда, которое постепенно стало праздничным.

А вот раки, которых французы любят не меньше нас, скорее повседневная пища. О них с большим удовольствием и аппетитом пишет еще Рабле. К сожалению, в последнее время раков во Франции стало меньше: в результате многочисленных болезней и интенсивного лова они практически исчезли из французских рек и прудов.

Привозят их чаще всего из стран Восточной Европы, в том числе и из России. Кто знает, не станут ли они скоро лакомством гораздо более драгоценным, чем омар? И, может быть, скоро мы увидим их на рождественском столе.

Наконец приходит время для птицы. Каплун, например, — кастрированный петух, его имя и происходит от латинского названия этой неприятной операции, которую над цыпленком производят в возрасте трех месяцев. Одно время кастрация производилась химическим путем, но в наше время этот способ категорически запрещен.

Каплуна откармливают зерном, а в последние месяцы даже молоком и молочной сывороткой, причем больше не выпускают его на травку, а держат в помещении. Для того, конечно, чтобы он стал пожирнее. Вся эта операция занимает несколько месяцев, и пока каплун не вошел в моду, его нужно было заказывать к новогоднему столу заранее — еще накануне лета.

Каплунов можно найти практически в любой мясной лавке и даже в супермаркете, французы любят эту птицу, у которой мясо такое же нежное, как у курицы, но обладает более выраженным вкусом.

Подают и фермерскую курицу, и, конечно же, утку, и перепелок, начинённых тем же фуагра или каштанами.

 После птицы наступает перерыв — именно в этот момент тем, кто не верит в père Noël, французского Деда Мороза, дарят подарки. Те, кто верит, впрочем, уже давно уснули, заранее получив порцию рождественского полена. Наступает время торта и сладостей.

Только самые отчаянные домохозяйки полагают за честь и обязанность приготовить полено собственными руками. Хотя приготовить его, в общем, очень просто, пирог деревенский, довольно элементарный. Сначала нужно сделать бисквит, который будет скручиваться рулетом. Рулет — он и есть от французского слова «катать».

Остается последний вопрос — что при этом будет с бюджетом? Сколько все это застолье стоит? 70% французов потратят на рождественский ужин меньше 50 евро на человека. В эту сумму вполне войдет и фуагра, и устрицы, и даже шампанское. Если, конечно, это тот стол, про который хозяева скажут: Мы приготовили это сами.

Хороших праздников и приятного аппетита!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Этот салат сопровождает нас с детства. И кажется, что он был всегда. Но и его история, и рецепты полны путаницы и фантазий. Разбираемся.

Перед новым годом школьный портал mel.ru специально попросил меня ответить на вопросы. Итак, ЕГЭ по Оливье:

Салат «Оливье» придумал французский повар?

Нет, точнее не совсем. Человека, которому приписывают авторство этого салата, звали Люсьен Оливье. Но он, во-первых, был представителем уже второго поколения французов, перебравшихся в Россию, а во-вторых, вообще не работал поваром. Господин Оливье был соучредителем ресторана «Эрмитаж» (где подавался тот самый салат), кулинаром-любителем, называть его знаменитым французским шефом — неправильно.

Изначальный рецепт знаменитого салата из ресторана «Эрмитаж», действительно, скорее всего принадлежит Оливье, правда достоверного и подробного рецепта не сохранилось. По разным сведениям, в салате присутствовали овощи, птица и соус, который подавался отдельно. А также ланспик - застывший и порезанный на кусочки куриный бульон.

Первый задукоментированный рецепт похожего салата появился только в 1894 году в журнале «Наша пища» и потом попал в книгу Пелагеи Павловны Александровой-Игнатьевой «Практические основы кулинарного искусства», изданную в 1899 году. В состав ее рецепта как раз входили рябчики, раковые шейки, трюфели, ланспик. Ну, и провансаль — соус из оливкового масла, желтков, уксуса, горчицы, соли, сахара и перца, который потом стали называть майонезом.

Кстати про майонез — он должен быть только домашним?

Совсем не обязательно. Уже со второй половины 1930-х годов по всей стране начинают выпускать баночный майонез и для заправки подобных салатов используют в основном его.

Советский вариант «Оливье», кстати, впервые появился в меню ресторана гостиницы «Москва», которая открылась в 1939 году. Шеф Григорий Ермилин тогда адаптировал рецепт под новою реальность и назвал его «Салат из дичи». Вместо раковых шеек он стал использовал морковь (видимо, она подходила по цвету), зеленым горошком заменил каперсы, место рябчика в какой-то момент заняла курица. А баночный майонез успешно заменил домашний соус, когда салат распробовали массы и стали повсеместно готовить дома. Так что нет ничего страшного в том, чтобы использовать покупной майонез — классический советский вариант салата, собственно, с него и начинался.

Колбаса в рецепте соответствует канону или это кощунство?

На самом деле «Оливье» тем и хорош, что никакого связанного с ним канона не существует. Оригинальный рецепт Люсьена Оливье, как известно, нигде не задокументирован, а варианты, которые появились на его основе, сами менялись со временем. Так что вареную колбасу можно считать просто этапом эволюции.

Примерно с конца 60-х-начале 1970-х достать хорошую курицу или индейку было сложно. ГДРовская или венгеркая была доступна только в «заказах», а с магазинными тщедушными курами стало слишком много мороки — их нужно было долго разделывать, да и мяса там было немного. Поэтому вариант — порубить в салат докторскую колбасу оказался вполне рабочим. Кстати, более дорогие мясные варианты — говядина или язык — тоже вполне могут заменить курицу, это уже дело вкуса.

Как я уже говорил, «Оливье» допускает вольности. Хотите класть в него зелень или кислое яблоко? Почему нет, это придаст новогоднему, зимнему блюду немного весенней свежести. Не нравится картошка в рецепте? Это и понятно, она ведь была введена, когда салат стал частью общепитовского меню, главной задачей которого было накормить трудящихся. Если поскорее насытиться — не ваша основная цель, картошку можно убрать. Салат от этого нисколько не пострадает.

А что насчет раковых шеек, икры, трюфелей и прочей экзотики — это все-таки нужно или нет?

Рецепт из курицы, яиц, морковки, огурцов (мы, например, любим маринованные), зеленого горошка, картошки и майонеза вполне отличный и проверенный. Добавляя в него слишком экзотические ингредиенты, можно потерять тот самый привычный вкус. Все же раковые шейки и трюфели использовались в салате, приготовленном по несколько другому рецепту, и тут нужно либо делать его реконструкцию, либо все-таки придерживаться привычной нам рецептуры.

Если же хочется чего-то новенького, можно заменить мясо рыбой — мы с супругой Ольгой, например, часто делаем «Оливье» с семгой. Но тогда из рецепта убирается картошка, а вместо соленого или маринованного огурца используется свежий.

Секреты «Оливье» от Ольги Сюткиной:

· Не использовать соль, так как за соленый вкус отвечает огурец и майонез

· Не жалеть яиц

· В готовый салат можно положить небольшую щепотку сахара, так вкус раскроется и будет ярче

· Заправлять салат непосредственно перед подачей на стол

· Вынуть «Оливье» из холодильника примерно за полчаса до застолья — он должен быть не холодным, а комнатной температуры

· Идеальная зелень для салата — петрушка, но ее лучше не перемешивать с остальными ингредиентами, а просто посыпать ею готовый салат перед подачей.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Утилитарные водонапорные башни очень часто являются единственной доминантой того места, где их строят, и поэтому понятно желание превратить их в какую-никакую местную достопримечательность. Но у большинства людей фантазия работает одинаково скудно, поэтому если вы запросите поисковик что-то типа "N самых красивых/необычных водонапорных башен", то, вероятнее всего, на вас высыпятся картинки примерно двух типов: или псевдоготические, косящие под средневековые замки, кирпичные башни, выросшие в XIX веке в Европе-Америке; или самопальные железные баки начала-середины XX века, которые с помощью пульверизатора и сварочного аппарата превращают, например, в кукурузину или чайник.
Но сегодня, когда вам нужно построить водонапорную башню, вы уже не будете строить её из кирпича, потому что дорого, жестяной же бак, разукрашенный под консервную банку или арбуз, хорош в Оклахоме или Манитобе. Сегодняшняя водонапорная башня строится из бетона, и несмотря на всеобщее мнение, что из брутального бетона сложно построить что-то запоминающееся, иногда всё же получается.

Сегодня - мой личный Топ 100%-бетонных водонапорных башен. Начнём с картинки, про которую вчера была загадка.
1. Гулль, Великобритания. 1927 год. Рядом стоит другая башня, построенная в 1880-ых. Большинство смогло догадаться (хоть и с использованием подсказки), что местные называют их "солонка и перечница".



2. Белая Башня, бывшая водонапорная баня Уралмаша, Свердловск Екатеринбург, Россия. 1931 год. После почти пятидесяти лет раздербанивания в этом году наконец-то хотя бы законсервирована. Что будет дальше с памятником культуры государственного значения, пока непонятно.


3. Башня Чернихова, бывшая башня завода "Красный Гвоздильщик", Санкт-Петербург, Россия. 1931 год. Практически единственное, что осталось от великого прожектёра и мечтателя, архитектора Якова Чернихова. "Мы прекрасно знаем всемирно известные шедевры вашего города, но отвезите нас к башне Чернихова" - приписывается Захе Хадид при посещении СПб. Никто не знает толком, что с ней делать, увы.


4.Комплекс башен в Вилльжюв (Villejuif) под Парижем, Франция. 1993 год. Был первоначально обнаружен вот на этой фото в блоге woman_dragon:


Видите, на самом правом краю снимка, на горизонте? "Уж больно необычной формы здание, не помню такого в Париже" - подумал я, полез искать их в Google Earth и даже нашёл. ПолПарижа пьёт воду из этих башен.


5. Бленвиль-сюр-Орн (Blainville-sur-Orne), Нормандия, Франция. Год постройки мне неизвестен.


6. Валанс, Франция. 1963 год. Больше всего мне нравится. Такая красота - и только бетон, больше ничего.


7. Шербур-Октевиль (Cherbourg-Octeville), опять Франция. 2014 год. Бетон + свет. Башню каждый вечер подсвечивают соответствующим дню недели светом. На фото, к примеру, пятница. Приз за лучшее архитектурно-световое решение в 2015 году.


8. Эльбёф (Elbuef), опять таки Франция. Около 1970 года. Не знаю, с чем связано, но именно французы пытаются из утилитарных башен создать что-то эдакое.


9. Всё, заканчиваю с французами, честно (хотя у них можно насобирать подобной красоты еще не один десяток). Лез-Эссар-ле-Руа (Les Essarts-le-Roi). Что будет, если взять, и перевернуть Шуховскую башню: nочно такая же гиперболоидная конструкция, только не в металле, в железобетоне. Автора и год установить, к сожалению, не удалось, но все форумы прямо отсылают к шуховскому наследию.


10. Летающая тарелка в Малмё, Швеция. 1973 год. Вообще, подобный дизайн - один из самых распространённых, наряду с кирпичными башенками и железными баками на треножниках. Тут мне фотография просто понравилась. Сейчас оттуда луч инопланетный вырвется и начнет коровок и овечек похищать.


11. А вот эта башня могла бы стоять на какой-нибудь планете из "Звёздных войн". Район Канаа, Финляндия, 1963 год.


Не, ну правда (Ниже)?


12. Эту, кстати, тоже можно было бы где-то там же поставить. Зандвейлер, Люксембург, около 1970 года.


13. ...и там же (вообще маленький Люксембург очень творчески относится к утилитарному строительству). Диппах, Люксембург, 2017 год


14. Башня в Midrand, ЮАР. Построена в 1997 году, крупнейшая в южном полушарии. Я подобрал наименее подавляющее фото, с земли она совсем брутально выглядит.


15. Нет, стоп :))) Бью себя по пальцам и останавливаюсь. Можно было напихать сюда еще два-три десятка самых разных башен, но остановлюсь. Надеюсь и приведенных примеров достаточно, чтобы понять, за что я люблю бетонные водонапорные башни.

Оригинал и комментарии

anrike

sventopolk

colonel_hunter

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Почему мы любим острую пищу? Есть несколько версий. Острая, значит, безопасная, неиспорченная. Острота – это такая форма безопасного риска, эмоциональный стресс. Или есть острую пищу – признак настоящего мужчины? – Разбираемся.  

2018 год. Врачи отделения реанимации одной из больниц в США в панике пытаются понять, что не так с пациентом. Мужчина испытывает невероятную боль - приступы настоящей мигрени, боли в шее, постоянные рвотные позывы.

После томографии, сдачи анализов, проверки давления и общего осмотра врачи поняли: мужчина не отравился и не заболел, он просто съел один из самых острых перцев в мире.

В его случае это был "Каролинский жнец" (Carolina Reaper, сорт перца чили из рода Капсикум - в 275 раз острее, чем обычный халапеньо), который 34-летний мужчина съел в рамках соревнования.

Мужчине повезло: вызванное перцем сужение сосудов мозга оказалось обратимым, и пациент со временем выздоровел.

Этот случай, приведенный журналистами BBC, стал отправной точкой их рассказа о том, почему мы любим острое: 

Это, конечно, экстремальный случай. Но миллионы, и даже, вероятно, миллиарды людей по всему миру регулярно едят острую пищу. Она обжигает язык, заставляет лихорадочно искать стакан воды и в лучшем случае расстраивает желудок. За что мы ее все-таки любим?

Люди едят острое уже несколько тысяч лет, и любовь эта не остывает. Наоборот: в мире выращивают все больше перца. В 2007 году было выращено 27 миллионов тонн зеленых чили, а в 2018 - уже 37.

Эволюция и инстинкты

Эти данные были предоставлены компанией IndexBox. Из них следует, что за год каждый из нас, если усреднять, съел пять килограмм перца чили. Средний перец весит 20 грамм, то есть пять кило - это 250 жгучих стручков.

В некоторых странах острое любят гораздо больше чем в других. Например, в Турции люди в среднем съедают по 86,5 грамм перца в день. Это самый высокий показатель в мире. На втором месте Мексика, кухня которой известна своей остротой. Там ежедневно съедают по 50,95 грамм острого перца.

Почему же мы так любим острое? Это сложная история о психологии наслаждения и преодолении эволюционных инстинктов.

Тайна природы

Исследователи до сих пор спорят о том, зачем с эволюционной точки зрения в перцах чили появился капсаицин - вещество, которое делает их острыми.

Ученые установили, что острый вкус появлялся в перцах постепенно, и был нужен для того, чтобы их не ели животные и насекомые. Но почему тогда их спокойно едят птицы?

Исследователи из Университета Аризоны в США выяснили, что в такой эволюционной избирательности есть смысл. Пищеварительные системы млекопитающих переваривают семена перцев. Однако в случае с птицами все иначе - семена проскакивают их пищеварительный тракт и распространяются вместе с экскрементами.

Итак, мы знаем, что перцы стали острыми, чтобы отвадить нас, млекопитающих. Но почему люди все равно их едят, и даже любят?

Особенно это удивительно, если помнить, что люди, как правило, ассоциируют горький вкус с ядовитыми веществами - это механизм, который мы выработали благодаря эволюции.

Почему люди - единственные млекопитающие (кроме обитающей в Азии Тупайи), предки которых начали есть перцы чили? Природа дала нам несколько подсказок.

Пожарная тревога

Согласно одной из теорий, люди начали есть чили благодаря их антибактериальным и противогрибковым свойствам.

Полагают, что люди в какой-то момент поняли, что если еда острая на вкус, то она с меньшей вероятностью будет гнилой. Острота, таким образом, означала, что еду можно съесть и не отравиться.

Эту гипотезу выдвинули в 1998 году биологи из Университета Корнелла Дженнифер Биллинг и Пол Шерман. Они проанализировали несколько тысяч традиционных рецептов из кухонь 36 стран, где едят мясо, и выяснили, что больше специй в еду добавляют в странах с более жарким климатом, где продукты портятся быстрее.

"В жарких странах почти для каждого мясного рецепта требуется по меньшей мере один вид специй, а в большинстве из них используется много видов мощных приправ. В более прохладных странах часто блюда готовятся всего с одной приправой или без специй вообще", - пишут они.

Действительно, Таиланд, Филиппины, Индия и Малайзия - рекордсмены по употреблению специй, а в Швеции, Финляндии и Норвегии по сравнению с ними острого почти не употребляют.

"Я думаю, что рецепты это по сути хроники эволюционной борьбы между людьми и паразитами. Мы соревнуемся с микробами за одну и ту же еду", - говорит Шерман.

"Все, что мы делаем с едой, - готовка, сушение, копчение, засаливание или добавление специй, - это по сути попытка спастись от отравления нашими микроскопическими конкурентами".

Вкусное противоядие?

Каори О'Коннор - антрополог, который специализируется на еде. У нее есть еще одна версия.

Чили, так же как, например, сахарный тростник и картошка, относятся к продуктам, о которых веками не знали в Европе. Они распространились по миру, когда европейские первооткрыватели достигли Америки и открыли новые торговые пути.

"Их (перцы чили) перевозили американские путешественники", - говорит О'Коннор. Необыкновенный вкус перцев позволил им быстро стать частью национальных кухонь, включая индийскую, китайскую и тайскую. "Можно предположить, что в то время еда в Европе имела слабо выраженный вкус. Но вскоре на помощь пришли чили. Когда в Европе впервые появился сахар, все происходило похожим образом".

Риск и желудок

Есть, впрочем, и другая теория: наша любовь к острому это результат пристрастия человека к ограниченному риску.

В соответствии с этой теорией, наши предки начали есть перцы по тем же причинам, по которым мы любим кататься на американских горках или прыгать с парашютом.

Эксперименты с болью

Автор концепции ограниченного риска - Пол Розин, профессор психологии в Пенсильванском университете. Он тоже заинтересовался тем, почему абсолютное большинство млекопитающих не едят чили.

Тогда он провел эксперимент. Розин начал кормить волонтеров все более острыми перцами, пока они не начинали говорить, что больше не могут. После этого у них спрашивали, какой уровень остроты им больше всего понравился. Большинство людей говорили, что больше всего им понравился последний перец, самый острый.

"Люди - единственные животные, способные получать удовольствие от негативных по своей природе стимулов", - говорит Розин. "Наш разум научился понимать, что на самом деле опасности нет, даже если чувства говорят нам другое".

По его теории, природа удовольствия от употребления острого перца та же, что у удовольствия, которое мы испытываем от фильмов ужасов.

Пол и личные качества

Ученым также интересно, почему одним людям острое нравится больше, чем другим. Исследователь Надя Бернс пытается выяснить, зависит ли любовь к острому от пола.

Бернс обнаружила. что мужчины в целом мотивируются скорее внешними факторами, например, впечатлением людей, при которых они выбирают самый острый перец. Женщин, с другой стороны, больше интересует уровень остроты и боли.

"В Мексике, например, употребление перцев чили связывают с силой, смелостью и маскулинными чертами характера", - рассказывает Бернс.

Но одно, кажется, можно сказать наверняка: любите ли вы чили за острые ощущения, или потому что ненавидите слабый вкус неприправленных блюд, или спасаетесь от отравления, следуя древнему инстинкту, в ближайшем будущем, учитывая рост производства перцев в мире, вы не столкнетесь с недостатком острого.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Кунгур – чайная столица Российской империи. До строительства железной дороги по Сибирскому тракту перевозили огромные партии чая. Перед вами один из ящиков знаменитой когда-то фирмы Алексея Губкина и Александра Кузнецова.

Проблема чайной торговли начала XIX века – разбойники. Ограбить чайный обоз было обычным делом. А учитывая стоимость товара, -и очень прибыльным. По журналу кунгурской уездной думы известно, что, когда только приближался сезон перевозки чая на Нижегородскую ярмарку, городская управа оставляла специальные посты на разном расстоянии от города для того, чтобы охранять чайные обозы. Грабить их было очень выгодно. Ведь стоимость только этого ящика чая на начало XX века составляла в Кунгуре эквивалент усадьбы с небольшим деревянным домом. 

В хронике происшествий «Пермских губернских ведомостей» очень часты сообщения типа: «Ограбили чайный обоз». Причем чаще всего следов найти так и не удавалось. 

Алексей Семенович Губкин – его современники называли пионером чайного дела. Сейчас сложно представить, что когда-то чай был напитком очень дорогим. И вот за то, что все пермяки стали чаевничать, Губкин и получил такой уважительный титул. 

На начало XIX века один фунт чая в Пермской губернии стоит столько же, сколько и шкурка соболя. Что сделал Губкин, почему чай подешевел? Он убрал всю систему перекупщиков между купцами, закупающими китайский чай в бурятской Кяхте, и потребителями. 

Он стал на крупнейших ярмарках продавать чай по одному ценнику, независимо от объема. Его могли купить уже не оптовые торговцы сотнями фунтов, а обычные лавочники и владельцы магазинов. Губкин открыл в Кунгуре первую чаеразвесочную фабрику. 

Его наследники стали использовать вот такие красочные упаковки для чая. Подешевле бумажные, подороже – жестяные. Самые дорогие – в лаковых шкатулках с миниатюрной авторской росписью. 

Даже прессованный китайский чай (он назывался в России кирпичным) Губкин выпускал со своим клеймом.

Чайная культура в Кунгуре всегда была на высоте. Обратите внимание – чаша-полоскательница для чайных сервизов конца XVIII века (завод Гарднера).

Была такая традиция: выпив чая, гость протягивал хозяйке чашку за добавкой, а та должна была сначала непременно прополоскать чашку. То есть в ту эпоху в Кунгуре чай уже продавали, и он пользовался спросом. И хотя был страшно дорог, но, раз была чайная посуда, были и любители этого чая. 

Кстати, чашки было принято вытирать специальными чайными полотенцами. У каждой хозяйки оказывался свой любимый рисунок этих полотенец. И когда в семье передавалось что-то от матери к дочери, то и орнаменты наследовались. Это был некий символ семьи. 

Вот и наследники другого кунгурского чайного купца Михаила Ивановича Грибушина стали заказывать на китайских фабриках плитки чая с собственным логотипом – МИГ с шестиконечной звездой. 

Нет-нет, они не были евреями. Такой знак в XIX веке был вполне обычен для россиян, как вифлеемская звезда. Вот посмотрите, он на фасаде местного купеческого склада, который никак пока, увы, не реставрируют. 

Потомки Грибушина не забыли Кунгур. Один из них, проживающий ныне в Сингапуре, приезжает в эти дни в Россию, где будет презентовать свой чай. Вот так история старинного города соединяется с сегодняшним днем. И создает удивительные гастрономические параллели между прошлыми будущим. 

Оригинал и комментарии

Старинный купеческий город Кунгур хранит традиции и богатую историю. Не случайно его герб – перевернутый рог изобилия, из которого сыплются золотые хлебные колосья. А где хлеб, там и пряники!

Изданная в 1863 году книга «Экономическое состояние городских поселений Европейской России» пишет, что в Кунгуре больше 600 ремесленных заведений. Главные из них – кожевенные (466). Но среди шорных, медных, столярных мастерских упоминаются и пряничные. Целых 7 штук. В общем, немало на город с тогдашним населением 10 200 человек. Это притом, что пряник – не стол или табурет, его и дома хорошая хозяйка может сделать. 

Сегодня пряничные традиции Кунгура возрождаются. Мы и сами убедились в этом, посетив семейное пряничное предприятие Вязовых-Кожуховых. Галина пряники придумывает, разрабатывает рецепты и рисунок. А ее муж Игорь - вырезает эти удивительные пряничные доски. 

Уже 10 лет они проводят мастер-классы для гостей со всего мира – индийцев, бразильцев, новозеландцев. А с приобретением нового дома-мастерской в Кунгуре – и для местных жителей. 

И нужно сказать, пряники пришлись Кунгуру очень кстати. Практически на каждый городской праздник они на столе горожан. Причем, каждый раз – разные. На фестиваль варганной музыки (варган – древний язычковый музыкальный инструмент) – пряники одни. На праздник «Небесная ярмарка (этот фестиваль воздухоплавания каждый год собирает в Кунгуре более 50 тысяч зрителей) – совсем другие.

Сегодня пряничные доски делаются на заказ. Причем клиенты, предварительно списываются с мастерами, утверждают эскиз – на свадьбу, день рождения, - и только потом получают долгожданную доску. Очень востребованной услугой стал семейный герб. Многие приходят и просят сделать доску со своим гербом. А его еще тоже надо придумать и нарисовать. Вот оно настоящее единение семьи за чаепитием с пряником.

Кунгурские пряники – с начинкой. Для нее используют местное яблочно-смородиновое варенье. Или варенье из терна. Совершенно удивительна смесь яблоко-терн-лимон-имбирь. Помните у Ивана Шмелева – пряник с апельсином и имбирем? – Традиции живут. Полторы тонны варенья заготовила Галина в этом году. Насушили калину, заготовили облепиху. 

Прекрасная рецептурная находка – использовать листья мяты. Такого я нигде не встречал. Так вот пряник здесь делают так. Сначала на вырезную доску укладывается слой теста, затем варенье, сверху укладываются цельные ягодки малины. А их уже прикрывают листьями мяты. Ну, и потом, снова слой теста. В результате начинка приобретает аромат, который не перепутаешь с мятной эссенцией.

Пряничное ремесло непростое. Даже мука имеет значение. Так специальную цельнозерновую муку удалось найти только в окрестных деревнях. Одна из местных жительниц специально выращивает у себя пшеницу и рожь и поставляет сюда.

Каждый пряник смазывается топленым маслом. Помимо этого, он должен отлежаться несколько дней. И тогда тесто впитает все запахи масла, варенья, глазури.

Последняя и очень классная, на мой взгляд, мода – это пряник-визитка. Представляете, вы вручаете своему деловому партнеру или знакомому не банальную картонную карточку, а маленький пряничек, на изящной упаковке которого все ваши координаты. Сразу понятно, откуда вы. Да и не забудешь такую вкусную визитку.

К пряникам же обязателен чай. Кунгурские купцы, кстати, давным-давно занимались чаеторговлей. Самовар и чайник здесь – первейшей надобности приспособления. Впрочем, чайники сегодня тоже стали предметом промысла. Вот она современная кунгурская керамика. И ни одного повторяющегося узора и рисунка. Последние три чайника ушли в Австралию, Норвегию Швецию. Почти что с руками оторвали. 

А это мечта. Именно таким Галина и Игорь видят свою жизнь и свой дом в будущем. Настоящий пряничный мир. 

Пока же на втором этаже дома расположен производственный цех, где пекутся и раскрашиваются пряники. 

Традиции восстанавливаются. И старинный пряник приобретает новую жизнь. А город — множество гостей и туристов, которые увезут с собой этот гастрономический сувенир.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Купеческие загулы в старой России давно стали легендами. В Москве, вон, в ресторане «Эрмитаж» цирковую свинью украли и приказали зажарить. Но и Питер не отставал, поддавал жару.

«Нынче и кутят-то гораздо, так сказать, благороднее, - пишет еще в 1847 году журнал «Современник». - А прежде! Приедут бывало, в какой-нибудь загородный трактир «с компанией» - шампанского! – Пьют, пьют, - давай бить посуду. Веселье, хохот. Разбили зеркало нечаянно, кстати уж и другое, да и люстру киями! Сметливый трактирщик просит пощадить хоть другие комнаты: там, мол, зеркала подороже. – Что такое подороже? Все бить назло ему! Заплатить что ли нечем? Гулять так гулять.

Наконец угомонились. Кто мог уехал, а кто тут и уснул, как пришлось, разумеется. Поутру честный хозяин с приятной улыбкой приносит чей-нибудь тощий бумажник, который он нашел и спрятал. Посмотрите, хоть немного было, а все цело, до последней синенькой! (Иногда случалось, что пропадали набитые бумажники, и доказать нельзя было, каким образом пропали).

Хозяин вместе со всеми радуется своей честности и тут же подает счетец за вчерашнее (выпитое и разбитое) этак тысяч на пять, - и надеется, что не обидят его.

Конечно, такие истории бывали не всяк раз, но все-таки бывали. Ну да не все же пить в трактирах. Иногда для разнообразия честная компания отправляется в баню. Берут с собой шампанского и соленых огурцов. Парятся, - потом для прохлаждения пьют шампанское на льду, едят огурцы. Потом опять идут париться, потом снова шампанское и огурцы – и так далее жуируют себе, покуда всего не выпьют. 

Все эти и подобные им потехи редко происходили на общий счет. А обыкновенно расплачивался кто-нибудь один из тех несчастных, которые считают, что если у человека есть деньги, так непременно надобно как можно скорее, угомонить их«.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Источник

Источник.

Источник

Оригинал и комментарии

Бэмби – это навсегда. Ничто уже не сможет стереть его светлый образ. Но отчего-то, поедая оливье из оленины и карпаччо из марала, я как-то не вспомнил о нем. Некогда было.

Вообще-то оленье мясо здесь – это просто побочный продукт. Главное же – панты, оленьи рога. Именно на их основе и строится все лечение и отдых на знаменитой «Оленьей заставе» под городком Оханск в Пермском крае. Место это сочетает в себе черты курорта, лечебного центра и агротуризма.

Сегодня в «Оленьей заставе» несколько благоустроенных коттеджей, ресторан. Но самое главное – лечебный корпус, бани, где можно получить то самое лечение пантами. Дело в том, что в нескольких километрах от поселка находится настоящая оленья ферма, где на 200 гектарах живут несколько сотен оленей. Вы только посмотрите на эту прелесть:

По весне они «сдают» рога, которые пользуются немалым спросом за рубежом – в Китае и Корее. Да и наши соотечественники все больше проникаются пониманием их пользы. Пантовые слайсы и панты на меду – хиты местного производства.

Хозяин фермы – Виктор Федоровский. – начал это дело несколько лет назад. Сам активный турист, занимающийся восхождением в горы, хорошо знал целительную силу препаратов из оленьих рогов для суставов. И в один прекрасный день пришла ему в голову эта идея – привезти оленей с Алтая в Пермский край. 

Тут нужно сказать, что для здешних мест олени – не какая-то экзотика. Кухня коми-пермяков формировалась под влиянием пищевых традиций северных соседей - коми-зырян, ижемцев. Там же важной отраслью скотоводства являлось оленеводство. Заниматься оленеводством ижемские коми стали примерно в середине XVII столетия. Заимствовав этот промысел у ненцев, они стали крупнейшими оленеводами Европейского Севера. Именно поэтому не выглядят совсем уж чужеродными сегодняшние попытки воссоздания оленеводства в районе Оханска. И хотя выращивают там маралов, а не северных оленей, кулинарное использование животных весьма сходно.

Нас с Ольгой Сюткиной, конечно, интересовал не столько лечебный, сколько гастрономический аспект оленьего вопроса. А здесь явно есть, что попробовать. Начнем с консервов, которые можно купить либо в самом хозяйстве, либо в пермских магазинах. Кстати, есть и интернет-магазин, доставляющий товары в Москву. Итак, хамон и сыровяленый балык из оленины – сам пробовал, рекомендую. Сыровяленая колбаса, оленина в желе, паштет из оленины.

Ну, а тех, кто приедет сюда на несколько дней, а лучше – на пару недель ждет и вовсе разнообразный охотничий стол. Про оливье с олениной уже говорил – это шедевр. По мотивам, кстати говоря, оригинального салата от Люсьена Оливье 1860-х годов. Он ведь тоже «в девичестве» не салатом оливье назывался, а салатом из дичи. И делался с рябчиком – тоже охотничьей добычей. 

Холодец из мяса лося – это настоящее наслаждение. Особенно под местный дистиллят, да с мороза! Всякие копчености только дополняют этот любопытный стол.

Но вот, что я вам по секрету скажу. Никогда, вы слышите – никогда! - не следует приезжать сюда на пару часов. И даже на денек. Этот отдых должен быть неторопливым и спокойным. Баня с пантовым ароматом, ванны с порошком из оленьих рогов, вечернее созерцание реки с высокого берега на террасе с бутылочкой красного вина, - что еще нужно для счастья? И здесь оно ждет вас.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии