Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

А не продолжить ли мне про Крымскую? от george-rooke
Вот не знаю, честно. Вроде какой-то ограниченный конфликт, но его влияние... его последствия фактически на все страны... оно громадно. И чем больше читаешь, тем больше узнаешь и удивляешься.
Вот как пример - ввод австрийских войск в Княжества в июле 1854-го. Вроде ведь все говорено-переговорено. Реально, изначально Австрия просто хотела разделить враждующие силы. Это так и предполагалось. А что? Ей хорошо, и всем хорошо. В Трансильвании и Банаате стояла 150-тыс. группировка австрийских войск, и далее по соглашению от 14 июля 1854 года (причем по соглашению со всеми участниками конфликта) в Княжества вошла 40-тысячная австрийская группировка под командованием генерал-полковника Гесса при 3200 лошадях и 92 пушках.
У нас традиционно считается (почему-то), что Австрия хотела Княжества прикарманить себе. Да, действительно хотела, но уже в 1856-м. На 1854-й таких планов не было. А вот что реально австрияки хотели в Княжествах... так это разгромить базы венгерских повстанцев или диверсантов в Молдавии и Валахии. Сразу после ввода войск за эмиссарами Кошута началась настоящая охота, австрийцы им устроили настоящий террор. Что вынудило венгров бежать куда подальше.
При этом... оцените игру союзников. Когда Австрию склоняли на нейтралитет, выгодный Англии и Австрии, одновременно в Молдавию и Валахию послали Ласло Берчени (László Bercsényi), Иштвана Тюрра, Клапку и других революционеров с задачей создать венгерские отряды для атаки Австрии совместно с союзниками, буде Австрия не согласится.
Однако когда австрийцы достигли соглашения, революционеров им просто слили, отдали, как отработанный материал.
И это только один из эпизодов, который фактически неизвестен нашему читателю.
Главным же достижением Крымской войны стал полный слом Венской Системы, и создание Крымской Системы, которая просуществовала с 1856 по 1871 год. Что такое Крымская Система? Тут лучше привести цитату из Гордона А. Крейга: «Национальное самоограничение, уважение к публичному праву, каким оно было определено в договорах, и готовность обеспечить его соблюдение согласованными действиями были неприменными условиями Венской системы, которые сделали возможным поддержание мира и баланса сил в период 1830-1854 гг. Наиболее ужасным последствием Крымской войны было то, что она разрушила эти условия». То есть в послекрымский период стало возможным творить все что можно - бей, бухай, эй-би гусей - гуляй, рванина. Рухнула Крымская Система после франко-прусской войны, с созданием единой Германии, и сразу же пошла реинкарнация новой Венской Системы, только уже под главенством Берлина.
Ах да, в нашей историографии почему-то считается, что Европейский концерт существовал до Берлинского Конгресса. Наверное канцлеру Горчакову хотели подмахнуть и Александру II. Проблема в том, что Горчаков играл с уже несуществующей игрушкой, он так и не понял, что система "сам погибай, а товарища выручай" изменилась на "каждый сам за себя". В этой ситуации политика России 1856-1878 годов предсказуемо составила один большой фейл, и страна покатилась к своей "Весне Народов". Потому что 1) не смогла провести нормальные реформы, а те что были - лучше бы их не делали; и 2) потому что пока мы топтались на месте, все основные страны Европы и США так рванули вперед экономически, что догнать мы их так и не смогли.
И все-таки.
Что, образно говоря, сделали в 1854-56 годах англичане? Именно англичане, потому что они в результате просто убрались на остров, и заперлись в своей Блестящей Изоляции. Они кинули в хорошо работающий механизм кувалду, и со своего островка спокойно смотрели,как разлетаются осколками по всей Европе шестеренки, валы, зубцы, и т.д.
Однако для Англии (гримаса истории) последствия Крымской стали не только очень неприятными но и самыми долгоиграющими, которые икались им аж до 1948-го, то есть аж до создания НАТО.

Во-первых, создание единой Германии не только выбросило Англию с немецкого рынка, так еще и создало ей главного торгового конкурента на следующие 100 лет.

Во-вторых, выпуск из ящика Пандоры духа национализма по всей Европе логичным образом перекинулся и в английские владения - речь об Индии и Ирландии прежде всего. Стоило ли это того, чтобы в свое время прикормить Кошутов, Марксов и Огаревых? Не знаю.

В третьих, "блестящая изоляция" после Крымской позволило Северу США победить Юг, и в результате САСШ стали из преимущественно аграрной державы промышленной, и вторым главным конкурентом Британии. Да, подвижки к этому были и ранее, но до Гражданской войны компромисс между Севером и Югом сильно сдерживал экономическое развитие ребят из "Града на Холме". Кстати, по поводу Гражданской войны, часть историков (например тот же Фуллер) считают, что она - это есть продолжение Весны Народов через 15 лет, просто в некоторых странах Весна Народов шла с задержкой (про Россию говорят, что там задержка вообще в 70 лет, кто угадает, какое событие к Весне народов привязывают?).

В четвертых, технологическая революция, произошедшая в период 1854-1856 г.г. частью обесценила британское экономическое и производственное лидерство. Для этого Крейг, поясняя свой тезис, приводит пример Дредноута. То есть его выпуск обесценил броненосные флоты. Но позвольте, ведь то же самое произошло и после 1856-го! Глуар обесценил все флоты! Так прогресс на этом не остановился - Мерримак, Монитор, и т.д. В общем, для того, чтобы быть впереди, надо было быть во главе производства новых технологий. Однако на пятки теперь наступают США и Германия, которые в технологии умеют не хуже, а где-то лучше, кроме того - забывать Францию тоже не стоит, а потом придет через Японии, догонять будут Италия и Австрия.... В результате для Англии началось медленное сворачивание рынков сбыта из-за возросшей конкуренции. Грубо говоря, если на 1854-й год Англия действительно была безусловным мировым лидером и в экономике, и в производстве, и в технологиях, то уже через 25 лет... Большой вопрос.

В пятых, пораженная либертианством экономика Англии (кстати, в точном соответствии с историей экономики Голландии) постепенно начала становиться из производственной экономики банковско-ростовщической, живущей "процентом на процент". Да, процесс этот затянулся аж до 1920-х, тем не менее, начало положено как раз "хлебными законами", первой Опиумной и Крымской войнами.

Вот такая казалось бы неприментная война. И это только безумно малая часть вопросов, о которых можно было бы рассказать.

Оригинал и комментарии

Почему в России любят суп? от p-syutkin

Россия – одна из стран, где супы давно стали основой национальной кухни. И кстати, в отличие от других народов, роль супа у нас даже в последние десятилетия не уменьшается. Неважно, дома или на работе, суп – непременная часть обеда.

Но откуда же эта русская неизбывная привязанность к похлебке? - Да все оттуда же – из истории с географией. При этом, как часто бывает, каждое из этих обстоятельств вроде бы и не обязательно должно было привить любовь к супу. Но все вместе, в комплексе дали именно этот результат. Вот об этой иронии истории я и рассказываю в новой серии нашего с Ольгой Сюткиной видео-проекта:

Во-первых, у нас более холодный климат. Большую часть года действительно хочется согреться. И в этом смысле горячая жирная похлебка прекрасно выполняет эту роль. Быстро растекается по всему телу, восстанавливает силы, горяченького навернуть… да с потрошками!

Другое обстоятельство было следствием отличия нашей диеты от европейской. Сыр, вино, морская рыба, фрукты – основа средиземноморского стола. У нас овощи-фрукты, конечно, тоже есть. Но порой для готовности в пищу их надо хорошенько подварить. Репа и сама по себе не мягкая, да еще если не дозрела из-за непогоды… Так, что варить без вариантов.

Плюс идея приготовить суп сопутствовала нашим технологиям сохранения пищи. Вот, к примеру, рыба. Ее можно заморозить. Но это уже ближе к зиме. А так-то – сушить, вялить. Но, как вы понимаете, грызть всю зиму сушеную рыбу – не самое большое удовольствие. Вот поэтому она отправляется в суп, где разваривается и делается мягкой. 

И, наконец, еще одна причина популярности супов у нас – это обилие сухой пищи. Даже в начале XX века рабочий в городе потреблял до 1 килограмма хлеба в день. Понятно, что при приеме пищи его нужно было как-то «размачивать». Большую роль в питании наших соотечественников играли каши, сухари и т.п. Может быть, поэтому еще даже лет 100-150 назад в крестьянских и рабочих семьях существовала привычка есть суп не только на обед, но и на ужин, а порой и на завтрак.

Так что суп – наше историческое наследие. Будем его беречь и… есть. 


Оригинал и комментарии

Какие брать пельмени - дорогие или дешевые? от p-syutkin

Как же все непросто с нашими магазинными пельменями. Вот сравниваешь, дешевые и дорогие, а разницу обнаруживаешь далеко не всегда. В чем же дело – в нашем вкусе, или в качестве самого продукта? 

Журналисты Первого канала недавно попросили в кафе сварить им три вида пельменей: за 167, 280 и 586 рублей за килограмм (пачку). А посетителей продегустировать. 

- Очень классные. Напоминают детство. В целом неплохо, - такие отзывы мы получили.

Понравились все пельмени, что странно. Ведь они были не самой высшей категории – «В». Это значит, что мяса в фарше от 40 до 60 процентов. Вот тут-то и подключили меня в качестве эксперта. А что? Я пельмени люблю, и разбираюсь в них.

- Здесь фарш какого-то желтовато-розоватого цвета. Что говорит об одном: туда добавлен краситель. Для того, чтобы сделать фарш более привлекательным и «декорировать» его недостатки этого мяса.

А они есть – много сои, больше свинины, чем говядины. И в качестве бонуса «возможно наличие следовых количеств мяса кур». 

- Очевидно, что это некоторая экономия производителя на технологическом процессе. На одном и том же оборудовании делаются разные виды фарша. И если уж там вдруг появились следы курицы, то что там еще может быть, не указанного на этикетке?

Пельмени средней цены по составу ничуть не лучше. В них очень мало говядины. А ведь именно она и придает пельменям тот самый «мясной» дух. Здесь явно присутствует и соевый белок, и растительные наполнители. А еще много соединительной ткани, то есть жил и хрящей.

Но, может, хоть дорогие пельмешки порадуют? Ведь почти 600 рублей килограмм. 

- Это мясо даже по внешнему виду мне гораздо больше нравится. Оно уже «структурное», в нем видны отдельные комочки. А непросто какой-то сосисочный фарш. 

Да, выглядит лучше, и говядины в фарше больше. Но без сои, увы, не обошлось. Без красителя в тесте – тоже. Смотрите: тесто желтоватое. Кстати, во всех трех вариантах вместо яиц меланж – яичный порошок. 

То есть получается, что у разных пельменей качество очень близкое. Несмотря на солидную разницу в цене. Поэтому она – не ориентир. Напоминаю – тут везде категория «В». 

В идеале же нужна «А». В таких пельменях мяса в фарше больше 80 процентов. Плюс значок ГОСТ на упаковке. Он запрещает заменять свинину и говядину соей. Попробованные же нами пельмени сделаны не по ГОСТу, а по ТУ. А понравились посетителям столовой только благодаря ароматизаторам и вкусовым добавкам. 


Оригинал и комментарии

Класть ли в солянку сметану – вот в чем вопрос от p-syutkin

«Дружба» – это не только нефтепровод. Это еще и солянка. Оказывается, не только рассольник может полноправно называться ленинградским, но и солянка – ростовской. 

Кафе «Дружба» на Большой Садовой в Ростове открылось в 1958 году. Его бессменным шеф-поваром был Николай Александрович Мнацаканов. Городские легенды говорили, что был он то ли испанцем, то ли аргентинцем. Вероятнее всего, впрочем, репатриированным армянином. Но флер таинственности и «заграничности» так или иначе сопровождал его всю жизнь.

Так вот солянка. Ее приготовление велось всю ночь до утра. Специальный бульон из запеченных в духовке говяжьих костей придавал ей насыщенный аромат и темный цвет. А нарезанные кубиками отварное мясо, птица, сердце, язык составляли мощную и яркую начинку. Туда же шли соленые огурцы, лимоны, маслины. Рассказывают, что Мнацаканов сам заправлял этот суп, сохраняя в секрете его пропорции. Впрочем, это, конечно лишь красивая выдумка. В советском общепите никаких секретов не было. А любое блюдо надо было утверждать на комиссии в управлении общественного питания горисполкома.

В 1960-х годах, когда средняя зарплата в городе поднялась до 100 рублей цена порции солянки составляла 1 рубль 10 копеек. Очень дорого. Но дело в том, что никто и никогда не брал полную порцию. Полпорции супа за глаза хватало любому взрослому мужчине. 

Традиция солянки «Дружба» просуществовала вплоть до 90-х годов. Она стала поистине легендой. Как рассказывала нам ростовский экскурсовод и краевед Анжела Сиваш, она сама убедилась в этом на простом примере. Туристы, которые явно давно не были в Ростове (даже его центральную улицу называли еще именем Энгельса), так и спрашивали ее: «У вас там на Энгельса было кафе, где та-а-а-кую солянку делали!» Явно эти давние воспоминания молодости были с человеком всю жизнь.

- Я обратила на это внимание, - говорит Анжела Сиваш, - и стала расспрашивать знакомых. И все, к кому я не обращалась, произносят название кафе «Дружба». Каждый рассказывает свою историю. Кого-то туда обязательно водили родители после первомайской демонстрации. Кого-то там в детстве впервые учили пользоваться столовыми приборами. Мы, мол, после театра музыкальной комедии пойдем в кафе «Дружба», так ты уж не опозорь семью. То есть это целая жизнь города.

Теперь та солянка осталась, увы, лишь в памяти старожилов. Здание занимают новые арендаторы. Чего там только не было: аптека, ювелирный магазин, универмаг. Может быть, старый дом ждет того, кто возродит эту самую солянку. Другие заведения города тоже пытаются вводить ее в свое меню. Но пока легендой ни одно из них не стало.

Мы же с Ольгой стали свидетелями неподдельного интереса горожан к солянке. В рамках фестиваля «Сделано на Дону» в центральном парке Ростова состоялось кулинарное шоу «Битва шефов», на котором команды из представителей региональных властей и гастро-блогеров сражались за звание лучшего в приготовлении этого блюда. Нам же, как членам жюри, удалось убедиться, что донская солянка – это действительно маленькое чудо. 

Вообще говоря, при советской власти блюдо это присутствовало во всех мало-мальски уважающих себя ресторанах страны и примкнувших к ним столовых высокого уровня обслуживания. Да и в домашней кухне она занимала почетное место. Солянка ведь удобна во всех отношениях. Вкусная – раз, быстрая в приготовлении – два, позволяющая использовать все мясные и колбасные продукты, которые залежались в уголках вашего холодильника.

Вот так, с чистой совестью, мы написали бы об этом супе лет тридцать назад. Но, к сожалению, надо признать, что наши нынешние колбасы, сардельки, сосиски и копчености с того времени изменились и в основном – не в лучшую сторону. Однако при определенном опыте и желании даже сейчас можно купить сосиски и сардельки с наименьшим количеством консервантов, красителей и заменителей мяса, а копчености – приготовленные без химических ароматизаторов дыма. Вот, кстати, почему мы с огромным интересом прошлись по цехам колбасного производства предприятия «Донские традиции».

В Ростовской области уже шестой год проводится важный эксперимент – добровольная сертификация предприятий «Сделано на Дону». По сути, эмблема с этими словами превратилась для потребителя в настоящий региональный знак качества. 

Так вот, предположим, что накануне у вас были гости, вы покупали на закуску копченую колбасу, грудинку, ветчину, варили язык. Сосиски, оставшиеся от завтрака, и кусочки вареного или жареного мяса – все гармонично впишется в этот ароматный и сытный суп. Как вы понимаете, ничего не мешает и специально сделать закупки всего необходимого.

Рецептов ее много. Расскажем, как готовим мы сами. 

Мясных продуктов нужно собрать 300–400 г. А дальше – как к супу из топора, нам потребуется всего понемногу: соленые огурцы – 3 шт., репчатый лук – 1 шт., томатная паста, каперсы, оливки и маслины, масло топленое – 2 ст. ложки, лавровый лист, соль, перец. И 2–2,5 л мясного бульона (когда будете варить бульон, постарайтесь его не пересаливать).

Когда бульон вот-вот будет готов (если он у вас не сварен заранее), подготавливаем наполнитель для супа. Репчатый лук нашинковать некрупными кубиками, слегка потушить на топленом масле, добавив томатную пасту. Все мясные продукты следует нарезать соломкой или тонкими ломтиками и положить в сковородку. К ним же – нарезанные под стать мясному крошеву соленые огурцы. Все вместе потушить 10–15 минут и пора заливать бульоном. Залив, поварить 5–7 минут, от души положить каперсов вместе с маринадом, оливки, маслины, лавровый лист. Снять с огня, дать супу отдохнуть и подавать с ломтиком лимона, зеленью укропа и петрушки. 

Можно положить… нет, пожалуй, в этом случае мы не будем советовать класть сметану, как бы ни рекомендовали нам ее «Книга о вкусной и здоровой пище» и повара общепита. Острая, насыщенная ароматами копченостей солянка абсолютно не сочетается со сливочным вкусом сметаны. Но, как всегда – выбор за вами.


Оригинал и комментарии

Водка как советская валюта от p-syutkin

Налить стакан или рюмку водки за оказанную мелкую услугу – это давняя русская традиция. Но, похоже, именно при СССР эта привычка стала общепринятой. 

Как мне кажется, она особенно часто стала проявляться после войны. Недостаток мужских рук в домашнем хозяйстве в деревнях имел простое следствие. Принести дров, вспахать огород – ради всей этой тяжелой для женщины работы частенько припаслась бутылка-другая. Да, и гнали ради этого самогон, – чего уж греха таить.

На днях журналисты из США попросили меня рассказать об этой странной для них форме расчетов «водка как валюта». Материал выйдет на портале Atlas Obscura ориентировочно через месяц. Я же пока попытался систематизировать наши воспоминания об этом.

Ольга рассказывает, как ее бабушка в городе Балашове (Саратовской области) в 1970-е годы обязательно имела такую бутылку в хозяйстве. Каждый раз, получив пенсию, она ходила и покупала ее. И за месяц расходовала. Где-то соседу рюмку нальет за то, что помог уголь из подвала принести. Где-то знакомому, который калитку починил. 

Водка в качестве оплаты была хороша тем, что не стыдно было предложить мало. Дать рубль взрослому мужику вроде как унизительно. А налить на этот же рубль 150 граммов водки да бутерброд с салом закусить – и ему приятно, и для хозяйки не обременительно.

Вообще деревенская культура после войны вместе с миллионами сельских жителей стала массово переезжать в крупные города. Это была действительная проблема в СССР, где городская культура даже в столицах, в 1960-70-е годы сильно размывалась этим деревенским влиянием. Тогда даже возникло это название «лимитчики». Это сельские жители, которые по специально утвержденной квоте (лимиту прописки) привлекались в крупные города на промышленные предприятия. В крупных городах по мере роста благосостояния жителей низкооплачиваемая работа на предприятиях промышленности, строительства и транспорта не пользовалась популярностью. 

С другой стороны, партия и правительство взяли курс на форсированную индустриализацию. В городах строились большие заводы и комбинаты. Закрывать вакансии за счёт местных кадров становилось проблематично. В связи с этим проводилось ограниченное целевое привлечение трудовых ресурсов из сельской местности.

Вот тогда-то эта привычка «бутылка за услугу» стала практически всеобщей. При этом даже возникали социальные различия. Скажем за билеты в театр на популярный спектакль можно было подарить и бутылку коньяку или шампанского. А вот сантехнику за починенный кран – оплатить водкой.  

Помимо этого, были и еще факторы, способствующие развитию этой практики. Получение денег за «неофициальную» услугу всегда было связано с определенным риском. Все-таки большей частью это выглядело как хищение «социалистической собственности» (пусть это была солярка для трактора, вспахавшего огород, или просто прокладка для водопроводного крана). Со всеми вытекающими последствиями общения с ОБХСС. А водка, она и есть водка. Смягчающее обстоятельство.

Другой резон состоял в том, что водка часто была гораздо более важным и желаемым предметом, чем те самые 3 рубля 62 копейки. Поди купи ее где-нибудь в селе или райцентре. Вон, я как-то писал, как мучился по этому поводу русский писатель Владимир Солоухин в Ивановской области. 

Особенно популярной водка в качестве валюты стала в конце 1980-х. Я помню, как отец, чтобы встретить меня из зарубежной командировки, вынужден был в 1989 году провести три часа в очереди за водкой в московский магазин. По талонам можно было купить 2 бутылки в месяц. Тогда эту бутылку возле магазина сразу продавали за две цены ее счастливые обладатели. Надо ли говорить, что водка в ту эпоху превратилась в лучший подарок или оплату за услугу?

А вам, как кажется, почему оплата услуг водкой стала так популярна в СССР?


Оригинал и комментарии

Солнечная арка Интеко. Опять загадка... от rudzin
...поскольку писать нет времени.

В начале 2000-х любой человек, так или иначе работавший в сфере московской жилой недвижимости, не мог не знать, что такое "Интеко". Сейчас-то уже многие не помнят, а в те времена компания госпожи Батуриной (по счастливой случайности жены тогдашнего московского мэра), занималась активным жилищным строительством в городе и, в отличие от других застройщиков, которые вместе с жильём были обязаны строить и социалку (школы, садики, поликлиники, дороги, внешние сети), подобной ерундой не занималось. В их контрактах была записано: "...[ЗАО Интеко] освобождено: от оплаты долевого участия на развитие городских инженерных сетей и сооружений при выдаче технических условий на присоединение; от отчислений на развитие социальной и инженерной инфраструктуры города Москвы". При том, что у других застройщиков выплаты эти достигали примерно 40 процентов от общих расходов на строительство, а на проектах "Интеко" все расходы нёс бюджет Москвы, бизнес госпожи Батуриной процветал.


Но я сегодня не об этом. В те времена я иногда консультировал, в том числе и Интеко, и видел их проекты домов на очень ранних стадиях. Один из проектов (несмотря на всю гнилость этой организации в целом) мне очень понравился, и я был очень расстроен, что проект этот не состоялся в том виде, в котором задумывался. Хоть какая-нибудь интересная концепция осталась бы, а так нет Лужкова, и уже никто помнит про "Интеко".

В 2009 году на берегу реки Яуза было построено здание, названное застройщиком Arco di Sole, "Солнечная арка". При взгляде на фото видно, что действительно, в центре здания расположено отверстие, которое и придаёт ему сходство с аркой. Отверстие это совершенно нефункционально. Однако в ранних вариантах проекта предполагалось здание это построить не в том месте, где оно в результате было построено, а чуть-чуть в другом, и вот там-то отверстие это играло бы гораздо более важную роль; более того - при такой реализации здание могло бы стать, не побоюсь этого слова, достопримечательностью города. Почему не срослось - не знаю.

Собственно, загадка: для чего, по первоначальному замыслу архитекторов, использовалась арка в первоначальном проекте?


Правильные комментарии открыты прячутся до завтра, ответы здесь же. Гуглить можно попробовать, но я ответа в сети не нашёл, и более того, был бы благодарен тому, кто найдет старый интековский рендер 2004 года, когда всё затевалось.

Оригинал и комментарии

Просто цитата от george-rooke

По внутреннему убеждению моему, самому полному и непреодолимому - не будет у России, и никогда еще не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия освободит, а Европа согласится признать их освобожденными!

Начнут же они, по освобождении, свою новую жизнь, повторяю, именно с того, что выпросят себе у Европы, у Англии и Германии, например, ручательство и покровительство их свободе, и хоть в концерте европейских держав будет и Россия, но они именно в защиту от России это и сделают.

Начнут они непременно с того, что внутри себя, если не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от властолюбия России они едва спаслись при заключении мира вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, так Россия проглотила бы их тотчас же, “имея в виду расширение границ и основание великой Всеславянской империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварскому великорусскому племени”.

Может быть, целое столетие, или еще более, они будут беспрерывно трепетать за свою свободу и бояться властолюбия России; они будут заискивать перед европейскими государствами, будут клеветать на Россию, сплетничать на нее и интриговать против нее.

Особенно приятно будет для освобожденных славян высказывать и трубить на весь свет, что они племена образованные, способные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия - страна варварская, мрачный северный колосс, даже не чистой славянской крови, гонитель и ненавистник европейской цивилизации.

У них, конечно, явятся, с самого начала, конституционное управление, парламенты, ответственные министры, ораторы, речи. Их будет это чрезвычайно утешать и восхищать. Они будут в упоении, читая о себе в парижских и в лондонских газетах телеграммы, извещающие весь мир, что после долгой парламентской бури пало наконец министерство в (страна по вкусу) и составилось новое из либерального большинства и что какой-нибудь ихний (фамилию по вкусу) согласился наконец принять портфель президента совета министров.

Федор Михайлович Достоевский, 1877 год.

Оригинал и комментарии

Китайщина от thor-2006
       Намедни завершил чтение "Яхромского моста" В. Карасева.

1569631891_1-m


      Книга оставила тягостные впечатления.Нет, не потому что она плохо написана или из-за проблем с источниками и чем-то подобным. Нет, напротив, здесь все неплохо и очень даже неплохо - автор активно использовал и наши материалы, и немецкие, так что взгляд у него стереоскопический. И не потому печальные ощущения, что я давно уже перестал любить такого рода книги и читаю их лишь по старой памяти и по привычке (описательный военно-исторический нарратив мне в последние годы не по душе - вот такое ощущение есть, и ничего с ним не поделаешь, что нет у нас своего Майкла Хастингса и его "Оверлорда", все никак он не нарождается, хотя вроде бы как книг множество выходит, и хороших и толковых писателей на военно-историческую тематику хватает, а вот - не выходит у мастера Данилы каменный цветок, и все тут. И что ты тут будешь делать?).
      Так в чем же проблема, если не в авторе и не в стиле и не в книге, наконец (сам по себе текст неплох - хотя он и до предела насыщен информацией - всякого рода цифирью, именами, номера частей и соединений и пр., то, что лет двадцать-тридцать назад произвело бы на меня впечатление еще то)? А проблема того же самого характера, что и в прочитанном год назад "Первом штурме Севастополе" А. Неменко - в безблагодатности. Со страниц книги веет какой-то мрачной безысходностью. Верховное командование, Ставка, командование фронтами и порой армиями (хотя здесь похуже все выглядит, чем "этажом" выше) могли принимать самые грамотные решения, но вот с их реализацией обстояло дело плохо, очень плохо, и чем ниже уровень, тем хуже - на тактическом (рота-батальон-полк) вообще можно сказать, что и кошмар (и, если честно, все эти картины живо напомнили мне японо-китайскую войну 1937-1945 гг. - точно такое же несомненное качественное превосходство японских войск над китайскими на тактическом уровне). Немцы без особого труда переигрывали наши войска, нанося им при этом совершенно немыслимые и несусветные потери при минимальных своих.
      Нет, все, конечно, понятно, утрата значительной части тяжелого вооружения в ходе крайне неудачной летне-осенней кампании, острая нехватка боеприпасов - тот фактор, который вынуждал наше командование решать боевые задачи посредством навала и пехоте приходилось штурмовать неприятельские позиции практически в одиночку (ну если только танки могли помочь да изредка авиация), грудью на пулеметы. Но все же - насколько тактически неповоротливо, шаблонно и безграмотно действовали наши командиры на тактическом уровне, и насколько дорогой ценой оплачивался опыт ведения войны! И, что самое обидное - ведь об этих недостатках говорилось, и не раз, на всех уровнях еще до войны - да хоть на тех же совещаниях высшего командного состава при наркоме обороны, но так ничего и не было сделано ни до 37-го, ни после него. Нет, конечно, пытались, но добиться перелома так и не удалось. А в итоге пришлось зимой 41-го, устилая трупами поля Подмосковья, выдавливать немцев с ближних подступов к Москве на дальние...
      P.S. Впрочем, под Москвой наши войска оборонялись все же лучше, чем наступали - по крайней мере, впечатления от их действий в обороне не столь тягостные.

Оригинал и комментарии

Загадка истории: почему Гитлер не тронул Швейцарию? от mil-history

Как известно, Швейцария во Вторую мировую войну была нейтральной. Почему же горная страна, знаменитая со Средневековья своими воинственными наемниками, не выступила против Гитлера, но и не встала под его знамена?

На Венском конгрессе 1814-1815 годов, когда перекраивались послевоенные границы государств, Швейцария заявила о своем нейтралитете. Для маленькой конфедерации, население которой говорит на четырех языках, это было наиболее разумным решением. Специалисты по истории Швейцарии задают риторический вопрос:

Вот скажите-ка мне: где следы бомбежек в любом из швейцарских городов?

Действительно, знаменитая швейцарская пастораль подтверждает выгодность постоянного военного нейтралитета. Но есть одно «но»:

Нейтралитет только тогда имеет смысл, когда другие державы признают его.

Адольф Гитлер называл швейцарцев отвратительными и жалкими, неудавшейся ветвью великого германского народа. После поражения Франции от нацистской Германии Швейцария была легкой добычей для Вермахта. Были разработаны планы захвата этой маленькой страны, чьи вооруженные силы насчитывали всего 24 танка и 90 истребителей «Мессершмит», купленных у немцев же. Однако фюрер не отдал приказа на захват Швейцарии.

Мнения о причинах этого разнятся. В день официальной капитуляции Германии в 1945 году главком швейцарской армии Гизан заявил, что это маленькая, но смелая армия горной страны была главной причиной того, что нацисты убоялись вторгнуться и ее оккупировать. Современник тех событий Ханс Майстер утверждает, что немцы сначала переоценили свои силы, но вовремя опомнились:

Затраты на то, чтобы завоевать Швейцарию, были бы слишком велики, однозначно

Но есть и иные мнения по этому поводу. Несмотря на то, что сторонников идей нацизма в конфедерации было меньшинство, тон политике страны задавала буржуазия правого толка. Пока простые швейцарцы были готовы к сопротивлению, «элита» страны проявила готовность к приспособлению. Власти страны вернули своих граждан из окопов, демобилизовали и отправили на фабрики и заводы работать на немцев.

Швейцарская промышленность получила контракты с нацистской Германией и Италией, союзникам по Оси начали поставляться произведенные в конфедерации вооружения. Лояльные немцам швейцарские власти обеспечили транзит через Альпийские горы, «отмывание миллиардов» через систему государственного финансирования, покупку золота ставшими в дальнейшем знаменитыми банками.

Швейцарский «нейтралитет» в годы Второй мировой войны более смахивает на получение гешефта ее элитами от взаимовыгодного сотрудничества с нацистским режимом.

Источник https://narodreporter.livejournal.com/89419.html

Оригинал и комментарии

Тёплый ламповый сталинский СССР от germanych





На фото: вырезка из газеты «Правда» №252 от 12 сентября 1938 года.


Товарищ Угаров А.И., который приветствовал в сентябре 1938 года новых коммунистов-пропагандистов, спустя немногим более месяца – 20 октября 1938 года – был арестован «по обвинению в участии в контрреволюционной террористической организации и измене Родине». Его допрашивали лично товарищи Берия и Кобулов (реально, кстати, были друганами). Всего за сутки они выбили из Угарова все нужные «признательные показания». 25 февраля 1939 года Военной коллегией Верховного суда СССР уже не товарищ А.И.Угаров был приговорён к смертной казни по обвинению в антисоветской, вредительской и террористической деятельности. Расстрелян в тот же день. Естественно с арестом Угарова была потоптана и московская организация ВКП(б) (словно это был не СССР 1938 года, а царская Россия 1908 года). И естественно также были арестованы и брошены в концлагерь жена и старший сын А.И.Угарова. Младшему повезло больше – отделался лёгким испугом по малолетству (ему на момент расстрела батюшки и ареста прочей фамилии было всего два годика).




На фото: товарищ Угаров А.И. на трибуне мавзолея. Типичный фашистский наймит. Ишь как руку вскинул в римском приветствии!

Но стоит ли товарищ Угаров скупых слёз сожаления? Нет, граждане-товарищи, не стоит. Ибо сам он за короткий срок взобрался по карьерной лестнице ВКП(б), став в феврале 1938 года первым секретарём МГК ВКП(б) лишь благодаря тому, что чуть ранее горячо одобрял ликвидацию своих предшественников – одобрял, а где было можно, и помогал. Впрочем, и товарищи Берия Л.П. и Кобулов Б.З., которые пытали товарища Угарова, когда пришёл их час, точно также сгинули, причём одновременно – 23 декабря 1953 года, – в клоаке коммунистической «правовой системы». Так была устроена это «самая передовая в мире» страна. Но, кстати, по своему даже справедливо. Почти любой палач или пособник палачей, сам становился жертвой новых палачей на очередной итерации этого коммунистического Молоха. Товарищи Берия, Ежов, Ягода и пр. не дадут соврать.


На фото: вырезка из газеты «Правда» №252 от 12 сентября 1938 года.

Что интересно, щёлкая собственных коммунистов как семечки, товарищ Сталин не уставал сокрушаться о коммунистах иностранных, умученных иностранными фашистами. Звери, ну чисто звери – коммуниста вешать! Коммуниста надо в затылок расстреливать – вот это будет по-сталински, по доброму.












Оригинал и комментарии

О "добрых" и "злых" немцах. от babs71
В дискурсе о Великой Отечественной войне существует одно "общее место": СССР победил нацистов, потому что они совершали на его территории разнообразные зверства, а если бы немцы вели себя «хорошо», результат войны был бы иной. Очередной пример такого подхода я встретил не так давно в статье газеты Фигаро: «Эти зверства и расовое презрение оттолкнули народ и спасли советский режим, который сам устроил голод на Украине, где в результате «голодомора» погибло несколько миллионов крестьян. Что выбрать, организованный немцами голод и лагеря, где умерли в общей сложности 3 миллиона советских солдат, или сталинскую диктатуру? «Даже те, кто были против советского режима, могли лишь частично равняться на эту власть, чтобы спасти Россию». На первый взгляд эта точка зрения кажется достаточно обоснованной, но если вдуматься, все становится не так уж очевидно.
В самом деле, и русская армия и РККА всегда отличались моральной стойкостью солдат. Вспомним, что совсем незадолго перед Великой Отечественной завершилась Советско-Финская война. И там многократно была продемонстрирована огромная стойкость и готовность к самопожертвованию рядового состава. Вспомним, например, о 18-й стрелковой дивизии, которая продержалась в окружении почти два месяца. Солдаты мерзли, голодали, умирали, но в плен не сдавались. А ведь в данном конфликте именно РККА выступала в роли захватчика, а не защищала свою землю.
Еще один вопрос заключается в том, что до зимы 1941-го года солдаты практически не могли увидеть последствия зверств нацистов. Ведь РККА отступала, а не наступала. И даже зимой 1941-го года, когда наши войска перешли в контрнаступление, они в основном освобождали территории, которые были под нацистами всего пару-тройку месяцев и немцы не успели там особо похозяйничать, а значит, и каких-то особых ужасов там увидеть было невозможно.  Да, солдаты встретили сожженные деревни, встретили повешенных партизан. Однако даже если бы немцы вели войну «по-правилам», они бы все равно жгли деревни (так же, как это делали при отступлении наши войска) и вешали партизан. Фактически, единственное неоправданное с военной точки зрения преступление, результаты которого увидели советские солдаты в 1941-м году -– Багеровский ров с семью тысячами расстрелянных евреев.
Так что увидеть преступления нацистов собственными глазами большинство советских солдат смогли бы не раньше 1943-го года, а до этого о таких преступлениях можно было узнавать только из рассказов советской пропаганды. И вряд ли бы эта самая пропаганда сильно изменилась, веди себя немцы «по-хорошему». А в 1943-м году, по большому счету война немцами уже была проиграна.
Более того, веди себя немцы по правилам, они бы не имели такого количества «хиви», власовцев и прочих предателей. То большое количество перебежчиков, помогавших немцам, определяется в первую очередь именно нечеловеческими условиями в лагерях военнопленных. Будь в лагерях условия нормальные, большинство их обитателей предпочло бы спокойно дожидаться конца войны, а не воевать против своих.
Фактически, единственная область, где отсутствие зверств напрямую сыграло бы в пользу немцев – партизанское движение. Однако при всем его значении это фактор второго порядка, да и на полную мощь оно развернулось к 43-му году, когда немцам уже было «поздно пить боржоми».

Оригинал и комментарии

Крысы в ресторане «Армения» на Тверской от p-syutkin

Шокирующая новость. Ереванские рестораторы решили подать иск на нынешнего премьер-министра Армении Никола Пашиняна. Дело в том, что из-за народных демонстраций против коррумпированного режима Саргсяна, которые возглавлял нынешний премьер, рестораторы понесли многомиллионные убытки. Которые и решили сейчас взыскать. 

Смешно? Конечно, это моя выдумка. Но, увы, не беспочвенная. Армянские коллеги часто обижаются. Здесь их, мол, не уважают, там их обижают. Я же всегда говорю одно. Количество негодяев и подлецов в каждом народе примерно одинаково. Просто не все умеют с ними бороться.

Обидно, но слово «Армения» в последние недели в Москве ассоциируется именно с подлецами. Да-да, это мое субъективное мнение, и все такое прочее для потенциальных судебных исков. Но сути дела это не меняет.

Итак, в чем суть? Ресторан «Армения», расположенный на ул.Тверская, потребовал возмещения убытков от девяти оппозиционеров, в том числе Алексея Навального и незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму. По мнению истца, ответчики организовали акцию протеста 27 июля, из-за которой пришлось на весь день закрыть ресторан и отменить банкет. Из-за скопления протестующих, говорится в иске, ресторан «был вынужден приостановить ведение своей деятельности» на весь день и недополучил 551 847 рублей 40 копеек дохода.

Состоялось судебное заседание. Вы только посмотрите на это шапито.

Интересы ресторана «Армения» представляет юрист Грант Хдрян. Дело рассматривает судья Светлана Самохвалова.

Представитель «Армении» раздает оппонентам чек по оплате аванса за банкет на 27 июля и расчеты по доходам ресторана за тот же день и аналогичные субботы июля. «Только не называйте это чеком, коллеги», — говорит адвокат ответчиков Бадамшин. После замечания коллеги Помазуев называет документ «ксерокопией».

— Деятельность истца была приостановлена, так как 27 июля сложилась чрезвычайная ситуация, не позволяющая продолжать обычную деятельность истца, а ответчики были признаны организаторами несанкционированной акции и вина в несанкционированных акциях была установлена также судебными актами о привлечении к административной ответственности, — говорит Хдрян.

— По кассе проведены эти средства?

— Да.

— Карточку этой кассы вы могли бы представить?

— Ну... В настоящем заседании нет, — теряется представитель «Армении».

— Это не является фискальным чеком, поэтому на нем даже нет наименования юридического лица, — обращается Бадамшин уже к судье. Адвокат интересуется, готов ли представитель истца предоставить в суде документы, подтверждающие эту «бумажку». Хдрян говорит, что не готов.

— Я держу банкетный лист, который составлен на сколько человек? — спрашивает адвокат оппозиционеров.

Истец молча перелистывает документы.

— Ладно, как вы думаете, сколько еды человек может съесть в день, — адвокат теряет терпение и переспрашивает истца.

Тот, наконец, находит нужный документ и говорит, что банкет готовился на 40 человек. В результате,  на каждого посетителя банкета приходилось 4,3 килограмма еды. Представители ответчиков тихо смеются.

— У нас это стандартное меню, вес порций, — объясняет Хдрян — Данный банкетный лист согласовывался с заказчиком. Для банкета это немного.

— На 9 мая работает ресторан? — спрашивает она.

— Да.

— На День Москвы работает ресторан?

— Да.

— На остальные праздники?

— Да, — подтверждает юрист «Армении».

— Несмотря на то что улицы рядом с вашим рестораном перекрыты?

— Ну, это запланированные акции и это государственные мероприятия, у меня нет вопросов к безопасности. Я просто объясняю логику, почему ресторан был закрыт — это не государственный праздник, это несанкционированная акция, не было разрешения от органов государственной власти, мы понимали, к чему это может провести.

— На основании каких данных? — задает вопрос Фролова.

— На основании данных СМИ и сложившейся обстановки.

— Мы считаем, что, исходя из средней нормы полтора килограмма в день на человека, съесть четыре килограмма невозможно. Из этого выходит, что размер меню необоснован. Что касается убытков, из представленных расчетов мы видим только оборот. Ответ на вопрос о расходах мы не получили. 

Чтобы было понятно  - это обычный субботний вечер в ресторане "Армения". Снято в районе 20:00 в субботу 5 октября
Чтобы было понятно - это обычный субботний вечер в ресторане "Армения". Снято в районе 20:00 в субботу 5 октября

Кроме того, мы считаем, что причинно-следственной связи между призывами к проведению митинга и закрытием ресторана нету. Есть домыслы, что причины закрытия кроются в чем-то другом. Может это антисанитария, появившиеся крысы, — рассуждает адвокат, заключая, что при такой доказательной базе суд не может удовлетворить исковые требования.

Посмотрите это видео. Дорогие армяне, вы и правда поддерживаете этих своих сограждан?

***

Ну и так далее. О степени обоснованности иска рестораторов «Армении» вы можете судить сами. У меня же вопрос не к ним. 

У меня вопрос к посольству Армении в России. К Союзу армян России и его уважаемому председателю Ара Абрамяну. Вот вы – посол доброй воли ЮНЕСКО, Президент Всемирного Армянского Конгресса. Не кажется ли вам, что ваши соотечественники поступают в данном случае подло и лживо? И не служит ли этот их поступок причиной для того, чтобы необоснованно возводить напраслину на представителей вашего народа в Москве?

Задумайтесь. Межнациональный мир в России  далеко не так прочен. И просто примерьте эту ситуацию на прошлогодние события в Ереване. Там бы вы тоже поддержали иск рестораторов против сторонников Пашиняна? Или вопрос в том, что Пашинян победил, а оппозиция в России пока нет? Вы это и будете рассказывать всем армянам в мире? 

Или, может быть, сначала стоит вывести «крыс» из ресторана «Армения»?


Оригинал и комментарии

Как российский МИД за борщ воевал от p-syutkin

Вчера целый день патриотическая российская общественность негодовала. Украинцы посмели назвать борщ не российским, а своим. Да еще добавив, что мол, Крым украли, так еще и борщ хотят.

Все началось с совершенно дурацкого (как это у них принято в последние годы) твита российского МИДа. То есть, по идее, нормальные дипломаты должны искать союзников и точки соприкосновения между народами. Наши же занимаются исключительно двумя вещами: поисками унижения путинского «величия» и демонстрацией того, что все страны вокруг этого «величия» недостойны. 

Вот и в этот раз очередная недоучка разразилась твитом о том, что борщ – это, мол, символ русской кухни. 

Это, естественно, вызвало реакцию украинцев. И в интервью BBC многие из них отметили, что российский твит — это «пропаганда военного времени, особенно с учётом нынешней оккупации Крыма и недавнего территориального конфликта на востоке Украины». Ну, понятно, что там и всяких выдумок насчет Микояна и советского борща немало. Но не в этом дело. 

Ведь абсолютно предсказуемая «двухходовка». Я понимаю, если бы про первородство русского борща начал рассказывать какой-нибудь пустоголовый депутат или пропагандист. Но МИД! Вы там дипломаты, вы пути решения вопросов ищете, а не конфронтации добиваетесь. В общем, совершенно глупое и неуместное выступление.

Кстати, оно и само это утверждение насчет того, что «борщ – символ русской кухни», - достаточно сомнительно. Поскольку в Центральной исторической России борщ готовился нечасто. А все эти рассказы о том, как для него заквашивали борщевик, - как раз яркие иллюстрации этому. Поскольку никому сегодня даже в кошмарном сне не привидится делать борщ из борщевика (да-да уже другого). Рецепт попросту забыт. А значит, никаким особым символом русской кухни и не был.

Естественно, среди сторонников русской посконности борща вчера тут же нарисовался известный кулинарный фантазер Сырников. В свойственном ему духе невежественного вранья он заявил, что «первые упоминания об этом супе были в «Домострое». Судя по всему, «Домострой» Сырников видел пару раз в жизни. Иначе знал бы, что борщ там упоминается лишь в таком контексте: «до самой осени борщ, подрезая, сушить». Никакого супа-борща там и близко нет. Но это, увы, неведомо, нашему «величайшему» исследователю русской кухни.

Впрочем, в целом реакция российских СМИ была несколько отличной от привычной. Это, кстати, очень хорошо видно по комментам ко всяким пропагандистским помойкам. Там-то как раз все как обычно: «Крым наш и борщ наш». Журналисты же и официальные комментаторы следовали свежим указаниями главначальника – типа, украинцев не надо обижать теперь, мы же братья и т.п. Сенатор Джабаров вообще подчеркнул, что «ради свёклы ссориться не стоит».

Мне же, как всегда, пришлось отвечать на вопросы журналистов, давая разумную версию всего этого борщевого конфликта:

– Вопрос о принадлежности борща вызывает улыбку. – Это блюдо гораздо старше всех народов, которые на него претендуют. Есть и русский, и украинский, и польский, и прибалтийский борщи, и другие. И каждый народ в своём рецепте достиг определённого совершенства. Вопрос о том, кто его придумал, сродни вопросу о том, кто изобрёл колесо, или кто первым научился варить пиво.


Оригинал и комментарии

148. История реальная и виртуальная от oldadmiral
TitleLJ.png
Выложил на Ютубе очередной ролик. Поскольку он состоит в значительной части из фрагментов, записанных в игре TABS, не вижу ни смысла, ни возможности выкладывать в ЖЖ расшифровку.

https://youtu.be/hBRfVMzkPUM

Если тезисно, то я ставлю вопрос насколько реалистичным является построение рыцарской конницы клином, получившее у нас широкую известность, благодаря фильму "Александр Невский".

В частности вызывают недоумение два момента:

1) Для поддержания строя в движении нужны длительные тренировки, чего вряд ли можно ожидать от средневековых рыцарей. Без упорных тренировок, требующих огромного количества времени и железной дисциплины, включая жесткую иерархию, никакой и речи не может быть о том, чтобы маневрировать на местности подобным образом.

2) В эпоху Наполеоновских войн, по которой сохранился громадный объем информации, кавалерия все еще играла достаточно важную роль. В том числе и кавалерия ярко выраженного таранного типа. Но никаких попыток ее использования в построениях, напоминающих "свинью", не прослеживается.

Оригинал и комментарии

Как масоны русский борщ уничтожили от p-syutkin

Эпическая битва за борщ между Россией и Украиной разворачивается по всем правилам военного искусства. Авангард, засада, ложный маневр, наступление… Ну, и мы тут слегка шуму наведем.

Итак, скажите мне, пожалуйста. Если борщ, давным-давно в культуре страны, он где, прежде всего, оставит след? Так, чтобы уж точно можно было сказать: «Наше это, исконное!» - Да в языке! Причем, не в литературном, художественном, газетном и т.п. А в самых простых пословицах и поговорках. Тех, что столетиями по городам и весям повторяют. 

И тут нас ждет небольшой сюрприз. Знаете, сколько в Словаре В.Даля поговорок, где есть слово «борщ» или производные от него? Ну, давайте ваши предложения. – Десять, двадцать?  

Вы удивитесь, но ровно одна. И какая! «Был бы борщевик да снидь, и без хлеба сыты будем». С пометкой – «чувашская». И это при том, что обычно любая содержательная статья в этом словаре сопровождается цитатами из русского фольклора. Например, к статье «щи» таких пословиц у Даля приведено штук двадцать.

Даже если вы наберете в поиске «русские пословицы о борще», вас ждет серьезное разочарование. Во-первых, мало. Во-вторых, такого типа: «Борщ и каша - пища наша». То есть смешная переделка поговорки про щи. Либо уж совсем советские поделки. 

Иное дело в украинском языке. Даже беглый поиск выдал мне вон сколько:  

Дурниці вареники й варяниці, інша справа борщ — хоч поганий, так до біса.

Дословный перевод: Пустяки — вареники да вареницы, то ли дело борщ — хоть плохой, да от пуза.

Бий, жінко, ціле яйце в борщ: хай пан знає, як хлоп уживає.

Дословный перевод: Разбивай, хозяйка, целое яйцо в борщ — пусть барин знает, как холоп питается.

Добрий борщик, та малий в нас горщик.

Дословный перевод: Хороший борщок, да маловат наш горшок.

Русский аналог: Хороша кашка, да мала чашка.

Двоє рідких (жидких), третій — борщ

Що до чого, а хліб до борщу

Сміх мене обгортає, що до борщу хліба немає.

Сип борщ, клади кашу, — люблю, діти, матір вашу

Впав у бiду, як курка в борщ

Iж борщ с грибами i держи язик за зубами 

Хоч борщ без сала, аби душа пристала.

и т.д, и т.п. Уверен, что это даже не половина всех народных украинских выражений по поводу борща.

И вот тут у меня рождается русофобский, как водится, вопрос. А чего это так? Это коммунисты в своей неизбывной злобе ко всему русскому все народные поговорки про борщ уничтожили? Или Ротшильды с масонами Владимиру Далю с Ожеговым на ухо шептали: «Не пиши про борщ!» 

Хотя, может быть, я ошибаюсь. И есть где-то сокровищница русских народных поговорок про это блюдо, скрытое от наших глаз? 

Вот и задумаешься тут, а чей же этот борщ?


Оригинал и комментарии

Портошное молоко от p-syutkin

Это странное название мы встречаем в старых книгах, описывающих казацкий быт. Что за причудливое слово? Опять нам скажут, что «вы клевещете на русскую кухню»? Разбираемся.

На самом деле это термин можно встретить в произведении, которое можно смело назвать энциклопедией казачьего быта - в «Тихом Доне» М.А.Шолохова. «Пантелей Прокофьевич угощал высеченного парнишку откидным, «портошным» молоком. Нес он его в сумке, привязанной к винтовочному дулу, и всю дорогу цедилась стекавшая из сумки вода».

Что же это за удивительное молоко такое? Продукт этот был распространен от Саратовской губернии (течения реки Хопер) до нижнего Дона. Собственно,  лет этак 30-40 назад еще можно было купить молоко, которое называли «кислым, откидным» —  скисшее молоко подвешивают, «откидывают» в ткань (бязь, холст), где влага с него стекает. Ну, а какие раньше-то, лет 100-200 назад, особые полотняные мешочки в крестьянском или казачьем хозяйстве? У кого-то есть. А нерадивая хозяйка использует старые мужнины штаны, порты (благо они из такого же холста шились). 

Их тщательно выбеливали, завязывали штанины и наполняли кислым молоком. А потом обычно вешали в ледник или другое прохладное место. Сыворотка постепенно стекала, кислая молочная масса твердела. Но именно из-за свежести ледника не высыхала до твердости. Образовывался продукт, похожий по консистенции на густую сметану. Очень кислый по вкусу. Обычно от этого портошного молока брали кусочек, клали в миску, разводили водой или, если была возможность, пресным молоком. И вот он любимый казаками напиток — местный ирян. Да-да, это слово не случайно напоминает вам айран.

Ростовский рынок. Сегодня здесь продается другая сюзьма - из топленого молока (прямо перед продавцом). Вкус ее чуть сладковатый, а по консистенции похожа на нежный творог. Портошное молоко, к сожалению, забыто
Ростовский рынок. Сегодня здесь продается другая сюзьма - из топленого молока (прямо перед продавцом). Вкус ее чуть сладковатый, а по консистенции похожа на нежный творог. Портошное молоко, к сожалению, забыто

Вероятно, способ этот казаки переняли от степных кочевников, заменив кобылье молоко на коровье. Вообще говоря, откидное кислое молоко известно многим народам. В Средней Азии широко распространен продукт под названием курт — соленые подсушенные  белые шарики или цилиндрики. Иногда он бывает просто сушеный, иногда вареный и просушенный. В Азии его делают из катыка – сквашенного кипяченого молока, айрана. Катык помещают в полотняный мешочек и подвешивают в тени. Оставшуюся массу (сюзьму), из которой стекла влага, формуют и просушивают на солнце.

Курт (фото gastronom.ru)
Курт (фото gastronom.ru)

Впрочем, как часто бывает в поисках исторических корней наших блюд, все не так просто. Скажем, в казахском языке существует диалектное слово «апарт», связанное с кислым молоком. А в ряде тюрских языков, жидкость, остающаяся после процеживания молока, может называться «парт». Вот и думай после этого, откуда это «портошное» молоко взялось.


Оригинал и комментарии

Кофе с селедкой по-казачьи от p-syutkin

Вы удивитесь, но такое необычное сочетание было вполне характерным для казачьей кухни XVI века. Кофе из Турции, жены из Крыма, селедка из Дона – все смешалось в той жизни.

Низовье Дона в ту эпоху – настоящее мужское царство. Казаки издавна промышляли набегами на турецкие крепости в Причерноморье и Закавказье. "Походы за зипунами" - так деликатно назывались эти не слишком политкорректные мероприятия. 

Собственно, оттуда они и получили этот странный товар – кофе. Нужно сказать, что при Московском дворе с кофе как следует познакомились лишь в середине XVII века. Да и то в виде заморских подношений государю. Есть, конечно, упоминания о том, что еще князь Владимир пил напиток под названием "кава". Но это все очень смутно. А уж до простого народа это чудное питье дошло хорошо, если к XIX веку.

Донские казаки возвращаются с Персидского похода за зипунами (1681 год)
Донские казаки возвращаются с Персидского похода за зипунами (1681 год)

Донские казаки возвращаются с Персидского похода за зипунами (1681 год)Казаки же были ближе к первоисточнику – восточной кухне. Вот только разве могут грубые мужики-воины приготовить тонкий напиток? Конечно, нет. Но помогла давняя местная привычка – брать в жены захваченных в набегах девушек. Меньше всего тогда на Дону беспокоились о чистоте русского духа и русской крови. А вот взять красивую и умелую хозяйку в дом – всегда считалось большой удачей.От этих-то турецких, татарских, крымских женщин и пришло на нижний Дон умение обжаривать кофейные зерна и заваривать их в душистый напиток. И скоро кофе стали пить в каждом доме, в каждой станице. С раннего утра женщины трудились, занимались хозяйством. А ближе к полудню работы прекращаются. Достаются медные сковородки и начитаются обжариваться кофейные зерна. Каждая хозяйка имела свой секрет этого. А затем кофе варили. По классическому турецкому способу – в песке на углях. 

Если из-за погоды угли были не достаточно горячи, то тогда кофе в чугунке запаривали в печи. Казачки пили по 6-7 больших чашек – диетологов тогда не существовало. А называлось это тогда пить «кохфе с оселедцем», то есть с местной селедкой. Если быть точным, то это не совсем сельдь, а один из ее видов -- алоза (Alosa maeotica) того же сельдевого семейства. Что-то похожее на Каспии и Волге называется заломом.

Эта сельдь присутствует во многих блюдах донской кухни. А с соленой селедкой было принято пить этот самый кофе. Как знать, может быть это сочетание когда-нибудь сможет стать символом местной кулинарии?

Именно этим старинным блюдом угощают посетителей прекрасного музея Донская казачья гвардия в Ростове-на Дону. 

Здесь собраны уникальные экспонаты из прошлого донского казачества за несколько поколений.  Истории поучительной, героической и трагической.


Оригинал и комментарии

Про нахлебников от george-rooke
Но ведь сейчас же у нас все не так, верно??)))

Задача самостоятельно избавиться от огромного внешнего долга оказалась неразрешимой для черногорского правительства. К началу ХХ в. положение в социально-экономической сфере стало безнадежным. Российский министр-резидент К.А. Губастов доносил в Петербург: «Все решительно, начиная с княжеской семьи и до последнего писаря, живут в долг, не платя ни одного, даже самого ничтожного счета… Мне трудно даже представить…картину того, неподдающегося описанию бедственного положения, в котором находятся в настоящее время здешние финансы»[1; Оп.482. Д.3350. Л.2]. К этому времени уже было ясно, что во всех проблемных ситуациях черногорский двор действовал по одной схеме: когда подходил срок выплаты процентов по займам, а денег в казне не было, срочно заключался новый заем, часто на самых тяжелых условиях. Текущие проценты погашались, но общая сумма долга росла как раковая опухоль. При этом княжеское семейство продолжало тратить казну азартно и широко. Престолонаследник Данило однажды прямо заявил российскому министру-резиденту Щеглову: «<…>Щедрая помощь, бесконтрольно оказываемая Россией княжеству, действует развращающим образом на советников князя Николая, так как она приучает их к мысли, что можно безнаказанно направлять дела вкривь и вкось, ибо все равно, великая покровительница Черногории поможет ей в критическую минуту»[2; Фас. LIA]. Правда, княжич не стал говорить о том, что значительные суммы шли именно на его личные нужды.

В 1899 г. княжество снова оказалось на грани банкротства. Оно было должно 771 тыс. гульденов австрийским банкам, 600 тыс. франков частному банку в Константинополе и более миллиона рублей России[3; Фас. 25. Бр. 1832, 1889 г]. Несмотря на подмоченную почтовой аферой репутацию, Никола в марте 1899 г. обратился за помощью к российскому министру финансов С.Ю. Витте, который решительно отказал. Не скрывая своего раздражения, он писал бесконечные доклады, в которых было подсчитано все, что делалось в пользу княжества: «<...>Денежные субсидии, выдаваемые черногорскому правительству из нашего Государственного казначейства достигают столь крупных размеров, что дальнейшее увеличение сих субсидий представлялось бы, по моему мнению, решительно невозможным. Помимо постоянных расходов в размере около 220.000 рублей в год на содержание в Черногории учебного батальона и полубатареи, духовной семинарии и женского училища, а также на выдачу черногорскому правительству субсидии для уплаты долга Государственному банку и других пособий, единовременные расходы нашей казны в пятилетие 1894-1898 гг. на снабжение Черногории запасами оружия и патронов и на устройство церкви в Никшиче составили около 2.600.000 рублей. Между тем, у нас самих имеются настоятельные нужды первостепенной государственной важности, которые, однако, остаются без удовлетворения по ограниченности средств Государственного казначейства»[1; Оп. 482. Д.3347. Л.21об.-22]. Как ни возражал С.Ю. Витте, черногорская элита не приняла отказа: «Убедившись, что все попытки открыть себе кредит в Европе остаются безуспешны, князь не видит другого для себя выхода, как возобновить ходатайство свое касательно гарантирования императорским правительством займа в одном из частных банков в России», - сообщал К.А. Губастов в МИД 15 сентября 1899 г.[2; Фас. XLVII.Д.2].

Сумма, которую черногорский монарх собирался занять в каком-нибудь российском банке, была немалой. С.Ю. Витте не сомневался, что «гарантия Императорского правительства проектируемому займу будет не номинальной, а действительной»[1; Оп. 482. Д. 3349. Л.5]. В случае с турецкими долгами так и было. Под личные гарантии султана в Оттоманском банке черногорцы заняли около 500 тыс. гульденов и в 1889-1900 гг. перестали вносить платежи. МИД Турции потребовал от черногорского представителя М. Бакича ответа, что будет дальше. Тот заявил, «что князь Николай совершенно лишен в настоящее время возможности производить обещанные Банку уплаты, что он просит Султана не отказать ему в снисхождении, и что в непродолжительном времени он намерен отправиться лично в Петербург в надежде, что Государь Император не откажет ему в великодушной помощи…»[1; Оп. 482.Д. 3349. Л.27об.-28]. То есть, турецким партнерам откровенно объяснили, что возврат долга напрямую зависит от решения русского царя. В таких обстоятельствах давать какие-либо гарантии черногорским займам означало бросать деньги на ветер.

Однако в ноябре 1899 г. министру финансов сообщили, что Николай II поддержал ходатайство князя, правда, на условии, что предварительно российской стороной будет проведена инспекция денежного хозяйства Черногории.


http://regionalstudies.ru/journal/homejornal/rubric/2012-11-02-22-07-59/452--xix-.html

Оригинал и комментарии

Виктор Вахштайн как мастер интеллектуального дискурса и набросов на вентилятор от maoist
Вместо пятничного сериала я решил посмотреть нашумевшую дискуссию Екатерины Шульман и Виктора Вахштайна о политизации науки. Дискуссия эта уже вызвала активное бурление в Рунете, удивительный по единодушию баттхёрт у ютьюбных и фэйсбучных поклонников Шульман, а также под 300 камментов в Фэйсбуке у известного популяризатора науки Александра Панчина.

Несколько ощущений по результатам просмотра:

1) поначалу ведущий и Е. Шульман просто не понимают, о чём вообще говорит Вахштайн;
2) дальше Шульман всё-таки осознаёт, о чём идёт речь, и начинает со многим соглашаться, но вот ведущий по-прежнему восхитительно тупит;
3) под конец дискуссанты просто сошлись в симфонии.

Но Вахшайн всё равно красава. Сказать ведущему канала "Дождь" про его канал "трансляция некоторых политических и требующих специального обоснования суждений как само собой разумеющихся и универсальных" это просто пять! Вот если бы я так умел (но скорее всего, никогда не научусь).

Ну а потом, вдохновившись комментариями в Фэйсбуке, Вахштайн произвёл просто вызывающе провокационный наброс про "армию околонаучных хомячков" Панчина и "рой околополитических бандерлогов" Шульман (которые фапают на ее ноги). Совершенно ожидаемо на этот наброс повёлся его главный объект - А. Панчин, в очередной раз продемонстрировавший все свои отличительные качества. Вот всё-таки умеет Вахштайн, а!

Оригинал и комментарии

Царь Ирод 2.0 от thor-2006
       И снова отрывочек из Соломона нашего Хеннинга, про Tyrann'a, который, пока в европах радикально решали вопрос о чистоте веры, чижика сьел, разбрасывался по мелочам...

tmpY13QOW




       "Здесь я (Соломон Хенниг - Thor) не не могу упомянуть упомянуть о показательном злодеянии великого князя, о котором рассказали благословенный палатин Вильно и герцог Биржи (пан Миколай Радзивbлл Рыжий - Thor), когда он и герцог Магнус посещали герцога Курляндского в Бауске, как будет описано позже. Он рассказал, как два брата [опричника], которых отправили вместе со многими другими для выполнения вышеупомянутых казней и полного уничтожения [изменников], наткнулись на красивого благородного младенца, лежащего в колыбели. Он смеялся над ними и жестикулировал так мило, что они не могли заставить себя возложить руки на ребенка и убить его, как того требовал отданный им приказ. Два брата посовещались и решили, что должны пощадить ребенка и доверить его своей сестре, взяв с нее клятву сохранить все в тайне. И это то, что они сделали.
       Позже, однако, когда отправленные палачи, опричники, вернулись в Москву, чтобы дать своему господину полный отчет о своих делах, оба брата испугались и встревожились опасаясь, что то, что они сделали с ребенком, может открыться, что повлечет за собой угрозу для их жизни. И поэтому они собрались с духом и решили раскрыть это дело перед великим князем и умолить его смилостивиться и пощадить их.
       Великий князь, как хитрый старый Рейнард Лис, вел себя так, словно чувствовал сострадание и считал, что они (два брата-опричника - Thor) поступили правильно. Как царь Ирод, он попросил привести к нему ребенка, чтобы он приласкал его, и когда его доставили к нему, он взял его на руки, обнял, поцеловал и поиграл с ним. Два брата были в восторге и были убеждены, что действовали должным образом, спасая ребенка.
       Это обычай и способ многих русских: всякий раз, когда они делают дружелюбный вид, будь то посредством переговоров, делегаций или иным образом, нужно ожидать, что вскоре последует что-то опасное. С другой стороны, когда они фыркают, злятся и угрожают, то не стоит опасаться. Это похоже на обычное поведение обезьян и леопардов, потому что когда обезьяны спасаются от последних и ищут убежища в деревьях и т.д., леопарды ложатся под деревья, растягиваются на земле, задерживают дыхание и притворяются мертвыми. Когда же обезьяны спускаются с деревьев, радуются, празднуют свой триумф, они нападают на них и разрывают на части, потому что враг не был разбит полностью до победы. Ливония тоже часто познала горькую правду об этом.
       Но прежде чем два брата поняли, что происходит, великий князь неожиданно схватил нож и трижды ударил ребенка в сердце. Душа сразу покинула его маленькое тело, он упал и был выброшен в окно самим великим князем, и он смотрел, как медведи и собаки разорвали его и пожрали...

Оригинал и комментарии

Завоевание русами Азербайджана от maximus101
Рассказ о попытке завоевания русами города Барда - столицы исламского Закавказья в 944 году. Русы смогли захватить город по одним сведениям на 6 месяцев, по другим - на год. Подобное длительное удержание столицы бывшей Кавказской Албании свидетельствует о том, что русь пыталась закрепиться в Азербайджане надолго. Т.е. поход 944 года на Бердаа (Барда, Партав) не являлся простым набегом, это была настоящая попытка завоевания. После нашествия русов город Барда запустел и пришел в упадок.

Интересно откуда прибыли русы в Азербайджан. Ибн-Мискавейх пишет, что страна русов граничит с Каспийским морем, в которое впадает река Кура.

Ибн Мискавайх
Они (Русы) проехали море, которое соприкасается со страной их, пересекли его до большой реки, известной под именем Куры.

Поход русов на Бердаа состоялся самое позднее в 944 году, т.е. до завоевания Святославом Хазарии в 965 г. Это может косвенно свидетельствовать о том, что на Азербайджан напали русы Арсании - имевшие дислокацию на Оке и Волге.



Русы Арсании (ал-Арсанийа) возможно находились под контролем Хазарского каганата. В любом случае, невозможно отрицать участие Хазарии в этом походе, так как хазары должны были пропустить флотилию русов через свою территорию (в низовьях Волги) для попадания на Каспий. И затруднительно думать, что русы пытались завоевать территорию Азербайджана в полном отрыве от своих северных баз на Руси без сотрудничества с хазарами. Что лишний раз подтверждает, что какая-то часть русов (или все) до походов Святослава находилась под контролем Хазарского каганата.

Знаменитый поэт Низами Гянджеви в своей поэме «Искандер-Намэ» прямо свидетельствовал, что вместе с русами в войне на территории Азербайджана за город Барда участвовали хазары, а также другие волжские и донские народы - буртасы и аланы, т.е. те, кто взаимодействовал с русью на Волжско-балтийском торговом пути. Под буртасами принято сейчас понимать волжскую мордву. Эти народы могли входить в состав центра русов Арсания (ал-Арсанийа, Арса, Артан).

«Искандер-Намэ»
И когда предводитель всех русов - Кинтал
Пред веленьями звезд неизбежными встал,
Он семи племенам быть в указанном месте
Приказал и убрал их, подобно невесте.
И хазранов, буртасов, аланов притек,
Словно бурное море, безмерный поток.

Ибн-Мискавейх о походе Русов в Бердаа в 332 г. (943/4 г.)
«В этом году (332) отправилось войско народа, известного под именем Русов к Азербейджану. Устремились они к Бердаа (ныне город Барда в Азербайджане), овладели им и полонили жителей его.

Известия о (походе) Русии и о том, как кончилось дело их.
Народ этот могущественный, телосложение у них крупное, мужество большое, не знают они бегства, не убегает ни один из них, пока не убьет или не будет убит. В обычае у них, чтобы всякий носил оружие. Привешивают они на себя большую часть орудий ремесленника, состоящих из топора, пилы и молотка и того, что похоже на них.

Сражаются они копьями и щитами, опоясываются мечом и привешивают дубину и орудие подобное кинжалу. И сражаются они пешими, особенно же эти прибывшие (на судах).

Они (Русы) проехали море, которое соприкасается со страной их, пересекли его до большой реки, известной под именем Куры, несущей воды свои из гор Азербейджана и Армении и втекающей в море. Река эта есть река города Бердаа и ее сравнивают с Тигром. Когда они достигли Куры, вышел против них представитель Марзубана и заместитель его по управлению Бердаа. Было с ним триста человек из дейлемитов и приблизительно такое же число бродяг и курдов. Простой народ убежал от страху. Вышло тогда вместе с ними (войско) из добровольцев около 5.000 человек на борьбу за веру.

Были они (добровольцы) беспечны, не знали силы их (Русов) и считали их на одном уровне с армянами и ромейцами. После того, как они начали сражение, не прошло и часу, как Русы пошли на них сокрушающей атакой. Побежало регулярное войско, а вслед за ним все добровольцы и остальное войско, кроме Дейлемитов. Поистине, они устояли некоторое время, однако все были перебиты, кроме тех среди них, кто был верхом. (Русы) преследовали бегущих до города (Бердаа). Убежали все, у кого было вьючное животное, которое могло увезти его, как военные, так и гражданские люди и оставили город. Вступили в него Русы и овладели им.



Рассказали мне Абу-Аббас-ибн-Нудар, а также некоторые из исследовавших, что люди эти (Русы) вошли в город, сделали в нем объявление, успокаивали жителей его и говорили им так: «Нет между нами и вами разногласия в вере. Единственно чего мы желаем, это власти. На нас лежит обязанность хорошо относиться к вам, а на вас — хорошо повиноваться нам». Подступили со всех окрестных земель к ним (Русам) мусульманские войска. Русы выходили против них и обращали их в бегство.

Заключили Русы женщин, и детей в крепость внутри города, которая была шахристаном этих людей (Русов), где они поместились, разбили лагерем свои войска и укрепились. Потом собрали мужчин в мечети соборной, поставили к дверям стражу и сказали им: «Выкупайте себя».

Таким образом скопилось у Русов в городе Бердаа большое богатство, стоимость и достоинство которого были велики. Овладели они женщинами и юношами, прелюбодействовали с теми и другими и поработили их.

После того, как размеры бедствия стали большими, и мусульмане в различных странах прослышали о нем, обратились они к военному призыву. Собрал Марзубан-ибн-Мухаммед войско свое, воззвал к населению с призывом, и пришли к нему со всех окрестных земель добровольцы. Пошел он (Марзубан) во главе 30.000 человек, но не мог сопротивляться Русам, несмотря на большое число собранных им сил, не мог произвести на них даже сильного впечатления.



Русы после того как завладели Мерагой (город в Иране - возможно ошибка переписчика), набросились на плоды, которых было много сортов, и заболели. Началась среди них эпидемия, ибо в стране Русов очень холодно и не растет там никакого дерева, только привозят к ним небольшое количество плодов из стран, отдаленных от них

Не прекращали войска Марзубана войны с Русами и осады до тех пор, пока последние не были окончательно утомлены. Случилось, что и эпидемия усилилась. Когда умирал один из них, хоронили его, а вместе с ним его оружие, платье и орудия, и жену или кого-нибудь другого из женщин, и слугу, его если он любил его, согласно их обычаю.

После того как дело Русов погибло, потревожили мусульмане могилы их и извлекли оттуда мечи их, которые имеют большой спрос и в наши дни, по причине своей остроты и своего превосходства.

Когда уменьшилось число Русов, вышли они однажды ночью из крепости, в которой они пребывали, положили на свои спины все что могли из своего имущества, драгоценностей и прекрасного платья, остальное сожгли. Угнали женщин, юношей и девушек столько, сколько хотели, и направились к Куре. Там стояли наготове суда, на которых они приехали из своей страны; на судах матросы и 300 человек Русов, с которыми поделились они частью своей добычи и уехали. Бог спас мусульман от дела их.

(пер. А. Якубовского)
Текст воспроизведен по изданию: Ибн-Мискавейх о походе Русов в Бердаа в 332 г. 943/4 г. // Византийский временник, Том 24. 1926




Упоминания о захвате русами города Барда и земель Азербайджана в 943/944 гг.

Якут аль-Хамави
И они (Русы) — те самые, которые в течение года владели Бердаа и опустошили его, пока, Аллах не освободил его и не погубил их.

Моисей Каганкатваци о походе русов на Бердаа в 944 году.
В то же время с севера грянул народ дикий и чуждый — Рузики; не более как в три раза они подобно вихрю распространились по всему Каспийскому морю до столицы Агванской, Партава. Не было возможности сопротивляться им. Они предали город лезвию меча и завладели всем имуществом жителей. Тот же Салар осадил их, но не мог нанести им никакого вреда, ибо они были непобедимы силой. Женщины города, прибегнув к коварству, стали отравлять Русов; но те, узнав об этой измене, безжалостно истребили женщин и детей их, и пробыв в городе 6 месяцев, совершенно опустошили его. Остальные, подобно трусам, отправились в страну свою с несметной добычей.

Ибн-Халдун
«Русы — один из тюркских народов, он живет по соседству от Рума и принял также христианскую веру с весьма древних времен. Земля их граничит с областями Азербейджана»

Ал-Марвази
Они — люди сильные, могучие, отправляются пешими к отдаленным местам для разбоя, и идут также на кораблях в Хазарское (Каспийское) море, захватывают корабли и отнимают богатство, и отправляются в Константинополь, в море Понт (Черное) и [текущий] в него канал. В прежние времена ходили однажды в море Хазарское и овладели Барда'а на время.

Читайте далее о тайнах Русского каганата:
Арса - древняя страна русов
Русы на службе у хазар
Как Русь принимала ислам
Остров русов и Рязанское море
Каган - правитель русов

Оригинал и комментарии

Какого цвета должны быть пельмени? от p-syutkin

А что выдумаете про цвет пельменей? Я не про модное поветрие делать их красными-зелеными-синими, а про более или менее естественную расцветку.

Сегодня утром, на съемках сюжета для Первого канала мы поспорили с коллегами. Дело в том, что журналисты в очередной раз устроил пельменную «угадайку». И попробовав три варианта пельменей (разного качества и цены), мы должны были сделать свои выводы.

В общем, задача стояла, как отличить качественные пельмени от дешевых прямо в тарелке. Здесь уже невозможно было ориентироваться на надписи производителя на пачке или условия продажи в магазине.

Так вот одним из критериев выбора для меня является цвет готовых пельменей. В идеале он должен быть чисто белым. Любой сероватый оттенок обычно свидетельствует о том, что пельмени подвергались разморозке. Об этом же говорит и неопрятный внешний вид, с надорванными краями. Явно в кастрюлю бросали всю слипшуюся пачку.

Но цвет у пельменей может быть и желтоватым. И это, на мой взгляд, неплохо. Поскольку говорит о присутствии яиц, хорошей хлебопекарной муки. И вообще о том, что производитель не экономит последнюю копейку. Несомненный плюс – тонкие края теста, которые сохраняются даже при варке.

А вот к попыткам производителя создать иллюзию того, что розовое мясо просвечивает через тесто, надо относиться критично. Ведь мясо в готовом пельмене должно быть просто серого цвета. А веселенький розовый оттенок – это из серии магазинных уловок, как правильно подсветить колбасу на прилавке. И ни о чем хорошем, это, как правило, не говорит.

Будем смотреть, что получилось, в понедельник в программе «Доброе утро». А вы, как определяете, правильные ли пельмени лежат в тарелке?


Оригинал и комментарии

Открытый микрофон от germanych






На фото: самый маленький человек (его рост 76 см) 1950-х Генри Беренс танцует со своим котом. 1956 год.


Россия полностью перешла на цифровое телевидение. Это я сообщаю тем своим читателям, кто живёт за рубежом. Так сказать, для общего понимания ситуации. Я, правда, российское телевидение почти не смотрю. Ибо смотреть там уже давно нечего. Ну или почти ничего. Всюду типовые ток-шоу, КВН, телепередачи типа «Мы выбираем лучшего самодеятельного певца» и идиотские сериалы про войну и не только, сериалы, в которых актёры даже не притворяются, что играют. Ибо – зачем? Итак ясно, что это не фильмы, а просто рекламные площадки. Смотрят такие передачи либо полные дауны, либо те, у кого нет никакой альтернативы. Это может показаться странным – как так, в наше-то время и чтобы не было альтернативы в лице того же интернета, например? Но вот бывает. Со мной, например, этим летом случилось такое. Погодите, сейчас расскажу.



Этим летом по делам пришлось мне оказаться в самом центре Сибири. И проживал я там в доме, где не было никакого интернета. Нет, ну не так, чтобы вообще полный голяк. Но вот там где жил я – ничего. Тем более что находиться мне там надо было всего несколько недель. Так что в общем и целом меня это не потрясло. Тем более что с самого утра и до вечера я был занят делами. А поздно вечером пред сном можно в конце-концов даже и российское ТВ посмотреть. Ну хотя бы ради того, чтобы понять, что смотрят иные сограждане. Но тот, кто внимательно читал начало этого поста, должен уже догадаться, что и тут меня ждал некоторый облом. Оказалось, что в доме, в котором я жил, не было специального устройства, при помощи которого можно принимать цифровой сигнал. Поэтому телевизор принимал только два канала. Первый – «СТС» – был скорее инфернальным радиоканалом. Потому что звук ещё можно было разобрать, а изображение представляло из себя какие-то тени на фоне мощнейшей ряби.

Второй канал хотя тоже показывал не очень хорошо, с рябью, и исключительно в чёрно-белом варианте, но в целом смотреть его было можно. Можно было даже разглядеть лица людей. Это был телеканал «ТНТ».

Для тех, кто не знает – по каналу «ТНТ» показывают душераздирающую передачу «Дом-2». В виду крайних обстоятельств я честно пытался её смотреть. Но видимо я оказался недостаточно подготовленным для этой передачи телезрителем. Я не смог. И порой думаю – что же должно твориться в мозгу у тех людей, кто эту передачу смотрит. Нет, это в самом деле интересно с научной точки зрения.

Ещё там показывают передачу «Comedy Club». И тоже как-то не получилось. Хотя даже какие-то смешные шутки там бывают. Но в целом общая атмосфера зала, полностью набитая провинциалами, которые теми или иными путями осели в Москве и теперь мироточат этим счастьем – сидеть в московской телестудии и демонстрировать как они умеют громко смеяться над шутками и, главное, их понимать – почему-то меня напрягает. Видимо напрягло то, что так вальяжно должны себя вести разные лорды и графы, но в студии – я в этом стопроцентно уверен – не было никаких лордов и графов. В общем, я пришёл к выводу, что не комики как таковые напрягли меня в этой передаче, а общий антураж и публика. Казалось бы, это там чистый фон. Но вот как-то давит.

А вот что меня неожиданно зацепило – это передача «Открытый микрофон». Ну то есть оказалось, что я её могу смотреть.

Эта передача идёт под грифом «Stand Up». До того, как я очутился в такой странной для себя ситуации, что каждый вечер смотрел канал «ТНТ», я думал, что «Stand Up» – это синоним «Comedy Club». Оказалось, что не совсем. А передача «Открытый микрофон» – это такой как бы социальный лифт в мир «Stand Up». Ну то есть формат такой типовой для современного телевидения – некое жюри просматривает выступления начинающих комиков и кого-то отсеивает, кого-то пропускает в следующий тур.

Телепередачи, в которых выступают начинающие свой творческий путь артисты имеют тот шарм, каковой имеет всякая самодеятельность. Ну типа музыкального оформления в старых советских телеспектаклях. Вот как в этом, например телеспектакле «Московские каникулы» (1973 год)



Такая милая инструментальная разлаженность в стиле «метр влево – метр вправо». С музыкальной точки зрения звучит зверски. Но в целом есть какая-то милота, нечто такое исконное, неогранённое, самодеятельное.

Вот такая же самодеятельность – выступления начинающих комиков в «Открытом микрофоне». Я честно просмотрел почти все передачи, которые шли на протяжении нескольких недель. В известном смысле я даже стал чуть ли не экспертом по этому жанру. И между прочим там в самом деле немало смешного. Не смешного в богом плане, а, наоборот, смешные хорошие шутки там попадаются довольно часто. И зал не «фонит» отрицательной энергией, и даже жюри не раздражает. Но вот что я с удивлением отметил.

Это самое жюри – а в жюри сидят четыре человека, насколько я понял уже маститых «стендапера» – это нечто вроде такого коллективного Мессии. И к этому Мессии со всех концов страны и даже из дальнего зарубежья стекаются «хромые, слепые, немые, увечные и иные многие». И я ничуть не утрирую.

Это в самом деле какой-то ужас. Я видел выступающих одноглазых, людей с огромными дефектами речи – заика, например, какого-то парня без руки. Нет, на самом деле без руки. Выступал там какой-то карлик из Барнаула, который даже не карлик, а просто в свои 30 с лишним лет выглядит, словно он подросток. А сегодняшний пост я пишу потому, что вчера случайно снова – правда уже не в центре Сибири, а в Москве – наткнулся на эту передачу, причём в хорошем качестве и в цвете – и увидел выступающего психиатра из колонии для зеков, который имеет диагноз ДЦП – детский церебральный паралич – и это в самом деле не шутка, он так и выглядит.

И вот все они свои выступления строят на выпячивании этих своих дефектов и шутят над ними. И порой это даже смешные шутки. Ну в самом деле, у одного чувака из-за того, что во время родов ему акушер как-то надавил на глаз, теперь не работает веко у глаза и само то открывается, то закрывается, игнорируя волю хозяина. Это смешно. И когда человек-карлик рассказывает, что ему в гастрономе даже по паспорту не продают пиво – это тоже смешно. А заика смешно рассказывает о том, что заики в Макдональдсе выбирают только гамбургеры, потому что им сложно произнести названия других блюд.

Нет, я сейчас конечно не смешно это пересказываю – я не комик, я не умею смешно. А у этих инвалидов получается смешно. Но есть в этом что-то нездоровое.



Вот представьте. Сидят на постамента четыре вальяжных члена жюри, у которых и руки целы, и глаза закрывают и открываются когда положено, и вообще в жизни всё хорошо, потому что они уже в обойме и зарабатывают, я думаю, очень неплохо. И вот они слушают, как очередной инвалид шутят над своими дефектами, а потом говорят ему: «Нет, ну это круто, что ты рассказал нам про свои дефекты, что ты нас повеселил, но вот ты немного не дожал, вроде вот та шутка, когда на тебя смотрят как на говно смешная была, но ты не развил мысль, скомкал, так что пока не подходишь». Что-то в этом есть неправильное.

Нет, я понимаю, этих инвалидов никто не заставлял. Они сами пришли и сами про себя рассказывают. Понимаю, что в детстве они пережили много всяких унижений, пока у них не выработался иммунитет и даже не появилось желание шутить над своим дефектами. И также понимаю, что в их не самой весёлой жизни выйти на пять минут на подиум, услышать смех в зале и аплодисменты – это уже счастье. Некоторая компенсация за всё, что они пережили до этого. Однако всё же должны быть какие-то тормоза.

Это нечто вроде контрабанды средневековья. Весёлое общество кушает за большим столом и вовсю потешается, глядя на кривляющихся перед гостями карликов и прочих уродцев. И вообще это печально. Это говорит о том, что у человека вообще нет ничего, раз он вынужден продавать свою инвалидность.

Вообще я заметил, что в этом самом стендапе одной из мейнстримных тем является тема «а вот послушайте, какой я лох». Человек рассказывает о том, как у него в жизни ничего не получается. Не обязательно на любовном фронте – хотя эта тема одна из профилирующих. Другие комики, которые не имеют физических увечий, рассказывают про свои проблемы по жизни. И тоже часто довольно смешно. Ну, скажем, одна хрупкая девушка рассказывала, что она и её парень – два ссыкла. Они никогда не будут отстаивать своих прав, скажем, нарушенных официантом в ресторане. Смешно рассказывала. А я вот почему-то подумал, что должен был чувствовать её парень, которого она с телеэкрана (с немаленькой аудиторией, вообще-то) назвала ссыклом. Ну допустим зрители-то этого парня не знают. А если его друзья это смотрели? И зачем вообще эта девушка выбрала себе такого парня, которого она сама называет ссыклом? Неужели сложно найти парня, за которым будешь как за каменный стеной?

Также трендовой шуткой является высмеивание родителей и родственников. То есть такой комик тщательно собирает все чудачества или нелепые поступки своих родителей и близких, чтобы потом посмешить этим зрителей. Смешно. Но зло.



Ну и конечно негры. Если выступает негр, то к бабке не ходи, он обязательно начнёт пережёвывать тему расизма. Причём расизм для него это не то, что его не пускают туда, куда пускают белых. Нет, вроде он не видит нигде табличек «White only». Но всё равно постоянно сталкивается с проявлениями вопиющих случаев расизма. В первую очередь это то, что белые замечают, что он чёрный.

Ну вот такая шутка например. Он пришёл в дом к какой-то русской девушке. И там родители для такого случая накрыли стол. Но родители, особенно папа, были расистами. Потому что когда мама спросила пупу, будет ли тот белый хлеб, тот ответил: «Нет, мне другой». То есть постеснялся произнести при негре вслух слово «чёрный». Смешно. И явный факт расизма. Но что удивительного в поведении папы, если негры достали уже всех своей сложной душевной организацией. Они, видишь ли, очень болезненно воспринимают, когда белый видит чёрный цвет их кожи.

А как не видеть это цвет? Нет, ну что это в самом деле за идиотизм? Почему белый не устраивает истерики, если негр скажет, что у него белая кожа. А вот негр этого не любит. А ещё негр не любит слова «негр». Слышал случай, что где-то в Нью-Йорке два русских разговаривали на улице и один произнёс слово «книга». Мимо проходил негр, принял на своё счёт. Началось несусветное. Какая «книга»?! Только – афроамериканец. Или афроевропеец. Жил в хижине в Сомали, грабил проходящие мимо корабли. А потом контрабандно перебрался в Европу – и он уже афроевропеец. И если уж про смешное говорить, то самое смешное, что уже немало белых переняли эту негритянскую игру в замену слов. И тоже теперь говорят исключительно «афроамериканцы», «афроевропейцы». Ага, и «афроафриканцы». Лишь бы не «негр». В итоге иной папа уже робеет сказать «дай мне кусок чёрного хлеба», если сидит рядом с «афророссиянином».

Но вообще конечно, когда негр, пардон, афророссиянин, который имеет цвет кожи, как у куска хлеба, который «не белый», шутит по-русски со сцены – это конечно сильно. Ибо он сумел выучить наш язык так, что может на нём шутить.


У начинающей стендап-комика Ксении (10 лет) претензия к взрослым комикам: «Почему вы все такие грустные?». А в самом деле?

Ну то есть в целом противоречивые какие-то чувства от той программы. С одной стороны в самом деле немало смешного – порой очень сильных шуток – попадается. С другой – если вдуматься, то это какой-то паноптикум неудачников и просто инвалидов, которые свои неудачи и физические дефекты пытаются конвертировать в звонкую монету. И вот именно это – как-то грустно. Ибо конечно у каждого человека в жизни бывают дурацкие и смешные ситуации. Но когда буквально вся жизнь человек только и состоит из дурацких нелепостей, то надо в жизни что-то кардинально менять. Мне так кажется. Как сказала 10-летня Ксения «Я вас долго слушать долго не могу. Потому что одно бу-бу-бу. Словно деду пенсию дали и он её пересчитал».

Хотя, с другой стороны понятно. Любому приятно посмеяться над неудачником. «Дякую тобі Боже, що я не такий». От этого как-то легче на душе. Отсюда и успех этого жанра.

Вот написал это всё и подумал – неправильно на этом закончить. Наверное надо немного побыть в образе и коли я пишу про стендап, то и закончить надо где-то немного в стендап-стиле. То есть рассказать какую-нибудь историю про себя, в которой я выгляжу полным придурком. Что бы такое рассказать? Да вот, пожалуй. Расскажу одну историю, которая скорее ужасна – по крайней мере для меня – но в чём-то и забавна.

Это было в мой первый день и даже первый час в армии. Когда идёшь в армию, то всегда есть отслужившие товарищи, которые дают мудрые советы. И ты их такой внимательно слушаешь и мотаешь на ус. Ибо армия, дело такое – неизведанное. И вот один из советов, который дал один мой многоопытный отслуживший товарищ. Вопрос был в том, стоит ли брать с собой в армию деньги. А если брать, то как их защитить. Ибо по авторитетным утверждениям всех отслуживших, все деньги, которые ты с собой возьмёшь, у тебя сразу отберут старослужащие. И вот мне дали такой совет: поскольку сразу, как прибудешь в часть, вас поведут в баню, где поменяют гражданские вещи на обмундирование, то единственный способ – взять с собой в баню деньги, предварительно ещё дома скрутив купюры в трубочку и запаяв в полиэтиленовый пакет. А там засунуть в рот. Был конечно в совете и ещё один вариант, куда эту трубочку надо было засунуть. Но я второй вариант сразу отверг. А вот использовать собственный рот в качестве филиала сберкассы – это мне показалось дельным решением.

В общем, так и сделал. Накануне отправки изготовил себе такой аккуратный пакетик с купюрами, причём специально подгонял, чтобы во рту было незаметно. И как только наша команда прибыла в часть – а попал я в учебку – нас повели в баню. Всё как докладывали мои авторитетные товарищи. Там нас раздели и всё наше гражданское тряпьё – а в армию мы уходили в разных обносках, которым место на помойке – забрали. Ну значит я засунул за щёку этот денежный пакетик. Помылись. Далее порядок был такой. Каждый призывник по одному выходил в предбанник в голом виде. В предбаннике сидел старшина роты и два бойца, которые ему помогали. Старшина буквально на глаз определял размеры одежды и выдавал обмундирование, начиная от кальсон и нижней рубахи (дело было в конце ноября) до шинели и шапки-ушанки. Старшина был дока и практически с одного взгляда определял, у кого какой размер. Но когда дело дошло до размера сапог, то он засомневался, какой у меня размер. Ну и спрашивает: «Ты какой размер на гражданке носил?» Простое дело – ответить на такой вопрос. Но не тогда, когда у тебя во рту пакет с денежными купюрам. Я стою, весь такой голый, только после бани, и молчу. Старшина снова: «Ну чего молчишь? Какой размер обуви?» Пришлось отвечать. Я очень старался говорить чётко. Но всё равно получилось мычание. «Что это там у тебя во рту? – спрашивает удивлённый старшина. – Ну ка дай сюда». И я к своему позору на глазах старшины и двух бойцов вытаскиваю пластиковый конверт. «Это что такое?» – ещё больше удивляется старшина. «Деньги» – готовый провалиться сквозь пол уже вполне чётко отвечаю я. «А ты кем на гражданке был?» – спрашивает старшина. «Студентом». «Где учился?» «В экономическом институте». «Аааа, – расплылся в циничной улыбке старшина – это там тебя так экономить научили?».

Что интересно, старшина мне потом этот случай ни разу не вспоминал. А для меня это до сих пор один из самых жутких случаев в моей жизни. Большего позора я наверное никогда не испытывал. И сделал для себя вывод: никакие деньги не стоят того, чтобы ради них попадать в такую ситуацию. А деньги, кстати, мне старшина отдал. Такая вот история. Хотя, конечно, и не для «Открытого микрофона». Но какая есть.

Так что, граждане-товарищи, давайте чаще смеяться. И давайте не создавать себе ситуаций, в которой мы выглядим полными дураками, На этом у меня сегодня всё. Всего хорошего. Пока!











Оригинал и комментарии

"Скольких я зарежу, от thor-2006
скольких перережу, сколько душ я загублю!"
В это время на цивилизованном Западе...

69472727_2446309198920641_1659347807217123328_n


Оригинал и комментарии

Альтернативная история американской кухни от p-syutkin

Я и сам люблю эти романы в стиле «А что было бы, если бы не…». Типа, просуществуй у нас царь-батюшка до середины XX века, какой была бы русская кухня. Но, оказывается, в эти игры играют и американские исследователи кулинарии.

Выходцы из Африки оказали огромное влияние на американскую кухню, говорит историк из Массачусетса Фредерик Опие. По его словам, если бы в Америку в XVII веке не начали завозить африканcких рабов, жители США, возможно, не узнали бы о существовании кока-колы или барбекю – двух базовых компонентов, без которых нельзя себе представить современную американскую кухню. А «Голос Америки» подробно рассказывает об этом его расследовании.

Профессор Опие – один из ведущих специалистов по вопросам африканского влияния на американскую гастрономию. В 2010 году он опубликовал книгу под названием «Жареный поросенок с кукурузной кашей: соул-фуд от Африки до Америки».

От колы до арбузов

Основной ингредиент самого популярного в Америке прохладительного напитка – произрастающий в Африке орех колы, а методика медленной поджарки-копчения мяса в стиле барбекю существовала у западноафриканских народов задолго до открытия Америки. На возможное африканское происхождение барбекю указывает еще один факт: в западноафриканском языке хауса есть слово babbake - его употребляют в значении «жарить, готовить пищу на огне в течение длительного периода времени».

Впрочем, этим вклад африканцев в американскую гастрономию не ограничивается. Арбузы, плоды окры, сладкий картофель, спаржевая фасоль и некоторые сорта перца – все они тоже родом из Африки.

«О происхождении людей можно легко догадаться по их пищевым привычкам. Есть несколько блюд, которые нам особенно нравятся. Многие афроамериканцы любят острое. Это потому, что мы родом с Юга. На любовь к острым блюдам повлиял и тот факт, что наша культура зародилась в жарком тропическом климате – острота странным образом остужает кишечник. Вот почему так много афроамериканцев любят еду поострее», - объясняет Опие.

Африканцам удалось перевезти в Новый Свет привычные для них овощи и фрукты благодаря практичности людей, занимавшихся работорговлей.

«Когда африканцев доставляли сюда на невольничьих судах, работорговцы осознавали, что их задача - получить прибыль, а для этого нужно было сохранить свой “груз” в живых – поэтому им пришлось выяснять пищевые пристрастия данной группы людей и кормить их во время перевозки привычной им едой», - говорит историк.

Африканские фрукты и овощи получили большое распространение в Америке из-за того, что рабы были вынуждены заниматься огородничеством – ведь плантаторы не очень-то заботились об их пропитании. Вскоре эти растения начали проникать с невольничьих огородов в дома самых богатых и выдающихся американцев – и среди них были, к примеру, Джордж Вашингтон и Томас Джефферсон. Они сразу же заинтересовались растениями, которые выращивали африканцы.

К слову, шеф-поваром Джорджа Вашингтона в течение многих лет был африканец Геркулес – президент даже перевез его из Вирджинии в Филадельфию, тогдашнюю столицу США. Через несколько лет Геркулес сбежал на свободу. Вашингтон предоставил бывшему повару вольную в своем завещании.

Геркулес, личный шеф-повар Джорджа Вашингтона
Геркулес, личный шеф-повар Джорджа Вашингтона

Африканские повара оказали огромное влияние на определенные методы приготовления пищи и создали рецепты, без которых немыслима сегодняшняя американская кухня – в особенности кухня южных штатов.

«Такие блюда, как гамбо (густой суп со специями, похожий по консистенции на рагу), джамбалайя (разновидность плова с курицей или морепродуктами), тушеная требуха с клецками, методика тушения овощей» - все это на самом деле традиционные африканские блюда, перечисляет Келли Диц, программный директор Стратфорд-Холла, музея, открытого в семейном поместье генерала Роберта Ли, воевавшего во время Гражданской войны на стороне Конфедерации.

«Метод глубокой прожарки рыбы или приготовления мяса на медленном огне в стиле барбекю были документированы в Западной Африке задолго до начала трансатлантической торговли рабами», - рассказывает Диц, автор книги «В направлении огня», которая посвящена влиянию африканских рабов, живших в Вирджинии, на формирование американской кухни.

Душевная еда

В США афроамериканскую кухню называют «соул-фуд» - душевной едой. Этот термин на самом деле был изобретен в середине 1960-х годов, когда в Америке набирало силу движение «Власть черных», рассказывает Опие. Таким образом афроамериканцы пытались подчеркнуть свои уникальные кулинарные традиции.

Название супа гамбо происходит от "ki ngombo" ("окра") в языке мбунду, на котором говорили коренные жители Анголы
Название супа гамбо происходит от "ki ngombo" ("окра") в языке мбунду, на котором говорили коренные жители Анголы

​Африканский вклад в американскую кухню не являлся предметом научных изысканий вплоть до последнего времени. Диц считает, что это связано с давним и преднамеренным искажением истоков кухни американского Юга.

«Имена талантливых чернокожих шеф-поваров были стерты из исторической памяти. Вместо этого насаждалось мнение в поддержку идеологии сторонников превосходства белой расы – что, мол, африканцы и афро-американцы не внесли никакого вклада в формирование нации – ели не считать своего рабского труда, или что культура их родного континента не оказала позитивного влияния на США… Американская кухня возникла благодаря их трудолюбию и таланту», - говорит Диц.

Региональные особенности жарки мяса

В официальной версии происхождения термина «барбекю» слово из африканского языка хауса не упоминается. В Оксфордском словаре пишут, что английское barbecue произошло от испанского barbacoa. Испанцы, в свою очередь, позаимствовали его из языка индейцев-араваков, коренных жителей Карибских островов и севера Южной Америки – в оригинале barabicu. Схожий термин также был обнаружен в языке индейцев-тимикуа, живших на территории нынешней Флориды.

С чем поспорить нельзя – так это с тем, что барбекю за последние 300 лет превратился в символ американской кухни, и несомненно, что афроамериканцы внесли большой вклад в развитие многочисленных рецептов его приготовления.

Оригинальный рецепт XVII века подразумевал, что барбекю готовят исключительно из свинины. Однако со временем оригинальные рецепты появились практически в каждом из южных штатов. В Алабаме, Джорджии и Теннесси по-прежнему предпочитают использовать свинину, к которой подают сладкий томатный соус.

В Канзас-Сити предпочитают разнообразие: локальные рецепты барбекю включают в себя «рваную» свинину, свиные и говяжьи ребрышки, говяжью вырезку, копченые сосиски, курицу на гриле, копченую индейку и иногда даже рыбу.

В Северной Каролине и Мемфисе любят сэндвичи с барбекю из «рваной» (то есть жареной и измельченной) свинины – мясо там подают вместе с пшеничной булкой и с салатом из капусты с майонезом.

Сэндвич с барбекю из "рваной" свинины
Сэндвич с барбекю из "рваной" свинины

В штате Мэриленд любят готовить барбекю из говядины на косточке. Мэрилендское барбекю – на самом деле не совсем барбекю в классическом смысле этого слова, потому что мясо здесь не коптят, а, скорее, быстро жарят на гриле при высокой температуре, и подают с кровью и с ядреным соусом из хрена.

На западе Кентукки свои особенности: здесь барбекю готовят из баранины - неслыханное дело для прочих американских штатов.


Оригинал и комментарии

Загадка на ночь глядя! от foto-history
Ну что, глазастыя мои! Вот вам три картины Федора Решетникова:
1. "Прибыл на каникулы", холст, масло. 1948. Государственная Третьяковская галерея.
2. "Опять двойка", холст, масло. 1952. Государственная Третьяковская галерея.
3. "Переэкзаменовка", холст, масло. 1954. Горловский художественный музей.

А таперича вопрос- Что связыват все три картины между собой?
пс только не тупите- что мол один автор ))) ответы скрою, а завтра победителю приз- пирожок и кофий в "Питиях и Брашнах" на Белорусской. https://web.facebook.com/natverskoyzastave/





Оригинал и комментарии

"Профессионалы изучают логистику" от george-rooke
Сейчас читаю о снабжении британских войск в Америке во время войны за Независимость. Могу сказать честно - это адовый лютый де пизес. И корни проигрыша растут именно оттуда.
Для начала анекдот.
"Грузинская деревня, Гоги забрался на дерево, а слезть не может. Вся деревня вокруг собралась, судачат, орут, дают советы Гоги, а тот просто сидит на ветке и плачет.
Тут подходит Вано, расталкивает всех, говорит, что знает, как снять Гоги с дерева. Берет веревку, раскручивает ее, кидает Гоги и говорит держать пойманный конец, и ни в коем случае не отпускать. Гоги с надеждой держит двумя руками, большими глазами смотрит на своего спасителя.
Вано же... дергает веревку изо всех сил. Гоги слетает с ветки и башкой в землю - хлоп! В общем, кабздец котенку.
Народ окружил Вано, молчит, смотрит недобро, требует объяснений. Слегка растерявшийся Вано говорит:
- Да что вы смотрите? Мы вчера так дядю Акопа из колодца доставали, и все получилось нормально!"

Собственно, когда Британия решила навести в колониях порядок - особо о снабжении не беспокоились. Да вообще - стоит ли? Тем более, "там на четверть наш народ". Вообще без проблем. Народу в колониях по отзывам живет много, купим, реквизируем если что.
В своих расчетах тот же генерал Хоу, писавший Парламенту: "Нет никакого смысла снабжать армию из метрополии" совершенно забыли такой параметр, как плотность населения. Да, в колониях жило сравнительно много людей, но они были рассредоточены на большой площади.
Смотрите сами. Площадь Великобритании - это 250 тыс. кв. км. Население на 1770-й - 6.4 млн. человек.
Площадь 13 колоний - 1.2 млн. кв. км. Население на 1770-й - 2.15 млн. человек.
Проще говоря - территории колоний оказались бедной малонаселенной областью, с которой кормиться по примеру войн в Европе было тяжело, если не сказать - невозможно. Собственно, сообразили, что что-то не так, только к 1778 году. И свалили снабжение ограниченной группировки войск в Америке на... флот. У которого, как бы, и своих-то проблем навалом было. Свалили по самой простой причине - на флоте был специальный Отдел Снабжения, а в армии - нет.
Флот стал разрабатывать пайки для армии, планировать доставку, и т.д., однако в 1779 году в войну вступила Франция, а в 1780-м до кучи - еще и Испания. И случился коллапс. Пробовали было закупать все на месте, но если в районе многонаселенного и богатого Нью-Йорка это еще удавалось, то вот в полунищих и малонаселенных Каролинах или Джорджии - не очень.
В результате начался ад из адов - поставка всего, включая продукты, оружие, обмундирование, и т.д. из Англии в США. Главной перевалочной базой снабжения стал ирландский Корк. Сюда стекались товары от подрядчиков и с госскладов, отсюда они конвоями отправлялись в Америку. Но блин... Самих поставок не хватало, часть в пути просто портилась, плюс - их еще перехватывали... Поэтому, совершенно отчаявшись, писали уже такие письма (как от начальника Отдела Снабжения флота генералу Гейджу): "Отправляю вам большое количество посевной пшеницы. Заставьте солдат посадить ее, и через полгода у вас будет свой хлеб".Естественно, Гейдж покрутил пальцем у виска, и ответил, что задача армии - воевать, а не заниматься сельхозработами.
В общем, эти проблемы со снабжением оказались совершенной новостью для армии Англии и по факту привели ее к поражению, ибо военные действия даже после Йорктауна вполне можно было продолжать, но проблема снабжения армии через океан оказалась неразрешимой.

Оригинал и комментарии

Говнонож, сцуко, не режет или Получат ли археологи Кентского университета Шнобелевскую премию? от maoist
В американской археологии появился достойный претендент на Шнобелевскую премию! Это коллектив археологов и антропологов из Kent State University, Кент, штат Огайо. В октябрьском номере высокорейтингового и уважаемого журнала Journal of Archaeological Science: Reports они опубликовали статью "Experimental replication shows knives manufactured from frozen human feces do not work" / "Экспериментальное исследование показывает, что ножи, изготовленные из замороженных человеческих фекалий, не режут". Причем, оказывается, они свои результаты докладывали на Съезде SAA в Альбукерке в апреле, где я был. Как жаль, что я пропустил этот доклад!

Это действительно известная байка про одного старого эскимоса, который не хотел уезжать со своей семьей в поселок. Родственники у него отобрали все инструмены, поэтому, извиняюсь за физиологические подробности, насрал, слепил из говна нож, заморозил, поплевал на кромку и еще раз подморозил, а потом зарезал собачку, сделал из её шкуры санки и укатил на другой собачке жить в ледяную пустыню. Короче, народный талант.

Пытливые исследователи лепили говноножи как вручную, так и в специальных формах.

Говнонож-01
Говнонож, слепленный вручную (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-01ф
Еще один говнонож, слепленный вручную (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-02
Формованный говнонож после заточки (фото из Supplementary material к статье)

А потом этими мегадевайсами пытались резать свиную кожу. Но к их разочарованию ничего не получилось!

Говнонож-04
Говнонож не режет! (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-03
И этот, сцуко, тоже не режет! (фото из Supplementary material к статье)

Короче, говноножи полностью оправдали своё название!

Оригинал и комментарии

Пробуем северные деликатесы от p-syutkin

Доводилось ли вам пробовать толкуши из тюленьего жира с шикшей? А беличьи желудки? Тогда у вас все еще впереди. 

Кухня нашего Севера – не единая и неделимая: в каждом регионе есть свои рецепты и традиции. И пусть некоторые блюда вроде перечисленных вряд ли прельстят туриста, каждый из девяти регионов российской Арктики может многое предложить любителям вкусно поесть.

О разнообразных северных деликатесах мы с Ольгой Сюткиной и Юлией Никитиной рассказали для бортового журнала Utair:

Мурманская область

Главное богатство — рыба и морепродукты. Экспериментаторам советуем начинать с морского ежа: в лучшем случае вам понравится, в худшем — у вас будет история о том, как вы ели морского ежа. Для менее смелых есть камчатские крабы (их в Баренцево море завезли в середине прошлого века), мидии, гребешки и рыба: зубатка, палтус, лосось, треска.

Кольский полуостров также славится своими дикоросами (ягоды, травы и грибы), поэтому советуем пробовать морсы, чаи и настойки на морошке, бруснике и голубике.

Республика Карелия

Попробуйте, во-первых, калитку — открытый пирожок, который в ресторанах подают с самыми разнообразными начинками. Обязательно найдите калитку из ржаного теста с картофельной начинкой — это сочетание считается традиционным. Еще популярны в качестве начинки ячневая, пшенная или толокняная каша (немного непривычно, но после первого же пирожка вас будет не остановить). Во-вторых, морошку и блюда из нее. Эта ягода вкусная и полезная: в ней витамина С в три раза больше, чем в апельсинах, а бета-каротина больше, чем в моркови. Обязательно прикупите домой несколько баночек варенья.

Архангельская область

Жителей Поморья называют трескоедами, а Архангельск — городом доски (из-за деревянных тротуаров), тоски (полярная ночь и много пасмурных дней) и трески. Попробуйте треску, тушенную в молоке с картофелем, и салат из тресковой печени.

Область славится оригинальной выпечкой. На десерт возьмите козулю — фигурный пряник, украшенный белой и цветной глазурью. Хотите что-то полегче? Купите натуральный мармелад — его готовят на основе агар-агара, который делают из водорослей, растущих в Белом море.

Республика Коми

Национальное блюдо — рыбный пирог черинянь (в переводе с языка коми «чери» — «рыба», «нянь» — «хлеб»). Пироги-рыбники всегда были традиционной едой коми-зырян: они запекали в тесте рыбу целиком. Это блюдо в его различных вариациях и сейчас популярно среди жителей, так что пробуйте как можно больше пирогов и беспокойтесь о фигуре уже по окончании поездки.



Ненецкий автономный округ

Попробуйте колбасы и местные мясные деликатесы — их гораздо больше, чем вы думаете: оленина прессованная, оленина горячего копчения, вареные и полукопченые колбасы, юкола, чипсы, тушенка, ветчина и многое другое.

Морошку в Нарьян-Маре называют «тундровым апельсином». Из нее готовят национальные десерты. Самый любимый — морошка в сметане.

Красноярский край

На Таймырском полуострове живет пять коренных малочисленных народов Севера — нганасаны, энцы, ненцы, эвенки, долганы. Их кухни органично вплелись в повседневное меню жителей полуострова. Обязательно попробуйте сугудай — блюдо из свежей рыбы, порезанной на кусочки и заправленной растительным маслом, маринованным луком, солью и перцем.

Отведайте юколы — сушено-вяленого мяса северного оленя.

Ямало-Ненецкий автономный округ

Здесь два равновеликих блюда: строганина и оленина в различных вариантах. Строганина — нарезанная стружкой замороженная рыба, муксун или щокур. Ее надо есть, обмакивая в смесь соли и черного перца. Мясо оленя некоторым людям не нравится, но часто проблема в том, что они просто не умеют его готовить. Идеально, если получится отведать блюда из оленины у местных жителей, в чуме или на празднике.

В округе популярны «инновационные» продукты. Например, хлеб, который пекут с добавлением болотного мха сфагнума, не портится в течение 17 недель и быстро насыщает. А на десерт возьмите шоколад с ягелем.

Чукотка

На Чукотке можно отведать и оленины, и дикоросов, и рыбы, и красной икры, но не стоит на этом останавливаться. Попробуйте мясо нерпы или земляной чай (спирею Стивена).

Якутия

В кухне якутов есть и блюда из жеребятины, и суп из потрохов, и вареные кишки. 

Не забудьте про сладкое! 

Хотя национальный якутский десерт куерчэх — это, по сути, взбитые сливки с ягодами или вареньем, в республике он занимает статус культового блюда. 


Для многих якутян куерчэх и вовсе не десерт, его едят утром вместо каши.


Оригинал и комментарии

Победа отечественной статистики над водкой от p-syutkin

Космос - наш, искусственный интеллект тоже высочайше приказано подтянуть до не имеющих аналогов уровней. Да, и пьянство мы, как выяснилось, уже почти победили. 

В ходе форума «Россия — спортивная держава» в Нижнем Новгороде Путин указал на прогресс в сфере снижения пьянства среди населения. Похоже, единственное, что останется в России от путинской эпохи – это привившаяся привычка ко вранью, как некоей государственной доблести.

Если же говорить серьезно, то ни о какой победе над нашей национальной бедой – алкоголизмом – речи вести не приходится. Около 2,6% россиян умирают от причин, связанных с употреблением алкоголя — это больше, чем в результате ДТП, убийств и самоубийств вместе взятых. К такому выводу пришли в издании РБК, проанализировав данные Росстата, которые не входят в регулярные публикации учреждения.

Среди «лидеров» этого рейтинга — северные регионы, такие как Поморье, Чукотка, Магаданская область, там от алкоголя гибнут особенно часто. Впрочем, судя по статистике, самое высокое употребление спиртного зарегистрировано на Сахалине, но смертность от алкоголя там далеко не самая высокая по стране, хотя и выше среднего показателя. 

В Тульской области продажи алкоголя ниже среднероссийского показателя, а смертность гораздо выше. В местном минздраве это объясняют отравлениями суррогатом. Помимо северных регионов, высокая смертность от причин, связанных с употреблением спиртного, зарегистрирована в целом ряде регионов средней полосы — Ярославской, Тульской, Тверской, Ивановской, Владимирской, Новгородской областях. О возможных причинах таких цифр RFI рассказали местные наркологи.

Несмотря на то, что, по данным ВОЗ, россияне с 2003 по 2016 год сократили употребление спиртного на 43 процента, нарколог из Твери Алексей Луньков считает, что в последние годы пьющих стало больше.

Алексей Луньков: У нас, как и во всей стране, происходят определенные социально-экономические изменения. Мы знаем, что социально-экономические изменения в стране приводят к тому, что изменяется и уровень психики человека, то есть восприимчивость. Поскольку чем легче живется, тем мы меньше обращаемся к алкоголю. Чем хуже живется, тем человеку нужно больше алкоголя, психоактивных веществ, которые заменяют хорошее настроение и все остальное. В тех регионах, где социально-экономический уровень развития, духовный уровень населения выше, там и употребление алкоголя, соответственно, меньше. А в тех регионах, которые переживают какой-то социально-экономический упадок, доля употребления алкоголя повышается.

Те регионы России, которые более всего пострадали от перестройки, у них разрушено сельское хозяйство, людям просто нечем было заниматься, и они начали употреблять алкоголь. Вот что такое Тверь? Это, по сути, пригород Москвы. Население Твери, процентов 70 точно, ездит в Москву на работу. Это дополнительная нагрузка на семью, когда человек уезжает, работает там сутки, приезжает сюда, потом уезжает обратно. Вахтовый метод — то же самое. Человек уезжает, он там работает, отрывается от семьи как ячейки общества. И, соответственно, теряется контроль над ситуацией.

Вот сейчас у меня был мужчина, он сказал, что когда был с женой, пил меньше. Жена была как контролирующий фактор. «Я уже не мог зайти с друзьями и что-то выпить, потому что я знаю, что приду домой, жена будет нервничать, переживать, ругать меня. Поэтому нет. Сейчас, когда мы развелись с женой, я за последний год стал употреблять алкоголь в 2–3 раза больше». И вот он сейчас приходил, потому что у него пошли последствия: нарушение сна, тревожность, раздражительность — последствия употребления алкоголя.

Так же и мужчина, который уезжает куда-то на заработки на 20–30 дней. Он остается там один в мужской компании, где тесно, плохо, где можно разбавить это только алкоголем. То есть сблизиться как-то, почувствовать себе легче. Так и женщина остается одна здесь, в Твери. Ей тоже скучно, неудобно, неинтересно. И она тоже начинает употреблять алкоголь, чтобы поднять себе настроение, почувствовать, что ей не так плохо, не так все тяжело в жизни. То есть алкоголь у нас — это заменитель счастья, и чем меньше счастья у человека, тем больше он обращается к алкоголю.

У меня часто спрашивают: это генетически передается? Я говорю — не всегда, это передается, когда ребенок видел, как родитель решал свои трудные ситуации в виде алкоголя, и он так же начинает решать их в своей жизни. А также потому, что у детей алкоголиков недостаточно вырабатывается естественного эндогенного алкоголя, поэтому они все чаще обращаются к алкоголю искусственному. Употребление алкоголя приводит к тому, что система начинает тренироваться, и человеку нужно выпить все больше и больше. Печень, сердце не справляются.

RFI: По вашим наблюдениям, в последние годы в России пьют больше или меньше?

По моим наблюдениям, пить стали больше. И не от нечего делать, а от того, что проблем в жизни больше, и развились такие психические заболевания, как неврозы. У меня большее количество пациентов стало сейчас приходить лечиться не от алкоголя, а от невроза. А те, кто приходят с запросом лечиться от алкоголя, «помогите мне», то я в процессе выяснения анамнеза заболевания, прихожу к выводу, что у человека просто-напросто невроз. Связанный с тем, что у него непорядок в жизни, в отношениях, с работой, с деньгами. Вследствие этого он начинает употреблять алкоголь как наиболее доступный фактор улучшения своего самочувствия.

То есть невротизация общества имеет, в основном, социально-экономические причины…

Социально-экономические. Потому что семья все-таки зависит от того, какая зарплата у мужа, у жены, какой у них график работы. Если раньше, в Советском Союзе, было четко: есть работа, есть какие-то гарантии, контроль государства еще был. Все равно смертность от алкоголя тогда была гораздо меньше, чем сейчас. Алкоголиком может стать не только какой-то слаборазвитый человек. Конечно, уровень интеллекта, образования помогает осознать человеку эту проблему и понимать, к чему он идет. Чем человеку необразованному, отсталому, у которого нет критики к тому состоянию. Но не застрахован человек, тот же профессор или президент, от того, чтобы стать алкоголиком.

***

Нарколог из Ярославля Евгений Баскаков считает, что в центральных регионах России проблема злоупотребления алкоголем стоит давно, а нынешние цифры — результат в том числе не очень корректных подсчетов.

Евгений Баскаков: В принципе, средняя полоса России — это традиционно пьющие регионы. Северные, конечно, побольше. Ярославль и близлежащие области поменьше, но отличаются от других регионов России. Традиционно в средней полосе России очень низкие цифры по употреблению наркотических веществ и выше — по употреблению алкогольных напитков. Если мы возьмем Урал, Сибирь, Дальний Восток, там значительно больше заболеваемость наркоманией и меньше потребление алкоголя.

Злоупотребление алкоголем все равно идет параллельно социальной ситуации, никуда ее не денешь. В прошлом году у нас действительно был определенный скачок. Мы все понимаем, что причин много, они бывают естественные и не совсем. К примеру, поставлена государством задача — снизить смертность от сердечно-сосудистых заболеваний. За счет чего можно снизить? Ну, вот раньше смертность от алкогольной кардиомиопатии уходила в цифры сердечно-сосудистых заболеваний. Или миокардиодистрофия. Сейчас искусственно дали команду: а давайте снизим смертность от сердечно-сосудистых заболеваний, но не подумали, что смертность от алкоголизма увеличится. Это одна из причин, в этом тоже кроется какая-то статистическая ошибка.

Конечно, сейчас, последние несколько лет, ухудшается экономическая ситуация, люди стали получать меньше денег, доходы населения падают, депрессивные состояния — начинают больше потреблять. Это было всегда, во все времена. Последние годы снижение притормозилось, и я думаю, что будет тенденция к росту, если экономическая ситуация не будет меняться. На селе стали пить больше, в городах стали пить сначала меньше, сейчас, наверное, это дело подравнялось. И я хочу сказать, что средний класс перешел на самогоноварение. Стала доступна возможность приобретения различных самогонных аппаратов, люди переехали за город в частные дома и сидят, спокойно варят самогон.

***

Год назад в медицинском журнале The Lancet были опубликованы экспертные данные о смертности от алкоголя в 195 странах мира за период с 1990 по 2016 годы. Россия заняла в этом антирейтинге третье место. Ее опередили Китай и Индия. Впрочем, поскольку мы теперь становимся младшими братьями китайцев в борьбе с мировым империализмом, то и результат этот должен вызывать прилив патриотической гордости.  


Оригинал и комментарии

Влияние Крымской от george-rooke
В прошлом обсуждении по Крымской народ активно перешел к спорам по РКМП в ПМВ, и вместе с водой выплеснул и ребенка. Тем не менее, на пару комментариев хотелось бы ответить. Например, почему я "Свалил на Крымскую войну все что и так без нее произошло бы. Упадок Англии, подъем Америки, победу Севера над Югом, технологическую революцию."
Объясню.
Дело в том, что индустриальная и технологическая революция уже шла, и довольно долго, по крайней мере с 1800-х годов. Наработок было много, и действительно Англия деле промышленности ушла далеко перед. НО... Ох уж эти НО...
Для того, чтобы технологические и индустриальные наработки стали востребованы и повсеместно внедряемы, нужен был госзаказ.
Напомню, отношение к тем же железным кораблям перед Крымской войной (и это - несмотря на то, что их строили). В 1849 году начальник штаба морской артиллерии и глава Норской военно-морской базы Роял Неви, адмирал Генри Чедс безаппеляционно заявил: «Я думаю, железо никогда не сможет заменить дерево в деле строительства кораблей и создания оружия». Напомню, что этот момент уже не только десяток лет существуют железные пароходы, уже "Грейт Бритэн" плавает лет 5. Тем не менее, отношение государства и тех, кто отвечает за оборонный и госзаказ к этому делу вполне очевидное.
Те же опыты с овальными и нарезными каморами шли чуть ли не с 30-х годов XIX века, и никого это особо не колыхало. Год за годом артиллерийский комитет уныло рассматривал проекты новых типов орудий, однако ничего в серию не шло, поскольку адмиралы и генералы предпочитали уже испробованные системы артиллерии. И никому ничего было не надо. Вспомните, как принимали решение по Ланкастерским пушкам. Блин, оказывается, нам нужны пушки, ведущие огонь на большой дальности. Так, у нас есть три или четыре проекта таких орудий, и мы... закрыв глаза просто тыкнули пальцем в один из проектов и попали на орудия Ланкастера.
По поводу броненосных кораблей и батарей. Смешно сказать, но изначально французы вообще думали о батареях, чьи деревянные борта были обиты бы... только не смейтесь... толстым слоем каучука. У англичан вообще на эту тему мыслей не было - мол, как во времена Нельсона - "железные люди на деревянных кораблях".
И т.д. Примеров можно провести большое множество.
Крымская война оказалась катализатором технического прогресса, когда бурный поток изобретений и инноваций просто прорвал бумажную и административную плотину, созданную чиновниками. И именно с Крымской войны и началась настоящая промышленная революция, причем во всех значимых странах, включая сюда и Россию с США. Да-да, именно с США. Поскольку США после окончания Крымской всерьез думали - они следующие. И мысль, что "а вдруг война, а мы отстаем" - прочно засела в Вашингтоне. При этом - если знать структуру поступления доходов в США - понятно, что там "два мира, две системы". Правительство выкупает хлопок у Юга по твердым ценам, реализует его на мировом рынке по рыночным ценам и получает основной доход именно от этого. Промтовары и валютные спекуляции в сумме дают не более 20-25 процентов бюджета. То есть хлопок - это стабильные финансовые поступления. Но Юг за "свободную торговлю", за радикальное снижение пошлин и т.д., в то время как промышленный Север за протекционизм и за развитие собственного производства. Интересующимся смотреть Marc Egnal "Clash of Extremes: The Economic Origins of the Civil War". Если же на это посмотреть политически - то получается, что Юг стоит на пробританских позициях, а Север - на антибританских. И опять - по мнению Севера - "США следующие". А южане в 1857 году пробивают радикальное снижение пошлин, что ставит крест на северном протекционизме - теперь товары с Севера на Юге дороже, чем британские, заградительных-то пошлин нет. Еще раз - это 1857-й год, и мандраж после Крымской. Отсюда и столь бескомпромиссная борьба с Югом, ведь не будь Крымской - опять могли бы заключить какой-нибудь компромисс. И в этом плане Крымская в очередной раз стала катализатором. Причем не только катализатором Гражданской войны, но и технической революции в США.
Но вернемся к промышленности и технологиям.
С другой стороны - поскольку (еще раз повторю) промышленная революция произошла во множестве стран - это во многом обнулило военное и технологическое превосходство Англии. Просто потому, что тот же Монитор или Мерримак вполне могли справиться не только с деревянным винтовым британским ЛК, но даже с несколькими кораблями. Поскольку мине того же Нобеля все равно, как сильно вооружен британский деревянный пароход, взрыв все равно нанесет как минимум повреждения подводной части корабля.
Таким образом техническая революция потащила за собой революцию (или если угодно - эволюцию) взглядов на применение тех или иных технических новинок. И опять-таки - без Крымской это было бы невозможно, ибо эта война стала полигоном, на котором обкатывались почти все технические новинки. Как я уже говорил - бурный поток прорвал плотину.

Оригинал и комментарии

Пряники из угля и нефти от p-syutkin

В России начали есть уголь. Так, в Кузбассе к уже существующим угольным продуктам, среди которых: пельмени, мороженное и водка, добавили новый десерт – пряник. 

Его создатели говорят, что эта еда – полезная. Решились бы попробовать?

«Помешательство на угле: новый эпизод», - так назвал портал Сибирь.Реалии этот короткий видео-сюжет. Итак, теперь в Кузбассе делают «угольный пряник»:

- Вся наша жизнь связана с углем, - говорит технолог Людмила Усманова. – Наши отцы и деды были шахтерами, поэтому он и угольный. А не просто из-за модного тренда.

Кондитеры слегка изменили рецепт традиционного пряника. В муку добавляют активированный уголь и кедровый орех. 

- По вкусу – тем, кто пробовал, - нравится. А по внешнему виду удивляет. Кто-то отзывается негативно: в Кузбассе мол и так угля и грязного снега хватает.

Но пряник раскупают, как сувенир. Власти пытаются изменить имидж региона. Впрочем, пока без угля и шахтеров не получается.

Я же пока тихо радуюсь, что мода на пряники пока не добралась до Нижневартовска. Нефть-матушку на десерт я есть не готов.


Оригинал и комментарии

Сталин принял Россию с фуа-гра от p-syutkin

А оставил с печенью трески. – Именно так можно перефразировать известный исторический апокриф. Да, и то сказать, любил лучший друг советских поваров за столом посидеть.

Исследователь советской истории Владимир Невежин скрупулезно собрал и проанализировал сведения о 47 кремлевских приемах (1935–1949) и 60 сталинских застольях (с 22 декабря 1929-го до 1 марта 1953 г.). О его работе рассказало «Радио Свобода» в своем недавнем материале. 

Поводы для этих собраний бывали разные: юбилеи Сталина и победы советского оружия, визиты дружественных иностранцев и достижения полярников. Застолья нередко сопровождались концертами, и Невежин приводит программы и ведомости оплаты труда артистов (наивысшие ставки получили Барсова, Козловский и Пирогов – 600 рублей).

Источниками для исследования Невежина послужили архивы и мемуары участников торжественных и неформальных обедов. 

Это была чисто кавказская манера – многочасовые застолья, где не только едят и пьют, а просто решают тут же, над тарелками, все дела

Иногда застолья приобретали циклопический размах: на банкете Парада Победы 25 июня 1945 г. было 2910 человек. По случаю 22-й годовщины Октябрьской революции за празднично накрытыми столами встретились боевые друзья – не знающие преград пехотинцы, лихие кавалеристы, мастера сокрушительных ворошиловских залпов – артиллеристы, гордые сталинские соколы – прославленные летчики, водители танков, моряки, инженеры, техники, связисты, врачи. 

До неприличия масштабными были приемы во время Ялтинской конференции 1945 г.: На месте были созданы запасы живности, дичи, гастрономических, бакалейных, фруктовых, кондитерских изделий и напитков, организована местная ловля свежей рыбы. Оборудована специальная хлебопекарня, созданы три автономные кухни, привезено из России 3250 кубометров сухих дров. 

Для сервировки потребовалось 3000 ножей, ложек и вилок, 10000 тарелок разных размеров, 4000 блюдец и чашек, 6000 стопок, бокалов и рюмок. 

Нельзя не упомянуть, что эти пиры на 350 человек происходили в разоренной войной стране. В то же время Сталин, не любивший публичность, тяготел к обедам в узком кругу, и Невежин прослеживает тенденцию изменения состава участников. Если в 20-е – первой половине 30-х за столом численно преобладали родственники его жен – Сванидзе и Аллилуевы, то позднее ему сопутствовала гетерия Политбюро: Молотов, Ворошилов, Каганович, Микоян, Калинин, Хрущев, Ежов и сменивший его Берия, Жданов, Маленков. Часть родственников была репрессирована, а соратники выказывали сугубую осторожность: Маленков казался замкнутым, внимательным человеком без ярко выраженного характера. Под слоями и буграми жира как будто двигался еще один человек, живой и находчивый, с умными и внимательными черными глазами (М. Джилас).

Торжественные приемы происходили в Большом Кремлевском дворце, обычно в Георгиевском зале (летом 1941-го туда попала, но не взорвалась авиабомба). Гостей в аванзале встречала картина И. Репина с верноподданническим сюжетом "Прием волостных старшин Александром III во дворе Петровского дворца в Москве". Но диктатура опасалась ответного насилия: личная охрана Сталина насчитывала до 26 офицеров ГБ, а Игорь Моисеев вспоминал, что за каждым столом сидело по два охранника.

Картина Михаила Хмелько "За великий русский народ". 1947 год
Картина Михаила Хмелько "За великий русский народ". 1947 год

Для малочисленных собраний подходили кремлевские квартиры Сталина и "ближнего круга". Часто сталинский круг собирался на его дачах, не обозначенных на географических картах (Р. Роллан). Подмосковными резиденциями Сталина были дома в Зубалове (бывшая дача бакинского нефтепромышленника Зубалова) и Волынском (архитектор М. Мержанов, оттуда до Кремля – 20 минут на автомобиле). В отпусках Сталин проводил в среднем 80–90 дней в году, а с конца 40-х – более 100 дней, в это время застолья происходили на дачах в Новом Афоне, на Рице и др.: На довольно пустынном участке стояло некое подобие замка, перед которым высился обелиск с бронзовым орлом (М. Ракоши).

Не подлежит сомнению, что на этих обедах формировалась советская политика:

Это была чисто кавказская манера – многочасовые застолья, где не только едят и пьют, а просто решают тут же, над тарелками, все дела – обсуждают, едят, спорят (С. Аллилуева).

Каждый рассказывал о новостях своего сектора, о сегодняшних встречах, о своих планах на будущее (М. Джилас).

Обеды у Сталина (вернее, ужины, т.к. они начинались в 10-11 часов вечера и продолжались до 2–4 часов ночи, а иногда и до утра) были по существу теми же рабочими заседаниями, только в неофициальной обстановке (А. Шахурин).

Всегда наиболее острые вопросы подымались уже в позднем часу, когда за столом было потрачено много времени, а значит, много съедено и выпито (Н. Хрущев).

Отказываться от приглашений на такие обеды/ужины не следовало. Шахурин вспоминал, что однажды в начале 1940 г. он сказал: Товарищ Сталин, у меня масса срочных дел. Нужно вызвать нескольких директоров в наркомат. Большое спасибо за приглашение, но разрешите мне не воспользоваться им. Сталин смолчал, но позже Шахурину указали на его промах.

Кухня сталинских застолий была разнообразной. Жуков вспомнил лаконичное меню: украинский борщ, гречневая каша с отварным мясом, компот и фрукты. Нередко подавали медвежью колбасу и нельму: Ели по-сибирски, мороженую, сырую, с чесноком, с водкой, ничего, хорошо получалось (В. Молотов). 

Иногда Сталин становился гурманом: ежемесячно откармливали кукурузной мукой, смешанной с песком, до дюжины индеек, потом их резали и вынимали белую распухшую печень (до 500 г), которую подавали вождю. Для сталинского шашлыка годились лишь двухнедельные ягнята, и на их внутренностях предварительно "гадали" кремлевские врачи, подобно античным жрецам.

Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой (первая справа) и друзьями на отдыхе. 1921 год
Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой (первая справа) и друзьями на отдыхе. 1921 год

Обслуживание на этих обедах было предельно демократичным: Девушка приносила все блюда в закрытой посуде, чтобы они не остывали. Сталин поднимался, сам брал блюдо, стоя отрезал куски куриного мяса, затем садился и продолжал шутить. "Начнем есть, – обратился он ко мне. – Чего ждешь, – сказал он, – не думаешь ли, что придут официанты обслужить нас? Вот у тебя тарелки, возьми, сними с них крышки и начинай есть, а то останешься ни с чем" (Э. Ходжа). Очевидно, что здесь имел место и страх съесть из отравленной тарелки.

Известно, что излюбленным развлечением Сталина за столом было спаивание гостя или гостей: Вот напоим вас как следует и посмотрим, что вы за человек (О. Трояновский об отдыхе у Сталина на Холодной речке в 1947 г.). Почти всегда гости беспрекословно подчинялись, хотя случались исключения. В 1951 г. в Боржоми М. Ракоши назвал вещи своими именами: Слушайте, что вы этим делом занимаетесь? Это же пьянство (Н. Хрущев). 

Прежде, еще до безоговорочного утверждения Сталина в качестве первого лица, происходили и драматические происшествия. В мае 1928 года Сталин страшно поссорился за столом с Томским, который угрожал ему пулями. Пожалуй, нужно сожалеть о том, что руководитель ВЦСПС не застрелил зловещего советского лидера, так рьяно выступавшего – в пику Троцкому – за установление водочной монополии.

Что до самого Сталина, согласно мемуаристам, он любил делать в небольших бокалах смеси коньяка, красного вина, водки и лимонада; он признавал только полусладкое и сладкое шампанское и даже предлагал прекратить производство сухого и брюта. 

Выглядел Сталин и на торжественных приемах, и на интимных застольях примерно так же, как и всегда: Он носил военную гимнастерку, застегнутую на все пуговицы, концы брюк были заправлены в сапоги. Со мной и, как я заметил, вообще с иностранцами он всегда говорил вежливо, спокойно, хотя иногда у меня возникало ощущение, что я пожимаю лайковую перчатку, под которой скрыта бронированная рука (М. Ракоши). 

Летчик А. Беляков рассказывал, что на ужине на сочинской даче (сентябрь 1936 г.) Сталин произнес тост в честь замухрышек, которых Ленин вывел в люди. Он был реалистом и прагматиком – нетрудно догадаться, что под неряшливыми, невзрачными людьми он подразумевал и себя с окружением. Сохранившиеся свидетельства частной истории застолий и обедов подтверждают сталинское определение.


Оригинал и комментарии

Гастрономический коммунизм есть! от p-syutkin

То, о чем так долго говорили большевики, похоже, реализовалось на ростовском рынке. По крайней мере, «каждому по потребностям» здесь работает в полную силу. И нет такой вкусности, которую вы не могли бы найти там.

Перед нами с Ольгой Сюткиной в последние дни стоит непростая задача. Нас пригласили в качестве гостей и экспертов для изучения программы «Сделано на Дону». Одноименный гастрономический фестиваль собрал сегодня, 28 сентября, на своей площадке самых ярких представителей ресторанной индустрии и производителей местных продуктов питания. Донской земле есть чем гордиться с точки зрения гастрономии. 

Но вот реальная проблема. Множество российских регионов в последнее время пытается найти свой кулинарный символ – популярный местный продукт, блюдо, напиток. Тульский пряник, суздальская медовуха, коломенская пастила – все это прекрасные примеры этому. Увы, далеко не каждый российский регион может похвастаться таким историческим наследием.

В Ростове же все наоборот. И посетив местный рынок, мы просто развели руками на вопрос журналистов относительно донского гастрономического символа. Рыба? Да, кто бы сомневался! Рыбец, лещ, селедка, кефаль – сами посмотрите, какой наш регион может сравниться с этим?

Молочные продукты? Так на них здесь обзавидуешься. Особенно нас порадовали сюзьма (видели ее в Азове). В отличие от среднеазиатской (где это откидное кислое молоко), здесь сюзьма – это творог, сделанный из топленого молока. В Азове он еще раз топится в духовке, а здесь в Ростове – топление только однократное. Поэтому цвет его не напоминает ряженку, а лишь чуть темнее обычного творога.

Овощи, зелень, фрукты? Здесь настоящее их изобилие. А торговля зеленью на ростовском рынке идет всю ночь: оптовики с колес берут подвозимые по ночному холодку партии ароматного товара. 

Подсолнечное масло? Конечно, с самым настоящим семечковым запахом!

Мясо в Ростовской области, хоть и не самый типичный товар, но поражает качеством и красотой. И хотя коровы здесь в основном молочной породы, баранина выше всяких похвал. 

И вот, что мы подумали. Может быть гастрономическим символом Ростовской области должна стать простая фраза: «Мы слишком богаты на продукты, чтобы выбрать какой-то один»? 


Оригинал и комментарии

А теперь от thor-2006
прощание скифянки. Прощание испанки уже было - нужно разбавить чем-то родным. В общем, "Опойя, неси мне щит и шлем, достань-ка панцирь мой и не забудь копье и акинак булатный мой!"

       Проводы воина в поход. Скифия VI - V век до н.э. Художник Евгений Край.

Проводы воина в поход. Скифия VI - V век до н.э. The warrior go in the campaign.Scythia VI-V century BC. Художник Евгений Край


Оригинал и комментарии

Ешьте и помните от p-syutkin

Ну, в общем, так вышло. Не могли удержаться с коллегами. Я, конечно, еще нож перед собой забыл положить. Но, может, так и лучше. 

Кстати, это была действительно вечерняя трапеза. И мы действительно грустили, прощаясь с гостеприимным Ростовом-на Дону. 

Недавно известный писатель Петр Вайль высказал вызвавшую споры фразу. Русская кухня, якобы, дала миру только уху — прозрачный рыбный суп. 

Соглашусь с ним, что уха – прекрасное открытие русской кухни. В том числе для иностранцев. Но и сводить их знакомство с нашей кулинарией только к этому блюду не стоит. 

Из русской кухни в мировую пришло немало. Другое дело, что не из нашей средневековой кухни. Она как раз не сильно находила отклик за рубежом. А вот то, за что иностранцы сразу «ухватились» в качестве новых идей, -  это кухня нового времени — конца XVIII—XIX столетия. Именно тогда наша гастрономия постепенно превратилась в неотъемлемую часть кулинарного мира Европы. И среди этих «экспортных» блюд можно назвать и пожарскую котлету, и гурьевскую кашу, бефстроганов, осетрину под хреном, котлеты по-киевски. И даже салат «Оливье», который за рубежом частенько и называют «Русский салат».

Мы с Ольгой Сюткиной подробно рассказываем об этом в интервью журналу «Нация».

- Я бы даже так сказала, - добавляет она, - что XIX век, как и предыдущие эпохи, принес много в нашу кухню. Но именно в это столетие и стала мощным источником блюд для иностранцев. Может быть, потому что стала интересной и понятной для них.

— Ведь многие иноземцы, которые приезжали в XVI—XVII веке, удивлялись жареным лебедям, огромным калачам, для них это была такая же экзотика, как для нас сегодня Вьетнам — вроде интересно и вкусно, но перенимать это как-тоне возникало желания.

А вообще рассказ получился большим. Вот лишь некоторые фрагменты:

***

Правильный борщ — со свеклой или без? — Борщ — это не обязательно свекла. Это суп с набором тех овощей, которые у вас есть. И мне нравится вкус ростовских борщей, которые вы заправляете солеными томатами — это интересно, вкусно. Еще мне нравится, когда борщ варят на говяжьей косточке и добавляют щепотку сахара, он делает вкус блюда ярче.

***

Чем заправлять окрошку. Квасом или кефиром?

Ольга: — Столько же вариантов, как и с борщом. Если делать классическую, то на кислом квасе. Скорее даже на белом квасе, кислых щах. Щи, или «шти», изначально были квасным напитком. А окрошка на щах делалась с поджаренным мясом, заправленным уксусом.

Павел: — Почему так? В XV-XVI веках торговля на Руси была не очень развита, и мы, читая иностранцев, прибывавших к нам в XVII веке, узнаем, что купить на рынке пару фунтов говядины было невозможно — предлагали целую корову. Поэтому основным видом мяса в той еще, домостроевской, России, была солонина. Мясо солили, заготавливали в бочках с осени, а к следующему лету солонина была не лучшего цвета и запаха, поэтому уксус (пивной) там был совершенно нелишний. А с начала XIX века формат торговли изменился, на рынках появилась свеженина, то есть, свежее, разрубленное мясо, и не нужно уже было покупать корову целиком.

Ольга: — Но правильного рецепта окрошки нет. В Азербайджане, например, ее готовят на кисломолочных продуктах, у них просто нет кваса. Я где-то читала, что донские рыбаки готовили окрошку из воблы с квасом. А во Владимирской области в окрошку клали консервы «килька в томате».

***

В последний день Сюткины вместе с другими московскими гостями судили конкурс ростовской солянки. Отдали предпочтение «правильной» — той, в которой не было крупных каперсов и укропа. Дали две важных рекомендации: в солянку, как и в борщ, лучше положить щепотку сахара. Огурцы надо обязательно очистить и припустить. С укропом тоже связываться не стоит: «Эта зелень по-настоящему хороша, когда ее крошат на черный хлеб, намазанный подсоленным сливочным маслом».

Ростову надо отдать должное за его многонациональность, это меня действительно поразило. Здесь просто удивительное количество национальных кухонь, а кухни — это всегда люди, которые их создают. Именно им мы и должны быть благодарны за то, что видим сегодня на рынках, в магазинах, ресторанах вашего прекрасного региона. Люди — настоящее богатство Ростовской области. 

У нас сейчас принято в высоких кабинетах искать какую-то национальную идею. В начале 2000-х годов, да еще и при Ельцине, по-моему, уж чего только не выдумывали, что объединяло бы россиян и поднимало их на новые свершения. А повара при этих словах и поисках — улыбаются. Стол — вот что нас объединяет. Это лучшая национальная идея, во все времена. И у вас она есть.


Оригинал и комментарии

Как разорить управляющую компанию, или неразменный пятак от rudzin

"...мы имели дело с так называемым неразменным пятаком в процессе его функционирования. Сам по себе факт неразменности не очень заинтересовал меня. [...] Открывающиеся перспективы были ослепительны." А. и Б. Стругацкие "Понедельник начинается в субботу"

Вообще-то за оплату коммунальных и прочих услуг у нас отвечает жена, моё дело деньги добывать, её дело - тратить. Тем более, что большого ума тут не надо (хе-хе): взяла мужнину банковскую карточку, считала код с квитанции телефоном или на компьютере, и всё. Но летом, когда жена убывает с детьми к родителям в деревню, бремя взаимодействия с управляющей компанией ложится на мои плечи. А надо вам сказать, что не так-то просто оплатить коммунальные платежи, не обладая соответствующим навыком, поэтому, несмотря на проведенное со мной заранее обучение, было решено, что в момент оплаты я буду держать связь с женой по телефону. И первое, на что я обратил внимание, готовясь к оплате, было несоответствие суммы в квитанции моим представлениям о ней. Потому что обычно с карточки моей ежемесячно списывалось 8000-9000 рублей за коммуналку, а тут пришёл счёт аж на 1.500 рублей. При внимательном рассмотрении выяснилось, что управляющая компания считает, что мы совершили переплату в предыдущие платежи где-то в 7.000 рублей и хочет их нам зачесть.
"Слушай," - говорю я жене по телефону в далёкую деревню: "тебе вообще ничего нельзя доверить. Ты чего-то начудила с оплатой, наверняка перепутала что-то со счётчиками, или я не знаю, и мы переплатили семь тысяч из-за этого". "Сам дурак," - ответила любимая жена, - "у тебя техническое образование, вот и будешь теперь сам платить, раз так. Оплати им сколько просят и больше мне эти бумажки не подсовывай". Ну и оплатил. И забыл до следующего месяца.

В следующем месяце квитанция опять пришла на 1.500 рублей. Потому что, по мнению управляющей компании мы уже переплатили 12.000. "Ага," - с любовью сказал мой домашний гуманитарий, - "чему вас учили в ваших физических университетах, что даже квитки за воду/газ/электричество вы не можете нормально заполнить?!!" Такому меня действительно не учили, и я решил отложить решение задачки на потом, тем более мы уезжали в отпуск. Ну и всегда же остаётся надежда, что вдруг правда ты когда-то чего-то нахимичил, мы переплатили, и теперь нам должны.

Отпуск прошёл слишком быстро, и наступило "потом". Квитанция пришла на 1.500 рублей. Переплата, которую хотели, но никак не могли погасить коммунальщики, составляла 19.000. Я, вспомнив наконец про бесплатный сыр, мышеловку и приключения гр-на Привалова с неразменным пятаком, предложил жене-собственнице квартиры сходить куда-нибудь и выяснить, откуда нам такое богатство. Однако двое маленьких детей, муж, который даже квитанции не может нормально оплатить, и возможно, ожидание чуда так и не сподвигли её на поход в расчётный центр.

И наконец, позавчера пришла еще одна квитанция. Перплата - 41.000. Я ещё раз вспомнил классиков:..

"...мне было чрезвычайно неловко и муторно при мысли, что придется оправдываться. [...]
Лейтенант задумчиво созерцал кучу газет и спичечных коробков.
- Развлекались или как? - спросил он меня.
- Или как, - сказал я мрачно.
- Неосторожно, - сказал лейтенант."


... ирешил мы решили, что откладывать поход в расчётный центр больше нельзя, а то мы разорим управляющую компанию.

Сотрудники расчетного центра вначале не могли понять, что мы хотим. Потом, поняв, решили, что мы начудили с показаниями счётчиков на воду, что совершенно не объясняло ни сумму долга, ни его постоянный уверенный рост. Потом, решив проверить, реальны ли показанные им квитанции, они обнаружили, что пока мы шли к ним, долг коммунальщиков перед нами вырос уже до 79.000 рублей. Глаза у всех сотрудников, видевших это, стали размером по тому самому неразменному пятаку и они пошли решать всё это с начальством.

Увы, но всему в нашем мире есть логическое объяснение. Хотя и потребовавшее трёх независимых косяков от трёх разных источников.

Оказывается, в двух домах от нас живёт наш однофамилец, который очень не любит платить коммунальные услуги управляющей компании. Компания эта подала на него в суд и суд этот выиграла. Но платить человек не стал и по решению суда, и управляющая компания передала дело судебным приставам, которые добрались до его банковских счетов и стали оттуда деньги снимать. Но поскольку фамилия наша не то чтобы редкая, но короткая и легко запоминающаяся, кто-то где-то напутал и деньги, снятые приставами и полученные управляющей компанией, зачислились на наш баланс.

Управляющая компания подождала месяц, проверила, что деньги на баланс неплательщика не упали и опять возбудила приставов, которые снова сняли денег с его счёта. Судя по всему, такое продолжалось несколько месяцев, пока мы не прикрыли своим приходом эту развлекуху. Почему своими деньгами не интересуется человек, с которого тянули деньги - не знаю. Закончу же цитатой:
"...повинуясь импульсу, [Привалов]спросил, понизив голос: - А скажите мне, товарищ лейтенант, вам здесь, в Соловце, не странно?
Лейтенант уже смотрел в какие-то бумаги.
- Я здесь давно, - сказал он рассеянно. - Привык."

Оригинал и комментарии

50!! от lost-kritik
Охренеть!

Оригинал и комментарии

Живой журнал на пути просвещения от p-syutkin

Знаете, чем хорош Живой журнал? Тем, что меняется вместе с нами. При всех упреках, которые порой звучат в его адрес, эта наша платформа ищет и находит новые форматы. И очень неплохо находит!

Все мы устали от засилья пустой политоты и обсуждения чужих частей тела на главной странице ЖЖ. Но обратите внимание – состав «вечных» авторов постепенно меняется. И новые люди приносят живые, интересные и увлекательные темы.

Несколько месяцев назад Живой журнал начал программу «Эпоха Просвещения». Был создан научный совет, который отбирал перспективных авторов. Лучшие из них получали по 500 000 бонусных показов. И вот «шоу» началось.

За последний месяц в топе ЖЖ и соответствующем промо вы уже видели более 30 новых авторов. Не скрою, я тоже внимательно следил за ними. Тем более, что чувствовал и свою ответственность за выбор (как член Научного совета ЖЖ). Ведь, историческая тема проходила и через мои руки, мои рецензии. Вместе с коллегами мы старались найти здесь компромисс между привлекательным изложением материала, доходчивостью и его научным характером. И вы знаете, мне кажется, у нас с авторами все получилось. 

Сужу просто по вашему интересу. Вот посмотрите хотя бы на некоторых из них, пишущих на историческую тему. И оцените, как за месяц они шагнули в социальном капитале, месте в рейтинге. А, значит, в вашем, именно вашем интересе к их постам: 

sevastian_mos – соцкап 6 520, 104 место в общем рейтинге пользователей;

shatff – соцкап 2 896, 277 место;

mariro – соцкап 2 703, 302 место.

olga74ru – соцкап 1 116, 717 место;

Наверное, абсолютный чемпион здесь Дмитрий Севастьянов sevastian_mos. Как он сам говорит о себе, «давно пишу и правлю статьи на Википедии. Имею флаг патрулирующего. Люблю излагать всё языком простым, но в википедии чем сложнее, тем лучше. Основное увлечение - история, разные темы, раньше 20 века. Журнал про исторические вопросы, которые рассмотрены не с позиции сухой академической науки, а живым языком, с новейшими фактами и исследованиями, при этом вся информация берётся только из авторитетных изданий. Никакого фричества и лже-науки».

Тексты, несомненно, интересные, занимательные и вполне подходят к программе. Посмотрите сами:

Европейцы до "европейцев" - неолитическая, чужая для нас Европа. Рассказ про то, каким было население Европы до прихода предков славян, германцев и прочих. Как люди выглядели, чем занимались и чем отличались от будущих русских и французов. Мезолитические охотники собиратели, потомки шикарного палеолита с мамонтами, которые выживали уже без мамонтов. 

Тысячи лет развития колеса в Евразии и Южная Америка, оставшаяся без него. Почему Южная Америка не вышла сама на колесо, на вариант тяги какой-нибудь телеги по типу рикши, арбы, на двух колёсах? 

Славянская основа. Славяне - это вопрос всегда интересный, потому что из них получились и русские. А тут не избежать мнения родноверов, кои корни свои возводят не иначе как к атлантидам и "ценных" ответов тех, кто считает, что русские появились позавчера по воле какого-то из князей или президентов. Поэтому, как и положено, через науку всё, через археологию. 

Что, кстати, сразу привлекло меня в этих публикациях (которые еще в виде проекта дали нам почитать), так это значительный список использованной научной литературы. Дмитрий и сам привык тщательно работать с источниками и работами авторитетных ученых. И не менее требователен к читателям. Между прочим, по 250-300 комментариев к его постам – не редкость. И там он совсем не отмалчивается, а активно и порой жестко отстаивает свою точку зрения. За это уважаю, потому, что сам порой, когда количество комментов переваливает за сотню-другую, уже устаю и теряю нить беседы. 

Плюс к этому еще один очень важный момент. После каждого информативного поста Дмитрий публикует еще один-два, продолжая тему, разбирая комменты и отзывы. А уж отстаивать свою точку зрения ему приходится с весьма разными персонажами. Что вам говорить? Вы и сами знаете этих любителей прийти и заявить, что все это у вас чушь и ученые ваши – русофобы и на зарплате у госдепа. Отличный и показательный отлуп этой публике у Дмитрия в посте «Кто такой Дробышевский? И кто его критиканы?» 

В целом блог мне симпатичен тем, что достаточно информативный исторический материал в нем подается в увлекательной манере. Которая все же остается в рамках просвещения, не скатываясь в откровенный лубок, модную нынче конспирологию или просто в исторические байки. То есть автор выполняет важную роль: заинтересовать своим рассказом читателя, дать более или менее объективную характеристику событию или эпохе. И вместе с этим, возможно, побудить читателя узнать больше по данной теме.

Понятно, что все мы не идеальны. И каждый из нас учится писать в ЖЖ, – а это отдельный весьма специфический навык. Но могу сказать честно, блог sevastian-mos – хороший претендент на то, чтобы надолго поселиться в топе Живого журнала. А сама платформа делает явные шаги к тому, чтобы стать собранием яркого, полезного и по-настоящему просветительского контента. 


Оригинал и комментарии

Шаманизма псто от maoist
А вот интересно, подписка о невыезде, под которую отпустили товарища шамана, означает запрет на путешествие в мир духов?

Оригинал и комментарии

Крымская, и опять о мотивах от george-rooke
Очевидных для одних, и совершенно неочевидных для других.

Наверное, ключевым моментом начала Крымской войны является вопрос – почему же Англия встала на сторону Франции, а не России? И на этот вопрос в русских исторических исследованиях нет однозначного ответа. Более того, и в оценках современников этого ответа тоже нет. Чаще всего все сводится к тезису: «Англичанка гадит», так любимому нашими квасными патриотами. И не только ими. Вот всего лишь две цитаты. Первая из труда великого русского историка Тарле «Англо-французская дипломатия и Крымская война»: «Судя по некоторым сохранившимся документам и по воспоминаниям современников Сеймура, можно сделать вывод, что английский посол был в отчаянии от того, что затевал Николай. В отчаянии потому, что боялся за самого Николая I. Этот «жандарм Европы» был еще слишком нужен не только для стран европейского континента, но и для островной Англии, которая отнюдь не была застрахована от революции.
О беседе Николая I с Сеймуром сразу узнали дипломаты всей Европы, не только в Лондоне, но и в Париже, в Берлине и прежде всего в Константинополе. И сразу же обнаружились огромные размеры содеянной Николаем ошибки. Англия ответила ему отказом».
Вторая – из труда Алексея Кривопалова «Фельдмаршал Паскевич и русская стратегия 1848-1856 г.г.», где исследователь приводит письмо фельдмаршала Николаю I от апреля 1853 года: «Старинная всегдашняя политика Англии была: ссорить державы твердой земли. Это до того вошло в их правило, что, видя долгий мир в Европе, они старались даже возмущениями сделать перевороты на твердой земле. Как же им не рисковать несколькими кораблями для того, чтобы удержать Францию в разрыве с Россией?
Здесь обнаруживается в политике Англии, что боятся теперь англичане разрыва с Францией. Заняв Францию в другом месте, даже развязав с ней войну, не будет ли для англичан средством удержать Францию от нападения на Англию».
Налицо, как мы видим, какая-то демонизация Англии и английской политики, за которой кроется просто нежелание детально разобраться в английских интересах и мотивах.
Однако английские исследования в этом плане не хуже наших. Чего только стоит суждение, высказываемое от книги к книге, что захват Россией черноморских Проливов приведет к  российской экспансии в Индии! Так и хочется закричать – Индия вроде как в другой стороне, товарищи исследователи. География, как-никак.
Или еще один тезис, который не выдерживает никакой критики – к тому времени, мол, Англия решила, что ей выгодна единая Германия, тогда как этому объединению мешала Россия.
И вот для того, чтобы понять британские интересы и мотивы, давайте встанем на точку зрения самих англичан, причем не нынешних, а того времени. И начнем мы с 30-х годов XIX века.
Собственно, первые проблемы начались в 1830 году. В Англии умер король Георг IV и на трон взошел Вильгельм IV Ганноверский. Мужчина он по меркам тогдашнего времени был уже старый, 65 лет, наследников иметь не мог, и вопрос о престолонаследии встал ребром. В результате «предполагаемым наследником» была назначена племянница Вильгельма, принцесса Виктория. С 1714 года королями Англии были курфюрсты Ганноверские, однако там действовал салический закон, и женщина не могла стать правителем герцогства, поэтому получилось, что правительницей Англии в 1837 году стала Виктория, а курфюрстом Ганновера ее брат – Эрнест-Август, герцог Камберлендский.
Камберлендский и сам был бы не прочь стать королем Англии, однако Британией, по сути, правил герцог Веллингтон, и ему под рукой нужен был слабый правитель, «свадебный генерал», который бы не лез в дела управления государством и не мешался под ногами. Поэтому герцога сплавили в Германию, и Англия оставила Ганновер без своей поддержки, которую оказывала в течение 115 лет. Таким образом, второй из упомянутых нами тезисов имеет совершенно простое объяснение – английская верхушка устранилась из Ганновера и Германии только потому, что не хотела получить в Лондоне сильного правителя, способного влиять на Парламент и политику. Ну а Ганновер балансировал между Австрией и Пруссией, поддерживая то одну страну, то другую.

Дальше  - здесь.


Оригинал и комментарии

Московский хлеб: как русские немцев победили от p-syutkin

Конкуренция – это всегда хорошо для потребителя. Вот и благодаря ей москвичи почти 200 лет назад получили чистые и опрятные булочные с всегда свежим хлебом.

С конца XVIII века до 1820-х годов пекарный промысел Москвы быль всецело в руках русских булочников и, главным образом, крестьян Московской и Калужской губерний, а также выходцев из Твери и Ярославля. Авторы вышедшего в 1889 году обзора «Хлебопекарный промысел и такса на хлеб в Москве» (приложение ко II выпуску Известий Московской городской думы за 1889 год) делят тогдашних хлебников города на 4 основные группы по месту их рождения: хатунцы (Московской губ.), пратовцы (Калужской губ.), калязинцы и угличане - уроженцы соответствующих уездов Тверской и Ярославской губерний. 

К 1820-м годам определилась специальность каждой из этих групп хлебников: уроженцы с.Хатунского, Серпуховского уезда, а также калязинцы и угличане выпекали главным образом белые и пеклеванные хлебы и сдобное печенье, а уроженцы Тарусского уезда (с реки Пратвы) пекли преимущественно ржаной хлеб, калачи, баранки, сайки на соломе и делали сладкое гречневое тесто.

Об истории этих старинных «хлебных» названий я и рассказываю в очередной серии нашего с Ольгой Сюткиной видео-проекта. Смотрите и подписывайтесь на наш канал

Так вот, уже к концу XIX века пекарни без магазина при них (для продажи выпеченного хлеба) составляли незначительное меньшинство. Но до 1820-х годов хлеб сбывался почти исключительно путем разноса его по домам потребителей. Выпекался он, главным образом, ночью, а с самого раннего утра хлебник шел с корзиной в разнос.

После 1812 года опустевшая Москва стала быстро застраиваться и заселяться; дела хлебников шли в это время чрезвычайно бойко, спрос был так велик, что они не успевали удовлетворять его. Понятно, число пекарен быстро росло; изменялся и сам характер торговли хлебом. Кроме постоянных потребителей появилось множество временных, вновь прибывавших в Москву и не успевших устроить своего хозяйства. Они приходили сами к пекарям, продававшим им хлеб через форточку своих пекарен. 

Специальных же помещений для торговли хлебом рядом с производством тогда попросту не было. Пекарни строились преимущественно у городских застав или на глухих улицах, а продажа ржаного и пшеничного хлеба производилась из палаток, разбросанных по всем городским рынкам, а также и по другим центральным частям города, на землях частных владельцев. 

С ростом населения спрос на печеный хлеб все возрастал. Власти покровительствовали этому бизнесу. Даже частные владельцы брали весьма небольшую плату за пользование их помещениями, а город разрешал даже бесплатную торговлю на площадях. В результате хлебные палатки разбивались во многих местах, и некоторые хлебники имели их более десятка.

С начала 1820-х годов выгодность промысла начала привлекать в Москву много пекарей-иностранцев, преимущественно немцев. Появились устроенные на заграничный манер булочные Веберов, Петерсов, Шубертов, Кольбергов, Гельцеров и т. п. Немецкие булочные основывались преимущественно в центральных частях города и на главных улицах. При них были пристроены чисто содержащиеся магазины, где потребители могли всегда получить свежий и хорошо выпеченный хлеб. Это противостояние значительно изменило сам характер хлебного промысла. Последовавшее 30-летие характеризовалось преобладанием иностранцев, которых в середине 1840-х годов было среди булочников едва ли не более, чем русских.

Русские пекари сначала недоверчиво относились к немецким затеям, но видя, что хорошо выпеченный и свежий хлеб из чистеньких немецких булочных нравится потребителю, стали перенимать от немцев приемы хлебопекарного промысла и торговли. На главных улицах появились русские булочные с устроенными при них магазинами. Хлеб в них стал выпекаться не хуже немецкого и при том по 2 раза в сутки, так что и русские пекарни могли постоянно продавать свежий и вкусный хлеб. 

Особенно охотно стала перенимать немецкие порядки хлебопекарного дела и быстро с ним освоилась группа хатунских хлебников. Но главным героем этого периода борьбы русской булочной с немецкой являлся Иван Филиппов. В начале 1850-х годов энергия Филиппова в пекарном деле обратила даже на него внимание государя, так что в 1855 году он получил звание придворного пекаря. 

Это уже магазин сына того Филиппова - Дмитрия  Ивановича. К началу XX века в его пекарнях работало до 1200 человек
Это уже магазин сына того Филиппова - Дмитрия Ивановича. К началу XX века в его пекарнях работало до 1200 человек

В 1850-60-х пекарни И.И.Филиппова (на Сретенке, на Тверской и Пятницкой) предлагали покупателям всевозможный хлеб из муки высшего качества и заботливо испеченный; особенно, как известно, прославились на всю Россию филипповские калачи. За хатунцами и Филипповым потянулись и другие русские хлебники, стараясь выпекать хлеб не хуже немцев, и вообще угождать вкусам потребителя, продавая хлеба, и булки дешевле немецких булочных. 

В 1860-х годах русские пекарни своей численностью уже значительно превзошли иностранцев. Немцы, не выдержав конкуренции с отечественными хлебниками стали мало-помалу прекращать дело, перебираясь в провинциальные города или уезжая за границу. С того времени практически до революции русская булочная господствовала в Москве почти безраздельно. Так, в марте 1888 года из 364 булочных 347 принадлежали православным или раскольникам, 12 - евреям и только хозяева 5 пекарен были лютеране. 

Такую победу русского хлеба в московском булочном деле современники объясняли, главным образом, малоразвитыми потребностями русских хлебников, сравнительно с булочниками-немцами. Это давало возможность русским пекарям в период усиленной конкуренции с иностранцами довольствоваться меньшим процентом прибыли.


Оригинал и комментарии

Просто поржать) от george-rooke
"Экономика должна быть экономной"

Вообще, изначально план Хоу от 30 ноября 1776 года выглядел так: 10 тысяч англичан атакуют из Канады, 10 тысяч – производят удар навстречу из Нью-Йорка, а еще 10 тысяч атакую Филадельфию. Для реализации этого плана командующий просил от метрополии прислать 15 тысяч солдат, артиллерийский батальон и 10 линейных кораблей.
Однако просьба о подкреплении ошеломила английское правительство. Если посмотреть их глазами на ситуацию – это и понятно, успех кампании 1776 года был несомненен, армия Вашингтона, составлявшая летом 19 тысяч человек, к осени «усохла» до 4-5 тысяч, ее наполняли невеселые настроения, из войск шло массовое дезертирство. Англия просто не ожидала, что потребуются еще и дополнительные войска. Кроме того, отправка солдат в Америку означала дополнительные расходы, причем немалые, а это означало повышение налогов в самой Англии, и как следствие – социальный взрыв.
Собственно тема подкреплений стала вообще основным вопросом английской армии в войне за Независимость. По документам у Британии было 36 тысяч регулярных солдат, однако по факту лишь 9000 из них были боеспособны, остальное – команды инвалидов, гарнизоны крепостей, и т.д. Соответственно, чтобы удовлетворить требования Хоу, надо было нанять где-то еще 26 тысяч, а это означало большие расходы, увеличение внутреннего долга и рост налогов, на что ни Георг III, ни английское правительство согласиться не могли.
Тем не менее, искать дополнительные войска начали. И, прежде всего, обратились к России. Обратились по самой простой причине – желание сэкономить. Немецкий солдат (так и хочется сказать - согласно прейскуранту) стоил 200 фунтов стерлингов (вместе с обмундированием и снаряжением); русским предлагали 3 миллиона фунтов за 30-тысячный корпус, или… по 100 фунтов стерлингов, причем обмундирование и снаряжение у них были свои, дополнительными расходами были только траты на перевозку.

Оригинал и комментарии

Бои за историю перешли в следующую фазу от maoist
В комментариях по поводу очередного фрика у меня тут не раз писали, что они, мол, такие смешные и безобидные. А вот как раз нихрена не безобидные.

«Заляг на дно и не пиши, сученыш»: Человек-мем Евгений Понасенков издал книгу о войне 1812 года. Ее критикам взламывают почту и угрожают расправой

Краткая предыстория конфликта: Лев Агронов написал на опус Понасенкова рецензию на портале "Горький". Потом он вместе с Александром Соколовым повёл против Понасенкова кампанию в рамках форума "Учёные против мифов", когда последнего номинировали на академика ВРАЛ.

Ну а теперь фанаты Понасенкова угрожают Агронову физической расправой. 

Оригинал и комментарии

Здравствуй племя молодое, незнакомое от maoist
Отправил я тут сегодня Таисию Дмитриевну на выездную осеннюю школу по истории.

Оказывается теперь перед тем, как школьников, отправляющихся на выезд, посадить в автобус, их чемоданы обнюхивают собаки с кинологами. Текскеть на предмет наркотиков и прочих веществ.

Каким же патриархальным и наивным был наш мир в 14 лет...

Оригинал и комментарии

Сердце русского кардона от p-syutkin

«Гранада, Гранада моя» - эти слова могли звучать не только в сердцах бойцов Гражданской войны или комсомольцев-добровольцев 1938-го. Испания всегда была отчего-то близка русскому человеку. И «кардон д’Эспань» нежно вспоминает даже наш «кулинарный» поэт XVIII века Владимир Филимонов в своей поэме «Обед».

Что же это за таинственный кардон такой? Едем разбираться в «болотовский огород» в Тульскую область! 

Андрей Тимофеевич Болотов (1738-1833) – родоначальник русской ботаники. Дом Болотова в поместье «Дворяниново» был восстановлен в 1988 году. Подлинный сгорел в 1931-м по простой советской причине. Располагавшаяся здесь артель по производству счетов «протоговалась» и чтобы избежать ненужных вопросов подпалила здание. 

Андрей Тимофеевич Болотов (1738-1833)
Андрей Тимофеевич Болотов (1738-1833)

Так что позже вся обстановка воссоздавалась по рисункам Андрея Тимофеевича. В результате получился вариант застройки дома 1769 года. К концу жизни Болотова дом был уже совершенно иным: к нему было пристроено два флигеля, бельведер, картинная галерея. Были здесь и оранжереи, где хозяин усадьбы выращивал ананасы, виноград и грецкие орехи. 

Болотов – удивительный пример настойчивости и трудолюбия. Каждый день он вставал ни свет, ни заря – летом полчетвертого, зимой полшестого. И садился писать, рисовать, исследовать. Он дожил до 95 лет и многое успел. Если сложить все написанное им в книги среднего формата, то получится 350 томов.  

Дом и парк усадьбы – настоящий памятник жизни его хозяина. Построенный на склоне годы дом был окружен садом с террасами. На четырех нижних (из семи) он посадил яблоки. Когда те весной расцветали, издали казалось, что на склоне горы лежит снег. 

В журнале «Экономический магазин» в 1770 году Болотов впервые в России публикует статью про картофель. Он познакомился с этой культурой в Пруссии – во время Семилетней войны, во время которой служил переводчиком в Кенигсберге. Несколько клубней картофеля он привез с собой в «Дворяниново», посадил на огороде. 

Скоро здесь стали выпекать пироги с картошкой и даже делали «картофельное масло». Когда крестьянки сбивали сливочное масло, Андрей Тимофеевич приказывал им добавлять туда картофельное пюре (пополам). И этим «картофельным маслом» он кормил свою челядь, приучая их к новому вкусу. 

Кстати, попробовали бы они возразить. Болотов был заядлым и убежденным крепостником. За что и пострадал уже при советской власти. Поскольку из-за этого своего помещичьего провенанса лишился титула первого русского ботаника. Это вам не всячески пропагандируемый при Советах Михайло Ломоновов, пришедший в лаптях в первопрестольную. А самый что ни на есть царский приспешник.

Занимаясь наукой о яблоках – помологией, - Андрей Тимофеевич описал и зарисовал 661 сорт яблок и груш. Плоды были изображены им в цвете и в натуральную величину. Всю жизнь он считал себя счастливым человеком, - жил в гармонии с природой и людьми. 

Сегодня лучшая память о Болотове – это его огород. Бережно восстановленный работниками музея, он содержит множество растений еще с болотовской поры. Посмотрите на эту красоту. А настоящей его жемчужиной являются кардоны, которые еще называют испанским артишоком. 

На самом деле, кардон – это старший брат артишока, то же семейство. И вся привязанность человека к артишокам начиналась с кардонов. 

Удивительно, но артишоки в России – достаточно давнее увлечение. Их выращивали не только в усадьбах в качестве барского развлечения. Но даже на полях в промышленных масштабах. В XVIII веке даже добились выращивания его в качестве многолетней культуры. 

Вопрос был в том, чтобы организовать для растения зимнее укрытие. Фактически каждому кусту строили отдельный маленький деревянный, потом фанерный «домик». Забрасывали его листвой, первым снегом. Но так, чтобы растение могло дышать. Либо в качестве альтернативы, куст кардона или артишока выкапывали, клали в корзину и отправляли в подвал. В течение зимы за ним присматривали, чтобы не пересох, не перепрел, поливали. А весной снова высаживали в землю. 

Львов Ефим Львович. Полное опытное русское огородничество. СПб., 1855.
Львов Ефим Львович. Полное опытное русское огородничество. СПб., 1855.

При уборке урожая кардона тоже все непросто. Тут нужно поймать тонкий момент. Зрелые побеги растения будут жесткими. Но и недозрелые тоже не очень вкусны. Вот поэтому делается такой фокус. 

За несколько дней до уборки основание ствола кардона оборачивается бумагой или тканью. Происходит «выбеливание» побегов: без солнца они белеют и сохраняют молодой нежный вкус.

Труды Императорскаго вольнаго экономическаго общества. Т.III. СПб., 1862.
Труды Императорскаго вольнаго экономическаго общества. Т.III. СПб., 1862.

Обратите внимание из всего кардона в пищу идут вот эти черешки. На вид они немного похожи на побеги сельдерея. Впрочем, если сельдерей почистил и радуешься, то кардон надо немедленно бросить в подкисленную (например, лимоном) воду. Иначе он тут же потемнеет. 

Но в кардоне есть еще одна тайная радость. «Сердце кардона» - вот этот фрагмент стебля у самой земли. В нем - самый аромат, сходный с артишоком.

Что же готовили из кардона? - Салаты, запеканки, супы. А для этого побеги надо было отварить.

 Делали это двумя способами. Первый – вода, ложка соли на кастрюлю и лимонный сок. Либо другой вариант - «в белой воде»– в смеси воды и молока.

Драгомирова С. В помощь хозяйкам. СПб., 1909
Драгомирова С. В помощь хозяйкам. СПб., 1909

Вот и мы с помощью управляющей Болотовским огородом Натальи Иванкевич занялись готовкой. 

Побеги отвариваются, выкладываются в противень. Сердце кардона можно нарезать монетками сверху. Затем все заливается соусом из молока, крахмала и сыра и отправляется в духовку. 

За пару минут до готовности посыпать тертым сыром и довести в духовке.

Как вам такое погружение в забытое прошлое?


Оригинал и комментарии

Ложка - символ чести от p-syutkin

Казачьи лейб-гвардии полки начали формироваться в России еще в конце XVIII века. Они отличились и в наполеоновскую кампанию, и в походах против Турции. В лейб-гвардейском Атаманском полку служили казаки с Верхнего Дона и Хопра. А в лейб-гвардейском Казачьем – выходцы с низовых станиц. 

Это были элитные части русской армии. И если выполнение любых даже самых невыполнимых приказов командования было их обязанностью, то с организацией внутренней жизни было по-другому. Все важные вопросы, не связанные со службой, решались офицерским собранием. При его участии проводились праздники, организовывались балы, торжественные обеды, юбилеи. 

Офицеры лейб-гвардии в середине XIX века чаще жили на квартирах. И честно говоря, не каждому из них по карману было иметь жену. Чаще наблюдалась другая картина: молодые офицеры по нескольку человек жили на одной квартире.

Рядовой и Обер-Офицер Л.-Гв. Казачьего полка. 10 июля 1867. (В городской парадной форме)
Рядовой и Обер-Офицер Л.-Гв. Казачьего полка. 10 июля 1867. (В городской парадной форме)

Статус гвардейца требовал, чтобы мужчина значительно вкладывался в него своими финансовыми средствами. Только одних комплектов мундиров офицер должен был иметь 6 штук. И больше половины он шил за свои деньги.

При посещении театра офицер гвардии не имел права купить билет дальше 5-го ряда. А в ресторане по правилам чести должен был поставить на стол бутылку самого дорогого шампанского. Независимо от того, будет ли он его пить.

Вот поэтому жену и было заводить дороговато. С женитьбой вообще вопрос был серьезный: это можно было сделать лишь с согласия офицерского собрания. Категорически запрещено было жениться на актрисах, певицах, купчихах. Только дворянка, только с безупречной репутацией семьи. История хранит немало случаев, когда офицеры оставляли службу в гвардии и переходили в армию, чтобы воссоединиться со своей любовью.

Когда юнкер заканчивал военное училище, проходил все собеседования и утверждения для приема в гвардию, ему предстояло явиться в офицерское собрание. Представиться там. И между прочим принести с собой серебряные столовые приборы, на которых гравировалось его имя и фамилия. 

Серебро вполне соответствовало общему окружению офицерской столовой: белоснежные скатерти, канделябры, кубки, хрусталь. При этом столовые приборы перемешивались. И молодой офицер мог запросто пользоваться вилкой и ложкой, скажем, Ивана Ефремовича Ефремова – героя наполеоновских войн. Вот оно патриотическое воспитание на бытовом уровне. 

Только столовые приборы императора и членов его семьи – а они посещали офицерское собрание, любили бывать у казаков-гвардейцев, - никогда не смешивались и хранились в отдельной бархатной коробочке.

Если же вдруг офицер совершал какой-нибудь неблаговидный поступок – карточный долг, рукоприкладство, драка, - его из полка исключали. В этом случае ему в обязательном порядке возвращали его столовые серебряные приборы. Чтобы ничто в дальнейшем не омрачало полковой чести. 


Оригинал и комментарии

Толерантность в спорте от sergeytsvetkov
Когда вы читаете, что наши спортсмены "завоевали серебро", это значит, что они проиграли золото.
Серебро - это не победа, а свидетельство поражения. "Завоевать" его можно только уступив победителю.

Оригинал и комментарии

Хлеб, прошедший через века от p-syutkin

Та самая белоснежная мука, которая шла в XIX веке на московские калачи и французские булки, оказывается, родом с Дона. А еще здесь любили закупаться итальянские купцы, специально заказывающие муку из пшеницы твердых сортов. Уж очень хорошо из нее получалась паста и макароны.

Елпидифор Трофимович Парамонов двадцать лет торговал зерном на Верхнем Дону. А в начале 1880-х годов приезжает в Ростов и покупает там мельницу. Теперь он не только зерноторговец, но и зернопромышленник. Товар свой Парамонов доставляет на баржах и пароходах. Сначала арендует, потом покупает их. А баржу с плоским дном, которая может ходить и по реке, и по морю, он заказывает в Генуе. Покупает одну, а все остальные делают уже в Ростове на судостроительном предприятии Пастухова. 

Елпидифор Парамонов (?-1909)
Елпидифор Парамонов (?-1909)

Бизнес расширяется. И вскоре Парамонов начинает заниматься покупкой угля и приобретает угольные шахты - на территории Войска Донского, в том самом Донбассе. Стоит ли удивляться, что к концу жизни у него больше 5,5 миллионов рублей капитала. 

Но такие люди, как Парамонов, не просто богатели сами, но и превращали город в свою воплощенную мечту. Строили больницы, училища. Да так, чтобы «дорого-богато», как любят на юге. На Большой Садовой до сих пор стоит нарядный особняк актрисы Маргариты Черновой. По легенде Елпидифор Трофимович подарил его артистке в знак признания ее таланта.

К счастью (как это странно не звучит), Парамонов не дожил до революции, скончался в 1909 году. Два его сына увеличили отцовское наследство до 20 миллионов к 1917 году.  Один из них в годы Гражданской – главный финансист Добровольческой армии. Даже собственный особняк на Пушкинской улице Николай Елпидифорович предоставил в качестве штаба. Здесь же оборудовали кабинеты и жилые комнаты генералов Алексеева и Корнилова. Вскоре по злой иронии судьбы на одном из своих пароходов братья вынуждены были покинуть Россию, потеряв здесь все.

А новая страна, возникшая на обломках старого мира, попыталась воспринять это парамоновское наследие. Его корабли стали основой Азовско-Донского пароходства. Зерносклады верно служили весь советский период. И до сих пор стоят вдоль берез Дона (хоть и превратились сегодня в памятник архитектуры).

Традиции же хлебопечения продолжают уже другие люди. Я неслучайно говорю: традиции. Качество местной продукции и сегодня главная забота и производителей, и власти. Не случайно несколько лет назад в области принята целая программа «Сделано на Дону». Это, прежде всего, жесткая сертификация. Лишь около 60 областных пищевых предприятий – молочных, хлебных заводов, мясокомбинатов, ресторанов, столовых смогло войти в нее пока. 

По сути дела, значок «Сделано на Дону» на упаковке товара превратился в региональный «знак качества», помогающий выбрать самое лучшее. Недавно департамент потребительского рынка администрации Ростовской области включил в эту систему добровольной сертификации и предприятия общественного питания. Так что скоро на дверях лучших ростовских ресторанов наряду с наклейками Tripadviser появятся и не менее важные для гостей «донские» символы.

А что до хлебопечения, то традиции Елпидифора Трофимовича Парамонова сегодня, похоже, не менее успешно продолжает местный комбинат «Юг Руси». Это крупнейшее по объему уплачиваемых налогов предприятие области.  Даже в эти осенние дни перед его воротами выстраиваются целые караваны грузовиков с зерном. Здесь и элеваторы, и производство муки, подсолнечного масла. И конечно, выпечка хлеба – ароматных батонов, караваев, всякой хлебной мелочи. Вы только посмотрите на эту красоту.

Мы же с удивлением поняли, насколько тесен этот «хлебный мир». И как ценятся в нем традиции. Вот и директор производственной площадки хлебозавода Ольга Гайворонская оказалась выпускницей московского пищевого института. Хорошо знавшей героя нашей книги – Любовь Ивановну Пучкову, одного из «классиков» хлебного дела в СССР. 

Прошлое ведь близко, - только руку протяни. 


Оригинал и комментарии

"Мне руку поднял рефери, которой я не бил..." от george-rooke
Кстати, очень много параллелей с нашей историей, начиная, наверное, от Петра образца 1708 года)

Цитата из книги Дейва Ричарда Палмера «Военный гений Вашингтона»: «Джон Олден в конце 1960-х писал: «Американцам надо было удерживать внутренние территории до тех пор, пока Британия не устанет от войны»; Дуглас Саутхолл Фриман: «Стратегия Вашингтона заключалась в выжидании»; из «Энциклопедии по истории США» 1965 года: «План американцев состоял в обычной глухой обороне – создавать угрозу англичанам в любой точке и иметь для нормального снабжения и угрозы британцам реку Гудзон»; Или вот: «американцы на самом деле не выиграли войну у Англии, это Англия войну проиграла, причем из-за трудностей снабжения и действия за 5000 миль от метрополии, а не из-за армии колонистов». Джеймс Томас Флекснер хвалил колонистов за создание эффективной тактики «hit&run» (бей и беги), но и он отметил, что успех колонистов в конечном итоге мало зависел именно от них самих. Рассел Вейгли назвал американскую стратегию «стратегией истощения сил противника» или, в лучшем случае, «стратегией разрушителей планов» (erosion plans strategy). Томас Фронтингэм полагал, что главная задача Континентальной армии состояла лишь в том, чтобы проводить партизанские и диверсионные операции, чтобы «окутать серией беспорядочных уколов главные силы британцев». Короче говоря, главным мнением в исторической науке остается то, что американская стратегия в войне за Независимость была по существу одномерно-оборонительной и выжидательной».

Оригинал и комментарии

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов