Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

Советский мозг мощность в одну лошадиную силу от germanych





Кадр из фильма «Небольшие убийства» (Twentieth Century Fox, Brodsky-Gould Productions), 1971 год. На столе перед героем фильма кассетный магнитофон.


Периодически разные советские граждане заходят в какие-то мои старые посты, чтобы поставить финальную точку в тамошних дискуссиях. Так сказать, утерев нос автору и выиграв сражение. Не знают видимо, что все комментарии приходят ко мне на почту – хоть из новых, хоть из старых постов. Так что я эти комментарии всё равно вижу. Правда не на все отвечаю. Особенно идиотские просто стираю. Но иногда надо отвечать. Как пример. Пришёл некто herz13 в один мой старый пост, посвящённый вечному отставанию советской электроники. Его IP 73.231.5.132 определяется – Санта-Клара, Калифорния, США. Но по моим личным наблюдениям, для советского мозга локация пребывания значения не имеет. Советский останется советским и в Калифорнии. И углядел этот посетитель кадр из фильма «Небольшие убийства» 1971 года, где изображён герой фильма, прослушивающий на портативном кассетном магнитофоне свидетельские показания разных граждан (фильм, кстати, забавный, весьма рекомендую). И вот что мне этот гражданин с советским мозгом, живущий в Калифорнии, пишет:



«"Кадр из фильма" ну вот вообще ни о чём не говорит. Точнее он почти всегда говорит, что если находящееся в кадре реально, то оно позиционируется как предмет мечтаний. А вовсе не является уже массовым доступным продуктом. Это как современный советский диктофон в фильме про Штирлица – ничего общего со шпионскими магнитофонами на проволоке из 40х годов.»

Вот скан этого искромётного комментария:



Такой комментарий требует ответа. И я ответил.

«Почему советские так любят себя успокаивать в стиле: «Да ничего что мы жили в говне, на самом деле на Западе тоже всё было кинопостановкой». Да нет, товарищ, кадр из фильма много о чём говорит. Бытовые детали. Слыхали? В кино присутствуют бытовые детали. В советском кино магнитофон, как бытовая деталь, даже в 80-х был чуть ли не культовым артефактом «у меня есть магнитофон»! А в американском кино 1971 года магнитофон – просто рабочее средство журналиста, собирающего свидетельские показания и потом прослушивающего их.

Но советской ум в этом кадре увидел своего собрата – советского человека, который молится кассетному магнитофону, которого он, разумеется, не мог купить, поскольку они не продавались в американских магазинах. А для съёмок этого фильма этот единственный экземпляр магнитофона – да и то конечно не работающего, как прекрасно понимает советский мозг – взяли с Выставки Достижений Американского Антинародного Хозяйства.

Советский ничем не прошибить. Это факт.
»

Ну и здесь немного от себя добавлю. Советский мозг собственное мироощущение всегда распространяет на весь мир. Потому что он привык с детства верить в коммунистические рассказы о том, что СССР – самое передовое государство на земле. Поэтому, по мнению советского мозга, если в СССР что-то было «кое где у нас порой» не очень ( ибо «эхо войны» – и вот это вот всё), стало быть в других странах всё было точно также, и даже хуже.

То есть для советского мозга аксиоматическим является, что если в СССР в 1971 году кассетный магнитофон был невиданным чудом и пределом мечтаний тех немногих граждан, которые вообще слышали, что на планете Земля появился кассетный магнитофон, то и в США с этим дело обстояло точно также. А скорее всего даже хуже – ведь для советского мозга очевидно, что коли СССР был самой передовой страной, то США сильно отставали от СССР. Так что на этом кадре – чистая кинопостановка.

А как ещё? По другому в советской системе координат быть просто не может. Просто в советское время советский мозг такого рода объяснения находил на страницах газеты «Правда» или журнала «Огонёк», а сегодня он сам для себя делает такие умозаключения, блестяще демонстрируя всю свою глубокую бездну ума мощностью в одну лошадиную силу.

Конечно, Дон Хуан в этом случае рекомендовал живительный обрезок арматуры, которым надо приводить советский мозг в чувство («Смещение точки сборки»). Но кому это нужно? Ну верят люди в теорию самого передового государства в мир – СССР. И счастливы этим. Зачем их переубеждать и возвращать в наш порой не очень уютный реальный мир. Так что да, пусть для советского мозга аксиомой останется, что если в СССР такой кадр в 1971 году мог быть только кинопостановкой, потому что купить такой магнитофон в советском магазине в 1971 году было чем-то на уровне научной фантастики, стало быть и в США было тоже самое.

И, кстати, я не исключаю, что если показать советскому мозгу американские электронные и компьютерные журналы начала 70-х, то советский мозг сразу же признает их современными фейками. Ибо в советских системах координат такого быть не могло. А стало быть – и не было.

Зато было вот такое.



Это фотография из одного семейного архива. Я её публикую только потому, что сама владелица фотографии её опубликовала. На фотографии ветеран войны. Видимо с женой и внуками. Фотография сделана в в СССР в начале 70-х. То есть примерно тогда, когда в США вышел фильм «Небольшие убийства», в котором присутствует кадр с кассетным магнитофоном, который так расстроил читателя herz13.

Это 70-е года XX века. Снято в стране, которая была, по мнению обладателей советских мозгов, самой передовой в мире. А протез у ветерана выглядит так, словно он ветеран войны 1812 года и живёт где-то во времена Николая Первого, а не в эпоху, когда ракеты в космос запускают. Ещё раз – это СССР, начало 1970-х.

И разумеется, человек, для которого именно такого рода детали советского быта были привычными и вполне естественными, никогда не поверит в то, что в США кассетный магнитофон в 1971 году мог быть легко доступен и использовался исключительно для утилитарных целей, а не представлял из себя недостижимый предел мечтаний.





Оригинал и комментарии

Щи или борщ: тест на патриота от p-syutkin

Подкину-как я еще дровишек в давний спор о первородстве борща. А то как-то давно не выясняли, кто его придумал.

Смех смехом, но накал дискуссий по борщевой теме сравним разве, что с вопросом, летали ли американцы на Луну. Я давно говорил, что для специалистов весь этот спор не стоит выеденного яйца. Поскольку сам борщ возник тогда, когда еще ни одной претендующей на его «изобретение» нации – русских, украинцев, поляков, литовцев – попросту еще не существовало. 

Кстати, непонятно, почему в этом списке нет евреев. Как известно, «борщевой пояс» неподалеку от Нью-Йорка своим названием обязан излюбленному блюду переселенцев-ашкенази, прибывших сюда в начале XX века. Впрочем, боюсь, мысль об этом будет невыносима для настоящих русских/украинских патриотов.  

В этой связи противопоставление борща щам несколько надуманное. Ну, действительно, вы же не полагаете, что 600 лет назад кто-то всерьез отстаивал какой-то канонический рецепт. И требовал ни на шаг от него не отступать.

Сегодня преобладающим пониманием разницы между щами и борщом является вопрос о предварительной обжарке, тушении овощных ингредиентов – свеклы, капусты, моркови, лука и т.п. Но, понятно, что даже сейчас правило это не всегда соблюдается. То есть не факт, что, если капуста тушится – это борщ, а сразу варится – щи. Например, квашеная капуста для кислых щей тушится заранее.

В щах есть, конечно, еще и некая кислая основа – капустный рассол, моченые яблоки и т.п. Но ровно тоже самое можно сказать и о некоторых видах борща. Которые готовятся, к примеру, на свекольном квасе. Или, как советует в 1846 году наш известный гастроном Екатерина Авдеева, с кислыми щами или огуречным рассолом:

Авдеева К. Карманная поваренная книга. СПб., 1846.
Авдеева К. Карманная поваренная книга. СПб., 1846.

Да и былинный древнерусский борщ, согласно общепринятой версии, готовился с использованием борщевика. Листья которого заквашивались и добавляли ту самую кислинку.

О чем все это говорит? Да, в общем-то, о банальной вещи. Никакого особого различия между щами и борщами исторически не существовало. И в каком-нибудь XIII веке и то, и другое сильно зависело от географического места. Если где-нибудь под Тверью борщ могли готовить из борщевика, то зачем это делать под Черниговом, где и свеклы, и сала – только руку протяни.

Собственно, об этом я и рассказываю в новой серии нашего с Ольгой Сюткиной видео-проекта «Русская кухня: непридуманная история» (не забывайте подписываться на наш канал в youtube):

Кстати, и упоминание «щи борщовые» и «щи капустные» в документах XVI-XVII веков говорит лишь о разнице ингредиентов в этих самых щах.

Изданный в Санкт-Петербурге в 1789 году Словарь Академии Российской слово «борщ» толкует двояко:

А, к примеру, автор книги «Опытный хозяйственный домоводец и эконом» (М.,1827) и вовсе «путается в показаниях», предлагая заготавливать (квасить) листья борща для приготовления щей:

Опытный хозяйственный домоводец и эконом. М. 1827. С.86.
Опытный хозяйственный домоводец и эконом. М. 1827. С.86.

И вот, что мне думается по этому поводу. Я склонен считать, что борщ и щи – это такие слова-маркеры, приобретшие свое значение гораздо позже возникновения самих похлебок. То есть названия-то существовали издавна. Просто никто особенно на них внимания не обращал. И какой-нибудь суздалец в XVI веке думал: «Ну, называют наши щи на юге борщом, да и бог с ним. Наш кулич они, вон, тоже пасхой величают».

Правильная свекла для борща
Правильная свекла для борща

А вот позже – по мере укрепления национального сознания – щи/борщи заиграли новыми красками. Превратившись в критерий принадлежности велико- или малоросса. Очень характерный текст я встретил у Юрия Венелина, известного в начале XIX века историка и публициста. Он, кстати, был одним из создателей славистики – науки, изучающей языки, литературу, фольклор, историю, культуру славянских народов.

Так вот, он пишет: «По мнению москвитян, только тот настоящий русский, кто умеет гаварить па-настоящему, то есть па-русски. Вам скажут: «Вы верна из Немцев?» И тогда, любезный мой южанин, называйся, как тебе заблагорассудится, все ты нерусский. Но ты скажешь, что ты Мало-Росс. Все равно, ты не русский. Ибо московскому простолюдину чуждо слово Росс. И будет этот Росс велик или мал, ему все равно. 

Венелин Ю. Спор между южанами и северянами насчет их россизма. М., 1848. С.4.
Венелин Ю. Спор между южанами и северянами насчет их россизма. М., 1848. С.4.

И в самом деле, можно ли человека почесть своим, который не носит красной или цветной рубашки, называет щи борщом, и не гаварит харашо, а добре


Оригинал и комментарии

По поводу "особого русского пути" от george-rooke
Речь про кораблестроение.
В общем, навеяно тем, что русские корабли эпохи паруса ругают как недолговечные, ненадежные, и т.д.

Вообще дело выглядит примерно так. Те страны, которые испытывали проблемы с лесом, строили более качественные корабли, просто потому, что лес надо покупать. Понятно, что если ты не будешь делать кораблики из покупного леса качественно, то никаких денег не хватит на обновление парка кораблей.
В основной список таких стран входили Англия, Франция, Испания, Голландия. Сюда же можно записать и Геную с Венецией, у тех лес был как бы свой, а как бы и не свой, в прилегающих к колониям территориях. И его тоже приходилось покупать.
Особняком в этом списке стоит Швеция, которая вроде как экспортер древесины, но делала очень качественные и долгоиграющие корабли в ущерб снабжению и подготовке экипажей. Но это "особый шведский путь".
Второй путь - это путь стран, продающих древесину, то бишь - поставщиков древесины на мировом уровне. Это страны Германии, Польша, Россия, Дания (которая вместе с Норвегией), Турция, и, чуть позже, США.
Так вот, те страны, которые продавали древесину, чаще всего забивали на качество собственной постройки. Кто-то чуть больше (как мы и США), кто-то - чуть меньше (датчане). Но тем не менее. Просто потому что корабли в таких странах стоили дешевле, поскольку сама древесина была фактически дармовой. Это и был "особый русский путь" в кораблестроении.
Зачем делать дорогой корабль, который послужит 20 лет, когда за эти деньги можно построить 3 корабля, которые прослужат по 7 лет каждый?
Логика, думаю, понятна. И по идее - она всем хороша, кроме одного.
Как известно, крепость корабля проверяется в дальних плаваниях. А вот с ними на кораблях среднего и ниже среднего качества постройки была проблема. Ибо кораблик то рассчитан на каботаж, от порта к порту, вдоль бережка - если что-то сломалось - починим, не проблема. А вот в дальних плаваниях (Архипелажские экспедиции, действия совместно с англичанами против Голландии, кругосветные плавания, и т.д.) проблемы некачественной постройки вылезали в полный рост.
Как-то так.

Оригинал и комментарии

Мифы оливкового масла от p-syutkin

В современных интернет-спорах есть милая привычка. Как только заходит речь о какой-либо гадости у нас, настоящий патриот непременно скажет: «А вот в Америке вообще…» Удивительно, но в этом комичном обезьянничанье они частично правы. И у нас с Америкой действительно множество общих черт. В том числе кулинарных.

Уже в начале 1990-х годов в Россию пришло импортное оливковое масло. Хорошее поначалу можно было купить в дорогих магазинах. Хотя, что значит, хорошее? Просто то, что продавалось в обычной европейской торговле. Был, конечно, и совершеннейший прогорклый ужас в канистрах, выдаваемый за модный вкус. Но так или иначе культура употребления оливкового масла у нас начала прививаться.

При этом стараниями торговцев и рекламы навязывалась мысль, что оливковое масло универсально – хочешь жарь, а хочешь поливай. Или в кашу добавляй. Уже позже, знакомясь с хорошими ресторанами в Тоскане, мы с Ольгой поняли, что есть некоторая тонкость. Так шеф ресторана Гордона Рамзи и правда для всего использовал оливковое масло. Вот только рыбу жарил на одном, мясо на другом, а в салат лил третье. И каждое из них, как вы понимаете, отличалось и цветом, и запахом, и консистенцией.

Мы же, в свою очередь, до сих пор ужасаемся яичнице, жареной на растительном масле, которую нам время от времени подают в гостиницах по всей России. Причем от класса отеля это совершенно не зависит.

Так вот теперь про американцев. Они ведь тоже пострадали от этого маркетинга. Просто в массовом количестве оливковое масло «экстра вирджин» пришло к ним лет на 15 раньше – еще в 1980-е годы. И точно также породило массу стереотипов и заблуждений. Именно об этом рассказывает Джулия Москин (Julia Moskin) в недавней статье в The New York Times. Почитаем ее (в некотором моем сокращении):

Когда в 1980 году на американские кухни впервые попало оливковое масло категории «экстра вирджин» (extra virgin), вместе с ним появилось множество мифов. Его нельзя использовать для повседневной готовки. На нем нельзя жарить во фритюре. Нужно запастись самым качественным продуктом и доставать его только для того, чтобы изредка сбрызнуть блюда.

Оказывается, все это неправда: оливковое масло отлично подходит для любых кулинарных целей, но в то же время оно обходилось слишком дорого, чтобы повара могли свободно им пользоваться.

Тем временем цена упала, но глобальный спрос намного превысил предложение, и весь этот бизнес изменился благодаря новым технологиям, глобальной торговле и смене климата. Пышным цветом расцвело мошенничество, и миллионы потребителей по всему миру регулярно платят за оливковое масло «экстра вирджин», разбавленное менее качественным оливковым маслом, смешанное с более дешевыми маслами вроде подсолнечного или рапсового, или окрашенное хлорофиллом или бета-каротином.

Отдельные трудности представляла собой маркировка, несмотря на все усилия Европейского союза, где производится большая часть оливкового масла в мире, установить нормы и разграничить такие понятия, как «произведено в Италии», «импортировано из Италии» и «расфасовано в Италии».

Системе сертификации продуктов питания в Европейском союзе (на этикетке присутствует печать D.O.P или P.D.O) можно доверять. Но термины «экстра вирджин» (обозначающий масло самого первого холодного отжима), «первый отжим» и «холодный отжим» не настолько полезны, как раньше, так как большинство производителей перешли с прессов на современные центрифуги, которые производят более чистые масла с меньшим количеством примесей.

Так что теперь мы снова окунулись в мир мифов, а мудреным надписям на упаковке становится все труднее доверять. В большинстве случаев на американском рынке, даже если этикетке можно верить, она мало что скажет вам о том, каким масло окажется на вкус и понравится ли оно вам.

Многие эксперты и производители говорят, что самый важный фактор при выборе масла — не флаги на бутылке, не сорт, не то, выглядит ли масло травянисто-зеленым или сливочно-желтым, — а его свежесть.

Если оливки хорошего качества, важнее для вкуса масла не то, что написано на этикетке (хотя масло с пометкой «экстра вирджин» все же должно быть лучше, чем без нее), а то, насколько быстро оно попало с дерева в бутылку, а потом к вам на стол.

Оливковое масло — продукт скоропортящийся, чувствительный к свету и теплу, и его качество начинает ухудшаться при контакте с кислородом так же, как яблоко начинает темнеть и портиться, как только его надрежут. Это не вино, которое с возрастом только улучшается, и не уксус, который может храниться годами без существенного изменения вкуса. После того, как бутылку оливкового масла откупорят, оно в полной мере сохраняет вкусовые качества в течение трех-четырех недель.

«Оливковое масло нужно продавать в овощном отделе, а не в бакалее», — говорит Николас Колман (Nicholas Coleman), профессиональный дегустатор оливкового масла и бывший специалист по оливковому маслу в американском представительстве гастрономической компании «Итали» (Eataly). «Оно ближе к свежевыжатому соку, чем к растительному маслу», — добавляет он, отметив, что большинство растительных масел — таких, как рапсовое и сафлоровое, — отжимаются из семян и орехов, а не из фруктов.

Любители кулинарии могут сделать два вывода из того факта, что оливковое масло является скоропортящимся продуктом. Во-первых, нужно стараться выбирать самое свежее оливковое масло: его следует употребить в течение двух лет после розлива в бутылки; во-вторых, его нужно использовать гораздо чаще, чтобы оно не томилось в кладовке, а расходовалось, пока масло свежее и обладает насыщенным вкусом.

«Не экономьте его», — сказал г-н Колман, который продает прекрасное оливковое масло ресторанам — постоянным клиентам через сайт «Гроув-энд-Вайн» (Grove and Vine). По его словам, американские повара опасаются, что обильное использование оливкового масла сделает блюдо на вкус скучным или жирным. Вместо этого, утверждает он, его натуральная травянистость подчеркивает аромат, как и лимон, и соль.

Вопреки убеждению многих американских поваров, хорошее масло следует не держать про запас, чтобы изредка сбрызнуть им какое-нибудь блюдо, а использовать для всех видов повседневного приготовления пищи и для жарки во фритюре. Его точка дымления — около 400 градусов (по Фаренгейту), что значительно выше температуры от 350 до 375 градусов, необходимой для жарки во фритюре.

«Обычно все в ужасе наблюдают за тем, как я его лью, ведь я использую гораздо больше, чем обычный американский повар», — сказал Франк Призинцано (Frank Prisinzano), шеф-повар, у которого три итальянских ресторана на Манхэттене, и который часто ездит в Италию, чтобы попробовать оливковое масло, прошутто и другие ингредиенты у поставщиков. «Добавляя много масло, вы получаете целый калейдоскоп оливковых ароматов в готовом блюде. Это поможет раскрыть его многогранность».

«Оливковое масло никогда не должно даже узнать, что такое холодильник, — сказал он. Аромат притупится».

Обычному потребителю трудно сказать, прогоркло ли оливковое масло, — такой термин используют для описания испорченных жиров. Прогорклое масло может отдавать мылом, рыбой или чем-то несвежим; профессионалы используют такие эпитеты, как затхлый, прелый и винный, чтобы описать масло, испорченное плесенью и брожением. Оно может приобрести вяжущий привкус, который многие потребители путают с остротой, присущей свежему маслу.

Но любой вполне может определить, насколько оливковое масло свежее. Разогрейте его на сковороде или вылейте в тарелку супа: при нагревании свежее масло пахнет оливками. Могут присутствовать нотки спаржи или артишока, более или менее выраженное послевкусие свежескошенной травы, но фруктовая нота должна быть передней и центральной.

Но обеспечить свежесть не так просто. Как и в случае с ящиком яблок, где может оказаться одно примятое, в бочке с тысячами оливок наверняка попадутся несколько плодов с ушибами, плесенью или трещинками, и они могут очень быстро испортиться. 

Г-н Серкарц (Sercarz), торговец специями, говорит, что его отец, Моше, еще сильнее печется о свежести. Даже если оливки придется везти на маслобойню в полночь, он не даст им пролежать более пяти часов после сбора и до переработки. Именно поэтому у масла такая острота и мощь. Это ингредиент, а не приправа.


Оригинал и комментарии

Пироги за огурцами: порядок русского обеда от p-syutkin

Это сегодня порядок блюд за обедом прост и понятен: салат, суп, горячее, десерт. А в конце XVIII века – в период расцвета Российской империи – в приличном доме обедали гораздо занятнее.











Для начала – поставец. Это был такой буфет с легкими закусками и водками в гостиной. Обыкновенно, после водки, которая, в разных графинах, графинчиках и бутылках, стояла на особенном столике с приличными закусками из балыка, семги, паюсной икры, жареной печенки, круто сваренных яиц, подавали горячее. Преимущественно состоящее из кислых, ленивых или зеленых щей, или из телячьей похлебки, или из рассольника с курицей, или из малороссийского борща.


За этим следовали два или три блюда холодных, как-то: ветчина, гусь под капустой, буженина под луком, свиная голова под хреном, судак под галантином, щука под яйцами, разварная осетрина, сборный винегрет из домашней птицы, капусты, огурцов, оливок, каперсов и яиц; иногда подавался говяжий студень с квасом, сметаной и хреном или разварной поросенок и ботвинья преимущественно с белугой.


После холодного на стол непременно подавались блюда под соусами. Наиболее употребительными бывали утка под рыжиками, телячья печенка с рубленым легким, телячья голова с черносливом и изюмом, баранина с чесноком, облитая красным сладковатым соусом; малороссийские вареники, пельмени, мозги под зеленым горошком, фрикасе из пулярды под грибами и белым соусом или разварная сайка, облитая горячим киселем из клюквы с сахаром.


Четвертая перемена состояла из жаркого: жареных индеек, уток, гусей, поросят, телятины, тетеревов, рябчиков, куропаток, осетрины со снетками или бараньего бока с гречневой кашей. Вместо салата подавались соленые огурцы, оливки, маслины, соленые лимоны и яблоки.










Помимо этого, к горячему всегда подавались или кулебяки, или сочни, или ватрушки, или пирожки. Как писал автор тех лет, «кулебяка до сих пор сохранила свой первобытный характер: она тогда была огромным пирогом с разнообразнейшею начинкою, из сухих белых грибов, телячьего фарша, визиги, манных круп, сарачинскаго пшена, семги, угрей, налимьих малок, и проч. и проч.». Пироги и пирожки по большей части имели жирную мясную начинку с луком либо с капустой, яйцами, морковью и очень редко с репой».


Званый обед традиционно завершался двумя видами пирожных, – как их называли тогда: мокрыми и сухими. К мокрым пирожным принадлежали: бланманже, компоты, разные холодные кисели со сливками, яблочные и ягодные пироги, бисквиты под взбитыми сливками, омлеты в плошечках с вареньем (да да, это было на сладкое), мороженое и кремы. В общем, «мокрым» назывался весь десерт, который ели ложками; сухие пирожные брали руками. Любимейшие кушанья этого сорта были: слоеные пироги, франшипаны, левашники, дрочены, зефиры, подовые пирожки с вареньем, обварные оладьи и миндальное печенье.




Оригинал и комментарии

Кашное сало - ужас русских трактиров от p-syutkin

«Чем в них кормят в этих трактирах? Это – мясо, которое за негодностью выбрасывалось, затем опять бралось, дезинфекцировалось, приправлялось и подавалось на стол. Мне приходилось выбрасывать жареную испорченную курицу, и я видел, что ее подбирают».

«Для чего?» – спрашиваю. «…Мы ее пообчистим, испорченный бок хорошенько поджарим, всё приправим и подадим. Ничего не разберут».

Какое замечательное описание нашего общепита, не правда ли? Но продолжим еще немного с красочными деталями:

"Изжарено и сварено здесь всё для обеда в 10–11 часов утра и затем всё держат до конца обеда, в 7–8 часов вечера, в духовом шкафу! Понятно, что всё засохнет. Далее вчерашние остатки подогреваются. Во всех заведениях общественного питания принято в квас класть все объедки хлеба, которые снимаются со стола, это – правило, принятое во всей России…

Затем из этих хлебных объедков делается так называемое сухарное, т. е. тертые сухари для жаркого… Вам, может быть, неизвестно, что такое кашное сало? Все, что снимается со всех тарелок, кладется в кастрюлю, и из этого вываривается жир. Этот жир идет в кашу и называется кашным салом. Затем все выварки из такой кастрюли рубятся, и из них делается начинка для пирожков».

Ничего не напоминает? Да любая шаурма по сравнению с этим заслуживает знака качества (ну это если она все-таки из баранины или курицы делалась, а не лаяла вечером на посетителей кафе).

На самом деле эта цитата – из «Энциклопедии питания» Дмитрия Васильевича Каншина (1828–1904), выпущенной в Санкт Петербурге в 1885 году. Незаслуженно забытая, книга является фундаментальным трудом. По существу, она стала научной основой организации массового питания населения, экономики питания, культуры потребления продуктов. Д. В. Каншин был, кстати, одним из первых русских авторов, кто понял более высокое назначение умелого гастронома и кулинара.

«Настоящий повар, – писал он, – тот же врач... Не более ли сильное влияние на здоровье имеет рецепт кухарки, по которому вводится в организм не гран, а многие фунты?».

Вот так и закладывалась больше века назад наша наука о правильном питании.


Оригинал и комментарии

Партизанское от sergeytsvetkov
Два венгерских солдата были убиты 21 июля 1942 года в лесу недалеко от села Польниково Уколовского района Воронежской области (ныне Красненский район Белгородской области). В причастности к этому были обвинены местные жители.

При расследовании встреченные поблизости от места преступления Пашков Василий Кондратьевич, 54 лет, Польников Пахом Платонович 52 лет и Пашков Григорий Кудинович, 18 лет, которые ездили за сеном, были арестованы. Без всяких допросов и разбора их повесили.

Затем венгерские солдаты ещё нескольких мужчин села Польниково вывели за околицу. Одежду приказали снять и сжечь. Затем заставили вырыть себе могилу и расстреляли.
Этот момент на фото.

Оригинал и комментарии

О "добрых" и "злых" немцах. от babs71
В дискурсе о Великой Отечественной войне существует одно "общее место": СССР победил нацистов, потому что они совершали на его территории разнообразные зверства, а если бы немцы вели себя «хорошо», результат войны был бы иной. Очередной пример такого подхода я встретил не так давно в статье газеты Фигаро: «Эти зверства и расовое презрение оттолкнули народ и спасли советский режим, который сам устроил голод на Украине, где в результате «голодомора» погибло несколько миллионов крестьян. Что выбрать, организованный немцами голод и лагеря, где умерли в общей сложности 3 миллиона советских солдат, или сталинскую диктатуру? «Даже те, кто были против советского режима, могли лишь частично равняться на эту власть, чтобы спасти Россию». На первый взгляд эта точка зрения кажется достаточно обоснованной, но если вдуматься, все становится не так уж очевидно.
В самом деле, и русская армия и РККА всегда отличались моральной стойкостью солдат. Вспомним, что совсем незадолго перед Великой Отечественной завершилась Советско-Финская война. И там многократно была продемонстрирована огромная стойкость и готовность к самопожертвованию рядового состава. Вспомним, например, о 18-й стрелковой дивизии, которая продержалась в окружении почти два месяца. Солдаты мерзли, голодали, умирали, но в плен не сдавались. А ведь в данном конфликте именно РККА выступала в роли захватчика, а не защищала свою землю.
Еще один вопрос заключается в том, что до зимы 1941-го года солдаты практически не могли увидеть последствия зверств нацистов. Ведь РККА отступала, а не наступала. И даже зимой 1941-го года, когда наши войска перешли в контрнаступление, они в основном освобождали территории, которые были под нацистами всего пару-тройку месяцев и немцы не успели там особо похозяйничать, а значит, и каких-то особых ужасов там увидеть было невозможно.  Да, солдаты встретили сожженные деревни, встретили повешенных партизан. Однако даже если бы немцы вели войну «по-правилам», они бы все равно жгли деревни (так же, как это делали при отступлении наши войска) и вешали партизан. Фактически, единственное неоправданное с военной точки зрения преступление, результаты которого увидели советские солдаты в 1941-м году -– Багеровский ров с семью тысячами расстрелянных евреев.
Так что увидеть преступления нацистов собственными глазами большинство советских солдат смогли бы не раньше 1943-го года, а до этого о таких преступлениях можно было узнавать только из рассказов советской пропаганды. И вряд ли бы эта самая пропаганда сильно изменилась, веди себя немцы «по-хорошему». А в 1943-м году, по большому счету война немцами уже была проиграна.
Более того, веди себя немцы по правилам, они бы не имели такого количества «хиви», власовцев и прочих предателей. То большое количество перебежчиков, помогавших немцам, определяется в первую очередь именно нечеловеческими условиями в лагерях военнопленных. Будь в лагерях условия нормальные, большинство их обитателей предпочло бы спокойно дожидаться конца войны, а не воевать против своих.
Фактически, единственная область, где отсутствие зверств напрямую сыграло бы в пользу немцев – партизанское движение. Однако при всем его значении это фактор второго порядка, да и на полную мощь оно развернулось к 43-му году, когда немцам уже было «поздно пить боржоми».

Оригинал и комментарии

Ущерб русских в войне с Англией в 1807-1812 годах. от george-rooke

Пост не мой.

Пост от Алексея Овчинникова. Речь идет о потерях русского флота в войне с англичанами.

Англо-русская война 1807—1812 годов — вооружённый конфликт между Российскойи Британской империями в период Наполеоновских войн.
Плюс параллельно шла Англо-Датская война (так называемая война канонерок).

Русские корабли в англо-русской войне:

1. В Портсмуте захвачен фрегат Спешный, лучший по ходовым качествам в Балтфлоте, вез деньги для средиземноморской эскадры.
2.Эскадру Сенявина блокировала в Лиссабоне эскадра Коттона.(разоружены). Капитулировало 9 линкоров 1 фрегат, 2 линкора Ярослав и Рафаил из за повреждений остались в Лиссабоне . Остальные корабли ушли в Портсмут. Стояли там до 1813 года. В Россию вернулись два корабля Мощный и Сильный (они привезли все пушки эскадры и боеприпасы), за остальные англичане заплатили как за новые.
3. Шлюп Шпицберген, поврежден во время шторма, блокирован в районе Виго, простоял до 1812 года, продан на слом. Экипажу разрешили отплыть в Россию.
4. Шлюп Диана был задержан на рейде Саймонстауна (Южная Африка), но так как у него была научная миссия корабль не захватили. Через год во время шторма шлюп бежал, пришел в Петропавловск.
5. Фрегат Венус, блокирован в Палермо, под угрозой уничтожения был передан королевскому флоту Сицилии, экипаж вывезен в Россию.
6. Эскадра Салтанова потом Бычевсконо ушла с Корфу в Триест 4 линкора, 2 фрегата, корвет. Были блокированы англичанами, соорудили береговые батареи используя пушки разоруженного линкора Уриил. Была перестрелка. Корабли были проданы Франции в 1809 году за 1/24 их стоимости.
7. Эскадра Баратынского два линкора Москва и Петр, ушла в Тулон, продана французам на тех же условиях.
8. Эскадра Лелли, линкор, фрегат, бриг, 20 призовых судов осталась на Корфу, продана французам.
9. Эскадра Салти, фрегат, 3 корвета, 3 брига, катер, блокирована в Венеции, продана французам.
Личный состав отбыл в Россию.

На Балтике:
1. Захвачен катер Опыт, Британский фрегат Сальсет тихо спокойно реквизировал (грабил) российский галиот у Норгена (если мне не изменяет память частично груженный духами), когда обнаружил русский Куттер Опыт. Стихший вете не позволил британцу сходу его дагнать. "Наглый" Невельский, (который сначала перепутал британца с шлюпом Шарлотта к которому его послали на подмогу) радосно бабахнул из пушки по сасенаху и убил матроса, после чего начал уходить на веслах, но внезапно налетевший ветер, обломал весь кайф, катер догнали всадили последовательно два бортовых залпа и он капитулировал, личный состав 61 человек (потери 4 убитых 8 раненных в том числе капитан), л/с отправили под честное слово в Либаву а катер служил в Роял Неви. Катер был переименован в HMS Baltic под командованием лейтенанта Спаршотта и захватил в общей сложности на балтике 21 торговый парусник (датские и русские). После чего выгружал на берег пленных с Всеволода, готовился к штурму Ревеля, но не случилось. Был отправлен в Плимут на ремонт где был продан в 1810.
2. Во время бегства эскадры Ханыкова 9 линкоров, 2 фрегатов, 4 корветов, 2 шлюпов, люгера, 2 бомбардирских судов, 4 катеров от англо-шведской эскадры шведы: 10 линкоров, 5 фрегатов, бриг, англичане: два линкора. Отстал и был поврежден англичанами линкор Всеволод. Попытка его отбуксировать фрегатом Поллукс не получилась, корабль отстал сел на мель и был повторно атакован англичанами, взят на абордаж, разграблен, подожжен, взорвался. Потери: русские 303 убитых и раненных, 37 пленных, англичане 3 убитых 27 раненных. Ревель блокировала подошедшая английская эскадра адмирала Сумареца 6 линкоров и мелкие суда (в том числе трофейный Опыт) и шведы. Блокада снята из-за погоды.
3. При уходе из Ревеля эскадры Ханыкова в Кронштадт сел на мель и был разбит фрегат Герой.
4. 1810, английский десант захватил одну из береговых батарей у Гангута и заклепал пушки, англичане потеряли одну десантную лодку. Впоследствии у Паркаллауд были потоплены два баркаса англичан.
5. Англичане на баркасах и катерах в ходе боя взяли на абордаж 4 иола и 2 канлодка, трофеи сожгли. Потери: русские 41 убитый 106 пленных, англичане 19 убитых 37 раненых.
6. Английские гребные суда атаковали и захватили 3 канлодки, транспорт, два бота, два кухонных судна, потери русские 105, англичане 76 убитыми и раненными.

Северное море
1. В Екатериненской гавани англичане сожгли 2 транспорта, захватили пять, загрузили их из береговых складов товарами и отправили в Англию.

Количество захваченных русских торговых судов на всех твд мне неизвестно.

Оригинал и комментарии

Как Русь принимала ислам от maximus101
По арабским источникам известно, что после 912 года какая-то часть русов (или все сразу) приняли ислам. Тогдашний правитель руси носил титул (или имя) Буладмир, созвучное с именем кагана Владимира Святославича. В арабских текстах буладмир - это именно титул, такое же как каган у тюрок.
На данный момент сложно сказать, почему этот титул так похож на имя Владимира Святого. Но несомненно, что обозначенный факт принятия русами ислама, не мог быть связан со знаменитым рассказом из "Повести временных лет" о выборе веры. Ибо этот книжный рассказ был полностью заимствован из более ранней литературы (хазарской или византийской). Точно также "выбирал веру" каган Хазарии - он спрашивал, какая вера лучше у мусульманских, христианских и иудейских мудрецов.
Соответственно, рассказ о принятии русами ислама есть оригинальная, а не заимствованная информация.



Также интересно сообщение о крещении русов в 912 году. Как известно впервые русь крестилась в 860 годах после похода на Константинополь (возможно под руководством Аскольда и Дира). В связи с этим к началу X века уже значительная часть русов могла исповедовать христианство, как пишет Мухаммад Ауфи. Но неизвестно, какие русы стали христианами в 912 году.

Мухаммад Ауфи
Русы живут на одном острове среди моря; как в длину, так и в ширину остров простирается на три дня пути. На том острове есть деревья и леса; он со всех сторон окружен морем. Они постоянно занимаются разбоем и знают только одно средство добывать себе пропитание — меч. Если кто-нибудь из них умрет и после него останутся сын и дочь, то все имущество отдают дочери, а сыну не дают ничего, кроме одного меча, и говорят ему: "Твой отец добыл себе имущество мечом".

[Так было до тех пор,] пока они не сделались христианами в 300/912-13 г.; приняв христианство, они вложили те мечи в ножны. Так как они не знали другого способа добывать себе пропитание, а прежний был [теперь] для них закрыт, то их дела пришли в расстройство, и жить им стало трудно. Поэтому они почувствовали склонность к религии ислама и сделались мусульманами; их побуждало к этому желание получить право вести войну за веру. Они отправили послов к хорезмшаху; послов было четверо, из родственников царя, правившего вполне самостоятельно и носившего титул буладмира, как туркестанский царь носит титул хакана, болгарский — титул владаваца. Когда послы пришли к хорезмшаху, он очень обрадовался их желанию принять ислам, пожаловал им почетные подарки и отправил одного из имамов, чтобы научить их правилам ислама. После этого они все сделались мусульманами.


Они совершают походы на отдаленные земли, постоянно странствуют по морю на судах, нападают на каждое встречное судно и грабят его. Могуществом они превосходят все народы, только что у них нет лошадей; если бы у них были лошади, то они приобрели бы господство над многими народами.

Так как в рассказе присутствует сюжет об "Острове русов", можно предположить, что речь идет о какой-то группе руси, не связанной с Киевом. Наиболее вероятно, что упоминаются русы Арсании, обосновавшиеся в IX веке на территории нынешней Рязанской области. Этот район Средней Оки был наиболее приближен к территориям государств, где была распространена исламская религия (Волжская Булгария, Хорезм).

0_1ff550_208179d6_orig.jpg

В середине X века после походов Святослава на Хазарию началась активная экспансия исламских газиев (араб. «газа» — воевать) на территорию Руси. Ранее продвижение исламских войск на земли заселенные славянами столетиями сдерживал Хазарский каганат. После разорения Хазарии воинами Святослава в 960-х годах, исламские армии стали без особых проблем проникать за Волгу и видимо далее по Оке. Об этих походах за рабами (сакалиба) на Русь писал Ибн Хаукал. Он уточнял, что наиболее активное участие в нападениях на славян принимали воины из Хорасана - Северного Ирана и Средней Азии. Они нападали на восточных сакалиба (славян) со стороны Волжской Булгарии, т.е. со Средней Волги.

Ибн Хаукал
Славяне — род из потомков Яфета, страна их — обширный прямоугольник. У воинов Хорасана, со стороны булгар, с ними связь. Но когда их (славян) уводят в плен там, их мужское достоинство еще сохраняется, не отражаясь на их здоровье.

Часть их страны по длине берут в плен хорасанцы и смежные [народы], а северную часть полонят андалусийцы, со стороны Галисии, [страны] франков и Ломбардии (...).


Можно предположить, что русы Арсании приняли ислам под влиянием внешних обстоятельств. Несомненно, что постоянное давление со стороны Киевского государства заставляло русов Волжского торгового пути искать каких-то союзников. До своего краха в 960-х годах таким союзником Арсании мог быть Хазарский каганат. Русы служили в хазарских армиях и принимали активное участие в нападениях на территорию Халифата. После разгрома Хазарии и постоянных походов киевлян на Арсанию (походы Святослава на вятичей 965 г.), русы могли попробовать заручиться поддержкой в исламском мире. Поэтому направили своих послов в Хорезм с целью не только объявить о своем желании принять ислам, но и получить военную помощь. Видимо, нападения хорасанских армий на восточных сакалиба (славян) зафиксированные Ибн Хаукалем и стали иллюстрацией военного союза между Арсанией и исламским миром.

1-67.jpg

С другой стороны, ни одна мировая религия не могла утвердиться где-либо в одночасье. Как правило, и христианство, и ислам постепенно вливались в местные культуры. Хорошо известно, что ислам стал очень популярен в Хазарском каганате в последний век его существования. И вполне возможно, что на Русь ислам попал существенно раньше краха Хазарии. Ибн Фадлан, посетивший Волжскую Булгарию в 922 году, оставил сообщение о том, что какая-то часть русов исповедовала ислам уже в его время. Это сообщение сохранилось в текстах персидских историков Амина Рази и Ахмеда ат-Туси.

Амин Рази
Мясо свиньи они(русы) чрезвычайно любят. Некоторая группа из них, которая украсилась одеянием ислама, также проявляет страстное желание предаваться свиному мясу.

Вполне вероятно, что уже в 922 году какие-то русы были мусульманами. В это же время ислам стал официальной религией Волжской Болгарии. Но маловероятно, что ислам попал на Русь из нее, так как болгары для этой цели строили отношения с Багдадом, в то время как русы отправили послов в Хорезм. Проще предположить, что ислам приникал к русам постепенно в течении IX-X вв. Русь воевавшая в армиях Хазарского каганата, а также русские торговцы, вполне могли перенимать ислам у местных жителей и купцов из арабского мира. Пока правитель русов Буладмир не отправил уже официальное посольство в Хорезм.

В 1255 году Гийом де Рубрук упомянул распространение ислама среди мордвы-эрзи. Считается, что мусульманство пришло к мордве из Волжской Булгарии, но подтверждения этому нет. Вполне можно допустить, что эрзяне, будучи основным этносом в Арсании, стали мусульманами вместе с местными русами еще в X веке. Что может быть еще одним подтверждением предположения о том, что ислам приняла русь именно в Арсе (Арсании, ал-Арсанийа) на Средней Оке.

Гийом де Рубрук
«Эта страна за Танаисом очень красива и имеет реки и леса. К северу находятся огромные леса, в которых живут два рода людей, именно : Моксель, не имеющие никакого закона, чистые язычники. Города у них нет, а живут они в маленьких хижинах.
В изобилии имеются у них свиньи, мед и воск, драгоценные меха и соколы. Среди них живут другие, именуемые Мердас, которых латины называют Мердинис, и они — сарацины (мусульмане). За ними находится Этилия (Волга)»


Читайте о тайнах Русского каганата:
Арса - древняя страна русов
Русы на службе у хазар
Каган - правитель русов
Остров русов и Рязанское море

Оригинал и комментарии

Как функционер гитлеровской Германии стал первым обладателем «Оскара» за фильм о любви к России от germanych






На фото: Первый обладатель «Оскара» Эмиль Яннингс сразу после вручения награды, вернувшись в Германию (1929 год).


Удивительно, но факт. Первый в истории киноискусства номинант премии «Оскар»за лучшую мужскую роль Эмиль Яннингс был не только кинозвездой, но и крупным функционером кино Третьего Рейха. Рейхсминистр пропаганды Рейха Йозеф Геббельс называл его «Государственным актёром» (Staatsschauspieler). За что же Яннингс получил первого в истории киноакадемии «Оскара» и как позднее вошёл в число бонз национал-социалистской Германии?




На фото: Эмиль Яннингс идёт рядом (по левую руку) с рейхсминистром пропаганды Германии Йрзефом Геббельсом (1938 год).

Теодор Фридрих Эмиль Яннингс родился 23 июля 1884 года в Швейцарии в семье американского бизнесмена германского происхождения. Затем семья перебралась в Германию. В довольно раннем возрасте Яннингс бросил обучение в гимназии (в Гёрлице, Германия) и нанялся на корабль юнгой. В 1900 году поступил в театр Гёрлица. С 1916 года Эмиль Яннингс увлёкся кино, начав сниматься в любовных мелодрамах и криминальных детективах.


На фото: Эмиль Яннингс в фильме «Глаза мумии Ма» (1918).

В 1922 году Яннингс снялся в фильме «Пётр Великий» («Peter der Große») русского режиссёра-авангарлиста Дмитрия Буховецкого, эмигрировавшего в 1919 году из России в Германию.


На фото: русский режиссёр Дмитрий Буховецкий.

До этого Яннингс снимался у Буховецкого в его картинах «Дантон» (1921) и «Отелло» (1922) в лавных ролях. Критика высоко оценила особенно фильм «Дантон», назвав его новаторским в плане массовых сцен. А игру Яннингса назвали выше всяких похвал.

Фильм «Пётр Великий» вышел на экраны в феврале 1923 года. В ленте была масштабно показана Полтавская битва. Правда, увы, это известно только из рецензий того времени. Сам фильм, судя по всему, не сохранился. Во всяком случае, мне нигде не удалось найти никаких его следов, кроме афиши. Даже на сайте IMDb, где, кажется, можно найти всё что угодно, нет ни единого кадра этого фильма.


На фото: американская афиша фильма Дмитрия Буховецкого «Пётр Великий».

По отзывам критиков, Эмиль Яннингс создал образ Петра героический и человечный, «но не великий». Если судить по плакатам этого фильма, похоже советский режиссёр Владимир Петров и советский актёр Николай Симонов видели Яннингса в роли Петра и когда создавали образ русского царя в своём фильме 1937 года «Пётр Первый», руководствовались образом Петра, который создали Буховецкий и Яннингс.


На фото: плакат советского кинофильма «Пётр Первый» (1937 год).

Яннингс быстро стал кинозвездой и очень востребованным артистом. Часто его приглашали в масштабные кинопостановки на исторические темы. Например, в том же 1922 году Яннингс снялся в эпичной киноленте «Жена фараона», в котором сыграл фараона Аменеса. В 1926 году Яннингс уехал в Голливуд.


На фото: Эмиль Яннингс в фильме «Жена фараона» (1922 год).

В 1928 году Яннингс снялся в главной роли в фильме «Патриот», который снял его друг Эрнст Любич, у которого он снимался в «Жене фараона». Фильм «Патриот» рассказывал о судьбе русского императора Павла I, которого, собственно, и играл Яннингс. Нечего и говорить, что на Павла Яннингс не был похож даже минимально.


На фото: Эмиль Яннингс в роли Павла I в фильме «Патриот» (1928 год).

В том же 1928 году Яннингс снялся ещё в одном фильме про русскую историю, благодаря которому навечно вошёл в историю мирового кино. Прикосновение к русской истории и личное знакомство с Дмитрием Буховецким помогло Эмилю Яннингсу в создании того образа, за который он и получил первого в истории кино «Оскара».

В 1928 году в США члены созданной за год до этого «Академии кинематографических искусств и наук» активно обсуждали необходимость создания премии за высшие достижения в области киноискусства. Названия «Оскар» для этой премии тогда ещё не было – оно появилось лишь шесть лет спустя. А премию решили назвать просто и непритязательно: «Награда за заслуги» (Merit Awards).

Вручение первой награды состоялось 15 февраля 1929 года. Накануне, как сказывают, киноакадемики всю ночь долго спорили.


На фото: Джанет Гейнор получает первую статуэтку (будущего «Оскара») в 1929 года в номинации «Лучшая женская роль» за роль в фильмах «Седьмое небо» и «Уличный ангел».

Всего в первой церемонии награждения было семь номинаций: Лучший фильм, лучшая режиссура и т.д. и конечно же – лучшая мужская роль. В этой номинации приз был вручён Эмилю Яннингсу за главную роль в фильме «Последний приказ» («The Last Command»), снятый в 1928 году американским режиссёром австрийского происхождения Йозефом фон Штернбергом.


На фото: американская афиша фильма «Последний приказ» с Эмилем Яннингсом в главной роли (1928 год).

Немой фильм «Последний приказ» был снят на довольно необычную для Голливуда тему – русская революция 1917 года. Возможно он был снят под впечатлением от фильма «Октябрь» Сергея Эйзенштейна, вышедшего на экраны в 1927 году. Так сказать, чтобы уравновесить большевистскую точку зрения на революцию.

Эмиль Яннингс сыграл в «Последнем приказе» роль Великого князя, Сергея Александровича. Но не того Сергея Александровича, который в 1905 году погиб от бомбы террориста Каляева, а некий собирательный образ русского Великого князя и генерала. Сергей Александрович в фильме, будучи командующим на фронте в 1917 году, накануне революции арестовывает двух революционеров: Льва Андреева, который оказывается режиссёром из Киева и его спутницу, актрису Наталью Доброву. Андреева генерал отправляет в тюрьму, из которой тот позднее бежит. А Наталью Доброву генерал оставляет при штабе. На одной из офицерских попоек Доброва хочет застрелить генерала, но у неё не хватает духу. А потом вдруг обнаруживает в нём не деспота и тирана, а человека честного, самоотверженно любящего Россию. Доброву, например, потрясает, что генерал отказывается на потеху Николаю II, который приезжает на фронт, начать неподготовленное наступление. «Я не буду отправлять солдат на смерть ради забавы царя» – говорит генерал. В итоге Наталья Доброва влюбляется в него. Но затем они попадают в самую гущу революционной вакханалии.


Кадр из фильма «Последний приказ».

Поезд, в котором на фронт едут генерал, его штаб и актриса Доброва на одной из станций захватывают революционные массы. Всех офицеров расстреливают, а генерала заставляют исполнять роль кочегара. Наталья Доброва издевается над генералом. Собственно, именно она подала идею сделать его кочегаром. Но оказывается, это чтобы его спасти. Озверевшей толпе так понравилась идея, что кочегаром на паровозе будет генерал, что они его решают не убивать. Затем, когда революционные массы упиваются в поезде в усмерть, Доброва спасает генерала, а сама гибнет в железнодорожной катастрофе, которую, возможно, сама и подстроила.

Проходит время. Бывший революционер, режиссёр Лев Андреев приезжает в Голливуд, чтобы снять там фильм на тему русской революции. Отбирая статистов для фильма он с удивлением видит среди множества фотографий карточку бывшего Великого князи Сергея Александровича, влачащего жалкое существование и за гроши подрабатывающего в массовке на съёмках. Андреев решает ему отомстить за унижение в 1917 году (генерал во время ареста ударил его по лицу хлыстом) и распоряжается пригласить Сергея Александровича на съёмки, нарядив генералом. Но он видит перед собой человека сломленного, с трясущейся от былых переживаний головой, почти сумасшедшего. В финальном эпизоде Андреев ставит «генералу» задачу – в окопах солдаты отказываются идти в атаку и генерал должен избить хлыстом одного из солдат-отказников. Но оказавшись в бутафорских окопах, Сергей Александрович вспоминает войну и революцию и на самом деле воображает, что идёт война и солдаты отказываются воевать. Он хватает знамя и кричит: «Вы слушаете предателей! Мы должны победить во имя России! Приказ – вперёд, к победе! Да здравствует Россия!»


Кадр из фильма «Последний приказ».

И лишившись сил падает на землю. «А ведь он был великим актёром!» – восклицает помощник режиссёра. Из последних сил генерал спрашивает: «Мы победили?» и умирает. Поражённый силой патриотизма генерала режиссёр Андреев отвечает: «Да, Ваше Императорское Высочество. Вы победили!» Затем укрывает его труп знаменем с двуглавым орлом и произносит: «Он был больше, чем великий актёр. Он был великим человеком»

Фильм более чем неожиданный для Голливуда. Во всяком случае, сегодня фильм с таким сюжетом и с таким, извиняюсь за выражение, месседжем, сложно представить снятым на фабрике грёз. И вот за эту роль русского генерала, который беззаветно любит Россию, киноакадемики наградили Эмиля Яннингса золотой статуэткой – первой в истории этой награды. Фильм, кстати, и сегодня смотрится довольно неплохо.

Но эра немого кино заканчивалась. А у Яннингса был немецкий акцент, что сильно снижало его шансы на успех в американском звуковом кино. И он вернулся в Германию, где его ждал восторженный приём.

В том же 1929 году Яннингс в Германии познакомился с Сергеем Эйзенштейном, который тогда путешествовал по западным странам с целью набраться опыта в кинопроизводстве. Так что в некотором смысле повторилась сюжетная линия фильма «Последний приказ».


На фото (слева направо): Йозеф фон Штернберг, Эмиль Яннингс, Йозеф Банкрофт и Сергей Эйзенштейн в Бабельсберге, Берлин, 1929 год.

В 1930 году Яннингс снова снялся у Йозефа фон Штернберга в фильме «Голубой ангел». В этом фильме зажглась звезда Марлен Дитрих.


На фото: американский плакат фильма «Голубой ангел» с Эмилем Яннингсом и Марлен Дитрих в главной роли.

30 января 1933 года президент Пауль фон Гинденбург назначил рейхсканцлером Германии Адольфа Гитлера. Сразу после этого из Германии уехали многие деятели искусства, включая режиссёра Йозефа фон Штернберга. Но Эмиль Яннингс остался. Новая власть его буквально боготворила.


На фото: Йозеф Геббельс восторженно жмёт руку Эмилю Яннингсу в берлинской Кролль-Опера (здание Кролль-Опера, кстати, было разрушено бомбардировкой союзников 26 апреля 1943 год; руины снесены в 1951 году).

В период национал-социалистского режима Эмиль Яннингс много снимался в пропагандистских фильмах, которые заказывало ведомство Геббельса. Это были фильмы, в основном прославляющие великих немецких исторических деятелей. В частности, он снялся в эпическом полотне «Старый и молодой король» (1935) в роли короля Пруссии Фридриха Вильгельма I, отца Фридриха Великого, который всегда вдохновлял Гитлера.


На фото: Эмиль Яннингс в фильме «Старый и молодой король» (1935).

Кстати, Леонид Броневой в роли герцога в фильме «Тот самый Мюнгазуен» (1980, реж. Марк Захаров) весьма напоминает Эмиля Яннингса в фильме «Старый и молодой король». Может быть Захаров и Броневой изучали этот фильм?


На фото: Леонид Броневой в фильме «Тот самый Мюнгазуен».

В 1941 году Эмиль Яннингс снялся в эпичном немецком антианглийском фильме «Дядюшка Крюгер». Фильм посвящён Англо-бурской войне. Президент Трансваальской республики Пауль Крюгер пытается добиться от англичан признания своей республики, но тщетно. В итоге Крюгер поднимает буров на борьбу с англичанами. Интересно, что во время войны этот фильм был запрещён в станах антигитлеровской коалиции из-за его яркой антианглийской направленности. Однако в 1948 году в числе ряда других трофейных фильмов «Дядюшку Крюгера» показали в СССР. Правда для советского кинопроката ему дали другое, более интригующее название – «Трансвааль в огне». Что логично, ибо уже началась Холодная война и Англия стала противником СССР.


На фото: Йозеф Геббельс и Эмиль Яннингс во дворце УФА на премьере фильма «Император», Берлин, 1937 год.

Кроме участия в кинопроизводстве в качестве киноактёра, Эмиль Яннингс получил от властей и должность крупного функционера в кинопроизводстве. Яннингса назначили в наблюдательный совет в немецкую кинофирму «Тобис». А с 1938 года Яннингс стал председателем совета этой одной из крупнейших (второй после УФА) кинофирм в ведомстве Геббельса. Интересный факт: когда в 1936 году Чарли Чаплин выпустил свою комедию «Новые времена», Йозеф Геббельс инициировал возбуждение против Чаплина дела по обвинению в плагиате. Якобы в фильме «Новые времена» были использованы некоторые сцены из снятого в 1932 году на фирме «Тобис» фильма «Свободу – нам». В иске, впрочем, было отказано.

После разгрома Третьего Рейха многие функционеры, сотрудничавшие с режимом, были подвергнуты т.н. «денацификации». Не избег этой участи и Эмиль Яннингс – уж очень близок он был к Йозефу Геббельсу. Но всё для Яннингса закончилось благополучно. В 1947 году он перебрался в Австрию. А ещё три года спустя, в январе 1950 года, умер на собственной вилле.

Так закончился жизненный путь первого в истории Американской киноакадемии лауреата премии «Оскар» в номинации «Лучшая мужская роль», который прошёл путь от актёра до крупного функционера в пропагандистском ведомстве самого Геббельса.








Оригинал и комментарии

Альтернативно одаренных в России не садят, от thor-2006
они сами растут.
       Намедни была у нас тут годовщина Куликовской битвы и, само собой, отдельно одаренные альтернативно личности знатно порезвились и оттоптались на этом поле.
       Есть такой блохер обо всем, великий специалист и эксперт во всем - и в танкостроениии, и в авиастроении, и в судостроении, и в геополитике, и в стратегии, и в экономике и, само собой, в истории (а что тут такова - буквы знаем, складывать из них слова умеем, а из слов умеем и предложения и даже тексты набираем, стуча по клаве) - nosikot ему имя (и, как полагается топ-блохеру, что правому, что левому, мягко говоря, человек не шибко воспитанный).
      Этот nosicot намедни порадовал меня, грешного (день вчера был тяжелый, работа не клеилась, прухи не было и через силу приходилось писать), новым открытием из истории Куликовской битвы и того, что за ней последовало. В своей уйютненькой он изволил отписать следующее (под кричащим заголовком "В этот день Дмитрий Донской вчистую проиграл Куликовскую битву". О как! А мужики-то и не знали, кабы не топ-блохер, так бы и померли в неведении, не зная об истинном результате и итоге Куликовской битвы):
       "В этот день (8 сентября сиречь - Thor) в 1380 году состоялась Куликовская битва (место столкновения неизвестно). Задумка вел.кн. Дмитрия Ивановича была неплохой - бить врагов по частям (если это задумка, конечно), в первой части его воины, в ходе ожесточенного сражения разбили отряды узурпатора Мамая, но понесли такие потери, что подошедшие войска ВКЛ ... и отряды Олега Рязанского без особого труда нанесли им сокрушительное поражение, после чего заняли Москву. Дмитрий бежал на с-в княжества.
       Отбить Москву смог Тохтамыш (чингизид) в 1382 году, но при этом он полностью разрушил город, перебил или увел его жителей - так что как минимум до 2-й пол. 15 в. Москва НЕ была столицей (в это время в ее качестве указывают обычно Коломну)...".
       Вот как-то так выходит. Именно так и совершаются коперниканские перевороты в науке. Правда, автор сего открытия скромно так умолчал об источнике сего озарения, но я так полагаю, что если посидеть в темной пещере, слушая крики муравьев, лет этак тридцать, то и не такое озарение можно получить. В общем,

dem


Оригинал и комментарии

Еду можно просто запретить от p-syutkin

Не секрет, что при всем разнообразии нашей пищи у разных народов есть и запрещенные продукты или блюда. И хорошо, если туристу вовремя объяснят это перед посещением той или иной страны.

Недавно канал ТВЦ озадачился этой темой. Журналисты попытались разобраться, отчего это вдруг тот или иной продукт попадает в запретную категорию. Я выделил несколько основных причин этому:

1. Религиозные догматы. Часть вещей здесь очевидна. Запрет на свинину в исламских странах, на говядину среди индуистов, на ракообразных среди верующих иудеев. В некоторых районах Китая не едят чеснок, потому что, согласно религиозным воззрениям, он якобы пробуждает низменные инстинкты в человеке. Впрочем, процесс этот – категория не только географическая, но и временная. И окажись мы в Московском государстве эпохи Ивана Грозного, то лишь на дыбе узнали бы, что оказывается теленка есть тогда было строжайше запрещено.

2. Пищевая традиция. Это не менее существенная причина неприятия продукта. В России не едят насекомых. В Америке – мясное желе (холодец). В Италии не поймут наш квас. Это, кстати, тоже функция времени. И по мере того, как наш мир становится таким маленьким, границы этих пищевых «неприятий» становятся призрачными. Мне всегда нравилось окончание прекрасной книги Фуксии Данлоп "Китай: Суп из акульего плавника». Автор прожила много времени в Китае. И вернувшись в Англию, вдруг на прогулке увидела на листе дерева гусеницу. Когда первой ее мыслью стало «Как ее можно приготовить», Фуксия осознала, что уже больше китаянка, чем британка.

3. Политические, идеологические, медицинские и другие субъективные причины. Это как раз для нас сейчас ближе всего. Учимся у Северной Кореи ненавидеть все американское – там запрещена Кока-Кола. Этот же комичный запрет на популярный напиток многие десятилетия существовал на Кубе. Что запретят у нас не знаю, но уверен, что, находясь в кольце врагов, российский народ должен ненавидеть не просто абстрактных американцев или европейцев, но и конкретные порождения этих русофобов. Впрочем, эти мои соображения по понятным причинам в программу не вошли.

Помимо политической паранойи у подобных запретов в мире могут быть и более адекватные причины. К примеру, Сингапур не пропустит вас на таможне с пакетом мака (даже пищевого). Давняя настороженность ко всему наркотическому послужила причиной тому, что для провоза мака туда нужно получить специальное правительственное разрешение.

Ну, а в программе телеканала ТВЦ все это показано на примере конкретных людей и их опыта.  

Мария Коршунова, исполнительница индийских танцев. В Индию она с коллегами летают каждый год, живут там неделями и всякий раз сталкиваются с кулинарными сюрпризами. Острая еда, отсутствие гречки и чёрного хлеба – с этим наши героини смирились быстро. Но привыкнуть к местным бургерам не могут никак.

– Там оказалась жирная картофельная котлета. Коровы – священные животные, поэтому их в Индии не едят. Также в стране проживает множество людей, исповедующих ислам. Они не едят свинину. Поэтому там в целом многие отказываются от мяса совсем.

Запреты на еду по религиозным соображениям есть во многих восточных странах. В Ираке, например, табуирован, казалось бы, безобидный салат-латук. Его название созвучно со словом, обозначающим святых. 

В Европе больше уделяют внимание экономическому контексту. Маркетологи говорят, что в Германии непросто выйти на рынок иностранным сортам пива. Они практически под неформальным запретом.

В Швейцарии такая же ситуация с шоколадом. Местных производителей поддерживает государство. У актрисы Антонины Буравковой есть традиция перед спектаклем покупать себе цветные шоколадные драже. В России они так популярны, что продаются в каждой палатке. А во время гастролей Антонина не смогла их найти ни в одном супермаркете! Оказалось, известные во всём мире кружочки там под запретом. Вместо них предлагают купить нечто похожее, но местного производства.

Антонина Буравкова, актриса:

– Известная американская фирма выпустила абсолютно такие же драже. Суд по этому делу продолжается до сегодняшнего дня.

Не только в Европе, но и в Японии сладкоежкам придётся несладко. Здесь запретили несколько видов популярных в мире газировок. И всё из-за кукурузного сиропа. В нём, по мнению местных учёных, содержание фруктозы просто зашкаливает. А это губительно для здоровья нации. Может быть, над этим стоит задуматься. Всё-таки среди японцев традиционно много долгожителей.


Оригинал и комментарии

От Христа к вину: РПЦ расширяет линейку продаж от p-syutkin

Потерянные за счет Украины доходы РПЦ, похоже, решила компенсировать старым проверенным способом. Раз уж в лихие 90-е годы там заработали миллиарды на беспошлинной поставке в Россию табака и алкоголя, почему бы этот опыт не повторить в нынешнюю трудную годину? 

Итак, компания, принадлежащая структурам РПЦ, получила лицензию на производство и поставки вина. Церковные вина будут производиться в селе Дивноморское Краснодарского края - там же, где находится особняк, который называют "резиденция патриарха". Ну, не пропадать же добру, действительно.

Федеральная служба по регулированию алкогольного рынка 3 сентября выдала лицензию на производство, хранение и поставки вина компании "Мезыбь". Об этом можно узнать из сведений государственного сводного реестра лицензий.

Вот ведь какая неожиданность. Бизнес на старушках и свечках в силу понятных геронтологических причин приходит в упадок. Щедро передаваемая госсобственность – это, конечно, сладкое дело. Но с учетом того, как обожглись попы в Питере и Екатеринбурге, уж больно скандально получается. Есть, конечно, любимый бизнес по обналичке. Вы же не думаете, что сотни миллионов рублей, получаемых наличными в любой епархии, прямо вот так в мешках и отправляются в Москву? 10 % от этих сумм от всяких «обнальных» контор, знаете ли, тоже не лишние в бюджете церковников.

Но, как оказалось, все им мало. Причем, совершенно не стесняются. Впрочем, кого собственно? Православным всегда можно сказать: на все божья воля. Типа, за вас перед богом страдает наш пастырь, ваши грехи отмаливает. Так что, молитесь чаще, и будет вам счастье. Вполне себе «прокатит».

"Это пока закрытый коммерческий проект", - сказал BBC пресс-секретарь патриарха Кирилла Александр Волков. Он не смог сообщить, какое именно вино будет выпускать винодельня в Дивноморске.

"Не думаю, что это будет масс-маркет. Вероятно, это будет достаточно эксклюзивное вино - как, скажем, есть у католиков папские вина, которые сложно купить", - сказал он. 

Я же, в свою очередь, выскажу предположение, что эти слова Волкова — лишь еще один пример хронического невежества рпц-шных деятелей. Судя по всему, под «папскими винами» он имел в виду Châteauneuf du Pape — вино, созданное близ Авиньона на юге Франции. В XIII веке там действительно был папский престол. Но с тех пор вино это — хоть и хорошее, но вполне обычное. К римскому папе отношения не имеющее. И продающееся во множестве стран и магазинов. Я сам не раз покупал его в Москве.   

Тем не менее, это еще одна иллюстрация темы «Солидный господь для солидных господ». Многие считают, что этот лозунг РПЦ давно взяла в качестве своего девиза. Виноградники Кирилла расположены в селе Дивноморское Краснодарского края. Там же находится и Синодальный духовно-административный и культурный центр Русской православной церкви на юге России, который СМИ называли "резиденцией патриарха".

В центре есть зал заседаний священного синода, покои патриарха и постоянных членов синода. Сельскохозяйственные земли для выращивания винограда церковь получила в 2009-2014 годах от частных компаний и физических лиц, писало издание РБК.

Один из бывших владельцев участков рассказал, что несколько лет назад его якобы "в добровольно-принудительном порядке" попросили продать землю, а покупатели при этом говорили, что хотят купить участок для передачи патриархии в качестве благотворительной помощи - и предложили цену, которая его "полностью устроила".

По соседству с виноградниками РПЦ, сообщает BBC, расположены земли АО "Апекс Юг", которое тоже специализируется на выращивании винограда. По данным СПАРК, в 2014 году его собственником был Николай Егоров, однокурсник Владимира Путина, соучредитель адвокатского бюро "Егоров, Пугинский, Афанасьев и партнеры". Нынешний владелец компании не раскрывается.

В 15 км от угодий РПЦ находятся виноградники компании "Усадьба Дивноморское". С конца 2018 года они принадлежат бизнесменам Геннадию Тимченко, давнему другу президента Путина, и Владимиру Колбину, писали "Ведомости". По данным издания, Колбин может быть сыном петербургского предпринимателя Петра Колбина, которого телеканал "Дождь" называл другом Путина.

Виноградники "Усадьба Дивноморское" расположены рядом с объектом, который в СМИ стали называть "дворцом Путина". Петербургский предприниматель Сергей Колесников в письме Дмитрию Медведеву в 2010 году рассказывал, что комплекс зданий якобы строился специально для Путина. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков отрицал это.

И да, смешная подробность. Лицензии, которые получила "Мезыбь", предполагают выпуск обычного и игристого вина. При этом у компании нет лицензии на производство ликерного вина, которая нужна для выпуска церковного кагора - этот сорт крепленого вина используется в богослужении. 

Как мило, не правда ли? И как хотелось бы услышать от РПЦ, что доходы от продажи этого вина будут направлены на помощь больным, бедным, страждущим. Вот только по этой статье проходит, увы, лишь несколько процентов от предполагаемых доходов российских попов. 

Я специально поинтересовался объемом благотворительности РПЦ. Знаете, какие главные итоги за 25 лет? Почитайте и удивитесь: «Каждое Рождество и Пасху, а также в другие дни, во время своих визитов в епархии Святейший Патриарх Кирилл посещает социальные и медицинские учреждения, приходит к тем, кто нуждается в помощи, переживает лишения и страдания».

27 приютов для женщин, на открытие которых церковь дает грант в 1 млн рублей. 9 приходов, где «окормляют слепоглухих людей». 56 пунктов выдачи вещей бездомным и 11 автобусов милосердия. И прочие мероприятия, куда сами верующие несут деньги, продукты и вещи. Не маловато ли для четверти века? И самое главное, куда же пошли миллиарды рублей от программы беспошлинного ввоза табака и спиртного под эгидой РПЦ? 


Оригинал и комментарии

И опять кратко от george-rooke

Еще одна цитата из Бисмарка

Тенденция проявлять заботу по поводу других наций и их национальных устремлений, даже если и может быть реализована, то только за счет собственного отечества.

Как-то так. Это из выступления в Парламенте в 1867-м. До очередной русско-турецкой войны 10 лет еще

Оригинал и комментарии

Открытый микрофон от germanych






На фото: самый маленький человек (его рост 76 см) 1950-х Генри Беренс танцует со своим котом. 1956 год.


Россия полностью перешла на цифровое телевидение. Это я сообщаю тем своим читателям, кто живёт за рубежом. Так сказать, для общего понимания ситуации. Я, правда, российское телевидение почти не смотрю. Ибо смотреть там уже давно нечего. Ну или почти ничего. Всюду типовые ток-шоу, КВН, телепередачи типа «Мы выбираем лучшего самодеятельного певца» и идиотские сериалы про войну и не только, сериалы, в которых актёры даже не притворяются, что играют. Ибо – зачем? Итак ясно, что это не фильмы, а просто рекламные площадки. Смотрят такие передачи либо полные дауны, либо те, у кого нет никакой альтернативы. Это может показаться странным – как так, в наше-то время и чтобы не было альтернативы в лице того же интернета, например? Но вот бывает. Со мной, например, этим летом случилось такое. Погодите, сейчас расскажу.



Этим летом по делам пришлось мне оказаться в самом центре Сибири. И проживал я там в доме, где не было никакого интернета. Нет, ну не так, чтобы вообще полный голяк. Но вот там где жил я – ничего. Тем более что находиться мне там надо было всего несколько недель. Так что в общем и целом меня это не потрясло. Тем более что с самого утра и до вечера я был занят делами. А поздно вечером пред сном можно в конце-концов даже и российское ТВ посмотреть. Ну хотя бы ради того, чтобы понять, что смотрят иные сограждане. Но тот, кто внимательно читал начало этого поста, должен уже догадаться, что и тут меня ждал некоторый облом. Оказалось, что в доме, в котором я жил, не было специального устройства, при помощи которого можно принимать цифровой сигнал. Поэтому телевизор принимал только два канала. Первый – «СТС» – был скорее инфернальным радиоканалом. Потому что звук ещё можно было разобрать, а изображение представляло из себя какие-то тени на фоне мощнейшей ряби.

Второй канал хотя тоже показывал не очень хорошо, с рябью, и исключительно в чёрно-белом варианте, но в целом смотреть его было можно. Можно было даже разглядеть лица людей. Это был телеканал «ТНТ».

Для тех, кто не знает – по каналу «ТНТ» показывают душераздирающую передачу «Дом-2». В виду крайних обстоятельств я честно пытался её смотреть. Но видимо я оказался недостаточно подготовленным для этой передачи телезрителем. Я не смог. И порой думаю – что же должно твориться в мозгу у тех людей, кто эту передачу смотрит. Нет, это в самом деле интересно с научной точки зрения.

Ещё там показывают передачу «Comedy Club». И тоже как-то не получилось. Хотя даже какие-то смешные шутки там бывают. Но в целом общая атмосфера зала, полностью набитая провинциалами, которые теми или иными путями осели в Москве и теперь мироточат этим счастьем – сидеть в московской телестудии и демонстрировать как они умеют громко смеяться над шутками и, главное, их понимать – почему-то меня напрягает. Видимо напрягло то, что так вальяжно должны себя вести разные лорды и графы, но в студии – я в этом стопроцентно уверен – не было никаких лордов и графов. В общем, я пришёл к выводу, что не комики как таковые напрягли меня в этой передаче, а общий антураж и публика. Казалось бы, это там чистый фон. Но вот как-то давит.

А вот что меня неожиданно зацепило – это передача «Открытый микрофон». Ну то есть оказалось, что я её могу смотреть.

Эта передача идёт под грифом «Stand Up». До того, как я очутился в такой странной для себя ситуации, что каждый вечер смотрел канал «ТНТ», я думал, что «Stand Up» – это синоним «Comedy Club». Оказалось, что не совсем. А передача «Открытый микрофон» – это такой как бы социальный лифт в мир «Stand Up». Ну то есть формат такой типовой для современного телевидения – некое жюри просматривает выступления начинающих комиков и кого-то отсеивает, кого-то пропускает в следующий тур.

Телепередачи, в которых выступают начинающие свой творческий путь артисты имеют тот шарм, каковой имеет всякая самодеятельность. Ну типа музыкального оформления в старых советских телеспектаклях. Вот как в этом, например телеспектакле «Московские каникулы» (1973 год)



Такая милая инструментальная разлаженность в стиле «метр влево – метр вправо». С музыкальной точки зрения звучит зверски. Но в целом есть какая-то милота, нечто такое исконное, неогранённое, самодеятельное.

Вот такая же самодеятельность – выступления начинающих комиков в «Открытом микрофоне». Я честно просмотрел почти все передачи, которые шли на протяжении нескольких недель. В известном смысле я даже стал чуть ли не экспертом по этому жанру. И между прочим там в самом деле немало смешного. Не смешного в богом плане, а, наоборот, смешные хорошие шутки там попадаются довольно часто. И зал не «фонит» отрицательной энергией, и даже жюри не раздражает. Но вот что я с удивлением отметил.

Это самое жюри – а в жюри сидят четыре человека, насколько я понял уже маститых «стендапера» – это нечто вроде такого коллективного Мессии. И к этому Мессии со всех концов страны и даже из дальнего зарубежья стекаются «хромые, слепые, немые, увечные и иные многие». И я ничуть не утрирую.

Это в самом деле какой-то ужас. Я видел выступающих одноглазых, людей с огромными дефектами речи – заика, например, какого-то парня без руки. Нет, на самом деле без руки. Выступал там какой-то карлик из Барнаула, который даже не карлик, а просто в свои 30 с лишним лет выглядит, словно он подросток. А сегодняшний пост я пишу потому, что вчера случайно снова – правда уже не в центре Сибири, а в Москве – наткнулся на эту передачу, причём в хорошем качестве и в цвете – и увидел выступающего психиатра из колонии для зеков, который имеет диагноз ДЦП – детский церебральный паралич – и это в самом деле не шутка, он так и выглядит.

И вот все они свои выступления строят на выпячивании этих своих дефектов и шутят над ними. И порой это даже смешные шутки. Ну в самом деле, у одного чувака из-за того, что во время родов ему акушер как-то надавил на глаз, теперь не работает веко у глаза и само то открывается, то закрывается, игнорируя волю хозяина. Это смешно. И когда человек-карлик рассказывает, что ему в гастрономе даже по паспорту не продают пиво – это тоже смешно. А заика смешно рассказывает о том, что заики в Макдональдсе выбирают только гамбургеры, потому что им сложно произнести названия других блюд.

Нет, я сейчас конечно не смешно это пересказываю – я не комик, я не умею смешно. А у этих инвалидов получается смешно. Но есть в этом что-то нездоровое.



Вот представьте. Сидят на постамента четыре вальяжных члена жюри, у которых и руки целы, и глаза закрывают и открываются когда положено, и вообще в жизни всё хорошо, потому что они уже в обойме и зарабатывают, я думаю, очень неплохо. И вот они слушают, как очередной инвалид шутят над своими дефектами, а потом говорят ему: «Нет, ну это круто, что ты рассказал нам про свои дефекты, что ты нас повеселил, но вот ты немного не дожал, вроде вот та шутка, когда на тебя смотрят как на говно смешная была, но ты не развил мысль, скомкал, так что пока не подходишь». Что-то в этом есть неправильное.

Нет, я понимаю, этих инвалидов никто не заставлял. Они сами пришли и сами про себя рассказывают. Понимаю, что в детстве они пережили много всяких унижений, пока у них не выработался иммунитет и даже не появилось желание шутить над своим дефектами. И также понимаю, что в их не самой весёлой жизни выйти на пять минут на подиум, услышать смех в зале и аплодисменты – это уже счастье. Некоторая компенсация за всё, что они пережили до этого. Однако всё же должны быть какие-то тормоза.

Это нечто вроде контрабанды средневековья. Весёлое общество кушает за большим столом и вовсю потешается, глядя на кривляющихся перед гостями карликов и прочих уродцев. И вообще это печально. Это говорит о том, что у человека вообще нет ничего, раз он вынужден продавать свою инвалидность.

Вообще я заметил, что в этом самом стендапе одной из мейнстримных тем является тема «а вот послушайте, какой я лох». Человек рассказывает о том, как у него в жизни ничего не получается. Не обязательно на любовном фронте – хотя эта тема одна из профилирующих. Другие комики, которые не имеют физических увечий, рассказывают про свои проблемы по жизни. И тоже часто довольно смешно. Ну, скажем, одна хрупкая девушка рассказывала, что она и её парень – два ссыкла. Они никогда не будут отстаивать своих прав, скажем, нарушенных официантом в ресторане. Смешно рассказывала. А я вот почему-то подумал, что должен был чувствовать её парень, которого она с телеэкрана (с немаленькой аудиторией, вообще-то) назвала ссыклом. Ну допустим зрители-то этого парня не знают. А если его друзья это смотрели? И зачем вообще эта девушка выбрала себе такого парня, которого она сама называет ссыклом? Неужели сложно найти парня, за которым будешь как за каменный стеной?

Также трендовой шуткой является высмеивание родителей и родственников. То есть такой комик тщательно собирает все чудачества или нелепые поступки своих родителей и близких, чтобы потом посмешить этим зрителей. Смешно. Но зло.



Ну и конечно негры. Если выступает негр, то к бабке не ходи, он обязательно начнёт пережёвывать тему расизма. Причём расизм для него это не то, что его не пускают туда, куда пускают белых. Нет, вроде он не видит нигде табличек «White only». Но всё равно постоянно сталкивается с проявлениями вопиющих случаев расизма. В первую очередь это то, что белые замечают, что он чёрный.

Ну вот такая шутка например. Он пришёл в дом к какой-то русской девушке. И там родители для такого случая накрыли стол. Но родители, особенно папа, были расистами. Потому что когда мама спросила пупу, будет ли тот белый хлеб, тот ответил: «Нет, мне другой». То есть постеснялся произнести при негре вслух слово «чёрный». Смешно. И явный факт расизма. Но что удивительного в поведении папы, если негры достали уже всех своей сложной душевной организацией. Они, видишь ли, очень болезненно воспринимают, когда белый видит чёрный цвет их кожи.

А как не видеть это цвет? Нет, ну что это в самом деле за идиотизм? Почему белый не устраивает истерики, если негр скажет, что у него белая кожа. А вот негр этого не любит. А ещё негр не любит слова «негр». Слышал случай, что где-то в Нью-Йорке два русских разговаривали на улице и один произнёс слово «книга». Мимо проходил негр, принял на своё счёт. Началось несусветное. Какая «книга»?! Только – афроамериканец. Или афроевропеец. Жил в хижине в Сомали, грабил проходящие мимо корабли. А потом контрабандно перебрался в Европу – и он уже афроевропеец. И если уж про смешное говорить, то самое смешное, что уже немало белых переняли эту негритянскую игру в замену слов. И тоже теперь говорят исключительно «афроамериканцы», «афроевропейцы». Ага, и «афроафриканцы». Лишь бы не «негр». В итоге иной папа уже робеет сказать «дай мне кусок чёрного хлеба», если сидит рядом с «афророссиянином».

Но вообще конечно, когда негр, пардон, афророссиянин, который имеет цвет кожи, как у куска хлеба, который «не белый», шутит по-русски со сцены – это конечно сильно. Ибо он сумел выучить наш язык так, что может на нём шутить.


У начинающей стендап-комика Ксении (10 лет) претензия к взрослым комикам: «Почему вы все такие грустные?». А в самом деле?

Ну то есть в целом противоречивые какие-то чувства от той программы. С одной стороны в самом деле немало смешного – порой очень сильных шуток – попадается. С другой – если вдуматься, то это какой-то паноптикум неудачников и просто инвалидов, которые свои неудачи и физические дефекты пытаются конвертировать в звонкую монету. И вот именно это – как-то грустно. Ибо конечно у каждого человека в жизни бывают дурацкие и смешные ситуации. Но когда буквально вся жизнь человек только и состоит из дурацких нелепостей, то надо в жизни что-то кардинально менять. Мне так кажется. Как сказала 10-летня Ксения «Я вас долго слушать долго не могу. Потому что одно бу-бу-бу. Словно деду пенсию дали и он её пересчитал».

Хотя, с другой стороны понятно. Любому приятно посмеяться над неудачником. «Дякую тобі Боже, що я не такий». От этого как-то легче на душе. Отсюда и успех этого жанра.

Вот написал это всё и подумал – неправильно на этом закончить. Наверное надо немного побыть в образе и коли я пишу про стендап, то и закончить надо где-то немного в стендап-стиле. То есть рассказать какую-нибудь историю про себя, в которой я выгляжу полным придурком. Что бы такое рассказать? Да вот, пожалуй. Расскажу одну историю, которая скорее ужасна – по крайней мере для меня – но в чём-то и забавна.

Это было в мой первый день и даже первый час в армии. Когда идёшь в армию, то всегда есть отслужившие товарищи, которые дают мудрые советы. И ты их такой внимательно слушаешь и мотаешь на ус. Ибо армия, дело такое – неизведанное. И вот один из советов, который дал один мой многоопытный отслуживший товарищ. Вопрос был в том, стоит ли брать с собой в армию деньги. А если брать, то как их защитить. Ибо по авторитетным утверждениям всех отслуживших, все деньги, которые ты с собой возьмёшь, у тебя сразу отберут старослужащие. И вот мне дали такой совет: поскольку сразу, как прибудешь в часть, вас поведут в баню, где поменяют гражданские вещи на обмундирование, то единственный способ – взять с собой в баню деньги, предварительно ещё дома скрутив купюры в трубочку и запаяв в полиэтиленовый пакет. А там засунуть в рот. Был конечно в совете и ещё один вариант, куда эту трубочку надо было засунуть. Но я второй вариант сразу отверг. А вот использовать собственный рот в качестве филиала сберкассы – это мне показалось дельным решением.

В общем, так и сделал. Накануне отправки изготовил себе такой аккуратный пакетик с купюрами, причём специально подгонял, чтобы во рту было незаметно. И как только наша команда прибыла в часть – а попал я в учебку – нас повели в баню. Всё как докладывали мои авторитетные товарищи. Там нас раздели и всё наше гражданское тряпьё – а в армию мы уходили в разных обносках, которым место на помойке – забрали. Ну значит я засунул за щёку этот денежный пакетик. Помылись. Далее порядок был такой. Каждый призывник по одному выходил в предбанник в голом виде. В предбаннике сидел старшина роты и два бойца, которые ему помогали. Старшина буквально на глаз определял размеры одежды и выдавал обмундирование, начиная от кальсон и нижней рубахи (дело было в конце ноября) до шинели и шапки-ушанки. Старшина был дока и практически с одного взгляда определял, у кого какой размер. Но когда дело дошло до размера сапог, то он засомневался, какой у меня размер. Ну и спрашивает: «Ты какой размер на гражданке носил?» Простое дело – ответить на такой вопрос. Но не тогда, когда у тебя во рту пакет с денежными купюрам. Я стою, весь такой голый, только после бани, и молчу. Старшина снова: «Ну чего молчишь? Какой размер обуви?» Пришлось отвечать. Я очень старался говорить чётко. Но всё равно получилось мычание. «Что это там у тебя во рту? – спрашивает удивлённый старшина. – Ну ка дай сюда». И я к своему позору на глазах старшины и двух бойцов вытаскиваю пластиковый конверт. «Это что такое?» – ещё больше удивляется старшина. «Деньги» – готовый провалиться сквозь пол уже вполне чётко отвечаю я. «А ты кем на гражданке был?» – спрашивает старшина. «Студентом». «Где учился?» «В экономическом институте». «Аааа, – расплылся в циничной улыбке старшина – это там тебя так экономить научили?».

Что интересно, старшина мне потом этот случай ни разу не вспоминал. А для меня это до сих пор один из самых жутких случаев в моей жизни. Большего позора я наверное никогда не испытывал. И сделал для себя вывод: никакие деньги не стоят того, чтобы ради них попадать в такую ситуацию. А деньги, кстати, мне старшина отдал. Такая вот история. Хотя, конечно, и не для «Открытого микрофона». Но какая есть.

Так что, граждане-товарищи, давайте чаще смеяться. И давайте не создавать себе ситуаций, в которой мы выглядим полными дураками, На этом у меня сегодня всё. Всего хорошего. Пока!











Оригинал и комментарии

Все совпадения случайны конечно же)) от george-rooke
Еще в 1773 году в колониях были организованы так называемые Комитеты по Связям (Committees of correspondence). Созданы они были организациями типа «Сыновей Свободы» и тому подобных, и изначально предполагались для координации активистов внутри штатов. Собственно, с решения Бостонского Комитета и началась американская революция, когда Сэмьюэл Адамс предложил устроить бойкот английских товаров и выкинуть за борт чай английской ОИК.
Комитеты эти были исключительно патриотическими, лоялистский элемент в них не допускался. Постепенно эти формирования прибрали к рукам реальную власть в колониях, плюс ко всему – формировали общественное мнение, установили слежку за активными роялистами и проводили работу по их дискредитации, контролировали работу провинциальных ассамблей. Это было настоящее теневое правительство, построенное взамен колониальной администрации.
В 1774 году начался процесс создания Инспекционных комитетов, которые занимались исключительно борьбой с контрреволюцией на местах. Они организовали на месте органы правопорядка, проводили революционный террор и внедряли элементы продразверстки. Таким образом, российская ВЧК имеет глубокие американские корни.


Оригинал и комментарии

Какого цвета должны быть пельмени? от p-syutkin

А что выдумаете про цвет пельменей? Я не про модное поветрие делать их красными-зелеными-синими, а про более или менее естественную расцветку.

Сегодня утром, на съемках сюжета для Первого канала мы поспорили с коллегами. Дело в том, что журналисты в очередной раз устроил пельменную «угадайку». И попробовав три варианта пельменей (разного качества и цены), мы должны были сделать свои выводы.

В общем, задача стояла, как отличить качественные пельмени от дешевых прямо в тарелке. Здесь уже невозможно было ориентироваться на надписи производителя на пачке или условия продажи в магазине.

Так вот одним из критериев выбора для меня является цвет готовых пельменей. В идеале он должен быть чисто белым. Любой сероватый оттенок обычно свидетельствует о том, что пельмени подвергались разморозке. Об этом же говорит и неопрятный внешний вид, с надорванными краями. Явно в кастрюлю бросали всю слипшуюся пачку.

Но цвет у пельменей может быть и желтоватым. И это, на мой взгляд, неплохо. Поскольку говорит о присутствии яиц, хорошей хлебопекарной муки. И вообще о том, что производитель не экономит последнюю копейку. Несомненный плюс – тонкие края теста, которые сохраняются даже при варке.

А вот к попыткам производителя создать иллюзию того, что розовое мясо просвечивает через тесто, надо относиться критично. Ведь мясо в готовом пельмене должно быть просто серого цвета. А веселенький розовый оттенок – это из серии магазинных уловок, как правильно подсветить колбасу на прилавке. И ни о чем хорошем, это, как правило, не говорит.

Будем смотреть, что получилось, в понедельник в программе «Доброе утро». А вы, как определяете, правильные ли пельмени лежат в тарелке?


Оригинал и комментарии

Говнонож, сцуко, не режет или Получат ли археологи Кентского университета Шнобелевскую премию? от maoist
В американской археологии появился достойный претендент на Шнобелевскую премию! Это коллектив археологов и антропологов из Kent State University, Кент, штат Огайо. В октябрьском номере высокорейтингового и уважаемого журнала Journal of Archaeological Science: Reports они опубликовали статью "Experimental replication shows knives manufactured from frozen human feces do not work" / "Экспериментальное исследование показывает, что ножи, изготовленные из замороженных человеческих фекалий, не режут". Причем, оказывается, они свои результаты докладывали на Съезде SAA в Альбукерке в апреле, где я был. Как жаль, что я пропустил этот доклад!

Это действительно известная байка про одного старого эскимоса, который не хотел уезжать со своей семьей в поселок. Родственники у него отобрали все инструмены, поэтому, извиняюсь за физиологические подробности, насрал, слепил из говна нож, заморозил, поплевал на кромку и еще раз подморозил, а потом зарезал собачку, сделал из её шкуры санки и укатил на другой собачке жить в ледяную пустыню. Короче, народный талант.

Пытливые исследователи лепили говноножи как вручную, так и в специальных формах.

Говнонож-01
Говнонож, слепленный вручную (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-01ф
Еще один говнонож, слепленный вручную (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-02
Формованный говнонож после заточки (фото из Supplementary material к статье)

А потом этими мегадевайсами пытались резать свиную кожу. Но к их разочарованию ничего не получилось!

Говнонож-04
Говнонож не режет! (фото из Supplementary material к статье)

Говнонож-03
И этот, сцуко, тоже не режет! (фото из Supplementary material к статье)

Короче, говноножи полностью оправдали своё название!

Оригинал и комментарии

«Благодарим США»: Запад вырывает из рук России Победу во Второй мировой от mil-history

Советский Союз внес наибольший вклад в разгром Третьего рейха, и над Рейхстагом был поднят красный флаг. Но, как выясняется, победить мало, необходимо еще не позволить эту победу у нас украсть. Попытки переписывания истории и мифологизации Второй мировой войны известны давно. Чего стоят антисоветские пропагандистские клише, вроде «закидывания трупами», «победили вопреки Сталину» и потуги уравнять нацистскую Германию, с ее человеконенавистнической государственной идеологией, и СССР? Но теперь этот «шабаш» происходит на общеевропейском уровне при участии первых лиц многих государств.

1 сентября – это не только День знаний, но и печальная годовщина начала Второй мировой войны. 80 лет назад немецкие войска вторглись на территорию Польши и быстро подавили сопротивление поляков. Две с половиной недели спустя, 17 сентября 1945 года, Красная армия вошла в западные регионы этой страны, населенные преимущественно «братскими народами». Решение было принято со следующей мотивировкой:

Поскольку Польское государство и его правительство перестали существовать, Советский Союз обязан взять под свою защиту жизнь и имущество населения Западной Украины и Западной Белоруссии.

В тот же день польские власти и Верховное командование покинули страну. Западные Украина и Белоруссия были включены в состав соответствующих советских республик. На оккупированной территории немецкие нацисты создали шесть лагерей смерти, в которых уничтожили миллионы ни в чем не повинных людей. Освобождение Польши под конец войны, стоило Красной армии жизней шестисот тысяч советских солдат.

И вот 80 лет спустя, на круглую годовщину начала Второй мировой, представителей от России, правопреемницы СССР, не пригласили. Вместо них приехали лидеры стран ЕС и «Восточного партнерства», которые отметились вызывающими заявлениями. В частности, президент ФРГ, Франк-Вальтер Штайнмайер, экс-министр иностранных дел Германии, счел уместным сказать слова благодарности не Москве, а Вашингтону:

Мы все в эту годовщину смотрим с благодарностью на Америку.

Министр национальной обороны Польши Блащак посетовал, что его страна недополучила от Германии репараций из-за России, которая за нее «так решила». Интересно, что сегодня Берлин совершенно не в восторге от подобных идей со стороны несомненно суверенной Варшавы. Польский министр настаивает на том, что вопрос «не закрыт», поэтому едва ли стоит ожидать большой приязни между этими соседями. Президент Эстонии Керсти Кальюлайд и вовсе заявила, что для ее страны война закончилась в 1994 году с выводом «оккупационных войск».

О чем говорит накал этого псевдоисторического бреда?

Очевидно, что, сохранись СССР, нечто подобное было бы просто невозможным. Интересно, что Дональд Трамп не полетел в Варшаву, предоставив это сделать своему вице-президенту. На костях поверженного гиганта пляшут теперь даже не американцы, а их европейские вассалы. Мир стремительно меняется на глазах. Германские элиты, наблюдая за крахом глобалистского порядка, вздыхают по США послевоенного образца. Восточноевропейские страны, не имея образа будущего, выстраивают свою политику на оголтелом отрицании и переписывании прошлого. До добра это их не доведет, но и самостоятельно остановиться они не в силах.

России жизненно необходим собственный проект развития, предполагающий активную интеграцию на постсоветском пространстве. Только устранение экономического, политического и военного дисбаланса между нашей страной и коллективным Западом способно, в широком смысле, обуздать этот «разгулявшийся шабаш». Иначе дальше будет только хуже.

Источник https://narodreporter.livejournal.com/65893.html

Оригинал и комментарии

"Профессионалы изучают логистику" от george-rooke
Сейчас читаю о снабжении британских войск в Америке во время войны за Независимость. Могу сказать честно - это адовый лютый де пизес. И корни проигрыша растут именно оттуда.
Для начала анекдот.
"Грузинская деревня, Гоги забрался на дерево, а слезть не может. Вся деревня вокруг собралась, судачат, орут, дают советы Гоги, а тот просто сидит на ветке и плачет.
Тут подходит Вано, расталкивает всех, говорит, что знает, как снять Гоги с дерева. Берет веревку, раскручивает ее, кидает Гоги и говорит держать пойманный конец, и ни в коем случае не отпускать. Гоги с надеждой держит двумя руками, большими глазами смотрит на своего спасителя.
Вано же... дергает веревку изо всех сил. Гоги слетает с ветки и башкой в землю - хлоп! В общем, кабздец котенку.
Народ окружил Вано, молчит, смотрит недобро, требует объяснений. Слегка растерявшийся Вано говорит:
- Да что вы смотрите? Мы вчера так дядю Акопа из колодца доставали, и все получилось нормально!"

Собственно, когда Британия решила навести в колониях порядок - особо о снабжении не беспокоились. Да вообще - стоит ли? Тем более, "там на четверть наш народ". Вообще без проблем. Народу в колониях по отзывам живет много, купим, реквизируем если что.
В своих расчетах тот же генерал Хоу, писавший Парламенту: "Нет никакого смысла снабжать армию из метрополии" совершенно забыли такой параметр, как плотность населения. Да, в колониях жило сравнительно много людей, но они были рассредоточены на большой площади.
Смотрите сами. Площадь Великобритании - это 250 тыс. кв. км. Население на 1770-й - 6.4 млн. человек.
Площадь 13 колоний - 1.2 млн. кв. км. Население на 1770-й - 2.15 млн. человек.
Проще говоря - территории колоний оказались бедной малонаселенной областью, с которой кормиться по примеру войн в Европе было тяжело, если не сказать - невозможно. Собственно, сообразили, что что-то не так, только к 1778 году. И свалили снабжение ограниченной группировки войск в Америке на... флот. У которого, как бы, и своих-то проблем навалом было. Свалили по самой простой причине - на флоте был специальный Отдел Снабжения, а в армии - нет.
Флот стал разрабатывать пайки для армии, планировать доставку, и т.д., однако в 1779 году в войну вступила Франция, а в 1780-м до кучи - еще и Испания. И случился коллапс. Пробовали было закупать все на месте, но если в районе многонаселенного и богатого Нью-Йорка это еще удавалось, то вот в полунищих и малонаселенных Каролинах или Джорджии - не очень.
В результате начался ад из адов - поставка всего, включая продукты, оружие, обмундирование, и т.д. из Англии в США. Главной перевалочной базой снабжения стал ирландский Корк. Сюда стекались товары от подрядчиков и с госскладов, отсюда они конвоями отправлялись в Америку. Но блин... Самих поставок не хватало, часть в пути просто портилась, плюс - их еще перехватывали... Поэтому, совершенно отчаявшись, писали уже такие письма (как от начальника Отдела Снабжения флота генералу Гейджу): "Отправляю вам большое количество посевной пшеницы. Заставьте солдат посадить ее, и через полгода у вас будет свой хлеб".Естественно, Гейдж покрутил пальцем у виска, и ответил, что задача армии - воевать, а не заниматься сельхозработами.
В общем, эти проблемы со снабжением оказались совершенной новостью для армии Англии и по факту привели ее к поражению, ибо военные действия даже после Йорктауна вполне можно было продолжать, но проблема снабжения армии через океан оказалась неразрешимой.

Оригинал и комментарии

Она не слипнется от p-syutkin

Каждый год в СМИ появляются «страшилки» о том, что урожай какао-бобов снижается, они вырождаются. И вообще шоколада больше не будет. Мало кто догадывается, что это всего лишь маркетинговый ход производителей. Которые регулярно перед закупочной кампанией затягивают эту песню. 

Цель у нее одна – утвердить хорошую цену за тонну какао. Действительно, есть примеры, когда где-то плантации исчезают из-за засухи. Но есть и масса новых «площадок» - стран, где всерьез берутся за выращивание какао (к примеру, Эфиопия). Так что шоколад будет. Хотя цена на него в силу разных причин будет тоже расти.

Что же происходит с хорошим шоколадом в России?  Вы же понимаете, что даже шоколад у нас бывает разный. И «Аленка» в среде профессионалов давно стала синонимом доширака. На самом деле у нас есть и примеры производства действительно качественного, вкусного шоколада. Который, понятное дело, очень непросто добирается до потребителя. 

В Москве, на Электрозаводской работает мануфактура FRESH CACAO. Это по сути дела, не столько фабрика, сколько ремесленное производство шоколада и конфет. С легкой руки и совета Анастасии Барашковой 7chocolat , мы встретились с ее директором Андреем Хачатуряном и разговорились в ходе посещения этого любопытного производства. 

Во всех подробностях и тонкостях он рассказывает о своем детище – ремесленном производстве шоколада. Кстати, на мануфактуру можно записаться на экскурсию взрослым и детям. Посетить мастер-классы вместе с детьми от четырех лет, а скоро будут и профессиональные курсы кондитеров.

С самого начала я, конечно, не мог не спросить, будем ли мы в рамках гениальной политики импортозамещения выращивать собственные какао-бобы в Воронеже или в новообретенном Крыму. - «Только в случае глобального потепления», - был короткий ответ.

Какао – это тропическое растение. Зона его выращивания – это полоса примерно в 20 градусов выше и ниже экватора. Севернее и южнее ему уже не хватает освещенности, влажности, тепла. Вот, кстати, карта основных районов выращивания какао. 

95% мирового урожая какао - это обычные сорта, которые выращивают крупные производители. Соответственно весь массовый шоколад – это в основном африканское какао. Перед нами развернули шоколадку Lindt и дали сравнить с ремесленным шоколадом. Нда… Спрашивать про марки «Гвардейский» и «Аленка» при всей моей вредности мне уже не захотелось. Кстати, вы знаете, как нужно правильно есть правильный шоколад? Небольшой кусочек положить на язык и потихоньку рассасывать. И вот тогда шоколад раскроет все самые лучшие свои качества.

На сегодняшний день все промышленные сорта – это генно-модифицированные растения. Что очевидно – нужна производительность, устойчивость, массовость. Но за счет этих промышленных плантаций очень сильно сокращаются старые исконные сорта. Которые родом из Центральной и Южной Америки. Вот, как к примеру, этот «Перу-Маранон». В год собирается всего около 4 тонн какао-бобов этого сорта. А стоимость – около 10 тыс долларов за тонну. Шоколад из него получается светлым с пониженной горечью. В общем, это такой бизнес для удовольствия. 

В Африке картина другая. Полу-рабский труд, люди работают только за еду в ужасающих условиях. Давным-давно еще испанцы и французы основали многие африканские плантации, чтобы сократить путь доставки из Южной Америки. Сразу разводились урожайные (хоть и менее вкусные) сорта. Поначалу использовался труд черных рабов. Да и сегодня с тех пор там мало что изменилось. 

Весь этот африканский шоколад – промышленный. Его скупают крупные производители (тот же Lindt). Кстати, регулярно получают критику от правозащитных организаций – типа на рабах строят свой бизнес. Не менее регулярно принимают всякие программы «помощи и развития». Но в общем, воз и ныне там. По очень простой причине. Четыре страны - Кот-д'Ивуар, Гана, Уганда, Сьерра-Леоне – дают 80 процентов мирового урожая какао. Вот без них шоколад действительно пропадет. 

Но сами африканские какао-бобы несмотря на то, что крупные и «жирные» имеют очень простую вкусовую гамму – они горькие и кислые. Никаких вам цветочных, ягодных оттенков, ноток меда и т.п.

- А что же наш шоколад такой уродился? Что, у нас закупают самые дешевые сорта какао-бобов?

- За всех производителей не скажу. Есть и те, что сами ввозят приличное сырье. Но основная масса работает «на Африке». При этом нужно понимать, что в той же Африке среди промышленных плантаций есть те, которые дают стабильное хорошее качество. Ну, «хорошее», понятно, по индустриальным критериям. Его стоимость 3-3,5 тыс долларов за тонну. Кто-то для переработки возьмет эти калиброванные бобы, а кто-то и откровенный шлак за полцены. 

- Но есть и «ремесленный», качественный шоколад. Большую ли он занимает долю в России?

- Это просто несравнимые цифры. По всей нашей стране сейчас есть около 15 компаний, занимающихся качественным шоколадом. И все их продажи даже «не видны», к примеру, на фоне «Красного Октября». Даже в Москве рынок дорогого шоколада – не более 1 процента от всех продаж этого продукта. У нас, скажем, есть единственный магазин на Даниловском рынке. Остальное поставляем в рестораны и кафе. «Bean-to-bar» (от боба до плитки) - это целая концепция продвижения качественного шоколада. И тут уж на первом месте не цена, а уникальный вкус.

Эти конфеты из магазина на Даниловском рынке Ольга даже взяла с собой в Париж в подарок друзьям
Эти конфеты из магазина на Даниловском рынке Ольга даже взяла с собой в Париж в подарок друзьям

- А каково в конечной продукции соотношения качественного сырья и умения самого мастера-шоколатье?

- Примерно 50:50. И хорошее сырье работник может загубить. И не очень качественное сырье «вытянуть» до вкусного конечного продукта. Но роль сырья велика. Если мы получаем бобы, в которых еще на стадии ферментации появился дефект, мы можем его довольно сильно «приглушить», скажем, при обжарке. Но часто бывает, что недостаток убрать полностью нельзя. 

- Растет ли спрос на качественный шоколад. Ведь, с одной стороны, публика воспитывается, становится более искушенной. А с другой, кризис, увы, не делает ее более обеспеченной. 

- Продажи проседают повсюду. Несмотря на то, что мы работаем в «премиум-сегменте», этот эффект мы тоже ощущаем. Хотя и в меньшей степени, чем в эконом классе. При этом все относительно – за три года мы имеем прирост по 30% в год. Все-таки шоколадка даже за 250 рублей, это не бутылка вина за 2,5 тысячи. Цена риска здесь гораздо меньше. И люди могут ее себе позволить, чтобы познакомиться с новым продуктом. Вот производители «Аленки» не могут поднять цену на полке. У нас с этим проще, – аудитория, более обеспеченная и менее затронутая кризисом.

Плюс к этому, добавлю уже от себя, это эффект низкой базы. Несколько лет назад никто и не задумывался у нас про ремесленный шоколад. Это практически созданный с нуля рынок, который естественно демонстрирует рост даже в самых плохих условиях.

- А вписываетесь ли вы программы поддержки бизнеса. Типа «Лавки-Лавки» и Сироты?

- Лавка-Лавка нам должна денег. Как, впрочем, и всем. Мы работали с ними с самого начала, поставляли им шоколад. И постоянно нам недоплачивали, морочили голову.

- Ну в этом смысле могу вам помочь. Главный «лавочник» Борис Акимов теперь окучивает компанию «Добрянка» в Новосибирске. Любопытно будет видеть очередной вариант этой аферы по облапошиванию наивных клиентов.

- По рынку ходит идея подать на них коллективный иск. Надо ею заняться. А от государства мы ничего не видели. Пусть хоть долги с «лавочников» помогут взыскать. 

Сознаюсь, что посещение предприятия приятно удивило меня. Да и познакомиться в деталях с тем, как делают настоящий шоколад, безумно интересно. Завтра в этом блоге мы с вами пройдемся по всем этапам производства. С аппетитными картинками и комментариями.    

И самое главное, помните и детям своим скажите: она не слипнется. Ешьте шоколад на здоровье.  


Оригинал и комментарии

Понижение культурного слоя Москвы от visualhistory
На днях прогулялся вокруг московского Политехнического музея, который переживает уже несколько лет капитальный ремонт. В ходе работ был откопан большой подземный этаж с оконными проёмами. Конечно, это довольно мутная история, как у относительно новой постройки первый этаж целиком ушёл под землю, что даёт богатую пищу для любителей теории о "России, занесённой песком после ядерной войны 19 века".
Авторы проекта реконструкции музея решили оставить откопанный этаж в свободном доступе за счёт понижения культурного слоя вокруг здания:

DSC_0619

Но после облицовки новым кирпичём вид получился довольно банальный, "ушедший под землю" этаж больше похож на основания фундамента. А здесь вообще странные иллюминаторы:



DSC_0621

А вот что там было при раскопках, посмотрите, на какой высоте "повисла" входная дверь:

Москва, 2017 год, реконструкция Московского политехнического музея

Идея с понижением культурного слоя, конечно, весьма интересная, но это сущий пустяк по сравнению с тем, что можно было сделать в этом месте: откопали бы уже сразу всю стену Китай-города с башнями, которые сейчас имеют подземную высоту от 3 до 5 метров!

Китай-город

Вот это была бы настоящая археологическая революция, которая бы вернула Старому городу Москвы потерянные архитектурно-исторические сокровища. Дух захватывает от такой мысли!

Но это уже для следующих поколений "отцов города". Нынешние на такое не способны. Для них всякие фонтанчики важнее фундаментов древних храмов.

Оригинал и комментарии

Колесо обозрения в городах бывшего СССР: история и современность от visualhistory
До самого последнего времени мне казалось, что колесо обозрения в российских и других пост-советских городах — это преимущественно наследие СССР.
Однако когда я начал изучать вопрос, то обнаружилось, что сейчас этот аттракцион переживает у нас самый настоящий бум!
Вот далеко не полный список мест, где он был вновь открыт за последнее десятилетие:
2010 - Калуга;
2011 - Одесса;
2012 - Ашхабад, Калининград, Лазаревское, Харьков;
2013 - Екатеринбург, Пермь;
2014 - Баку, Краснодар, Курск, Мурманск;
2015 - Хабаровск;
2016 - Владимир, Евпатория, Ростов-на-Дону;
2017 - Петрозаводск, Тюмень, Ульяновск, Челябинск;
2018 - Волгоград, Воронеж, Иркутск, Новокузнецк, Самара, Ташкент, Ярославль;
2019 - Ангарск, Новосибирск, Смоленск, Таллин, Тула (открытие планируется в сентябре).

Новые колёса, как правило, значительно выше аналогичных советских аттракционов и между городами даже возникло нечто вроде "соревнования" по этому поводу, потому что объект достаточно знаковый, вызывающий большой интерес не только у местных жителей, но и у туристов, конечно.
Однако, увы, не всё так радужно. Как и многое на пространстве бывшего СССР, современное колесо обозрения дорого, пафосно и... часто бессмысленно. При торжестве инженерных технологий в нём зачастую выхолощено то, ради чего существовал этот аттракцион в советское время: красивый и интересный обзор плюс захватывающие дух ощущения от подъёма в открытой вращающейся кабинке, с низенькими бортиками и свежим ветром в лицо. Теперь не стало ни того, ни другого. Колёса размещают где-то на отшибе, даже в спальных районах, и вид с них варьируется от посредственного до никакого: на многоэтажные новостройки, зелёные массивы и реки. А кабинки норовят делать наглухо закрытыми, что не только убивает острые ощущения от подъёма, но и мешает фотографировать из-за бликов стекла. Разумеется, это объясняется "современными требования безопасности"! Прибавьте к этому высокую цену на билеты, умноженную на семейное посещение. И многие уже задаются вопросом: а стоит ли вообще идти на такое колесо?

Вот каким должно быть правильное колесо обозрения:

Sevastopol

Ниже представлен обзор по городам (территория бывшего СССР) и рейтинг колёс обозрения по высоте.
Буду признателен читателям за любые уточнения и дополнения. Особенно меня интересуют даты появления первых колёс обозрения в разных советских городах (эту информацию практически невозможно найти в Сети).


Архангельск
В 2007 г. колесо обозрения высотой 27,5 м. установлено в детском парке.

Ашхабад
Колесо обозрения в культурно-развлекательном центре «Алем» является крупнейшим колесом обозрения закрытого типа в мире (47,6 м), построено в 2012 г.

Баку
Колесо высотой 60 метров открыто на Приморском бульваре в 2014 г.

Барнаул
Единственное колесо в Барнауле находится в центре города и имеет высоту 27 метров.

Белгород
В 1981 г. открылось колесо обозрение в парке Южный (демонтировано в 1990е)

Брянск
Старое колесо обозрения высотой около 30 м. на территории Центрального парка культуры и отдыха имени 1000-летия Брянска к 2019 г. сильно изношено (уже закрыто?). Находится далеко от центра и с него мало что можно разглядеть.
Сейчас инвестор предлагает построить новое 50-метровое колесо на кургане Бессмертия.

Великий Новгород
Старое колесо обозрения в парке 30-летия Октября демонтировано ещё в начале 1990-х. В 2017 г. планировалось поставить новое колесо, но этот проект не был реализован.

Владимир
Колесо обозрения «Небо 33» высотой 50 метров находится в ЦПКиО (ул. Мира, 36). Открыто в декабре 2016 г. Оснащено 32 закрытыми отапливаемыми и кондиционируемыми кабинками вместимостью до 6 человек. Один круг колесо делает за 15 минут. По словам создателей аттракциона, с его верхней точки просматривается до 70% территории города.

Волгоград
В центре города в Комсомольском саду есть колесо высотой 27,5 метров (открыто в конце 2000-х).
В 2018 г. открыто 50-метровое колесо обозрения в ЦПКиО, рядом с Мамаевым курганом

Вологда
В парке Ветеранов работает единственное в Вологде колесо обозрения, его высота составляет 27 метров. В 2019 г. рассматриваются планы строительства в городе нового большого колеса.

Воронеж
Открытие нового колеса обозрения состоялось в воронежском парке Победы 5 мая 2018 г.

Евпатория
В Евпатории со времен СССР поставили уже третье колесо обозрения. Последнее было открыто в 2016 г. на набережной имени Валентины Терешковой. С него открывается неплохой вид на Старый город. Другое колесо (старое) действует в Детском парке.

Екатеринбург
Старое колесо обозрения действует в ЦПКиО.
Новое колесо запустили в 2013 в Радуга-парке, высотой 50 метров.

Иркутск
За всю историю Иркутска в городе было три колеса обозрения. Первое появилось в Глазковском предместье. Колесо в парке Парижской коммуны было чуть выше пятиэтажного дома — около 20 метров, открылось в 1963 году. В 1980-е аттракцион разобрали.
Другое колесо обозрения высотой 25 метров возникло в 1960-е годы, но уже на правом берегу Ангары. Аттракцион установили на территории бывшего Иерусалимского кладбища, которое расчистили от надгробий, превратив в Центральный парк культуры и отдыха (ЦПКиО). В 1980-е годы колесо в ЦПКиО заменили на новое (списано в 2008 г.).
В 2018 г. открылось новое колесо "Кругозор" на острове Конном (диаметр — 47,5 метра, общая высота - 50 м.). Кабинки закрытые.

Казань
Высота колеса "Ривьера" - 65 м.

Калининград
В 2011 году открылось 33-метровое колесо в Центральном парке (бывший парк Калинина. где Кукольный театр в Луизенкирхе).
Ещё одно колесо в парке "Юность" высотой 45 м. открылось в 2012 г.

Калуга
Колесо обозрения в Центральном парке культуры и отдыха имеет высоту 27,5 метров. Установлено в 2010 г.
В 2019 г. планировалось построить второе колесо, высотой 40 метров, на противоположном берегу Оки, в парке «Биосфера».

Киев
Старое колесо обозрения стояло с 1950-х гг. на месте нынешней Арки дружбы народов в Пионерском парке до начала 1980-х гг.
До недавнего времени в Киеве было 4 колеса обозрения и все в парках.
Колесо обозрения в парке Победы установлено в 1978 г. Высота 26 м.
Колесо обозрения в парке партизанской славы установлено в 1982 г. Высота 26 м.
Колесо обозрения в голосеевском парке установлено в 1986 г. Высота 26 м.
Колесо обозрения в зоопарке установлено в 2003 г. Высота 31 м.
После установки в конце 2017 г. на Контрактовой площади колеса высотой 43 метра колес обозрения в Киеве стало пять.

Коломна
В Парке Мира есть колесо высотой 26 м.

Кострома
В 1970 г. появилось колесо обозрения в парке Берендеевка (не сохранилось).

Краснодар
Колесо обозрения в Горпарке существовало уже в первой половине 1960-х.
Современное колесо обозрения высотой 52 м. открыто в Горсаду (парке Горького) в 2014 г. Кабинки полностью закрыты.
Старое колесо в 1983 г. установлено в парке имени 30-летия Победы. После полностью реконструировано и в конце 1990-х годов перенесено в парк, на тот момент имени Горького». В 2015 г. принято решение о его демонтаже.

Красноярск
Колесо обозрения высотой 31,5 метра в Центральном парке имени Горького и 28,5 метра в парке «Роев ручей», оба — с открытыми кабинками.

Курск
Новое колесо обозрения высотой 32 м. открыто в 2014 г. в Первомайском парке. Кабинки открытые. До этого колесо отсутствовало в городе почти 20 лет (закрыто в 1996 г.).

Лазаревское (посёлок в Большом Сочи)
Самое большое колесо в России (высота 83,5 метра, а диаметр – 80 метров) открыто 30 июня 2012 г.

Магадан
Колесо Обозрения в Парке культуры и отдыха открылось ещё в 1963 г.

Махачкала
В 2019 г. в городе обсуждается вопрос о строительстве колеса обозрения высотой в 150 (!!!) метров.

Минск
Колесо обозрения в Минске является самым высоким на территории Белоруссии (54 м.). Отрыто в 2003 г.

Москва
В 1931 г. в ЦПКиО им Горького открыто колесо обозрения высотой 14 метров. К VI Всемирному Фестивалю Молодежи и Студентов 1957 года было построено новое Колесо Обозрения, высотой в 45 метров - один из самых высоких аттракционов СССР. Поэтому с того времени старый аттракцион называется "Малое Колесо Обозрения. Оба колеса демонтированы к 2009 г.
В Москве сегодня имеется 7 колес обозрения, установленных в различных парках. Самое низкое колесо — 25 м; самое высокое — 83 м. Возраст большинства аттракционов более 10 лет; самое старое — колесо в Измайловском парке, построенное в 1958 году.
В Всероссийском Выставочном Центре к 850-летию столицы в 1995 г. открыто колесо высотой 73 метра (диаметр 70 метров), демонтировано в 2016.

Мурманск
В 2014 г. парке аттракционов на Семеновском озере открыли самое северное в России колесо обозрения. Аттракцион диаметром 25 метров имеет 12 открытых и 6 закрытых кабинок.
Старое колесо было на ул. Буркова и было разобрано в 2009 г. Оно существовало уже в начале 1970-х.

Муром
В парке культуры и отдыха (Окском парке) действует колесо обозрения "Круговой обзор". Высота 28,5 м.

Нижний Новгород
Колесо обозрения "Волга" расположено в парке "Швейцария" Нижнего Новгорода. Его высота 34 метра.

Новокузнецк
В 2018 г. в Новокузнецке на главной Площади Торжеств открыли новое колесо обозрения, которое в два раза больше старого, расположенного в парке им. Гагарина. Высота 50 метров (по другим сведениям - почти 52 м.).

Новосибирск
Колесо обозрения высотой 67 м. открыто в 2019 г.

Одесса
Колесо обозрения в Одессе (третье по высоте на Украине — 45 м) построено в 2011 году и находится в парке им. Т. Г. Шевченко

Омск
В Омске самое высокое колесо — 35-метров в парке им. 30-летия ВЛКСМ. Десять кабинок из 20 сделаны закрытыми.

Оренбург
Существуют два колеса. Первое в парке Тополя, второе в парке 50летия ВЛКСМ. Оба советские

Пермь
Новое колесо открыто в 2013 г.

Петрозаводск
В декабре 2017 г. открылось новое колесо обозрения высотой 30 метров около ТРЦ «Лотос Plaza» (далеко от центра города).
Более старое колесо (28 м.) расположено в Городском парке культуры и отдыха, известном также как Петровский сад.

Псков
Колесо обозрения в Ботаническом саду имеет высоту 32 м.

Ростов-на-Дону
Первое колесо обозрения в Парке имени Островского было установлено ещё в 1963 г.
В 2016 г. в парке Революции открылось самое большое на юге России колесо обозрения "Одно небо" высотой 65 м.

Рязань
Ранее в Рязани уже действовало два колеса обозрения: в ЦПКиО и в парке имени Гагарина в поселке Приокский. Затем они были признаны устаревшими, демонтированы и сданы на металлолом. В марте 2016 года в комплексе «Окская Жемчужина» (село Поляны Рязанского района) открыли современное колесо обозрения высотой 35 м.
К концу 2019 г. планировалось открыть новое колесо в ЦПКиО, но в сентябре власти сообщили от отказе от этого проекта.

Самара
Колесо обозрения в парке Гагарина высотой 55 м. открыто в 2018 г.

Севастополь
Колесо обозрения в парке аттракционов на Историческом бульваре высотой 24 метра построено не позднее 1973 г.

Смоленск
29 августа 2019 планируется открыть колесо обозрения высотой 50 м. в Лопатинском саду

Сочи
В центральном районе есть два колеса обозрения, в Ривьерском парке и на горе Ахун. Ещё есть колесо в Олимпийском парке, а также в Лазаревском и в Хосте

Таллин
В 2019 г. на крыше торгового центра установлено колесо SkyWheel of Tallinn. Диаметр колеса составляет 45 метров, к этой высоте добавляется еще 35 метров высоты торгового центра, плюс дополнительные 40 метров из-за расположения на горке Сосси. Таким образом, высота вершины колеса обозрения составляет 120 м. над уровнем моря, что является второй по высоте смотровой площадкой в Таллинне после телебашни.

Ташкент
В советское время в городе было несколько колёс обозрения.
В декабре 2018 г. в парке "Анхор-Локомотив" открылось самое большое колесо обозрения в Центральной Азии "Звезда Анхора" высотой 72 м.

Тверь
Колесо обозрения высотой 28 м. в Горсаду. Первое колесо там было открыто ещё в 1950е, его меняли на новые в 1981 и 2007 гг.

Тула
Действует колесо обозрения в ЦПКиО им. Белоусова высотой 40 метров.
Новое колесо обозрения высотой 55 м. строят рядом с ТРЦ «Макси» на ул. Пролетарской. Открытие планируется в сентябре 2019 г.

Тюмень
В декабре 2017 г. в парке на Цветном бульваре высотой 37 метров (на 11 м. выше прежнего).

Ульяновск
В 2017 году в парке «Победа» установлено новое «Колесо обозрения» высотой 40 м. с закрытыми и открытыми (экстремальными) кабинками.

Уфа
Иремель (колесо обозрения) высотой 60 метров открыто в 2015 г. Расположено в спальном районе.
Колесо «Седьмое небо», открытое в 2014 г. в парке им. Мажита Гафури, имеет высоту 48 м.

Хабаровск
Новое колесо открылось в 2015 г. в парке Стадиона им. Ленина в районе СКА-лэнда. Диаметр колеса — 30 метров. С колеса видны новостройки и река Амур. http://blog.svinchukov.ru/2015/05/25/koleso-obozreniya-v-xabarovske-i-chto-s-nego-mozhno-uvidet/

Харьков
Колесо обозрения в харьковском Парке Горького является самым высоким на Украине (55 метров). Построено и открыто для посещений в 2012 году.

Челябинск
В Челябинске 3 колеса:
1. Старое в ПКиО (28 м.).
2. Новое на набережной Миасса (высота - 73 м., установлено в 2017 г.).
3. Новое у ТК "Горки" (50 м., открыто в 2017 г.).
По другим сведениям, в городе 5 колёс: https://www.1obl.ru/articles/sovety-redaktsii/pyat-koles/

Череповец
Колесо Обозрения в Парке культуры и отдыха открылось ещё в 1964 г.

Южно-Сахалинск
Существующее сегодня 26-метровое колесо обозрения было открыто в городском парке культуры и отдыха имени Юрия Гагарина в 2002 г. В 2019 г. администрация парка объявила тендер на установку второго колеса, с высотой 55 м.

Ярославль
Колесо Обозрения "Золотое кольцо" в Ярославле высотой 65 метров открыто в 2018 г. У него есть своя страница во Вконтакте.

РЕЙТИНГ ПО ВЫСОТЕ:

83,5 м. - Лазаревское
73 м. - Челябинск
72 м. - Ташкент
67 м. - Новосибирск
65 м. - Казань, Ростов-на-Дону, Ярославль
60 м. - Уфа ("Иремель")
55 м. - Самара, Тула (открытие планируется в сентябре 2019 г.)
52 м. - Краснодар
51,5 - Новокузнецк
50 м. - Владимир, Волгоград (ЦПКиО), Екатеринбург (Радуга-парк), Иркутск, Смоленск
45 м. - Калининград
40 м. - Ульяновск
37 м. - Тюмень
35 м. - Омск
34 м. - Нижний Новгород
32 м. - Курск, Псков
31,5 м. - Красноярск (ЦПКиО)
30 м. - Петрозаводск, Хабаровск
28,5 м. - Муром
28 м. - Тверь
27 м. - Барнаул, Вологда
26 м. - Коломна, Южно-Сахалинск
25 м. - Мурманск
24 м. - Севастополь

Примечательно, что самое маленькое в этом рейтинге колесо имеет, пожалуй, самый шикарный обзор, поскольку расположено в очень удачном месте, на вершине холма.

Поскольку тема колёс обозрения большая и для меня лично очень интересная, планирую сделать по ней серию постов, в т.ч. с иллюстрациями.



Оригинал и комментарии

Как товарищ Берия приказал вкусно жить от p-syutkin

«В то время как в лагере капитализма империалистические людоеды заняты изобретением различных «научных» средств истребления лучшей части человечества, у нас самым ценным капиталом являются люди, а благополучие и счастье людей составляют главную заботу государства».

Вот умел Лаврентий Павлович так завернуть, что даже через 70 лет звучит, как будто его нынешний коллега говорит. Современно так, по-боевому. Так и представляешь себе этих «наших людей», которые являются ценным капиталом.

Вообще этот период начала 1950-х самый «темный» для массового сознания. В том смысле, что больше лишь по всяким фильмам известный. Но там свои условности – бандиты, Шарапов, Одесса-мама, Хрусталев машину и т.п. А вот, что ели-пили – эта бытовая сторона как-то не очень на виду. 

Между тем, в 1950 х годах советская общественная кухня попыталась вернуться лет на двадцать назад и осуществить «маневр», который вполне удался в 1930-е. А именно вытеснить революционный аскетизм мечтами о мирной и спокойной жизни в относительном достатке. Понятно, что после войны акценты несколько изменились, но главная задача осталась. И на ее решение были направлены усилия властей – регулярные снижения цен, отмена карточек, крабы и икра в «Елисеевском» и т. п.

Рыбный отдел в Гастрономе № 1 ("Елисеевском")
Рыбный отдел в Гастрономе № 1 ("Елисеевском")
«Надо создать у населения привычку и вкус к полуфабрикатам, к сухим завтракам, концентратам, консервам, ко всему богатому и разнообразному ассортименту готовых и полуготовых фабричных пищевых продуктов», - пишет Анастас Микоян.

При этом, надо признаться, маневр удался – в общественном мнении середина 1950 х годов – это действительно возврат к достатку и стабильности. Мы помним семейные легенды, как в это время в московских магазинах действительно появилось вдоволь белого хлеба – бери, не хочу! Как отца, которому было в то время лет 10–12, во время болезни бабушка насильно кормила крабами – с тех пор он их видеть не может.

Развитие общепита в концепции продовольственной политики властей естественным образом должно было подкрепляться и «воспитанием вкусов» в кулинарии частной – домашней, праздничной и повседневной. Вспомните тот довоенный «триумф вкуса» – микояновскую «Книгу о вкусной и здоровой пище». Что изменилось здесь после войны?

Изучение массовых кулинарных книг этого времени оставляет двоякое ощущение. Оно связано с не покидающим нас чувством – власти, похоже, встали перед некоторой дилеммой. Продолжать ли тот самый довоенный микояновский курс или найти ему более скромную альтернативу. Учитывающую в целом небогатый ассортимент на прилавках и явно не первоочередную приоритетность пищевой промышленности в условиях нарастающей холодной войны. 

1947 год Первая бригада колхоза "Красный Путиловец" перед началом уборки (Воронежская обл)
1947 год Первая бригада колхоза "Красный Путиловец" перед началом уборки (Воронежская обл)

Это притом, что сельское хозяйство и так отставало от средних темпов развития экономики. Так, если к 1947 году промышленность уже достигла довоенного уровня, то уровень сельхозпроизводства, даже по официальным данным, приблизился к довоенному лишь в 1950 году. Пищевая промышленность хронически не выполняла план.

Плюс к этому фактически продолжалась репрессивная политика по отношению к крестьянам. Даже в голодном 1946 году власти вдруг начали кампанию против садоводства и огородничества, мотивируя ее борьбой против разбазаривания колхозной земли. Личные подсобные хозяйства урезаны и обложены налогами. За каждое фруктовое дерево необходимо было платить – независимо от того, дает оно урожай или нет.

В этот же период происходит «раскулачивание» и коллективизация в западных областях Белоруссии, Украины, в Прибалтике и Бессарабии. В этих районах все повторилось снова – хуторские хозяйства были разорены, скот сдан в колхозы, не согласные – высланы в Сибирь, Среднюю Азию и Казахстан.

Отражением этого процесса стал выход целого ряда весьма любопытных и показательных изданий. По существу – это проекты, альтернативные «Книге о вкусной и здоровой пище».

Среди них – выпущенная «Госторгиздатом» в 1951 году книга Б.З.Баюканского и Ф.В. Иванкова «Приготовление пищи». Под весьма скромным заголовком находилось довольно необычное произведение. Посмотрите сами на эту страницу. А заодно оцените название одного из разделов: «Из голья и потрохов».

Все правильно. Эта книга действительно была своего рода экспериментом. Преследующим цель создать кухню более дешевую, опирающуюся на простые и невзыскательные продукты. При этом нельзя сказать, что кулинарные приемы, использованные в ней, были примитивными. 

Совсем нет. Просто авторы искренне пытались приспособить весь кулинарный арсенал готовки к ограниченному набору продуктов. Отсюда и такие рецепты, как «Кильки с отварным картофелем», «Колбаса вареная, жаренная с картофелем» (кстати, блюда с картофелем в разных его вариациях составляют 70 % всего ассортимента), «Котлеты рубленые с макаронами», «Котлеты морковные под сметанным соусом», «Биточки из перловой крупы», «Макароны с кореньями», «Кофе ячменный с молоком». 

Сюда же нужно добавить и такие пассажи, как: «обжарить на жире» (а не на масле – это повсеместно – практически в каждом рецепте, требующем жарки), «посыпать толчеными сухарями» (тоже почему-то самый употребительный прием).

Другим экспериментом стала выпущенная несколько позже – в 1958 году – книга «Кулинарные рецепты из книги о вкусной и здоровой пище». Это была своего рода упрощенная версия микояновского издания, абсолютно лишенная глянца, цветных картинок, выпущенная в очень скромном виде. Как по качеству бумаги, так и по ассортименту включенных блюд.

Честно говоря, она оставляет сегодня очень странное впечатление. Как будто ты держишь в руках не полиграфическую продукцию второй половины XX века, а какую-нибудь послереволюционную брошюру. Не менее странное впечатление оставляют и рецепты, включенные в нее. Например, такие:

И все-таки подобная неопределенность, вызванная послевоенными трудностями, длилась недолго. Руководителям страны становилась очевидной болезненность ситуации, важность изменений. А они были крайне необходимы. А уже с конца 1957 года правительство начинает подготовку документов, оценку сил и средств для качественного рывка в производстве продуктов питания. Но это уже совсем другая история.

* * *

Кстати, о продолжении. Его, как и многие другие сюжеты, вы можете найти в нашей с Ольгой Сюткиной книге «Непридуманная история советской кухни». Мы выложили ее для бесплатного чтения/скачивания на портале litres.


Оригинал и комментарии

Ну и главная цитата Бисмарка от george-rooke

Когда читаешь полностью, выглядит совершенно иначе.  

Германия смотрит не на либерализм (Бисмарк употребляет это слово в значении - словоблудие) Пруссии, а на ее силу: Бавария, Виртемберг, Баден могут заниматься либерализмом сколько угодно, но именно поэтому никто из них не сможет претендовать на роль Пруссии, а Пруссия должна наконец собрать все свои силы и удержать их под контролем в подходящий момент, который уже  несколько раз упускали; границы Пруссии, определенные по Венскому конгрессу,  на данный момент неактуальны , и решать эту проблему надо не речами или голосованиями,  - это большая ошибка 1848 и 1849 годов - великие вопросы времени решаются  железом  и кровью ". 

То есть Бисмарк говорит о том, что словами серьезные дела не решаются, нужны действия.

Оригинал и комментарии

Как делают правильный шоколад от p-syutkin

Шоколад бывает разный. Дорогой и вкусный. Обычный и стандартно-одинаковый. Ну, и всякая «Аленка», «Россия щедрая душа» с Alpen Gоld в придачу. Разница — в сырье и руках мастера-технолога. 

Итак, как делается правильный шоколад? Вчера я уже начал рассказывать об этом, описывая свое посещение мануфактуры FRESH CACAO. А также разговор с ее директором и мастером-шоколатье Андреем Хачатуряном. Сегодня — продолжение, про само производство.

Какао-бобы приходят в Москву в таких джутовых мешках по 60 кг. Регулярно на фабрике в наличии сортов 10-12 (часть уже в шоколаде, часть еще в бобах). Большинство привозят напрямую из Южной Америки. 

Какао-бобы перегружаются из джутовых мешков во внутреннюю тару и уходят на переработку.

Поскольку первичная переработка, ферментация, сушка происходят в полевых условиях на самой плантации, в мешки может попасть посторонний сор, мусор – камушки, веточки. Все это тщательно перебирается уже в Москве. 

Отобранные бобы уходят на жарку. Обжарка – очень важный этап в создании шоколада. Здесь раскрывается и закладывается вкус. Последующие этапы переработки на вкус уже почти не влияют. Они могут создать нежную текстуру за счет размола. Выпарить какие-то ароматы. Но при этом если пожарить плохо, это потом не исправишь. 

Жарка происходит в среднем при температуре 120 градусов (20 мин) и дальше подъем до 140 градусов еще на 35 минут. Но это лишь базовый сценарий. Каждый сорт и даже каждая партия требуют индивидуального подхода.

Естественно, режим зависит и от типа печки. Где-то и 5 минут достаточно. Цель одна – не пережарить, чтобы не убить аромат. Чтобы не появился привкус жареной семечки. При обжарке пробуждается весь спектр запахов. Действительно, попробовав и то, и другое, могу сказать: в сыром виде аромат никакой.

Следующий этап – очистка. С этим справляется специальный сепаратор, который помогает избавиться от веллы (шелухи). Какао-бобы освобождаются от скорлупы и шелухи, которая потом сдувается потоком воздуха.

Каждую партию бобов приходится пропускать через сепаратор раза четыре, чтобы добиться хорошей очистки. Понятно, что вместе с шелухой могут «сдуваться» и мелкие частички бобов. Так что велла – это не совсем бесполезный продукт. 

Ее используют для производства какао-содержащих напитков. Применяется она и в кондитерке, где важен не столько вкус, сколько запах какао. Злые языки говорят, что именно с большой долей этой самой веллы и делаются прославленные марки «советского» шоколада.

Переходим в цех помола. Здесь установлены специальные мельницы-меланжеры. Устроены они не сложно. Несколько круглых гранитных камней перетирают крупку какао о гранитное дно резервуара. Процесс может занимать несколько часов в зависимости от того, насколько нежным вы хотите получить конечный продукт. Чем дольше, тем более «шелковым» станет шоколад.

В процессе перетирания выделяется масло какао, а вся смесь от трения нагревается до 50-60 градусов. Если нужно получить более жирный шоколад, то на этапе помола добавляется еще масло какао.

После того, как шоколад готов, он сливается в металлические емкости. При комнатной температуре он застывает до твердого состояния и пакуется в брикеты. А дальше ожидает на полке дальнейшей переработки. Некоторые же составы специально оставляются «дозревать», ожидать стабилизации вкуса.

Вот он застывший после мельницы шоколад. Уже расколотый для пробы. Розовый – это от добавления клюквы. 

А ниже на фото — это масло какао. Если добавить в него сахар и молоко, получится белый шоколад. Открою секрет – я этот масло попробовал. В чистом виде совсем не вкусно. Словно жуешь кусок замороженного сливочного масла. 

Следующий этап – дражировочный барабан. Здесь делается шоколадное драже. Можно тут получить и, к примеру, какао-бобы в шоколаде. Или миндаль, орехи в шоколаде. 

Принцип простой: в барабан засыпаны натуральные бобы, а сверху струйками подается жидкий шоколад. В процессе вращения барабана он ровным слоем обволакивает их и застывает.

Темперирующая машина. Специально перед отливкой шоколад закаливается, чтобы он был твердым, плотным и глянцевым. Для этого он разогревается, охлаждается и еще чуть-чуть нагревается при постоянном перемешивании. 

Это – автоматическая линия отливки шоколада: 

Сразу нужно сказать: аппарат очень нежный, требующий длительной настройки. Так что порой при малых партиях проще работать в ручном режиме. Вот как-то так:

В этом тоннеле плитки шоколада охлаждаются до 12 градусов тепла. И застывают с небольшой усадкой. 

А дальше просто руками фасуются в коробочки и упаковываются. Потом – на склад и в магазин.

Здесь – конфетный цех. Из клюквы и мяты – очень рекомендую. Лучшее из конфет, что я ел в России. 

Там шоколадно-мятный ганаш и мармелад с клюквой. Продукт не дешевый, но того стоит. Вот на Даниловском рынке я потом покупал в их магазине:

Каждый ли шоколад должен быть таким изящным и дорогим? Конечно, нет. Но приятно сознавать, что твое давнее детское увлечение может получить и такое совершенное воплощение.


Оригинал и комментарии

Как пионеры бабу Ягу судили от p-syutkin

Старинный Палех – это, конечно, совершенно уникальная манера живописи. Мы сегодня ассоциируем ее с росписью всяких коробочек да шкатулок. Но в основе все-таки лежала иконопись. А вот, что стало с ней при советской власти, – вопрос совсем не простой, как иногда может показаться.

Почему в Палехе сложилась эта художественная школа? Отчасти, вероятно, случайно. Но и некоторые причины тому были. Время возникновения села теряется в веках. Некоторые историки говорят о поселении здесь еще IX века. Но так или иначе первые упоминания о нем – это XVII век. Как раз в ходе «смутного времени», когда на этой земле развернулись ожесточенные сражения с поляками. Собственно, за эту кампанию часть села и была пожалована воеводе Ивану Бутурлину.  

Крестовоздвиженская церковь с шатровой колокольней, XVIII век
Крестовоздвиженская церковь с шатровой колокольней, XVIII век

Впрочем, место это было явно не слишком бойким. Расположенный вдалеке от рек и хороших дорог, затерянный в лесах Палех, всегда был прибежищем людей, ищущих уединения. В отличие от своего конкурента по иконописи села Хóлуй, где сложилась школа «быстрой» живописи. Когда роспись икон была поставлена на поток – торговцы уже ждали очередной партии, чтобы отправиться с ней на Нижегородскую ярмарку. 

А в Палехе мастера работали неторопливо, тщательно. Заказчики часто сами приезжали сюда, чтобы получить свой шедевр. Или же художников выписывали монастыри и храмы, чтобы подновить состарившиеся иконы или написать новые. 

Палехская школа иконописи вполне узнаваема даже неспециалистами. Особая тонкость письма, плавные линии, встраивание множества сюжетов в одну икону. Даже с точки зрения ремесла все здесь по-особому. Краски для живописи делали старинным способом — на яичном желтке. Добиваясь глубины, светоносности и стойкости. Разводили уксусом или квасом.

Основанный еще в 1935 году Государственный музей палехского искусства – это настоящая летопись мастерства. Смотрите сами, тут на стенах подлинники старинных икон со всей Центральной России – Ярославля, Вологды, Костромы… Порой случалось, что выписанные туда палехские мастера забирали истертый временем оригинал иконы, оставляя тщательно выполненную копию. А сами оригиналы XVI-XVIII веков после долгой реставрации оказывались в этом музее. 

По своей дотошности и вредности я выискивал сюжеты с близкими мне грехами чревоугодия и гортанобесия. Увы, не обнаружил. Но какие-то мотивы трапезы, конечно, присутствуют.  

Революция по понятным причинам положила конец всей этой благости. Иконы писать стало просто не для кого. Что тут делать? С одной стороны, художникам тоже иногда нужно есть и кормить детей. С другой… Даже по сегодняшним нашим деятелям культуры мы понимаем: это те еще защитники принципов и убеждений. Неужели вы думаете, что сто лет назад было по-другому. Вот и поразмыслив немного, некоторые палехские мастера пошли на поклон новой власти, создавая новые конъюнктурные произведения.   

В 1924 году по инициативе группы иконописцев при содействии профессора Анатолия Бакушинского была образована «Артель древней живописи». Почетным членом объединения стал Максим Горький, поддержавший художников. Мастера расписывали ларцы, шкатулки, чайницы, табакерки и пудреницы. Сначала заготовки закупали в Федоскино, но вскоре наладили свое производство.

Как всегда, были те, кто старался не кривить душой. Были и «первые ученики». «Меня так учили...» Всех учили. Но зачем же ты оказался первым учеником?» - бессмертные слова Шварца, они ведь про нас про всех. Сами посмотрите на эту прелесть:

Но все-таки большинство мастеров нашло относительно нейтральную идеологическую нишу – русские сказки. 

Да и самому Пушкину нашлось место на лаковых миниатюрах. Видите, он мчится сквозь мглу и невзгоды. На пути его Дантес с пистолетом в руке. А сверху грозно сморит царь-супостат.

Вся эта серьезность и партийность вдруг оборачивалась легким юмором, когда рождались такие сюжеты. «Пионеры судят бабу Ягу» - ну разве это не тонкая «фига в кармане»?

Вот так и проплыли над Палехом советские годы. А уже с 1990-х здесь снова пишут иконы. Я не удержался и спросил у экскурсовода: «Это те же люди рисуют сегодня богородицу и страсти христовы, что в молодости изображали Ленина и Гагарина?» 

Замешкавшись немного, эксперт произнесла длинную речь о сохранении традиций. О том, что в каждой семье художников обязательно сохранялись старинные иконы, по которым они учились технике живописи и сюжетам. 

Наверное, так и было. Поверим и мы в этот круговорот палехской жизни и истории.   


Оригинал и комментарии

М.А. Лебский. Новый русский капитализм. М., 2019 от voencomuezd


Прочитал недавно вышедшую книгу Максима Лебского о втором развитии капитализма в России. В рецензентах А. Шубин, Комолов и еще кто-то. Особенно расписывать по ней не буду, а только дам общее описание. По форме это не академическое издание, а скорее сжатый очерк с выделением ряда особенностей развития капитализма в России на основе марксисткого анализа. Ничего особенно революционного я там не заметил для тех, кто давно в теме левого движа и развития нынешней левой идеи на отечественном материале. Подробно показано, как Россия в связи с кризисом реального социализма вписалась в мировую экономику на правах полупериферии и почему до сих пребывает в таком состоянии с фактически контролируемой олигархами экономической системой. Очень много графиков, таблиц, подсчетов - конец дает анализ современного левого движения. Выводы в целом понятны и известны тем, кто занимается этим - что капитализм у нас ублюдочный и периферийный, и что в связи с падением производства и уменьшением промышленного пролетариата как традиционной базы левого движения и увеличением трудящихся в сферах обслуги и побочных производящих сфер (строительство, транспорт) необходима полная переориентация и переосмысление левого движения, что оно до сих пор не сделало.

Меня больше интересовал анализ советской экономики - почему там не смогли перейти к реальному строительству социализма? Ответ остался за кадром, анализу кризисов позднесоветской экономики посвящена всего одна глава, и автор традиционно для ортодоксов осуждает Косыгинскую реформу за предоставление автономии предприятиям. Встает тогда вопрос, каким же должен был "правильный" социализм - как жесткий идеально организованный план или все же ассоциация свободных в своих решениях саморегулирующихся производителей?

К остальной же части с анализом капиталистической системы у меня в целом претензий нет. Хотя написано действительно не слишком академически и мне хотелось бы увидеть более глубокий анализ в этом вопросе, но все же сочинение было бы практически научным, если бы не его полемический характер. Вполне научный язык, хотя и доступный широким массам, сжатость изложения (текст всего на 200 страниц), наглядный иллюстративный статистический материал. Считаю, что это сжатый трактат о исследовании капитализма и его связи с левым движением необходимо читать каждому любознательному и интересующемуся левыми идеями, чтобы усвоить то, к чему мы ныне пришли.

Ну и заключение с выводами напоследок. Оно объемное.
----------------------------------------------------

Возвращение России к статусу капиталистической полупериферии в начале 1990-х гг. не было случайным явлением, а вытекало из экономической логики развития Советского Союза с 1960-х гг. Реформа Косыгина—Либермана, в ходе которой сделана ставка на прибыль и рентабельность как на главные показатели эффективности производства, вбила клин в целостность плановой системы. За последующие десятилетия противоречие между системой директивного планирования и экономической автономией отдельного предприятия только углублялось, и окончательно оформилось в законе о государственном предприятии 1987 г. Теневой рынок, кооперативы, «комсомольская экономика» были теми «зернами», из которых вырос российский капитализм.

Все перечисленные явления были лишь условиями для постепенного вызревания полноценной рыночной системы. Определяющее значение для качественного перехода имела политическая воля части номенклатуры, которая была нацелена на разрушение планового хозяйства и приватизацию государственной собственности. Новый правящий класс в России появился на основе смычки между номенклатурой и прорыночными элементами в советской экономике, которые стали усиливаться с началом перестройки.

В 1990-е гг. правящий класс не был четко структурирован по причине происходившего передела собственности. В результате приватизации, проходившей в три этапа, сформировалось семь основных финансово-промышленных групп, которые концентрировали в своих руках значительные экономические ресурсы и основные СМИ. С президентских выборов 1996 г. режим Ельцина попал в полную зависимость от олигархических групп, что выразилось в проникновении ряда олигархов в вертикаль политической власти. Непрекращающиеся войны между олигархами за перераспределение собственности и дефолт 1998 г. подорвали новую экономическую модель. Приход Путина к власти стал следствием компромисса между бюрократией, силовиками и олигархами, заинтересованными в сохранении целостности экономического пространства страны и стабилизации российского капитализма. Дефолт 1998 г. значительно ослабил крупнейших олигархов, лишив их возможности диктовать экономическую политику в России. Это также толкало представителей крупного капитала к соглашению с бюрократией. Как замечает экономист Я. Паппэ: «С осени 1998 г. ни одна ведущая интегрированная бизнес-группа (за исключением, может быть, “Газпрома”) уже не обладает ни одним видом ресурсов в объемах, достаточных для давления или хотя бы для равного торга любой структурой федеральной исполнительной власти. И ни один из них даже не надеется, что сможет сейчас или в ближайшем будущем навязывать правительству свои варианты народно-хозяйственных решений (как, скажем, ОНЭКСИМ и К° с залоговыми аукционами в 1995-1996 гг.)».

В первое десятилетие 2000-х гг. российский капитализм приобретает завершенную форму. Центральным звеном в его структуре становится инфраструктура неформального контроля над финансовыми потоками предприятий, на основе которой правящим классом извлекается инсайдерская рента. Инсайдерская рента, являющаяся, по верному замечанию Р. Дзарасова, проявлением внеэкономического принуждения, обуславливает авторитарный характер российского государства. Бюрократия, силовики и крупная буржуазия заинтересованы друг в друге, образуя тесный союз, которому противостоит дезорганизованный и деморализованный пролетариат.

Экономическая модель современной России предопределяет слабость социалистического движения по нескольким причинам: 1) В 1990-е гг. произошло резкое падение промышленного производства, которое в 2000-е гг. восстановлено лишь частично в некоторых отраслях, ориентированных на мировой рынок (нефтехимическая промышленность, нефтяная промышленность, черная и цветная металлургия). Кроме того, с 1990-х гг. идет неуклонное сокращение численности промышленного пролетариата — той социальной силы, которая традиционно является ядром социальной базы социалистических сил в странах центра и полупериферии. В 1991 г. численность промышленных рабочих в РФ — 17 млн человек, 1995 г. — 13 млн человек, 2000 г. — 10, 4 млн человек. Количество непроизводственного персонала на промышленных предприятиях практически достигла числа рабочих — 4,13 млн человек.

По расчетам В. Трушкова, общая численность рабочего класса за 10 лет неолиберальных реформ сократилась примерно на 13 млн человек. В период 2000-2010 гг., по данным Б. Максимова, общая численность рабочих сократилась с 36,6 млн человек до 28,7 млн человек, из них квалифицированных рабочих в 2000 г. было 30,6 млн человек, а через десять лет — 22,9 млн человек;

2) Правящий класс, состоящий из крупной буржуазии, бюрократии и силовиков не заинтересован в промышленном развитии России и продолжает использовать экономическую модель сырьевой полупериферии. Об этом вполне откровенно писал сам Путин еще в 1999 г.: «Ресурсный потенциал при его эффективном использовании станет одной из важнейших предпосылок устойчивого вхождения России в мировую экономику». Именно поэтому дальнейшее существование данной модели капитализма не предполагает никакого усиления позиций промышленной буржуазии, которая была бы заинтересована в развитии национального производства;

3) Экономическая интеграция крупного бизнеса и бюрократии в начале 2000-х гг. привела к созданию мощных корпоративных структур, выступающих основным организационным каркасом, цементирующим единство правящего класса. Несмотря на имеющиеся противоречия внутри правящего блока, они на сегодняшний день не переходят в открытое столкновение между конкурирующими группами. Бюрократ-буржуазия за время правления Путина чрезвычайно усилилась, подчинив себе все более или менее крупные политические партии и СМИ;

4) В России отсутствует крестьянство как класс мелких земельных собственников, способный в странах аграрной периферии выступать в роли важной социальной опоры революционного движения. Несмотря на наличие имущественного расслоения среди крестьянства, крестьянская среда, являющаяся оплотом народной культурной традиции, формирует определенный тип солидарности и социальных связей между людьми, которые способствуют самоорганизации трудящихся. За прошедший век многие мощные социалистические движения возникли именно на этапном переходе от аграрного к индустриально-аграрному обществу, когда массы крестьян переезжали в поисках работы в крупные города. В сознании этих людей на традиционный коллективизм, завязанный часто на религиозную традицию, успешно накладывались социалистические идеи. Хотя в истории были и обратные примеры — рост исламизма в Турции с 1980-х гг. как следствие переезда анатолийской деревни в крупные города.

Бурный рост городского населения в СССР в 1960-е гг. не способствовал популярности социалистических идей. Напротив, хорошо работающие социальные лифты советского общества давали вчерашним крестьянам возможность реализоваться и стать полноправными горожанами. Это полностью переключало их стремления в сферу поиска новых потребительских благ. Россия уже совершила переход от аграрного к индустриальному обществу. Ломка социальных связей советского общества и отсутствие сформированной российской политической нации обусловили глубокую атомизацию нашего общества. Общество распадается на множество мелких сегментов, не связанных между собой даже общим политическим гражданством. Господствующим мотивом поведения большинства жителей России остается индивидуальное выживание;

5) Процесс деиндустриализации российской экономики привел к переходу значительной части рабочей силы в сферу услуг. Пролетариат, занятый в сфере услуг и торговле, значительно сложнее организовывать, чем промышленных рабочих в виду его рассеянности и небольшой концентрации занятых на одном предприятии (7,17 человек на одно предприятие в сфере услуг в 2010 г.; в обрабатывающей промышленности — 18,5 человек). Также важно заметить, что значительная часть работников сферы услуг занято в неформальном секторе, что также не способствует их самоорганизации. Россия как полупериферия воспроизвела в своем развитии некоторые черты устройства стран-ядра. Речь идет о раздутой сфере услуг. За 2016 г. доля занятых в сфере оптовой и розничной торговли от общего числа занятых в российской экономике составила 18,9 %, занятые в операциях с недвижимым имуществом, арендой и предоставлением услуг — 9,9 %, обрабатывающаяся промышленность — 14,2 % (по всей промышленности - 18,8 %).

Перемещение индустриального производства из ЕС и США в страны периферии, активно начатое в 1970-е гг., привело к сокращению числа промышленных рабочих в развитых странах. Это стало одной из причин кризиса профсоюзов и левого движения в Западной Европе, несмотря на отдельные всплески в их активности. Правящий класс России же в свою очередь не имеет возможности переносить собственную промышленность в периферийные страны, так как принес ее в жертву в 1990-е г. ради встраивания в мировой рынок на позиции сырьевого придатка. Рост сферы услуг в российской экономике обусловлен сырьевой рентой, получаемой за счет роста цен на энергоносители с начала 2000-х гг. Вопрос о возможностях самоорганизации среди пролетариев в сфере услуг и торговле в России остается открытым, но пока они не демонстрируют большой политической активности.

Как свидетельствует статистика, собранная Центром социально-трудовых прав, толчком для роста протестной активности рабочих стал кризис 2008 г. Второй важной временной границей стали 2014-2015 гг., когда вследствие санкций и общего экономического спада, количество протестных акций резко выросло — с 277 до 409. Центром протестов выступают промышленные и административные центры — Москва, Санкт-Петербург, Свердловская область, Приморский край, Челябинская и Иркутская области. В 2016 г. 54 % всех выступлений было вызвано невыплатой зарплат. При этом 53 % всех протестов носило стихийный характер и проходило вне профсоюзов. Аналитики ЦСТП объясняют эти цифры, прежде всего, тенденцией перемещения протестной активности после 2013 г. в сферы, работники которых в прошлые годы предпочитали пассивно терпеть нарушения трудового законодательства (транспорт, строительство, ЖКХ). В отраслевом распределении большая часть протестов проходит в промышленности, транспорте, бюджетных отраслях.

6) Средний возраст российского пролетариата превышает 40 лет, достигая в некоторых отраслях промышленности уровня — 44-45 лет. Значительная часть рабочих получила квалификацию в конце 1990-х гг. — период глубокого кризиса и поражения левых сил. У российского пролетариата отсутствуют традиции и навыки профсоюзной борьбы и самоорганизации, что на фоне сокращения числа занятых в обрабатывающей промышленности, приводит к размыванию ядра пролетариата — промышленных рабочих.

Пролетариат в начале 2000-х гг. не только численно сократился, но и морально деградировал. Годы нищеты и вынужденной безработицы подорвали у многих самоуважение и веру в собственные силы. Максимов пишет: «Вместо уверенных в себе, нередко бравирующих своей незаменимостью, появлялись безропотные, молчаливые, согласные на все, боящиеся быть заподозренными в протесте (тем более коллективном) рабочие кадры. По нашим данным, многие ощущали себя изгоями, “никому не нужными”, отчаявшимися устроить свою жизнь, нередко обозленными на весь мир». Неслучайно в период правления Ельцина массовое распространение получили формы протеста «слабых» —голодовки, самоубийства и т. д.

В 1990-е гг. резкое падение промышленного производства привело к деклассированию миллионов рабочих. Вследствие размывания устойчивой системы занятости, люди очень часто меняли место работы, переходя за короткий срок из одного социального класса в другой, к примеру: промышленный рабочий становился мелким предпринимателем, а затем охранником. В 1998 г. безработица достигла цифры 4,8 млн человек (средний возраст — 34 года). По подсчетам социолога Б. Максимова: «...прошли через статус “незанятого” с 1992 г. по 1998 г. примерно по 10 млн каждый год, а всего более 60 млн человек; из них рабочие составляли около 67 %, т. е. более 40 млн человек». Такая подвижная занятость не позволила сформироваться пролетарскому классовому сознанию, на основе которого рабочие могли бы вести последовательную борьбу за свои экономические и политические права.

Как показали многочисленные рабочие протесты в 1990-е гг. большинство требований протестующих касались невыплаты зарплат (по подсчетам Максимова, 90 % протестных выступлений в 1990-е гг.), после начала даже частичных выплат забастовки как правило прекращались. Протесты против задержек зарплаты были сугубо оборонительной борьбой, которая не могла стать источником для развития сильного тред-юнионистского движения. Межотраслевая солидарность между рабочими стала исключением. Рабочие протесты по своей форме чаще всего оставались локальными выступлениями рабочих одного предприятия, которые боролись за выплату задолженностей по зарплате на конкретном предприятии. Максимов пишет: «По данным нашего анализа, из забастовок в производственных отраслях чисто рабочие выступления составляют примерно 1/3. Таким образом, протестная активность рабочих оказывается намного более низкой, чем у учителей, при всей созданной в общественном мнении картине размаха забастовочного движения в 1990-е годы». Когда же люди пытались заниматься политикой, их удачно использовали в качестве массовки в борьбе между различными группами внутри правящего класса. Как справедливо отмечает А. Тарасов, классообразование сверху (бюрократ-буржуазия) шло намного быстрее классообразования снизу (пролетариат).

Экономика, построенная на извлечении инсайдерской ренты, оказала определяющее влияние на структуру трудовых отношений. В этой связи полезно обратиться к работам К. Клеман, которая рассматривает роль неформальных практик в трудовых отношениях. Сеть неформальных связей между рабочими и руководством была важной традицией организации труда на советских предприятиях. В отсутствии независимых профсоюзов личные связи с руководством являлись для советских рабочих важным средством, позволяющим решать личные проблемы и получать дефицитные товары. Кудюкин охарактеризовал эту форму борьбы: «Отчужденные формы борьбы против отчуждения».

Важную роль играл также способ формирования управленческих кадров на заводе. В СССР делалась сознательная ставка на формирование руководителей снизу. Это приносило большую пользу, так как человек проходил через все звенья работы предприятия, что давало ему обширные знания и понимание положения рабочего. Характерный пример — карьерный путь председателя Совета министров СССР Н. И. Рыжкова. В начале 1950-х гг. после техникума он начал работать сменным мастером сварки на Уральском заводе тяжелого машиностроения (Уралмаш), в 1955-1959 гг. начальник цеха, 1959-1965 гг. главный технолог по сварке, в 1965-1970 гг. главный инженер, в 1970-1971 гг. директор, в 1971-1975 гг. генеральный директор. Вышеописанный метод подбора кадров не позволял возникнуть непреодолимому барьеру между рабочими и администрацией в советские годы. Вертикальные связи внутри предприятия накладывались на горизонтальные связи рабочих между собой, образуя целую неформальную сеть, в которую были вовлечены как администрация, так и рабочие завода. В 1990-е гг., когда еще сохранялись «красные директора», советский патернализм, который сохранялся в силу инерции, играл важную роль в сохранении лояльности рабочих администрации.

В ситуации экономической катастрофы 1990-х гг. неформальные практики усилились, они использовались рабочими для сохранения минимального заработка и рабочего места. Клеман пишет о противоречивом влиянии неформальных практик: «С одной стороны, они позволяют людям приспосабливаться к нестабильным условиям, уменьшить свою уязвимость. Но, с другой, они в некотором смысле усиливают эту дестабилизацию и способствуют укреплению новой капиталистической системы, питающейся неформальностью и нестабильностью. Для рабочих неформальные практики нередко служат способом сопротивляться сверхэксплуатации и отчуждению».

Функциональность неформальных связей под влиянием рыночных отношений существенным образом изменилась: «Советский блат, по словам опрошенных, обслуживал повседневные практики потребления, а постсоветские связи фокусируются на нуждах современного бизнеса. Отношения советского блата предполагали ответную потенциальную помощь, это был обмен услугами между людьми, по роду своей деятельности имеющими доступ к разнообразным дефицитным ресурсам. Постсоветские же неформальные связи дают возможность решать многие деловые вопросы, но по рыночным расценкам. Эти расценки, конечно, неформальны, но вполне устойчивы. Вместо ответных обязательств работает правило рыночных расчетов за услугу».

На рубеже 1990-2000-х гг. в руках работодателей находилось очень много неформальных рычагов управления производством, от которых зависела заработная плата, увольнение рабочих, продвижение их по карьерной лестнице ит.д. В ответ на это большинство рабочих продолжало отказываться от коллективной борьбы в пользу тактики индивидуального выживания за счет особых связей с начальством, мелкого воровства или простого пьянства. Вовлеченность рабочих в сеть неформальных контактов и взаимных обязательств была и остается одним из главных препятствий для выстраивания горизонтальных связей внутри рабочего класса. Клеман пишет: «В данной ситуации массовые социальные акции протеста маловероятны до тех пор, пока участие рабочих в неформальной сфере будет продолжаться в таком масштабе, или пока профсоюзы не займутся ею, предавая гласности последствия такого участия при отсутствии каких-либо попыток организовать “неформальных тружеников”».

Различные левые партии и организации, возникшие на руинах Советского Союза, испытали на себе историческую инерцию крушения мощнейшего революционного проекта XX века. Вобрав в себя недовольных обывателей, они не смогли выработать конструктивную политическую программу и стратегию действий, которые выходили бы за рамки несогласия с неолиберальным режимом Ельцина и апелляции к советскому прошлому. Определяющей причиной упадка левых стала их деклассированность вследствие полной утраты ими связи с трудящимися. Сами трудящиеся потеряли себя, превратившись в толпу рассерженных обывателей. Кагарлицкий справедливо отмечает: «Иллюзорным оказалось и представление, будто работники имеют четкие и однозначные интересы на уровне повседневного бытия. Положение работника на советском производстве было крайне противоречиво, а потому значительная часть трудящихся вообще не в состоянии была четко сформулировать, в чем состоит ее интерес. В качестве потребителей рабочие стремились к одному, в качестве производителей к другому, в качестве наемных работников к третьему, в качестве участников корпоративного блока (вместе с директорами, инженерами и даже министрами) к четвертому. Эта принципиальная неспособность определить собственный тактический и стратегический интерес порождала крайне противоречивые и непоследовательные действия, зачастую — во вред себе».

На левом фланге, вне рамок системной КПРФ, возникло левое гетто, которое не представляет какой-либо класс или ощутимую социальную силу. Оно живет своими собственными очень узкими интересами. Основная задача гетто — собственное воспроизводство. Возникновение данного явления стало следствием развития объективной закономерности в виде превращения России в сырьевую полупериферию и упадка массовых левых движений во всем мире.

Исторической опыт свидетельствует в пользу того, что революционное движение может развиваться в условиях временного отсутствия массовой борьбы. В российской истории таким примером были народники. Народники несколько десятилетий боролись в условиях, когда их лозунги не получали массового отклика среди крестьянства. Порой сами крестьяне во время «хождения в народ» сдавали революционеров полиции. Несмотря на это, революционное движение в России успешно развивалось, дав свету таких выдающихся людей, как А. И. Желябов, С. Л. Перовская, В. Н. Фигнер, В. И. Засулич, Г. В. Плеханов, С. М. Степняк-Кравчинский и многих других героев.

В чем причина того, что народническое движение при отсутствии массового движения среди крестьянства, смогло одержать значительное число побед (создание организации профессиональных революционеров, ликвидация высших чиновников империи и др.) подняв образ революционера в российской культуре на небывалую до этого высоту? В истории можно найти бесчисленное число примеров аберраций общественного сознания — личность или организация ставит одни исторические задачи, а под видимой формой развивается объективный социальный процесс. Что-то подобное произошло и с народниками, поскольку при всей их апелляции к крестьянству, они выражали интересы иного социального слоя — разночинцев. Разночинцы были выходцами из самых различных сословий, но их объединяло стремление добиться общественной реализации за счет честного и полезного для общества труда. Основным препятствием на пути разночинской молодежи стало самодержавие, которое нуждалось в разночинцах, но при этом рассматривало их в качестве противников. Разночинцы, как ядро из которого сформировалась интеллигенция, возникли на разломах старого сословного общества. Урбанизация и рост промышленности требовали грамотных людей, способных поддерживать социальную жизнь в зарождающемся индустриальном городе.

Народничество же было идеологией, дающей разночинцам представление о существовании некой социальной общности, имеющей определенную этику и историческую миссию. Эта миссия виделась в создании социалистической и федеративной России на основе крестьянской общины. Наиболее ярко идеи об особой исторической миссии русских разночинцев получили выражение в книге П. Л. Лаврова «Исторические письма», где обосновывалась концепция «критически мыслящей личности» как архетип личности революционера-народника. Лавров писал: «...как ни мал прогресс человечества, но и то, что есть, лежит исключительно на критически мыслящих личностях: без них он, безусловно, невозможен; без их стремления распространить его он крайне непрочен. Так как эти личности полагают обыкновенно себя вправе считаться развитыми и так как за их-то именно развитие и заплачена та страшная цена, о которой говорено в последнем письме, то нравственная обязанность расплачиваться за прогресс лежит на них же. Эта уплата, как мы видели, заключается в посильном распространении удобств жизни, умственного и нравственного развития на большинство, во внесении научного понимания и справедливости в общественные формы».

Развитие полупериферийного капитализма в стране, правящий класс которой до 1861 г. держал большую часть населения на положении безграмотных полурабов, было огромным шагом вперед. При сохранении многих докапиталистических рудиментов, Россия на рубеже XIX-XX век вв. переживала культурный и экономический подъем, в результате которого возникло массовое революционное движение. В его создании активное участие принимали народники, которые выработали и сохранили традиции революционной борьбы, передав их новому поколению борцов. Но все их усилия оказались бы тщетными, если бы не существовало объективной экономической тенденции — общий рост численности пролетариата и его фабрично-заводского отряда. В 1887 г. фабрично-заводского пролетариата насчитывали 1,3 млн человек, в 1893 г. — 1,6 млн, в 1897 г. — 2,1 млн, в 1902 г. — 2,4 млн в 1908 г. — 2,7 млн человек. Общая численность пролетариата в начале XX в. достигла цифры 12-14 млн человек В горнозаводской промышленности число рабочих в 1865-1900-х гг. увеличилось со 165 тыс. до 672,2 тыс., или в 4 раза, в машиностроении — с 17,8 тыс. до 240,9 тыс., или в 13,5 раза.

Крушение Советского Союза в 1991 г. стало настоящей национальной и культурной катастрофой для всех постсоветских народов, так как в этот период был сломан исторический вектор развития нашей страны, заданный еще Петром I. Основное направление этого вектора — борьба с периферийностью России и ее движение к странам ядра мировой системы. Октябрьская революция качественным образом изменила содержание исторического вектора, попытавшись уничтожить зависимость России от мирового рынка. Несмотря на иные идеологические и социально-экономические основы существования СССР, по сравнению с Российской империей, XX век был героической попыткой нашего народа преодолеть периферийность России и ее зависимость от мировых центров накопления капитала. Встраивание России в мировой рынок означало завершение огромного исторического цикла, последствия чего будут оказывать определяющее влияние на отечественную историю еще в течение долгого времени.

Исторический обвал 1991 г. наложил огромный отпечаток на все политические и социальные процессы, развивавшиеся на постсоветском пространстве. Реставрация Бурбонов стала тормозом для развития Франции в первой четверти XIX века, но их возвращение не ликвидировало буржуазных отношений, а лишь деформировало их. На постсоветском пространстве мы наблюдаем уникальный процесс — создание полупериферийного капитализма на руинах более совершенной социально-экономической системы. История не знает примеров подобного. Вот почему бесполезно пытаться накладывать на современную России исторические шаблоны большевиков и иных политических движений прошлого. Все они не будут работать, как и любые схемы, рожденные иным временем. И сегодня мы как никогда нуждаемся в научном анализе российского капитализма как части мирового рынка на базе марксистской методологии. В современной России этим занимаются редкие академические ученые — Р. С. Дзарасов, А. И. Колганов, А. В. Бузгалин, Г. И. Ханин и ряд других.

Многие постсоветские коммунисты уверенно продолжают заявлять о наличии в России объективных условий для успешной социалистической революции, апеллируя к численности пролетариата: «При меньшей численности рабочих большевики взяли власть, значит и сейчас это реально. Основная проблема в отсутствии сильной партии с правильной программой». Но если отталкиваться сугубо от количественного принципа, то революция в начале XX века должна была произойти в Великобритании, а в середине прошлого столетия — в США. Историческая диалектика оказалась куда сложное бухгалтерских счетов: антибуржуазные революции произошли на полупериферии и периферии мировой капиталистической системы — Россия, Китай, Вьетнам, Куба, Никарагуа и др. странах. Эти революции свидетельствуют в пользу того, что важнейшее значение в анализе любой страны имеет ее место в системе международного хозяйства, соотношение классов, их культурная традиция и состояние классового сознания трудящихся. Коротко говоря, даже малочисленный, но молодой, полудеревенский и востребованный капитализмом пролетариат, более расположен к самоорганизации и политической борьбе, нежели пролетариат, находящийся на стадии экономического спада и разложения.

В фундаментальной работе советского историка Адольфа Рашина «Формирование промышленного пролетариата в России» собрана очень интересная статистика по возрастному составу рабочего класса в начале XX века. Трудовая жизнь рабочего в Российской империи начиналась чрезвычайно рано, к примеру на механических заводах Московской губернии в 1908 г. 63 % всех рабочих мужчин начинали работать в возрасте от 10 до 17 лет; на фабриках по обработке шелка — 57,8 % всех рабочих начинали работать до 17 лет; на бумагопрядильных и бумаготкацких фабриках — 73,4% всех рабочих начинали работать до 17 лет. Всего же по переписи 1897 г. в промышленности было занято 25,8% рабочих в возрасте до 20 лет, 11,2 % — до 17 лет. Сложность определения среднего возраста русского рабочего того времени вызвана тем, что в переписи 1897 г. дан большой возрастной промежуток 20-39 лет, в который попадали 54,9 % всех рабочих Европейской России. Старше 40 лет были лишь 19,3 % рабочих. Более подробные данные приведены по отдельным губерниям. На заводах и фабриках Московской губернии к 1902 г. 21 % всех рабочих были моложе 19 лет; 18,5% в возрасте 20-24 года, 17,6% — 25-29 лет, 23,9 % — 30-39 лет. Таким образом выходит, что 57,1 % занятых рабочих были моложе 30 лет. Владимирская губерния (1897 г.): 25% рабочих до 20 лет, 18,7% в возрасте 20-25 лет, 16,3 % в возрасте 25-30 лет, 24 5 в возрасте 30-40 лет. Итого: 60 % рабочих моложе 30 лет. Подводя итог всем вышеприведенным цифрам, очевидно, что перед нами достаточно молодой по своей возрастной структуре рабочий класс, который начинал свою трудовую жизнь с ранних лет. Это накладывало сильный отпечаток на психологию и мировоззрение молодого человека, который с ранних лет привыкал себя видеть в качестве рабочего. Стоит ли повторять очевидную вещь, что современный рабочий класс другой по своему возрастному составу, образовательному уровню, имущественному расслоению и многим другим критериям. Российский пролетариат еще ждет своих исследователей.

Исторические факты — упрямая штука, которую бесполезно просто отвергать. Исторические тенденции нужно понять во всей глубине их влияния на наше время. За предательство правящей элиты, нации вынуждены расплачиваться в течение нескольких поколений, и мы сегодня пожинаем плоды перерождения и краха советского общества. К. Маркс писал: «Люди сами делают свою историю, но они ее делают не так, как им вздумается, при обстоятельствах, которые не сами они выбрали, а которые непосредственно имеются налицо, даны им и перешли от прошлого. Традиции всех мертвых поколений тяготеют, как кошмар, над умами живых».

Советская интеллигенция, в массе своей поддержавшая перестройку и переход к капитализму, подписала тем самым себе смертный приговор. Возникшая на руинах СССР экономическая модель просто не нуждалась в такой разветвленной социальной инфраструктуре, и огромном количестве интеллигентов ее обслуживающих. По этой причине в постсоветской России интеллигенция переживает медленное угасание — агонию. Левые интеллигенты, стремящиеся сохранить революционную традицию, сталкиваются с объективной социальной тенденцией — расслоение внутри интеллигенции на высокооплачиваемую часть, обслуживающую интересы правящего класса, «средний класс» живущий в крупных городах и возвышающихся над официальным уровнем бедности, и огромное море провинциальной интеллигенции, состоящей из врачей и учителей, которые выживают в провинциальных городах и селах. В силу своего материального положения, провинциальная интеллигенция заинтересована в прогрессивных изменениях, но этот «мыслящий пролетариат» деморализован и лишен голоса. У него нет видных представителей в лице крупных писателей или других общественных деятелей. Примитивизация общественного сознания и распространение массовой буржуазной культуры не позволили этой интеллигенции за 27 лет выстроить горизонтальные связи и сформировать определенную социальную общность со своей идеологией и традицией. Левые организации не сделали практически ничего в этом направлении, пытаясь перещеголять друг друга в шутовском представлении, на котором «троцкисты» скрещивают шпаги со «сталинистами».

Слабость социалистического движения в России предопределяется множеством политических, экономических и культурных факторов, но мы в данной работе постарались сконцентрироваться именно на анализе российского капитализма как на ключевой причине кризиса левых сил. Тематика данного исследования не предполагает анализа перспектив развития социалистических сил в будущем, так как первым шагом должна являться выработка четкого понимания того общества, в котором мы живем. Без данного понимания мы продолжим ссылаться на глупость и предательство со стороны отдельных лиц, подменяя тем самым определенные исторические и экономические закономерности голым субъективизмом. Гегель писал: «Никому не дано перепрыгнуть через свое время; дух его времени есть также и его дух, но важно познать этот дух со стороны его содержания». Наша задача — познать дух нашего времени и сделать практические выводы.

Оригинал и комментарии

Сейчас будет длинное предложение от sergeytsvetkov
Вообще, это позор - в стране, где гвардия имеет вековые боевые традиции, где она своей кровью вписала в историю старый гвардейский девиз, сказанный на века: "Гвардия умирает, но не сдается!", назвать гвардией подразделение наемников, во главе которой стоит персонаж, славный только тем, что, по слухам, нечист на руку и препирается в Ютубе с арестованными, грозя сделать из них отбивную, а личный состав состоит из потерявших честь хлюпиков, чье назначение состоит единственно в том, чтобы лупить дубинками своих сограждан и которые не стесняются судиться с избитыми ими людьми о своем вывихнутом плече.

Dixi.

Оригинал и комментарии

Котлета идет в народ от p-syutkin

«В Англии едят котлеты из семги, а в России — куриные котлеты». — Теофиль Готье оказался провидцем. И курица действительно превратилась у нас в последние годы в основной источник мяса. Впрочем, если сегодня — это скорее вынужденная мера, то пару веков назад — поиск изящества.

Пожарская котлета была придумана двести лет назад в Торжке — редкой красоты тихом городе на реке Тверце. Портал eda.ru посвятил целый репортаж ее истории. И попросил меня прокомментировать этот сюжет. Почитаем вместе:

Нынешний Торжок практически не отличим от Торжка с фотографий Прокудина-Горского: деревянная церковь XVII века, избы, палладианский собор Борисоглебского монастыря, спроектированный Николаем Львовым на крутом берегу, руины путевого дворца Екатерины II, а еще густые набережные, горлицы, шмели и дети, купающиеся в быстрой реке посреди города. Разве что теперь к идиллии добавились изображения толстой пожарской котлеты, встречающиеся то тут, то там.

На сцене, установленной посреди площади 9 Января, главной площади Торжка, сидит красивый мужчина с гуслями. Вокруг сцены стоят люди в поварских кителях, телевизионщики, владимирский повар Максим Рыбаков, историки русской кухни Ольга и Павел Сюткины и организаторы фестиваля «У Пожарского в Торжке». На площади расставлены деревянные столы, за ними сидят люди, в большинстве своем в одинаковых футболках с фестивальной символикой, и едят румяные котлеты разных форм и размеров. По периметру площади сооружены торговые ряды, на прилавках которых лежат опять же горы котлет.

Котлета из ресторана гостиницы «Староямская», один из лауреатов конкурса «Пожарская котлета: из прошлого в будущее»
Котлета из ресторана гостиницы «Староямская», один из лауреатов конкурса «Пожарская котлета: из прошлого в будущее»
Пожарскую котлету готовят во всех ресторанах города, где она может запросто соседствовать с пловом или шаурмой
Пожарскую котлету готовят во всех ресторанах города, где она может запросто соседствовать с пловом или шаурмой
Во время фестиваля во дворах пусто — все ушли дегустировать котлету и веселиться
Во время фестиваля во дворах пусто — все ушли дегустировать котлету и веселиться

Пожарская котлета была придумана в Торжке, в XVIII веке. По тем временам это был крупный шумный торговый город, выгодно расположенный на дороге Москва — Санкт-Петербург. Вероятно, в первую очередь благодаря его расположению местная котлета и прославилась. В дожелезнодорожную эпоху путешественники и торговцы неизбежно останавливались в трактирах Торжка, в том числе и в трактире Евдокима Пожарского, кормившего своих постояльцев котлетами. Бывал в этом трактире и Пушкин, после чего прославил котлету на века. В 1826 году он писал своему другу Соболевскому: «На досуге отобедай/У Пожарского в Торжке,/Жареных котлет отведай/И отправься налегке». Пытаться представить себе, как поэт ел хорошо знакомую нам промасленную, усыпанную сухариками куриную котлету, не стоит. В те времена, когда Пушкин писал эти строки, пожарская котлета делалась из телятины. До куриной он, скорее всего, не дожил чуть-чуть. Эти метаморфозы в жизни котлеты обнаружил и зафиксировал исследователь русской кухни Павел Сюткин:

«Первоначально котлета готовилась из телятины. Но буду говорить откровенно, никаких сведений о рецепте телячьей котлеты Евдокима Пожарского история до нас не донесла. Мы можем только догадываться, что котлеты эти были рубленые. Подтверждением этому может служить обнаруженный нами у Герасима Степанова в 1834 году рецепт русской котлеты. А в ней рубленая телятина, масло, панировка из хлебной крошки — типичная пожарская. Вы же не думаете, что во всей России рубленые котлеты готовили тогда только в Торжке?

Переход же к куриным рубленым котлетам, обваленным в хлебных крошках — а именно так сейчас выглядит пожарская котлета — происходит лишь в 1840-х годах, уже при дочери трактирщика, Дарье Пожарской, которая после смерти Евдокима стала управлять гостиницей.

Торжок — город зеленый. На фото самый центр — спуск от Борисоглебского монастыря к реке Тверце
Торжок — город зеленый. На фото самый центр — спуск от Борисоглебского монастыря к реке Тверце
Похожая фотография есть у Прокудина-Горского, за последние лет сто этот пейзаж не изменился
Похожая фотография есть у Прокудина-Горского, за последние лет сто этот пейзаж не изменился
Фестиваль для тихого Торжка — это настоящее событие
Фестиваль для тихого Торжка — это настоящее событие

В своей книге «Непридуманная история русской кухни» мы с Ольгой Сюткиной занялись точной датировкой эволюции пожарской котлеты. И вот что обнаружили. Например, английский писатель Лич Ричи в 1836 году говорил: «В Торжке я имел удовольствие есть телячьи котлеты, вкуснейшие в Европе». А уже в 1843 году, спустя всего семь лет, наш публицист Михайло Жданов в своих путевых заметках пишет, что пожарская котлета сделана из курицы. Опять же, в иностранных источниках в том же 1843 году француз Виктор д’Арленкур, посетивший Россию в 30-е годы, в превосходных выражениях говорит о пожарской котлете, сделанной из мяса теленка. А также путешествующий по России, но уже в 50-е годы, Теофиль Готье пишет: «В Англии едят котлеты из семги, а в России — куриные котлеты». Мы отчетливо видим, что 30–40-е годы XIX века — переломные годы для пожарской котлеты.

Первый рецепт пожарской котлеты датирован 1853 годом, он был опубликован в книге «Альманах гастрономов» кулинара Игнатия Радецкого. Тогда это была рубленая котлета, обваленная в сухарях. На сегодняшний вкус она, вероятно, была несколько жестковатой. Конечно, повара это понимали, и котлета стремительно эволюционировала. В конце XIX века классик нашей гастрономии Пелагея Александрова-Игнатьева готовит пожарскую котлету уже с белой булкой и с большим количеством масла, которое просто добавлялось в фарш».

В ресторане «Оникс» также готовят одну из лучших котлет в городе
В ресторане «Оникс» также готовят одну из лучших котлет в городе
От вокзала до центра Торжка всего полтора километра
От вокзала до центра Торжка всего полтора километра

***

В XX веке слава котлеты пошла на спад. Обидней всего, что забвение постигло ее и тут, в Торжке. Из трактиров знаменитая котлета перекочевала в малочисленные заводские столовые и в главный и чуть ли не единственный ресторан города «Тверца», куда простые горожане ходили нечасто. Котлете чудом удалось сохранить дореволюционное название — есть версия, что это из-за повального заблуждения, будто бы ее придумал князь Пожарский. Неизменным остался и рецепт — то же рубленое филе в сухарях. Но жители Торжка времен СССР не отличались сантиментами и не стали строить вокруг своей котлеты культа.

Забытье длилось почти сто лет. Последние лет двадцать котлета робко выходила из тени, а окончательный ренессанс пришелся на 2015–2019 годы, когда местные жители организовали фестиваль «У Пожарского в Торжке», здорово популяризирующий специалитет. Теперь в городе ежегодно проходит конкурс на лучшую котлету, в 2019 году первый приз поделили между собой ресторан «Бирхоф» и ресторан гостиницы «Староямская», умудрившийся приготовить в летний сезон порядка четырех тысяч котлет.

За возрождение котлеты отчасти отвечает Татьяна Соколова, соорганизатор фестиваля: «Я сама из Торжка. В детстве дома у меня никто никогда пожарскую котлету не готовил, в школе ею тоже не кормили. Помню только где-то в гостях она иногда попадалась. Утверждать, что в советские годы все новоторы (жители Торжка. — Прим. ред.) ели пожарскую котлету, нельзя. Сейчас, к счастью, ситуация постепенно меняется, котлету в местных ресторанах заказывают непрерывно. Хотя надо признаться, что пока в Торжке пожарскую котлету едят в основном те, кто знает, что про нее писал Пушкин, те, кто приезжает сюда специально за историей.

Жители Торжка и туристы купаются прямо в центре города
Жители Торжка и туристы купаются прямо в центре города
Площадь 9 Января перед началом фестиваля. Скоро тут будет много людей и котлет
Площадь 9 Января перед началом фестиваля. Скоро тут будет много людей и котлет
Котлеты на фестивале продавали просто так, положив их в коробочку или завернув в лаваш, или зажав между булками, то есть сделав с ними бургеры
Котлеты на фестивале продавали просто так, положив их в коробочку или завернув в лаваш, или зажав между булками, то есть сделав с ними бургеры

Но слава богу, все постепенно идет к тому, что скоро котлета снова уйдет в народ. Например, замороженные пожарские котлеты продают в кафе «Лира» и в кулинарии, открывшейся недавно на улице Луначарского. Котлета начинает постепенно вживаться в быт и появляться в тех местах, куда ходят горожане.

Если в народ она еще не ушла, то это дело времени: оказаться в Торжке и не заметить котлету сложно: ее фотографиями украшены фасады ресторанов, ею заманивают к себе столовые и кулинарии, о котлете обязательно расскажут во Всероссийском историко-этнографическом музее Торжка (главная достопримечательность которого, к слову сказать, не экспонаты, связанные с котлетой, а редкие берестяные грамоты). Теперь котлета — одна из важнейших достопримечательностей города наравне с исторической застройкой, монастырями и томным изгибом реки Тверцы. Только если достопримечательности Торжка можно обойти за один день, то на дегустацию котлет, без потерь для здоровья, придется потратить пару дней, не меньше — готовят их буквально во всех заведениях города, от монастырской трапезной и столовой до пивных и гостиничных ресторанов.


Оригинал и комментарии

Сталин принял Россию с фуа-гра от p-syutkin

А оставил с печенью трески. – Именно так можно перефразировать известный исторический апокриф. Да, и то сказать, любил лучший друг советских поваров за столом посидеть.

Исследователь советской истории Владимир Невежин скрупулезно собрал и проанализировал сведения о 47 кремлевских приемах (1935–1949) и 60 сталинских застольях (с 22 декабря 1929-го до 1 марта 1953 г.). О его работе рассказало «Радио Свобода» в своем недавнем материале. 

Поводы для этих собраний бывали разные: юбилеи Сталина и победы советского оружия, визиты дружественных иностранцев и достижения полярников. Застолья нередко сопровождались концертами, и Невежин приводит программы и ведомости оплаты труда артистов (наивысшие ставки получили Барсова, Козловский и Пирогов – 600 рублей).

Источниками для исследования Невежина послужили архивы и мемуары участников торжественных и неформальных обедов. 

Это была чисто кавказская манера – многочасовые застолья, где не только едят и пьют, а просто решают тут же, над тарелками, все дела

Иногда застолья приобретали циклопический размах: на банкете Парада Победы 25 июня 1945 г. было 2910 человек. По случаю 22-й годовщины Октябрьской революции за празднично накрытыми столами встретились боевые друзья – не знающие преград пехотинцы, лихие кавалеристы, мастера сокрушительных ворошиловских залпов – артиллеристы, гордые сталинские соколы – прославленные летчики, водители танков, моряки, инженеры, техники, связисты, врачи. 

До неприличия масштабными были приемы во время Ялтинской конференции 1945 г.: На месте были созданы запасы живности, дичи, гастрономических, бакалейных, фруктовых, кондитерских изделий и напитков, организована местная ловля свежей рыбы. Оборудована специальная хлебопекарня, созданы три автономные кухни, привезено из России 3250 кубометров сухих дров. 

Для сервировки потребовалось 3000 ножей, ложек и вилок, 10000 тарелок разных размеров, 4000 блюдец и чашек, 6000 стопок, бокалов и рюмок. 

Нельзя не упомянуть, что эти пиры на 350 человек происходили в разоренной войной стране. В то же время Сталин, не любивший публичность, тяготел к обедам в узком кругу, и Невежин прослеживает тенденцию изменения состава участников. Если в 20-е – первой половине 30-х за столом численно преобладали родственники его жен – Сванидзе и Аллилуевы, то позднее ему сопутствовала гетерия Политбюро: Молотов, Ворошилов, Каганович, Микоян, Калинин, Хрущев, Ежов и сменивший его Берия, Жданов, Маленков. Часть родственников была репрессирована, а соратники выказывали сугубую осторожность: Маленков казался замкнутым, внимательным человеком без ярко выраженного характера. Под слоями и буграми жира как будто двигался еще один человек, живой и находчивый, с умными и внимательными черными глазами (М. Джилас).

Торжественные приемы происходили в Большом Кремлевском дворце, обычно в Георгиевском зале (летом 1941-го туда попала, но не взорвалась авиабомба). Гостей в аванзале встречала картина И. Репина с верноподданническим сюжетом "Прием волостных старшин Александром III во дворе Петровского дворца в Москве". Но диктатура опасалась ответного насилия: личная охрана Сталина насчитывала до 26 офицеров ГБ, а Игорь Моисеев вспоминал, что за каждым столом сидело по два охранника.

Картина Михаила Хмелько "За великий русский народ". 1947 год
Картина Михаила Хмелько "За великий русский народ". 1947 год

Для малочисленных собраний подходили кремлевские квартиры Сталина и "ближнего круга". Часто сталинский круг собирался на его дачах, не обозначенных на географических картах (Р. Роллан). Подмосковными резиденциями Сталина были дома в Зубалове (бывшая дача бакинского нефтепромышленника Зубалова) и Волынском (архитектор М. Мержанов, оттуда до Кремля – 20 минут на автомобиле). В отпусках Сталин проводил в среднем 80–90 дней в году, а с конца 40-х – более 100 дней, в это время застолья происходили на дачах в Новом Афоне, на Рице и др.: На довольно пустынном участке стояло некое подобие замка, перед которым высился обелиск с бронзовым орлом (М. Ракоши).

Не подлежит сомнению, что на этих обедах формировалась советская политика:

Это была чисто кавказская манера – многочасовые застолья, где не только едят и пьют, а просто решают тут же, над тарелками, все дела – обсуждают, едят, спорят (С. Аллилуева).

Каждый рассказывал о новостях своего сектора, о сегодняшних встречах, о своих планах на будущее (М. Джилас).

Обеды у Сталина (вернее, ужины, т.к. они начинались в 10-11 часов вечера и продолжались до 2–4 часов ночи, а иногда и до утра) были по существу теми же рабочими заседаниями, только в неофициальной обстановке (А. Шахурин).

Всегда наиболее острые вопросы подымались уже в позднем часу, когда за столом было потрачено много времени, а значит, много съедено и выпито (Н. Хрущев).

Отказываться от приглашений на такие обеды/ужины не следовало. Шахурин вспоминал, что однажды в начале 1940 г. он сказал: Товарищ Сталин, у меня масса срочных дел. Нужно вызвать нескольких директоров в наркомат. Большое спасибо за приглашение, но разрешите мне не воспользоваться им. Сталин смолчал, но позже Шахурину указали на его промах.

Кухня сталинских застолий была разнообразной. Жуков вспомнил лаконичное меню: украинский борщ, гречневая каша с отварным мясом, компот и фрукты. Нередко подавали медвежью колбасу и нельму: Ели по-сибирски, мороженую, сырую, с чесноком, с водкой, ничего, хорошо получалось (В. Молотов). 

Иногда Сталин становился гурманом: ежемесячно откармливали кукурузной мукой, смешанной с песком, до дюжины индеек, потом их резали и вынимали белую распухшую печень (до 500 г), которую подавали вождю. Для сталинского шашлыка годились лишь двухнедельные ягнята, и на их внутренностях предварительно "гадали" кремлевские врачи, подобно античным жрецам.

Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой (первая справа) и друзьями на отдыхе. 1921 год
Иосиф Сталин с женой Надеждой Аллилуевой (первая справа) и друзьями на отдыхе. 1921 год

Обслуживание на этих обедах было предельно демократичным: Девушка приносила все блюда в закрытой посуде, чтобы они не остывали. Сталин поднимался, сам брал блюдо, стоя отрезал куски куриного мяса, затем садился и продолжал шутить. "Начнем есть, – обратился он ко мне. – Чего ждешь, – сказал он, – не думаешь ли, что придут официанты обслужить нас? Вот у тебя тарелки, возьми, сними с них крышки и начинай есть, а то останешься ни с чем" (Э. Ходжа). Очевидно, что здесь имел место и страх съесть из отравленной тарелки.

Известно, что излюбленным развлечением Сталина за столом было спаивание гостя или гостей: Вот напоим вас как следует и посмотрим, что вы за человек (О. Трояновский об отдыхе у Сталина на Холодной речке в 1947 г.). Почти всегда гости беспрекословно подчинялись, хотя случались исключения. В 1951 г. в Боржоми М. Ракоши назвал вещи своими именами: Слушайте, что вы этим делом занимаетесь? Это же пьянство (Н. Хрущев). 

Прежде, еще до безоговорочного утверждения Сталина в качестве первого лица, происходили и драматические происшествия. В мае 1928 года Сталин страшно поссорился за столом с Томским, который угрожал ему пулями. Пожалуй, нужно сожалеть о том, что руководитель ВЦСПС не застрелил зловещего советского лидера, так рьяно выступавшего – в пику Троцкому – за установление водочной монополии.

Что до самого Сталина, согласно мемуаристам, он любил делать в небольших бокалах смеси коньяка, красного вина, водки и лимонада; он признавал только полусладкое и сладкое шампанское и даже предлагал прекратить производство сухого и брюта. 

Выглядел Сталин и на торжественных приемах, и на интимных застольях примерно так же, как и всегда: Он носил военную гимнастерку, застегнутую на все пуговицы, концы брюк были заправлены в сапоги. Со мной и, как я заметил, вообще с иностранцами он всегда говорил вежливо, спокойно, хотя иногда у меня возникало ощущение, что я пожимаю лайковую перчатку, под которой скрыта бронированная рука (М. Ракоши). 

Летчик А. Беляков рассказывал, что на ужине на сочинской даче (сентябрь 1936 г.) Сталин произнес тост в честь замухрышек, которых Ленин вывел в люди. Он был реалистом и прагматиком – нетрудно догадаться, что под неряшливыми, невзрачными людьми он подразумевал и себя с окружением. Сохранившиеся свидетельства частной истории застолий и обедов подтверждают сталинское определение.


Оригинал и комментарии

Ааааааа)))) А давайте я загадку загадаю)))) от george-rooke
Честно, не знаю, отгадает кто или нет, но как обычно - дам подсказку, ибо ответ на эту загадку нелогичный и очень смешной.

В общем, во время войны за Независимость голландская колония на Карибах Синт-Эстатиус стала настоящим офшором, где американцы, никем еще не признанные, сбывали все свои призы и товары. Благо, денег у голландцев всегда было до... хм.. колен. Первым американским кораблем, прибывшим на Синт-Эстатиус, стал "Андреа Дориа", причем он прибыл туда под американским флагом, при этом поприветствовал голландцев парадным залпом, и в ответ получил 11 приветственных выстрелов, тем самым голландцы де факто признали корабль как американский, и флаг - как реально существующий.
Естественно, англичан это просто взбесило. Адмирал Янг, командир британской Станции Подветренных островов, шесть недель осуществлял блокаду Синт-Эстатиуса, останавливая и проводя досмотр всех голландских судов. Но голландцы же тоже не палкой деланы - они просто перебивали лейблы на голландские, и товар из контрабандного сразу становился вполне законным и нейтральным.
В общем дело дошло аж до штатгальтера Нидерландов. Тот ссориться с Англией не хотел, и вызвал губернатора Синт-Эстатиуса де Граафа на родину для объяснений. Тем более, что часть контрабанды все-таки нашли.
Де Грааф прибыл пред светлы очи государя, и объяснил: да, может что-то и было, но я был недееспособен. Потому что меня замучила "морская болезнь" и склоки с женой, у которой по ходу ПМС затянулось, шо пипец. Поэтому....


Вот продолжите объяснение, да так, чтобы Грааф оказался ни при делах, все все поняли, отпустили, да еще и орден в нагрузку дали))))

ОТВЕТ: В общем, де Грааф сказал, что из-за "морской болезни" и постоянных скандалов с женой он отдал власть, пока не придет в себя,... жене. А бабы... ну вы знаете Ваше Величество, соображают туго, что делать - ни фига не знают, да и вообще власти хотят, а что с этой властью делать, как рулить - не в курсе. Кроме того - истерички долбанные. Вот и разгребай теперь за них.
Слова эти попали на благодатную почву, ибо жена штатгальтера Вильгельма V Вильгельмина Прусская тоже была бабой склочной, и вечно лезла куда не надо, в том числе - и в управление государством, чем бесила штатгальтера неимоверно, поэтому Вильгельм от такого аж растрогался, обнял де Граафа, расцеловал, положил ему премию "за моральные страдания", наградил орденом и отправил обратно губернаторствовать на Синт-Эстатиус.

Оригинал и комментарии

Первое крещение Руси от sergeytsvetkov
Условия русско-византийского договора 860 г., заключенного под стенами Константинополя, были определенным дипломатическим успехом и для греков, ибо, смирив имперскую надменность, русы сами склонились под «легкое иго» Христа (Мф., 11; 29 – 30). Продолжатель Феофана сообщает, что «насытившись гневом Божиим», русы «вернулись домой — правивший тогда церковью Фотий молил Бога об этом, — а вскоре прибыло от них посольство в царственный город, прося приобщить их Божьему крещению. Что и произошло».



Принятие крещения по греческому обряду формально означало признание вассальной зависимости от Византии. Недаром патриарх Фотий всего через несколько лет после бедственных событий 860 г. отозвался о страшных русах как о союзниках и подданных империи. В окружном послании 866 – 867 гг., рассказав о крещении болгар, он заметил: «И не только этот народ променял прежнее нечестие на веру во Христа, но даже и многими многократно прославленные и в жестокости и скверноубийстве всех оставляющие за собой так называемые росы, которые, поработив находящихся около них и отсюда возомнив о себе высоко, подняли руки и против Ромейской державы. А в настоящее время даже и они променяли эллинское и нечестивое учение [то есть язычество], которое содержали прежде, на чистую и неподдельную христианскую веру, с любовью поставив себя в чине подданных и друзей наших, вместо ограбления нас и великой против нас дерзости, которую имели незадолго перед тем. И до такой степени разгорелись у них желание и ревность веры, что приняли епископа и пастыря и лобызают верования христиан с великим усердием и ревностью».

Эти слова Фотия являются еще одним доказательством того, что русы вовсе не хотели громить Константинополь. Парадоксальным образом силой своего меча они навязывали империи свою дружбу. Варварские понятия о свободе и чести, как ни покажется странным, находили полное и исчерпывающее воплощение в служебной зависимости от сильного, богатого и щедрого господина. Свои союзнические обязательства русы выполняли свято. В письме к епископу Боспора Антонию патриарх Фотий, уже не опасаясь новых нашествий «безбожного народа рос», благодушно каламбурил, что ныне, благодаря крещению народов Черноморья, это море, бывшее некогда «Аксинос» («негостеприимным»), сделалось не просто «Эвксинос» («гостеприимным»), но более того — «Эвсевис», «благочестивым».

Свидетельство юридического оформления канонической территории древнейшей «Русской митрополии» находим также в списке епархий Константинопольского патриархата («Перечень епископий», Notitiae Episcopatuum), составленном в начале Х в. императором Львом VI Мудрым. Здесь пребывающая в юрисдикции Константинопольского патриархата «митрополия Русская» поставлена на 61-е место.

К сожалению, остается неизвестным, с каким городом была связана эта митрополия. Вероятнее всего, кафедра «русского» епископа находилась где-то на территории Таврической Руси. Центром митрополии мог быть город Русия или область Росия, расположенные в районе Керченского пролива, неподалеку от Матархи/Тмуторокани.

Конечно, это «первое крещение Руси», состоявшееся где-то между 860 и 866 гг., может считаться таковым весьма условно. Вряд ли оно охватило больше нескольких сот человек — «русских» князей и их дружинников. Поэтому ни своими количественными, ни временными показателями «первое крещение Руси» не обозначило вехи в длительном процессе проникновения христианства в Северное Причерноморье и Среднее Поднепровье. Но появление «Русской митрополии» было чрезвычайно важным в церковно-организационном отношении. В этом смысле 860-е гг. имеют значение исходного рубежа, с которого Русская церковь начала свой многотрудный земной путь по тернистой стезе исторического христианства.

Оригинал и комментарии

Завоевание русами Азербайджана от maximus101
Рассказ о попытке завоевания русами города Барда - столицы исламского Закавказья в 944 году. Русы смогли захватить город по одним сведениям на 6 месяцев, по другим - на год. Подобное длительное удержание столицы бывшей Кавказской Албании свидетельствует о том, что русь пыталась закрепиться в Азербайджане надолго. Т.е. поход 944 года на Бердаа (Барда, Партав) не являлся простым набегом, это была настоящая попытка завоевания. После нашествия русов город Барда запустел и пришел в упадок.

Интересно откуда прибыли русы в Азербайджан. Ибн-Мискавейх пишет, что страна русов граничит с Каспийским морем, в которое впадает река Кура.

Ибн Мискавайх
Они (Русы) проехали море, которое соприкасается со страной их, пересекли его до большой реки, известной под именем Куры.

Поход русов на Бердаа состоялся самое позднее в 944 году, т.е. до завоевания Святославом Хазарии в 965 г. Это может косвенно свидетельствовать о том, что на Азербайджан напали русы Арсании - имевшие дислокацию на Оке и Волге.



Русы Арсании (ал-Арсанийа) возможно находились под контролем Хазарского каганата. В любом случае, невозможно отрицать участие Хазарии в этом походе, так как хазары должны были пропустить флотилию русов через свою территорию (в низовьях Волги) для попадания на Каспий. И затруднительно думать, что русы пытались завоевать территорию Азербайджана в полном отрыве от своих северных баз на Руси без сотрудничества с хазарами. Что лишний раз подтверждает, что какая-то часть русов (или все) до походов Святослава находилась под контролем Хазарского каганата.

Знаменитый поэт Низами Гянджеви в своей поэме «Искандер-Намэ» прямо свидетельствовал, что вместе с русами в войне на территории Азербайджана за город Барда участвовали хазары, а также другие волжские и донские народы - буртасы и аланы, т.е. те, кто взаимодействовал с русью на Волжско-балтийском торговом пути. Под буртасами принято сейчас понимать волжскую мордву. Эти народы могли входить в состав центра русов Арсания (ал-Арсанийа, Арса, Артан).

«Искандер-Намэ»
И когда предводитель всех русов - Кинтал
Пред веленьями звезд неизбежными встал,
Он семи племенам быть в указанном месте
Приказал и убрал их, подобно невесте.
И хазранов, буртасов, аланов притек,
Словно бурное море, безмерный поток.

Ибн-Мискавейх о походе Русов в Бердаа в 332 г. (943/4 г.)
«В этом году (332) отправилось войско народа, известного под именем Русов к Азербейджану. Устремились они к Бердаа (ныне город Барда в Азербайджане), овладели им и полонили жителей его.

Известия о (походе) Русии и о том, как кончилось дело их.
Народ этот могущественный, телосложение у них крупное, мужество большое, не знают они бегства, не убегает ни один из них, пока не убьет или не будет убит. В обычае у них, чтобы всякий носил оружие. Привешивают они на себя большую часть орудий ремесленника, состоящих из топора, пилы и молотка и того, что похоже на них.

Сражаются они копьями и щитами, опоясываются мечом и привешивают дубину и орудие подобное кинжалу. И сражаются они пешими, особенно же эти прибывшие (на судах).

Они (Русы) проехали море, которое соприкасается со страной их, пересекли его до большой реки, известной под именем Куры, несущей воды свои из гор Азербейджана и Армении и втекающей в море. Река эта есть река города Бердаа и ее сравнивают с Тигром. Когда они достигли Куры, вышел против них представитель Марзубана и заместитель его по управлению Бердаа. Было с ним триста человек из дейлемитов и приблизительно такое же число бродяг и курдов. Простой народ убежал от страху. Вышло тогда вместе с ними (войско) из добровольцев около 5.000 человек на борьбу за веру.

Были они (добровольцы) беспечны, не знали силы их (Русов) и считали их на одном уровне с армянами и ромейцами. После того, как они начали сражение, не прошло и часу, как Русы пошли на них сокрушающей атакой. Побежало регулярное войско, а вслед за ним все добровольцы и остальное войско, кроме Дейлемитов. Поистине, они устояли некоторое время, однако все были перебиты, кроме тех среди них, кто был верхом. (Русы) преследовали бегущих до города (Бердаа). Убежали все, у кого было вьючное животное, которое могло увезти его, как военные, так и гражданские люди и оставили город. Вступили в него Русы и овладели им.



Рассказали мне Абу-Аббас-ибн-Нудар, а также некоторые из исследовавших, что люди эти (Русы) вошли в город, сделали в нем объявление, успокаивали жителей его и говорили им так: «Нет между нами и вами разногласия в вере. Единственно чего мы желаем, это власти. На нас лежит обязанность хорошо относиться к вам, а на вас — хорошо повиноваться нам». Подступили со всех окрестных земель к ним (Русам) мусульманские войска. Русы выходили против них и обращали их в бегство.

Заключили Русы женщин, и детей в крепость внутри города, которая была шахристаном этих людей (Русов), где они поместились, разбили лагерем свои войска и укрепились. Потом собрали мужчин в мечети соборной, поставили к дверям стражу и сказали им: «Выкупайте себя».

Таким образом скопилось у Русов в городе Бердаа большое богатство, стоимость и достоинство которого были велики. Овладели они женщинами и юношами, прелюбодействовали с теми и другими и поработили их.

После того, как размеры бедствия стали большими, и мусульмане в различных странах прослышали о нем, обратились они к военному призыву. Собрал Марзубан-ибн-Мухаммед войско свое, воззвал к населению с призывом, и пришли к нему со всех окрестных земель добровольцы. Пошел он (Марзубан) во главе 30.000 человек, но не мог сопротивляться Русам, несмотря на большое число собранных им сил, не мог произвести на них даже сильного впечатления.



Русы после того как завладели Мерагой (город в Иране - возможно ошибка переписчика), набросились на плоды, которых было много сортов, и заболели. Началась среди них эпидемия, ибо в стране Русов очень холодно и не растет там никакого дерева, только привозят к ним небольшое количество плодов из стран, отдаленных от них

Не прекращали войска Марзубана войны с Русами и осады до тех пор, пока последние не были окончательно утомлены. Случилось, что и эпидемия усилилась. Когда умирал один из них, хоронили его, а вместе с ним его оружие, платье и орудия, и жену или кого-нибудь другого из женщин, и слугу, его если он любил его, согласно их обычаю.

После того как дело Русов погибло, потревожили мусульмане могилы их и извлекли оттуда мечи их, которые имеют большой спрос и в наши дни, по причине своей остроты и своего превосходства.

Когда уменьшилось число Русов, вышли они однажды ночью из крепости, в которой они пребывали, положили на свои спины все что могли из своего имущества, драгоценностей и прекрасного платья, остальное сожгли. Угнали женщин, юношей и девушек столько, сколько хотели, и направились к Куре. Там стояли наготове суда, на которых они приехали из своей страны; на судах матросы и 300 человек Русов, с которыми поделились они частью своей добычи и уехали. Бог спас мусульман от дела их.

(пер. А. Якубовского)
Текст воспроизведен по изданию: Ибн-Мискавейх о походе Русов в Бердаа в 332 г. 943/4 г. // Византийский временник, Том 24. 1926




Упоминания о захвате русами города Барда и земель Азербайджана в 943/944 гг.

Якут аль-Хамави
И они (Русы) — те самые, которые в течение года владели Бердаа и опустошили его, пока, Аллах не освободил его и не погубил их.

Моисей Каганкатваци о походе русов на Бердаа в 944 году.
В то же время с севера грянул народ дикий и чуждый — Рузики; не более как в три раза они подобно вихрю распространились по всему Каспийскому морю до столицы Агванской, Партава. Не было возможности сопротивляться им. Они предали город лезвию меча и завладели всем имуществом жителей. Тот же Салар осадил их, но не мог нанести им никакого вреда, ибо они были непобедимы силой. Женщины города, прибегнув к коварству, стали отравлять Русов; но те, узнав об этой измене, безжалостно истребили женщин и детей их, и пробыв в городе 6 месяцев, совершенно опустошили его. Остальные, подобно трусам, отправились в страну свою с несметной добычей.

Ибн-Халдун
«Русы — один из тюркских народов, он живет по соседству от Рума и принял также христианскую веру с весьма древних времен. Земля их граничит с областями Азербейджана»

Ал-Марвази
Они — люди сильные, могучие, отправляются пешими к отдаленным местам для разбоя, и идут также на кораблях в Хазарское (Каспийское) море, захватывают корабли и отнимают богатство, и отправляются в Константинополь, в море Понт (Черное) и [текущий] в него канал. В прежние времена ходили однажды в море Хазарское и овладели Барда'а на время.

Читайте далее о тайнах Русского каганата:
Арса - древняя страна русов
Русы на службе у хазар
Как Русь принимала ислам
Остров русов и Рязанское море
Каган - правитель русов

Оригинал и комментарии

По прошлому посту от george-rooke
К сожалению, споры неизвестно о чем просто засрали мысль самого поста, и я решил ее объяснить отдельной записью.
По штатам 1803 года БФ состоял из 27 ЛК и 26 ФР. Из этого числа судов на Средиземное море начиная с 1804 года было отослано 13 линейных кораблей и 2 фрегата (эскадры Грейга, Сенявина и Игнатьева). Считая уже находившиеся там корабли и черноморские подкрепления, на Корфу был сосредоточен ударный кулак из 16 ЛК и 8 ФР. Плюс - после сражений с турками русский флот пополнился призами - 1 ЛК плюс мелкие суда.
Так вот, когда Александр I в спешке заключал Тильзитский мир - он об этом флоте забыл. Напрочь. И вообще никак не обговорил условия, а что делать с кораблями и экипажами. Тем более, что они-то свою войну - и против турок, и против французов - выиграли, тогда как Александр свою войну в Германии слил.
Вот и получилось, что эти корабли были оставлены на заклание. При этом сила Балтфлота резко упала - ведь выключены были не только 13 кораблей БФ, но и экипажи, имевшие боевой опыт и хорошую подготовку.
Вот и получилось, что на лето 1808 года русский Балтийский флот состоял из 9 кораблей, 4 фрегата, 2 корвета плюс небольшого количества малых судов. Поэтому морской министр Павел Васильевич Чичагов писал про эскадру, высланную в море: «Ханыков, которого отправляют с жалкими остатками нашего несчастного флота с тем, чтобы он нанес решительный удар шведскому…».
Надо сказать, что России и в этот раз повезло. Морские силы Швеции на бумаге составляли грозную силу – 17 линейных кораблей, 15 фрегатов, мощный галерный флот, всего 303 единицы. Но из-за проблем с финансированием шведы смогли вооружить к началу 1808 года только 11 линейных кораблей и 5 фрегатов, на большее не хватило денег. Однако к ним пришла на помощь английская эскадра Сомареца в составе 11 линейных кораблей и 5 фрегатов, а так же бомбардирских кораблей и кэчей (среди линкоров – знаменитый «Victory» Нельсона, который стал флагманом британской эскадры). Там они соединились со шведским флотом. Кроме того, в Швецию из Испании был переброшен англо-испанский корпус Мура, 14 тысяч штыков. Русским повезло второй раз - англичане перебрасывали корабли постепенно, и вынужденно вводили их в бой по частям.
Именно поэтому Шведы вывели в море 10 линейных кораблей и 5 фрегатов, к которым чуть позже присоединились только два английских корабля – 74-пушечные «Centaur» и «Implacable». Русские имели на три корабля меньше, но среди них были два мастодонта – 130-пушечный «Благодать» и 100-пушечный «Гавриил». Шведско-английская эскадра не имела кораблей более 78 пушек.
Ну и далее все знают - был "Всеволод".
Самый главный ответ на вопрос - а кто виноват?
Как все понимают - ответ прост. Царь Александр I. Следим за руками. Начиная с 1804 года он все увеличивает присутствие на Средиземном море. С 1806 года начинаются масштабные переброски кораблей и людей. А потом... резко меняет стратегию и начинает неудачную кампанию в Пруссии. Причем неудачную по всем параметрам, ибо пруссаки, вместо того, чтобы объединиться с русскими, позволяют себя разбить до прихода русских войск, причем разбить наголову. Далее Фридланд, и получилась ситуация, когда русскую армию французские войска обошли и грозят отрезать от России. Тильзит, и Саша-Один, спасая свою драгоценную шкуру, жертвует всей южной стратегией, и кораблями, и ресурсами, и людьми.
Поэтому обвинять Сенявина или Бычевского, или Салти смысла нет. Их уже продали и списали на плотах у городка Тильзит. Многие, критикующие Сенявина, забывают - ну, даже допустим, он прорывается через Коттона, и выходит в Бискайский залив. Ему надо пройти всего-то еще 4 блокирующие эскадры англичан - у Ла-Рошели, у Бреста-Уэссана, в Северном море, и наконец - Балтийскую эскадру Сомареца. В этой ситуации шансы счастливо дойти до Ревеля-Кронштадта равны нулю. Не стремятся к нулю, а именно равны нулю.
На мой взгляд единственный более-менее реальный вариант был - прорываться через Дарданеллы и Босфор. Но как вы понимаете, там опять союзником турецкого флота становился бы английский флот. Просто потому, что Англия была не готова к нашему соглашательству с Францией.
Как-то так.

Оригинал и комментарии

Фантастический театр от germanych







Всё меньше времени, чтобы писать для ЖЖ. Потому что я привык к крупным литературным формам. Роман, повесть, на худой конец пост в ЖЖ на 30 тыс. знаков. А это всё отнимает уйму времени. А его сейчас на такие общественно полезные мероприятия совсем чуть-чуть. Однако забрасывать ЖЖ не хочется. Поэтому придумал для себя новую форму – миниатюру. Просто мысли мимоходом по какому-либо поводу. Например, по поводу случайно увиденной фотографии. Мне это видится примерно вот так.




(кликабельно)

Фотография называется «Гулянья на Девичьем поле». Москва, Начало XX века.

Совершенно фантастическое название у театра. И ещё фотография привлекает зверской рожей мужчины справа. Словно он идёт за кем-то, кто уже вышел из кадра, но которого он обязательно должен догнать. После чего он доведёт этого человека до ближайшего укромного уголка (в Хамовниках той поры таких наверняка было много) и там прирежет.

И конечно девочка. Некрасивая девочка с чем-то вроде начинающейся базедовой болезни. Судя по всему – из благополучной семьи.

Скоро её ждёт 1917 год и товарищи – примерно такие, как персонажи справа – придут в квартиру к её родителям для восстановления социальной справедливости.

И это придаёт кадру некое дополнительное трагическое звучание.







Оригинал и комментарии

Польша, Германия и передел Европы от gusev-a-v


20 сентября 1938 года между Польшей и Германией был подписан договор о разделе Чехословакии. И уже на следующий день, в самый разгар судетского кризиса, польские деятели предъявили чехам ультиматум о «возвращении» им Тешинской области. День в день с заключением мюнхенского сговора, 30 сентября, Польша направила Праге очередной ультиматум и одновременно с немецкими войсками ввела свою армию в Тешинскую область.
Расчление Чехословакии по-сути, стало вопросом решенным.

В СССР о готовящейся польско-германской агрессии знали и была одна слабая надежда повлиять на союзную нациской Германии Польшу послав ей послание с завуалированной угрозой разорвать с Польшей пакт о ненападении.



Но у Польши уже был готов к подписанию договор с Германией. Поэтому ответ Польши советскому НКИД последовал в хамском тоне. Зацените:


После всего этого берёт удивление, когда Польшу представляют как "жертву" второй мировой войны.

Оригинал и комментарии

Юрий Нагибин: о себе, евреях и русских от sergeytsvetkov
Юрий Нагибин прожил внешне вполне сытую (и пьяную) жизнь популярного советского писателя. Был обласкан вниманием, чинами и званиями, острых тем никогда не касался, общественное сознание не будоражил, душу нараспашку не держал... Но под конец жизни выплеснул все, что копилось в душе в двух повестях (“Тьма в конце туннеля” и “Моя золотая тёща”), изданных уже посмертно в 1994 году.

В этих произведениях есть и полная душевная автобиография, и настоящая страсть. Но страсть разрушительная...
Вот что об этом пишет Александр Солженицын в небольшом эссе "Двоенье Юрия Нагибина":

О характере и мировоззрении его разбросаны лишь скудные замечания. “Мгновенно никнущий перед даже малыми бытовыми трудностями”, он считает, однако, что “даже уцелевшие жертвы [стихийных бедствий] не слишком переживают гибель родных стен, имущества, близких. Плачут, конечно, для порядка, даже голосят, требуют "гуманитарной помощи”, но как-то не от души, словно актёры на тысячном спектакле”. Сам он не знал скудости в детстве, а с юности уже был в писательском доме в Лаврушинском у отчима-писателя, который и направил пасынка на писательский путь, по гладкой дорожке (интеллектуальное наследование, типичное для многих столичных семей круга искусства). Из писательского быта он более всего описывает свои кутежи, скандалы и драки в ЦДЛ: “блаженная тяжесть удара”, “лежачего не бьют? чепуха” — и бьёт упавшего противника каблуком в ребро. Целая глава (“Тьма”, гл. 16) о серии его драк производит впечатление животное. Не намного чище и сцены разврата в киносъёмочной группе. В ЦДЛ он различает “чистую публику” и “нечисть, протерть” (писателей начинающих и студентов Литинститута). Заявляет о своей “слезе о Христе”, но в юности — по снесенной церкви Николы в Столпах, “где было столько намолено” (так понять, что с матерью он в детстве ходил в церковь), — “никакой печали, ни тени лирического чувства не испытал — этот мир давно изжил себя”. И два его упоминания о спасениях Руси Владимирской Божьей Матерью звучат несомненно иронично. — Ещё новый жизненный взлёт ждал Нагибина после краткой беглой первой женитьбы (не обрисованной сколько-нибудь): через женитьбу вторую он вошёл “в круг советских бонз” — до маршалов и министров, в “жизнь разгульную, залитую вином”. И не так чтоб любовь к жене укреплялась в нём, сколько неутолимая страсть к тёще и домоганье её. Однако изрядно “боялся своего сановного тестя” — как, впрочем, и “к любому начальству, встречавшемуся мне на моём пути… я относился с ненавистью, презрением и почтением”. (Были затем — третья и четвёртая жёны, о которых почти нет подробностей: с третьей “отказался соединиться”, четвёртая “обременяла мою душу”.) Вторая женитьба решительно повернула ход жизни Нагибина во время войны. Вообще-то на войну он “попал с чёрного хода как сын репрессированного”, и несколько странное объяснение к тому: если поставлено ему было в отягощение, что сын репрессированного, — то должен бы неуклонно попасть в голодный и работный трудбатальон. Но взамен того ему дали “белый билет по психиатрическому поводу” — и тут же, в противоречие с тем, он взят в ЦК комсомола, в тайный штаб (хотя в юности “я сумел избежать комсомола”). Там во множестве писал какие-то секретные отчёты наверх и воззвания к оккупированному населению — “о чём была эта писанина, убей бог не помню”, — мыслимо ли такое? или уж такая отстранённость от страдающих людей? (Характерно и что его тамошняя начальница Хайкина — комсомольская Жанна д’Арк, “на тощей заднице болтался маузер”, — “через много-много лет в виде… всё время плачущей еврейской бабушки” пришла “попрощаться в связи с её отъездом на историческую родину в США”, — какая ироническая, но и закономерная передвижка судеб!) Но дальше ещё невероятнее — вскоре же наш герой взят без проверки (?!) в отдел контрпропаганды Главного Политуправления Красной Армии — “у меня даже не спросили документов” (?), — сразу перешёл в офицерский чин, дальше оказался в редакции фронтовой газеты, ещё за тем — военкором центрального “Труда”, весьма видное положение. (И как это всё сочеталось с его убеждениями? Хотя ему от слова “чекист” “веяло героической молодостью революции”, но по повести рассеяны суждения — “советская скверна”, советская “всеохватная ложь”, “я ненавидел этот строй”. И отчего же, отчего же это благородное сознание ни разу и никак не отразилось в его книгах за несколько десятилетий?!) — Но карьера Нагибина в войну не слишком задержалась и на том. Из сановной семьи он совершал лишь “поездки на фронт”, на подмосковной даче у тестя “кропал статейки об очередных победах нашего оружия”, захватно изнуряемый своей похотью к тёще, так что вот: “мне никак не удаётся вспомнить, шла ли ещё война или уже кончилась”, — сливаются для него год военный и послевоенный. Да и правда, разве для тех номенклатурных семей война существовала? Для того ли, чтоб ослабить ущерб своей чести, Нагибин вообще обливает всю ту войну презрением, оправдывая своё равнодушие к её исходу тем, что “фашизм не уничтожить. Его добивали в Германии, а он заваривался насвежо в Москве”, — будто бы такое понимание было у автора уже тогда.

Кажется, весьма живописная картина жизни преуспевшего советского писателя? Но истинного сюжета мы ещё и не коснулись. Теперь, нарушая хронологию, придётся обратиться вспять, к детству писателя, ибо именно детство заложило в него тяжёлый излом на всю жизнь, он-то и вылился в “Тьму”. А ещё сперва — несколько слов о родителях автора. Мать его — потомственная русская аристократка, оттуда её привычное о народе: “холуи” (вслед за ней и сын: “масса, то есть стадо идиотов”). Отец (каким долго считает его автор) — еврей, “незадачливый биржевик”, в конце НЭПа угождает в сибирскую ссылку, в начале 30-х возвращается, но не получает московской прописки, в 1937 дают ему ещё новую ссылку — недальнюю, но до конца дней. Мать тут же и выходит замуж за упомянутого писателя (нравы её такие: по несогласию бросает в мужа раскалённым утюгом), в 1941 тот эвакуируется, а мать остаётся в Москве, явно ожидая прихода немцев, — и без видимого труда убеждает сына остаться с собою. Детство мальчика (20-е — начало 30-х) проходит в старом московском квартале у Чистых Прудов. В их семье — благополучный быт, избранные игрушки, но по нраву тянет мальчика в компанию и подвиги дворовых мальчишек; однако никакими смелыми подвигами он расположения их добиться не может. И у него накопляется обида: “Чужак. Чужак, что бы я ни делал”. Сейчас, по его поздним воспоминаниям и характеристикам, можно угадать, что причина была в нём самом: он описывает многих мальчишек, и всех в неприязненном, неприятном тоне: тот — глист, извивающийся под фуражкой, те — “стрижены от вшей; в чиряках и прыщах пролетарские дети деревенского вида”, они все — ему чужи раньше, чем он им чуж, — и тем не менее “причина их нерасположения оставалась до времени темна для меня” — и, мнится ему, разъяснилась, когда кто-то из них назвал его, по отцу, “жидом”. И мальчик полностью определил тут и только в этом причину отчуждения. Но вот он переходит в школу, о которой тоже пишет с надменностью, следует поток жалоб и на неё; брезглив и неприязнен он к окружающим его мальчикам и девочкам — так что и удивляться не надо, что враждебны и к нему, хотя он первый физкультурник в классе; и всё равно: “холуйский состав нашего класса”, хотя “наш класс уступал разве что синагоге по чистоте неарийской крови”. Эти еврейские дети “живут припеваючи, их никто не преследует, не шпыняет”. Такими свидетельствами Нагибин сильно подрывает своё национальное объяснение — но настаивает именно на нём, из него развивается и весь сюжет, из него родилась и повесть “Тьма”. Рассказчик всячески растравляет себя. “На моей стене начертаны огненные письмена: жид… жид… жид”. У него, пишет, широкоскулое, чисто русское лицо, в произношении и повадке — ни следа еврейства, но вот: “Я узнал, что я недочеловек, и во мне сменилась кровь, я стал трусом”; “против стаи [дворовых мальчишек] я бессилен. Так постигал я науку трусости”. “С чем можно сравнить страдания, которые причиняла мне моя недорусскость?! Вот трагедия: быть русским и отбрасывать еврейскую тень”, — никогда не забывал этого, — “я чувствовал себя человеком, отбрасывающим чужую тень”; мысль о еврействе — “кошмар моей жизни”. (Благодаря ли этой чувствительности, он откровенно свидетельствует, что в Москве в октябре — ноябре 1941 были антиеврейские настроения.) Но затем “еврейская тема надолго закрылась для меня”, а через номенклатурную женитьбу “я чрезвычайно укрепился в своей русской сути”, там его принимали, по матери, за совершенно русского. И, может быть, на этом сюжет бы и закончился, если бы в 50-е годы мать внезапно не раскрыла бы ему, что его истинный отец — не тот, кого он считал всю жизнь, и стало быть не еврей — а некий русский студент, в Гражданскую войну убитый крестьянами за какую-то (не объяснённую читателю) агитацию. И первая реакция автора была, что ему такой отец — “третий лишний”, это “физиологическое разгильдяйство”, “надо было гондон надеть”. Итак, автор — полностью русский по происхождению? Но тут же: “я начал как-то глухо сопротивляться столь желанному дару”. “Как только я окончательно и бесповоротно установил свою национальную принадлежность, сразу началось резкое охлаждение к тому, что было мне вожделенно с самых ранних лет”. “Узнавание [истинного отца] прибавило мне ненависти, омерзения”, — так понять, что к простонародной русской толпе, за расправу её с отцом, — “но не любви”; “сбросив [прежний душевный груз еврейства] испытывал не облегчение, а утрату державшего меня стержня”; “вместо ожидаемого чувства полноценности испытываю чаще всего стыд”. И — обратное душевное движение: “Я хочу назад, в евреи, там светлей и человечней”; “почему я не могу быть евреем как все?” — в смысле: вернуться в более тяжкий жребий? Отца-еврея — “люблю… восхищаюсь им”. И ещё так: “Никто нас [русских] не любит, кроме евреев”, они, даже оказавшись в Израиле, “продолжают изнывать от неразделённой любви к России”, — и эта любовь “была единственным, что меня раздражало в Израиле”. — И ещё дальше: “Итак, я сын России”, но “не обременён излишней благодарностью к стране берёзового ситца, ибо видел её изнаночью, нет, истинную суть”. (Заметим: однако продолжал и продолжал кормить её благосоветскими изделиями своего пера…) “Прилив русскости неизменно ожесточал меня”; “Моя русификация пошла по дурному пути, я оскотинивался на глазах. Неужели я для того рвался в русские, чтобы стать свиньёй?”

И этот мучительный излом жизни даёт в Нагибине плод, который можно оценить уже как психическую болезнь: он начинает вымещать своё чувство на России и на русских. Теперь “со сластью и с зубовным скрежетом” он кидается в драки: “Теперь пришла пора расплаты, страна тоже возвращала мне должок [за тех дворовых мальчишек]. Я бил в нос и в Уральский хребет, в скулу и в Горный Алтай, в зубы и в волжские утёсы, по уху и по Средне-Русской возвышенности”, — реакция довольно-таки поразительная и даёт удручающие выводы для возможностей русско-еврейского взаимопонимания, которое, однако, столь ведь несомненно! “Я не только дрался, но и безобразно много пил, кутил как оглашенный, не пропускал ни одной бабы, учинял дебоши… моя квартира попеременно была то кабаком, то бардаком, а нередко совмещала…” (деньги были от обильных заработков в кино). А если в драке не добил противника — это оттого, что “я слишком долго носил отравленную ядом жидовского мягкосердия шкуру…”. В этом новом состоянии автор снова ворошит в памяти и переосмысливает свои жизненные наблюдения. Детство: “Твои самые близкие друзья — евреи, наши знакомые почти сплошь евреи”, — и вот “они все несли в себе нечто такое, что объединяло их в единый клуб. Какое-то изначальное смирение, готовность склониться, их взгляд был вкрадчив, улыбка словно просила о прощении”. Приводит распространённое объяснение ненависти к евреям как следствие их беззащитности. “Есть замечательное высказывание: └еврей — тот, кто на это согласен””, однако же и: “я не видел евреев, несчастливых своим еврейством”; да вот и случай: “я победил мозгами, чисто по-еврейски”. Отмечает “решительное преобладание евреев” в “литературно-киношной” среде; присоединяется к формуле, что “отношение к евреям — лакмусовая бумажка любой политики”. И даже так запальчиво выводит: “Казнив Христа, евреи дали миру новую религию”.

А что же — о русских? С первой же главы настойчивое словоупотребление “холуи”, “холуйство” — по сути обо всех, кто не входит в узкое окружение автора, его семьи, затем его киношного круга. Уничтожительные оклики потом в повести ещё и ещё выплывают, — то “люмпены”, то “саблезубое мещанство”, “холопы”. Тут нет снисхождения равно — и “Пржевальскому, Кулибину и прочей нечисти”, и собственной няне с её мужем: якобы, “когда по утрам нечем было опохмелиться, они пили собственную проспиртованную мочу из ночного горшка”. “Гений Кутузова, героизм армии, народное сопротивление” в 1812 — “официальные мнимости”. — А можно ли жить в российской глубинке? “Отвечу: нельзя. Случайный сброд, осевший на болотистой, смрадно дышащей подземным тлением почве, исходил скукой, злобой, завистью и доносительством”. И “не надо думать, что [это место] являлось каким-то монстром, вся страна сплошное [такое место], но в Москве и в Ленинграде можно было создать себе непрочную изоляцию”. — Да “скажу прямо, народ, к которому я принадлежу, мне не нравится”. Даже вот что: “самое удивительное то, что русский народ — фикция, его не существует”, “есть население, жители, а народа нет”, его объединяет только “родимое "…твою мать!”; “не произношу слова "народ”, ибо народ без демократии — чернь”, “чернь, довольно многочисленная, смердящая пьянь, отключённая от сети мирового сознания, готовая на любое зло. Люмпены — да, быдло — да, бомжи — да, охлос — да”, — и вот “этот сброд приходится считать народом”. “Сеятели и хранители попрятались, как тараканы, в какие-то таинственные щели” и “по-прежнему ничего не делают”. Да вот поразительно: “даже на экране телевидения не мелькнёт трудовое крестьянское лицо” (кто ж его туда допустит? там свои штатные вещатели) и, поноснее того: “сельское население живёт вне политики, вне истории, вне дискуссии о будущем, вне надежд, не участвует в выборах, референдумах”. А вот и прямой монолог: “Во что ты превратился, мой народ! Ни о чём не думающий, ничего не читающий, нашедший второго великого утешителя — после водки — в деревянном ящике… одуряющая пошлость [а — чья?], заменяющая тебе собственную любовь, собственное переживание жизни”. Хуже того: “ты чужд раскаяния и не ждёшь раскаяния от той нежити, которая корёжила, унижала, топтала тебя семьдесят лет”, “он же вечно безвинен, мой народ, младенчик-убийца”, “самая большая вина русского народа, что он всегда безвинен в собственных глазах. Мы ни в чём не раскаиваемся, нам гуманитарную помощь подавай”. Да и “едва ли найдётся на свете другой народ, столь чуждый истинному религиозному чувству, как русский”, “липовая религиозность”, “вместо веры какая-то холодная остервенелая церковность, сухая страсть к обряду, без бога в душе”, “неверующие люди, выламываясь друг перед другом, крестят детей”.

И этот весомый, глубоко прочувствованный приговор о русском народе — особенно непререкаем в устах русского писателя, чей нравственный облик нам прорисовался на предыдущих страницах, с большим опытом цэдээловского ресторана, драк и разврата, лёгких денег от кино, — он на высоте, чтобы судить как имеющий моральную власть. Он-то и явил нам образец желанного раскаяния — какая типичная фигура для столичной образованщины 80 — 90-х годов!

Оригинал и комментарии

Трагедия в сельве от maoist
Из Гватемалы нам пишут.

Одной из известнейших достопримечательностей джунглей Петена в районе заповедника Наачтун - Дос-Лагунас была Корронча - самка крокодила 2,7 м длиной, жившая в озере Дос-Лагунас.

Вот она мило улыбается нам




Когда в 2016 году мы ехали работать в Рио-Асуль, то как раз проезжали базу Дос-Лагунас и познакомились с Коррончей.



IMG_9440

IMG_9446

Местные лесники нашли ее много лет назад в колее от грузовиков, когда она была юной и имела в длину всего метр. За прошедшие годы крокодилица выросла и стала настоящим символом заповедника. Она любила каждые 5 дней прогуливаться вокруг своей лагуны.


Корронча вовзращается в озеро (видео инспектора FUNDAECO Франсиско Астуриаса).

И вот на прошлой неделе сотрудники FUNDAECO (фонда, ответственного за охрану природы в Гватемале) не обнаружили Коррончу в озере. Заволновавшись, они отправились на поиски и обнаружили полуразложившийся крокодиловый труп.

Corroncho-02

Обледовав останки, лесники обнаружили на черепе следы клыков ягуара. Таким образом, стало ясно, что несчастная рептилия стала нападения голодного кошачьего хищника.

Corroncho-03

В знак протеста против такого несознательного поведения я начинаю месячник солидарности с крокодилообщественностью (и рептилоидами!) и объявляю мораторий на пятничных котегов!

Оригинал и комментарии

Загадка про водонапорную башню и близлежащий шедевр от rudzin
Сегодня будет загадка, ответ на которую покажет, как можно и нужно встраивать промышленные, утилитарные строения в окружение даже всемирно известных достопримечательностей.


Холм, который является самым высокой точкой большого и красивого города N., с давних времён славился своими источниками воды. Вкусной пресной водой эти источники обеспечивали не только жителей холма, но и жителей близлежащих районов. Пока город N. был невелик, домов было мало и были дома эти невысоки, обходились услугами водоносов. Город постепенно рос, а источники из-за вырытых в теле холма каменоломен постепенно иссякали, и к середине XIX вепка настал момент, когда водоносы уже не справлялись и пришлось строить водопровод. Для стабильной работы водопровода на холме построили водонапорную башню и резервуар с водой, наполнявшиеся с помощью паровой машины (фото ниже).


Город рос всё шире и шире, дома становились всё выше и выше и к началу XX века встал вопрос о постройке новой, более высокой, более вместительной башни. Правда, за прошедшее время появился один нюанс, который и подводит нас к загадке: примерно в то же самое время, на этом самом высоком, видном ото всюду месте было построено здание, которому власти придавали очень большое значение (и которое к нашему времени стало одним из символов города). Здание то было очень необычной для города N. архитектуры, и воткнуть рядом водонапорную башню в виде банальной бочки на столбе значило нарушить гармоничный ансамбль всей местности. Поэтому было принято решение построить башню в той же манере, в том же стиле, что и само здание.

Сегодня сотни тысяч туристов, осматривая издалека архитектурную жемчужину города N., просто не видят, не обращают внимания на расположенную в сотне метров от неё, построенную в том же стиле и почти той же высоты, водонапорную башню.
Глядя на фотографию башни, скажите, стиль какого здания/сооружения/достопримечательности, рядом с которым она находится, был взят за основу при ее постройке?


Ответ (я не сомневаюсь, что все ответят) завтра.
И там же - пара строчек про ещё одно гидросооружение в том же месте, на которое все смотрят и не видят

Оригинал и комментарии

Иконы, яблоки и ватрушки от p-syutkin

Русская провинция – нескончаемый источник и радостных, и грустных впечатлений. Тут, как в нашей жизни, переплелось все. А взгляд искушенного путешественника обнаружит немало жемчужин, ускользающих от нас в спешке и суете.

Палех – как раз из тех мест. Здесь порой трудно понять, где кончается давнее прошлое, расцветает советский стиль или врывается новая жизнь. Просто потому, что поселок обладает своим неповторимым обликом, накладывающим на все свой отпечаток. А как вы хотите, если на обычной утренней прогулке вы запросто встретите там трех художников и двух поэтов.

Людей творческих здесь действительно немало. А живописные мотивы палехского стиля так или иначе чувствуются во всем – декоре ресторанов, городских афишах, архитектуре, какой-то особой атмосфере посёлка. И даже красные яблоки, созревшие к середине сентября, кажется, сошли с лаковой миниатюры. Где царевна берет их из рук злой волшебницы.

В советское время бывшие иконописцы в искусстве стали «сказочниками», «романтиками сельского быта». Поколение мастеров 1950-60-х (уже не из бывших иконописцев) было более «всеядным», писали всё. А в 70-е стал выявляться «новый стиль Палеха» – в основе которого всё же были сказки и сельская романтика. Партийная линия безусловно присутствовала, но Палех всегда больше ассоциировался со сказками.

Палехский дом ремесел. В этом доме с 1864 по 1910 гг жил и работал Николай Софонов, художник-иконописец, поставщик Двора Его императорского величества
Палехский дом ремесел. В этом доме с 1864 по 1910 гг жил и работал Николай Софонов, художник-иконописец, поставщик Двора Его императорского величества

Как рассказывали мне местные краеведы и экскурсоводы, в Палехе бытует мистическая версия возникновения лаковой миниатюры. Якобы, таким образом, с помощью нее, удалось сохранить стилистику и возродить палехскую иконопись. Ведь силуэтная стилизация, тонкость письма, роспись золотом и т.д. на которых базировался палехский стиль иконы, передавался поколениями мастеров из рук в руки, только в других сюжетах. 

Историческая часть здания, где до 90-х годов XX века располагались Палехские художественно-производственные мастерские. Теперь здесь планируют создать новый объект «Арт-центр» для туристов и местных жителей.
Историческая часть здания, где до 90-х годов XX века располагались Палехские художественно-производственные мастерские. Теперь здесь планируют создать новый объект «Арт-центр» для туристов и местных жителей.

На «иконной» базе одним из первых художников-миниатюристов Палеха Н.М.Зиновьевым был создан «учебник» для всех художников «Стилистические традиции искусства Палеха», - многие задания из которого входят в учебную программу для студентов и используются художниками в практике. А в 90-е (3-е или 4-е послереволюционные поколения) началось возрождение иконописи. В Палехе вообще сохранилась очень плотная династическая связь поколений художников. Однако это не такой уж и закрытый круг хранителей. Много приезжих учеников, ставших по местным меркам великими мастерами и более того продолжателями и новаторами в палехском искусстве.

Да, в 90-е годы иконы стали писать и те, кто писал Ленина, но все-таки в основном это были уже новые люди, молодежь. Где-то в середине 90-х в Палехском художественном училище им.Горького в курс обязательных дисциплин был введён предмет «Основы палехской иконописи» для старших 4-5 курсов. 

Художники и купцы, продающие иконы, всегда пользовались здесь почетом и жили в достатке. Меня специально провели по палехской Рублевке – XIX века и современной. И там, и здесь – основательность и добротность. Сами посмотрите, найдете разницу?

И все-таки сегодня Палех – это еще и туризм. А где турист там и ресторан, и гостиница. И здесь горожанам, власти и предпринимателям еще явно есть над чем поработать. Гостиниц в поселке немного. Удобных и комфортных для гостей еще меньше. Мы останавливались в гостевом доме «Ковчег». Его и могу рекомендовать – все чисто, разумно, персонал предупредительный, кухня вкусная. 

Гостевой дом "Ковчег"
Гостевой дом "Ковчег"

И по московским меркам еда почти даром. Конечно, не надо подходить к этой гостинице с мерками столичного люксового отеля. Но ведь и не за спа-процедурами и богатыми минибарами едут туристы в Палех. А вот утренний взгляд на крыши домов, шатровый храм или яблони, усыпанные плодами, – дорогого стоит. Кстати, добраться до Палеха самым быстрым способом можно из Москвы через Шую с вкусным питанием в бизнес-классе или без питания, но также с комфортом на скоростной Ласточке с Курского вокзала (около 3 часов) и далее на автобусе или такси (менее 30 км) до Палеха. В скором времени обещают пустить специальные туристические автобусы по расписанию Ласточки из Шуи до Палеха.

Очень понравилось также кафе «Сказка». Найти его нелегко – оно внутри школьного двора (собственно из бывшей школьной столовой оно и выросло). Посещая другие страны и города, всегда говорю, - отведите меня туда, где сами местные едят. Чаще всего там окажется и вкусно, и недорого. Вот «Сказка» как раз из этих заведений. Чудесные пирожки, ватрушки – как я люблю – много начинки, и мало теста. Натуральные молочные продукты, творог из частных хозяйств. И по смешным для москвичей ценам.

Татьяна Лепахина - хозяйка "Сказки"
Татьяна Лепахина - хозяйка "Сказки"

Нас часто спрашивали, что может стать кулинарным символом Палеха? Выбрать его - дело не простое. Ведь символ должен быть правдивым с точки зрения истории, гибким в использовании, удобным для поваров. 

Может быть яйцо? - Также подумали и мы. Ведь яйцо для Палеха – почти сакральный предмет. Издавна и по сей день палехские художники замешивают краски на самодельной эмульсии из желтков куриных яиц, разводя ее квасом или уксусом по особой технологии. Да и с кулинарной точки зрения яйцо дает массу вариантов для фантазии. А вот как превратить эти фантазии в работающий инструмент туристского маркетинга – это серьезная задача для всех участников процесса.


Оригинал и комментарии

Москва. Станция метро "Маяковская". от babs71
Московское метро уникально по своей красоте. А лучшей из всех станций Москвы, на мой взгляд, является станция "Маяковская" - уникальное воплощение образа "идеального СССР" 30-х годов, страны, полным ходом идущей в светлое будущее, которое уже совсем рядом, достаточно протянуть руку. В эту поездку в Москву я исполнил свою давнюю мечту и отснял станцию, а потому предлагаю вашему вниманию небольшой пост о ней.
IMG_9881.JPG
Станция "Маяковская" относится ко второй очереди строительства московского метро и была построена в 1936-1938 годах.
IMG_7997.JPG
Это первая в мире колонная станция глубокого заложения. Авторами технического эксперимента стали инженеры Р. А. Шейнфайн и Е. М. Гринзайт (последний был арестован прямо в ходе строительства)
Scan_20190908 (4).jpg
О том, как строилась такая станция, можно судить по этой схеме:
Mayakovskaya_station_construction.jpg
Изначальный проект оформления станции разработал архитектор Самуил Миронович Кравец.
Метро_Маяковская._Первоначальный_проект.jpg
Однако проект был отклонен, и продолжение проектирования станции было поручено Алексею Николаевичу Душкину.
Scan_20190908 (3).jpg
Колонны станции облицевали полированной нержавеющей сталью (изначально эту идею активно критиковали, но к счастью, ее поддержал авиаконструктор А. И, Путилов, выделивший требуемое количество стали). Металлические полосы облицованы черным мрамором "Садахло", а низы колонн - розово-красным родонитом.
IMG_9923.JPG
Особую сложность в проектировании создавали поперечные разгрузочные распорки, которые понижали высоту центрального зала и образовывали пустоты наверху ячеек.
IMG_7998.JPG
В итоге Душкин превратил нужду в добродетель - в этих пустотах разместились световые купола, в центре которых находятся мозаичные панно - "плафоны", как и в эпоху барокко, изображающие небо.
IMG_9918.JPG
IMG_9919.JPG
Эти панно носят название "Сутки Страны Советов". Они созданы по эскизам А. А, Дейнеки в мастерской Ленинградской академии художеств под руководством выдающегося мастера-мозаичиста В. А, Фролова. Вот они:

"Знамя СССР" (еще одна такая мозаика завершала цикл и ныне утрачена) :
IMG_7926.JPG

"Апельсины":
IMG_7928.JPG

"Подсолнухи":
IMG_7931.JPG

"Опоры ЛЭП":
IMG_7932.JPG

"Два самолета":
IMG_7934.JPG

"Мать":
IMG_7937.JPG

"Чайки":
IMG_7939.JPG

"Монтажник-высотник":
IMG_7941.JPG

"Самолет и портик":
IMG_7943.JPG

"Парашютисты утром":
IMG_7944.JPG

"Игра в волейбол":
IMG_7947.JPG

"Авиамоделисты":
IMG_7949.JPG

"Стратостат":
IMG_7952.JPG

"Домна":
IMG_7953.JPG

"Бомбардировщики ночью":
IMG_7956.JPG

"Биплан ночью":
IMG_7957.JPG

"Парашютист ночью":
IMG_7959.JPG

"Дирижабль над Спасской башней ночью":
IMG_7962.JPG

"Бомбардировщики ночью":
IMG_7963.JPG

"Самолет":
IMG_7965.JPG

"Статуя девушки с веслом":
IMG_7968.JPG

"Сосна":
IMG_7971.JPG

"Прыжок лыжника":
IMG_7972.JPG

"Парашютисты":
IMG_7975.JPG

"Планеры":
IMG_7976.JPG

"Прыгун с шестом":
IMG_7978.JPG

"Комбайн":
IMG_7981.JPG

"Спасская башня днем":
IMG_7983.JPG

"Парашютист";
IMG_7985.JPG

"Бомбардировщики днем":
IMG_7987.JPG

"Сигнальщик":
IMG_7988.JPG

"Плодовое дерево":
IMG_7990.JPG

"Прыжок в воду парня и девушки":
IMG_7992.JPG

"Два самолета и цветущая яблоня":
IMG_7994.JPG

P.S. В субботу, 14 сентября состоится состоится вторая экскурсия из цикла по Московскому проспекту (От метро "Московские ворота" до метро "Парк Победы").
Среди прочего мы увидим:
станцию "Цветочная", с которой Ленин и правительство уехали в Москву - ДК "Ильича" - Московский райсовет - жилконцентр завода "Электросила" - сталинские дома архитекторов Журавлева, Троцкого, Левинсона и Фомина, Попова.

Узнать подробности и записаться можно здесь: https://babs71.livejournal.com/1178578.html

Оригинал и комментарии

Вагон - музей на вокзале в Миккели от foto-history
На вокзале в Миккели ( Финляндия) есть вагон Маннергейма, в котором он ездил с октября 1939 года вплоть до января 1946 года, когда уже был президентом.
1.
2.Салон-вагон Маннергейма был построен в 1929-1930 гг. и состоит из салона и 5 купе. Есть в нем кухня и туалет.В вагоне 8 спальных мест.

3. Это служебный вагон модели А 90 Управления железных дорог Финляндии. Для осмотра он открывается один раз в году, в день рождения маршала Маннергейма: летом, 4 июня.

4.В этом вагоне он принимал поздравления в связи с 75-летием

Оригинал и комментарии

Альминская прелюдия севастопольской драмы от gusev-a-v

Солдаты второго батальона британской Стрелковой бригады переходят реку Альма во время Альминского сражения. Картина художника Луи Джонса

20 сентября 1854 года в тридцати километрах от главной базы Черноморского флота развернулось сражение, определившее весь ход войны в Крыму

В трех десятках километров от Севастополя, в окрестностях села Вилино Бахчисарайского района Крыма есть небольшой мемориал. Над склоном холма на берегах реки Альма возвышаются два памятника и стоят несколько надгробий, окруженных низкой каменной стеной. Это – мемориал «Поле Альминского сражения». В Крымской войне, столь несчастливой для русской короны, эта битва стала прологом к героической 349-дневной обороне Севастополя. И хотя поле сражения осталось за войсками англо-франко-турецкой коалиции, русские войска, даже отступив, добились главного: дали время защитникам черноморской твердыни на подготовку к отражению первых штурмов.


Колдстримский гвардейский полк в Альминском сражении (картина художника Ричарда Катона Вудвилля). Это подразделение стало главным противником Владимирского мушкетерского полка

Беззащитный Крым

Восточная война, которую в нашей стране привычно называют Крымской (хотя сражения ее происходили и на Балтике, и на Дальнем Востоке, и на берегах Дуная), в качестве одной из самых главных преследовала цель ослабить русское могущество на Черном море. Именно поэтому, когда Россия отказалась вывести свои войска из дунайских княжеств и сесть за стол переговоров с Османской Портой, а поддерживавшие Стамбул Великобритания и Франция объявили войну Российской империи, их основные силы отправились именно к черноморским берегам.

Попытки высадиться в русском Причерноморье потерпели неудачи, но вот Крым оказался беззащитен перед англо-франко-турецким нашествием. Несмотря на то, что все действия союзников однозначно указывали на подготовку десантной операции на крымских берегах и неизбежную атаку на главную базу Черноморского флота — Севастополь, командующий русской армией на полуострове генерал-адъютант князь Александр Меншиков не сделал практически ничего, чтобы противостоять этому. В результате, когда в ночь на 14 (2 по ст. ст.) сентября 1854 года силы коалиции начали высадку в Евпатории, им удалось не только занять город без боя, но и беспрепятственно доставить на берег колоссальные силы. В евпаторийской бухте на крымскую землю сошли свыше 60 тысяч человек, которые вскоре двинулись маршем на Севастополь.


Командующий русской армией в Крыму генерал-адъютант князь Александр Меньшиков. Портрет работы художника Франца Крюгера, 1851 год

Город, великолепно укрепленный с моря, оказался совершенно беззащитен против угрозы с суши — и это хорошо понимали не только союзники, но и русское командование. Понимая, что англо-франко-турецкие силы могут атаковать флотскую базу с ходу, а той нечего будет противопоставить атакующему противнику, генерал-адъютант Меншиков принял единственно возможное и верное в той ситуации решение: остановить противника на подступах. И выбрал для этого самое, пожалуй, удобное место на пути от Евпатории до Севастополя: долину реки Альма неподалеку от села Бурлюк (нынешнее Вилино). Здесь у него был шанс задать противнику серьезную трепку. Даже с учетом преимущества противника в живой силе и артиллерии: 62 тысячи человек при 144 орудиях у союзников против 36 тысяч русских при 84 орудиях.

Позиция, которой не сумели воспользоваться

Позиция, на которой суждено было состояться первому крупному сухопутному сражению между русскими войсками и силами коалиции в ходе Восточной войны, имела все условия для того, чтобы обороняющиеся могли надолго задержать, а то и вовсе остановить здесь атакующих. Левый берег, на котором располагались русские войска, был существенно выше правого, что давало силам Меньшикова преимущество в обороне, а в тылу располагались высоты, куда можно было в случае необходимости отступить, заняв там новый рубеж обороны. Но одного этого было недостаточно для того, чтобы добиться успеха в битве.


Командующий французской Восточной армией маршал Арман де Сент-Арно

Начать с того, что левый фланг русской позиции оказался плохо защищенным, поскольку примыкал к берегу Черного моря, на котором в это время уже господствовали корабли союзников. Поэтому, чтобы не подвергать свои войска артиллерийскому обстрелу с моря (который все равно состоялся, но имел менее катастрофические последствия, чем мог бы), князь Александр Меншиков вынужден был отвести силы на левом фланге от берега — и тем самым создал условия для обхода позиции. Кроме того, возвышавшийся в том месте Телеграфный холм мог стать настоящим бастионом, если бы был соответствующим образом укреплен и подготовлен к обороне. Но и этого не было сделано. Точно так же не были подготовлены к обороне и позиции русских войск в центре и на правом фланге. Там успели выкопать лишь отдельные траншеи и построить так называемый Большой редут, но не более того. Весь расчет Меншикова строился на том, что наступающие войска коалиции упрутся в естественные преграды и будут атаковать высокий правый берег в лоб, что даст преимущество русской армии.

К несчастью для Меншикова, командовавшие союзными силами французский маршал Арман де Сент-Арно и британский генерал Джеймс Сомерсет, барон Реглан, быстро оценили все достоинства и недостатки оборонительной позиции противника. Они начали наступление одновременно по трем направлениям, начав с того самого левого фланга, на котором имели лучшие шансы совершить обход и выйти в тыл русским войскам…


Французский маршал Арман де Сент-Арно во время Альминского сражения. Картина художника-баталиста Ипполита Белланже

Крымское Бородино
Дальнейший ход Альминского сражения был предрешен, когда французская пехота, а за ней и британская, начали штурм склонов Телеграфного холма и не встретили там никакого сопротивления. Русскими войсками на этом участке обороны командовал командир 17-й пехотной дивизии генерал-лейтенант Василий Кирьяков. Именно он и именно накануне битвы на Альме произнес знаменитые слова о том, что мы, дескать, шапками противника закидаем (благодаря чему и вошел в историю). В действительности, когда генерал Кирьяков и его офицеры увидели в редеющем утреннем тумане, как на них движутся французские войска, это произвело на них настолько сильное впечатление, что был отдан приказ… оставить позиции! В результате в самом начале сражения русская армия потеряла одно из самых выгодных преимуществ и одну из самых удобных для обороны позиций, а союзники, напротив, получили возможность вести оттуда плотный артиллерийский и ружейный огонь.

Подавляющее большинство британских и французских пехотинцев были вооружены нарезными штуцерами с большой дальностью выстрела, и это создало угрозу не только для всего левого фланга нашей обороны, но и для центра. И даже контратака, предпринятая по приказу генерала Меншикова, не сумела изменить сложившуюся расстановку сил. После того как союзникам удалось потеснить русские войска на левом фланге и открыть оттуда огонь по силам, сдерживавшим натиск в центре, стоявшие там полки тоже начали понемногу отходить. Если бы не фланговый огонь, они могли бы достаточно долго сдерживать наступление у единственного на этом участке Альмы моста, — но теперь такой возможности у них не было.


Французские зуавы поднимаются на Телеграфный холм. Этот маневр сыграл роковую роль в развитии Альминского сражения

Дольше и яростнее всех сражались русские войска на правом фланге обороны. Именно там, где сейчас и расположен мемориал «Поле Альминского сражения». После того как британцы сумели ворваться в Большой редут на плечах отступавших солдат Казанского полка, пошли в штыковую атаку их товарищи из Владимирского полка и выбили противника с позиции. Ожесточение битвы было настолько велико, что русские шеренги увлекали за собой командующие правофланговыми частями — генерал-лейтенант Онуфрий Квицинский и генерал от инфантерии Петр Горчаков.

День уже клонился к закату, когда князь Меншиков, видя очевидную угрозу для армии, отдал общий приказ об отступлении. Как вспоминали позднее очевидцы со стороны французов и англичан, несмотря на чудовищные потери (половина личного состава, а то и больше), русские уходили твердым строем, с развевающимися знаменами (ни одного из них, кстати, они не оставили на поле боя), не смешиваясь и не сбиваясь с шага даже под плотным ружейным и артиллерийским огнем.


Пейзаж на следующий день после Альминского сражения. Рисунок современника

Выиграть время для Севастополя
Несмотря на то, что армия генерал-адъютанта Меншикова отступила, Сент-Арно и барон Реглан не решились преследовать противника. Во-первых, потери союзников были сопоставимы, если не превышали потери русских войск. По разным данным, наши войска потеряли в Альминском сражении от 3000 до 5000 человек убитыми и ранеными, и почти столько же (от 4300 до 4500 человек) потеряли союзники. Во-вторых, командующие союзным корпусом были уверены, что встретились в сражении всего лишь с авангардом русской армии.

В принципе, так это и должно было быть, исходя из всей военной логики, но верховное командование так и не позволило перебросить в Крым ни войска, освободившиеся после ухода из дунайских княжеств, ни силы, бесполезно стоявшие на северо-западе страны. Так что армия Меншикова, потерявшая в сражении десятую часть своего состава, была единственной сухопутной русской силой на Крымском полуострове. В этом очень скоро и убедились союзники. Но в тот момент результаты сражения ясно говорили, что дальнейшее продвижение к Севастополю без налаживания тылового снабжения, проведения дальней разведки и накопления сил невозможно.


Памятник солдатам и офицерам Владимирского мушкетерского полка, поставленный на поле Альминского сражения 8 сентября 1902 года, в 48-ю годовщину битвы

Это промедление, в котором Сент-Арно и барон Реглан наверняка вскоре разочаровались, дало защитникам Севастополя столь необходимое время для того, чтобы организовать (насколько это было возможно) сухопутную оборону города и встретить врага на подготовленных рубежах. Именно поэтому Альминское сражение и считается прелюдией к долгой драме под названием «Оборона Севастополя», ставшей одной из самых героических и в то же время трагических страниц отечественной военной истории.

Источник

Оригинал и комментарии

Судьба чекиста от sergeytsvetkov
Вот что случилось с областными руководителями органов НКВД в годы массовых репрессий:



1. Москва и Московская область: с 1934 до января 1938 года – С.Ф.Реденс (расстрелян в феврале 1940 года), в феврале‑апреле 1938 года – Л.М.Заковский (расстрелян в августе 1938 года), в апреле‑мае 1938 года – В.А.Каруцкий (в мае 1938 года покончил жизнь самоубийством), в мае‑сентябре 1938 года – В.Е.Цесарский (расстрелян в январе 1940 года), в сентябре‑ноябре 1938 года – А.С.Журбенко (расстрелян в феврале 1940 года), в декабре 1938 – июне 1939 года – В.П.Журавлёв (умер в декабре 1946 года), в июне 1939 – феврале 1941 года – П.Н.Кубаткин (расстрелян в октябре 1950 года).

Из семи только один умер своей смертью, один самоубился, пять расстреляны.

2. Ленинград и Ленинградская область (до мая 1938 года в её состав входила и Мурманская область): с 1934 по январь 1938 года – Л.М.Заковский (расстрелян в августе 1938 года), в январе‑ноябре 1938 года – М.И.Литвин (в ноябре 1938 года покончил жизнь самоубийством), с ноября 1938 года – С.А.Гоглидзе (расстрелян в декабре 1953 года).

Один самоубился, два расстреляны.

3. Мурманская область: в мае 1938 – марте 1939 года – А.К.Уралец (уволен из органов в 1955 году «по фактам дискредитации» в звании полковника, умер в 1985 году в Москве), в мае 1939 – июне 1940 года – Д.Н.Горик (уволен из органов в 1954 году «по служебному несоответствию» в звании полковника, умер в 1967 году в Ростове‑на‑Дону).

Оба благополучно умерли своей смертью.

4. Северная область, преобразована из Северного края в декабре 1936 года, разделена на Архангельскую и Вологодскую области в сентябре 1937 года: до марта 1937 года – Р.И.Аустрин (расстрелян в ноябре 1937 года), в марте – августе 1937 года – Б.А.Бак (расстрелян в январе 1940 года), с августа 1937 года – В.Ф.Дементьев (расстрелян в феврале 1940 года).

Все трое расстреляны.

5. Архангельская область: до июня 1938 года – В.Ф.Дементьев (расстрелян в 1940), до мая 1939 года – А.Е.Рассказов (расстрелян в феврале 1941 года), до февраля 1941 года – В.И.Панфилов (умер в 1971 году в Москве в звании полковника).

Двое расстреляны, один умер своей смертью.

6. Омская область (до августа 1944 года в неё входила нынешняя Тюменская область, Ханты‑Мансийский и Ямало‑Ненецкий автономные округа): до июля 1937 года – Э.П.Салынь (расстрелян в августе 1938 года), в июле‑августе 1937 года – Г.Ф.Горбач (расстрелян в марте 1939 года), в августе 1937 – апреле 1938 года – К.Н.Валухин (расстрелян в мае 1940 года), в мае 1938 – январе 1939 года – З.А.Волохов (арестован в январе 1939 года, умер во время следствия), в феврале 1939 – феврале 1941 года – М.Е.Захаров (умер в октябре 1952 года в должности начальника УМГБ Курской области).

Три расстрела, одна смерть под следствием (вероятно, от пыток), одна естественная смерть.

7. Красноярский край: с 1934 по август 1936 года – К.А.Павлов (с 1949 года на пенсии в звании генерал‑полковника, застрелился в Москве в мае 1957 года), в сентябре 1936 – апреле 1937 года – А.К.Залпетер (расстрелян в марте 1939 года), в апреле – сентябре 1937 года – Ф.А.Леонюк (в 1957 году лишён звания генерал‑майора «как дискредитировавший себя за время работы в органах», умер в 1967 году), в сентябре 1937 – феврале 1938 года – Д.Д.Гречухин (расстрелян в феврале 1939 года), в феврале 1938 – январе 1939 года – А.П.Алексеенко (расстрелян в ноябре 1940 года).

Одно самоубийство, три расстрела, одна естественная смерть..

8. Восточно‑Сибирский край: в ноябре 1936 – апреле 1937 года М.И.Гай (расстрелян в июне 1937 года), с апреля 1937‑го Г.А.Лупекин (расстрелян в январе 1940 года), до января 1939 года – Б.А.Малышев (расстрелян в июле 1941 года).

Все трое расстреляны.

9. Якутская АССР – с 1934 по ноябрь 1937 года – А.П.Коростин (уволен из органов и отправлен на пенсию в ноябре 1937 года, умер в 1958 году), до ноября 1938 года – И.А.Дорофеев (расстрелян в январе 1940 года), с ноября 1938 года – М.П.Некрасов (уволен из МВД в 1956 году в звании полковника «по фактам дискредитации высокого звания начсостава», умер в Москве в 1970 году).

Двое скончались своей смертью, один расстрелян.

10. Дальневосточный край, в октябре 1938 года разделён на Хабаровский и Приморский края: с 1934 по май 1937 года – Т.Д.Дерибас (расстрелян в августе 1938 года), в мае‑июне 1937 года – В.А.Балицкий (расстрелян в ноябре 1937 года), в июне‑июле 1937 года – снова Т.Д.Дерибас, в августе 1937 – июне 1938 года – Г.С.Люшков (в июне 1938 года сбежал в Маньчжурию, служил японцам, в августе 1945 года ими убит), с июня 1938 года – Г.Ф.Горбач (расстрелян в марте 1939 года). Хабаровский край: до ноября 1938 года – Г.Ф.Горбач, в декабре 1938 – октябре 1939 года – И.Ф.Никишов (с 1948 года в отставке в звании генерал‑лейтенанта, умер в 1958 году), в ноябре 1939 – феврале 1941 года – П.Т.Куприн (погиб в ноябре 1942 года в звании комиссара госбезопасности 3‑го ранга).

Трое расстреляны, двое погибли, один умер своей смертью.

11. Приморский край: до ноября 1938 года – В.Ф.Дементьев (расстрелян в феврале 1940 года), с декабря 1938 по февраль 1941 года – М.М.Гвишиани (в ноябре 1954 года уволен из органов в звании генерал‑лейтенанта «как дискредитировавший себя во время работы в органах», умер в 1966 году в Тбилиси).

Один расстрелян, один умер своей смертью.

12. Приморская область (существовала в составе Дальневосточного края до декабря 1938 года): с 1934 до августа 1938 года – Я.С.Визель (арестован в августе 1937 года, умер во время следствия), в августе 1937– июне 1938 года – М.И.Диментман (расстрелян в июле 1941 года), до октября 1938 года – В.Ф.Дементьев (расстрелян в феврале 1940 года).

Двое расстреляны, один умер под следствием.

13. Камчатская область: с 1934 по октябрь 1937 года – А.П.Лев (арестован в октябре 1937 года, дальнейшая судьба неизвестна), в ноябре 1937 – марте 1938 года – И.Я.Ломбак (в 1951–1959 годах министр внутренних дел Эстонской ССР, генерал‑майор, умер в Таллине в 1982 году), в марте – апреле 1937 года – П.П.Лепин (с 1945 года на пенсии в звании подполковника, умер в Уфе в 1963 году), в апреле – сентябре 1938 года – Н.М.Давыдов (в сентябре 1938 года покончил жизнь самоубийством), в октябре 1938 года – мае 1939 года – В.И.Иванов (уволен на пенсию в декабре 1940 года, умер в Куйбышеве в 1945 году), в мае 1939 – октябре 1940 года – В.М.Вацурин (вышел на пенсию в 1963 году в звании полковника, умер в Туле в 1980 году).

Самая "благополучная" для чекистов область: из шести - судьба неизвестна - 1, умерли своей смертью - 4, самоубился - 1.

Итого: из 51 офицера доблестных органов расстреляны - 28, покончили самоубийством - 4, умерли под следствием - 2, погиб - 2, судьба неизвестна (хотя был арестован) - 1, умерли своей смертью - 14.

Оригинал и комментарии

Вкусный Русский Север от p-syutkin

Кухня Русского Севера может служить прекрасным примером того, как старинные порядки и привычки преломляются в сегодняшнем мире. И становятся мостиком, соединяющем наше прошлое с завтрашним днем.

Специально для первого российского фестиваля еды и культуры тундры коллеги попросили рассказать о кухне Русского Севера. Я попытался сделать это на видео, размещенном на портале фестиваля. 

По сути дела, кухня нашего севера – это своего рода машина, перемещающая нас во времени и пространстве. Одна из главных ее составляющих – кухня местных народов. К примеру, коренное население Кольского полуострова – саамы. Их кухня – это, во многом оставшийся в неизменном виде, «снимок» многовековой жизни кочевого народа. Оленина, рыба, ягоды – вот основа этой кулинарии, которая и сегодня может быть интересна и поучительна. Точно также, как и кулинарные привычки эвенков, чукчей или каряков.

Ягода, сохраняемая в оленьем жире
Ягода, сохраняемая в оленьем жире

Кулинарные навыки наших северных народов – удивительная энциклопедия того, как в самом суровом климате и при скромном продуктовом ассортименте можно обеспечить здоровое и разнообразное питание. Даже сегодня, с приходом новых продуктов – круп, специй и т.п. – она сохраняет неповторимый облик древней истории.

Но, понятно, что не только коренные малые народы формировали кухню этих мест. Уже с XII века русские промышленники из Новгородских земель проникали на Терский берег для сезонной ловли рыбы и добычи морского зверя. После подчинения Новгорода Иваном III в 1471 году сюда постепенно дотягивается власть московского князя. Хотя долгие годы Русский Север был прибежищем свободных людей. Позже здесь обосновались и старообрядческие общины - «согласия». Север Сибири становится объектом освоения уже в XVII веке. А первым русским поселением на Чукотке стал основанный в 1649 году Анадырский острог.

Уникальное своеобразие

Пища коренных жителей Севера была достаточно сезонной. Зимой ее основой было оленье мясо и морской зверь. Для предохранения от цинги употребляли мороженое мясо и свежую оленью кровь. Чаще мясо жарили, вялили, варили, добавляя в похлёбку муку, ягоды. Первое жидкое блюдо варили из куропаток. Долгое время ритуальной пищей считалось медвежатина. Летом основу пищевого рациона, к примеру, в Якутии составляла рыба, прежде всего озёрная (щука, сиг, налим, окунь и др.). Её варили, жарили, вялили. От русских местные жители научились запекать рыбу в тесте. Меньшее значение имела растительная пища. Заготавливали внутренний слой сосновой коры, который после сушки и толчения добавляли в похлебку. Из муки (покупной) пекли лепёшки. Из напитков наибольшее распространение получил чай. Доение важенок (самок оленя) у кольских саамов не практиковалось.

Кухня русских поселенцев тоже формировалась под влиянием пищевых традиций Русского Севера. Ее отличительная черта – разнообразные рыбные блюда. В первую очередь, – рыбацкая уха. Она обычно варилась не из одного вида рыбы, а из двух-трех. Это могли быть треска, окуни, сиги, селедка, зубатка. Заправлялась уха луком, картошкой, мучной прибойкой, специями. Возможно, именно к этим местам относятся слова известного русского историка Н.Костомарова о блюде под названием «кавардак» - ухе из разных видов рыб.

Наряду с общепринятыми на Руси рыбными блюдами возникали свои собственные. К примеру, на Кольском полуострове  - селедка соленая с крупой. На сковороде укладывалась селедка без косточек, добавлялась вода и растительное масло. Когда вода закипала, сверху засыпалась крупа, полностью покрывая рыбу. Все это вместе варилось до готовности.

Ягоды – еще один важный продукт северной кухни. Брусника замораживалась и хранилась в ушатах в собственном соку. Для этого собранные ягоды очищали от мусора на ветерке: расстилали на горке на траве одеяло и с высоты роста человека сыпали ягоды на него. Ветер же уносил сор. Затем ягоды ссыпались в ушат и давилкой (толкушкой) раздавливали их до образования сока, пока он полностью не покрывал ягоды.

Жемчужина северной поморской кухни – местная выпечка. Калачи, колобки, калитки, кулебяки, шаньги, пироги-рыбники. Она приготовлялась с разнообразными начинками и сохранилась до сих пор в самом аутентичном историческом виде.

Что же такое кухня русского Севера?

Можно перечислить немало интереснейших местных рецептов. Но для понимания существа местной кухни этого недостаточно. Ведь, помимо чисто рецептурных деталей существуют еще несколько важных вещей: продукты, технологии обработки, тип и характер пищи, нормы и обычаи подачи блюд. Если посмотреть на местную кухню под таким углом зрения, то станет понятно: здесь важны многие детали.

Следует подчеркнуть, что, несмотря на весь ритм современной жизни, старые традиции питания еще вполне живы и бережно сохраняются населением. Естественно, это в большей степени характерно для «традиционного общества» - небольших поселков. Но даже в крупных городах немалая часть жителей старается не забывать старые традиции.

Нужно, конечно, принимать во внимание, что весь Русский Север – это своего рода «плавильный котел», где в советские годы переплелось немало национальностей. Отчасти на фоне такого культурного «перемешивания» тенденция к сохранению собственного уклада местных жителей даже активизируется сегодня, приобретая сознательный характер.

Направление движения

Очевидно, что сама по себе историческая северная кухня в том самом стародавнем виде – все-таки весьма спорный предмет для тиражирования с учетом современных вкусов и пристрастий посетителей ресторанов. Вот почему основная идея развития гастротуризма должна состоять не в реставрации, воссоздании старинных «домостроевских» блюд поморов или саамов.

С тех пор изменились привычки, обычаи, понимание вкусной и здоровой пищи. В этой связи изучение старинной кухни должно стать базой для того, чтобы «перепридумать» ее, воссоздать на современном историческом этапе. То есть создать новый, талантливый сплав исторических традиций и продуктов с современными способами приготовления и подачи, соответствующими ритму жизни и духу времени.

Чтобы кухня Севера стала популярна, ее нужно «перепрочесть». Но, несомненно, ее традиционная «русскость» и «арктический вкус» должны сохраняться в каких-то элементах, подаче, в тонких акцентах.

Блюда должны представлять традиционные местные продукты. Но все равно их нужно пытаться преобразовать на современный лад. Использовать старинные рецепты, но не делать на этом акцента. Люди, которые жили 100-200 лет назад, делали прекрасную кухню. Но повторить ее, даже используя те же продукты в современном ресторане невозможно, да и не нужно. Потому что все поменялось – экология, ритм жизни, восприятие людей. Приготовленные по-новому блюда, - так, как нравится сегодняшним людям, - они и станут основой новой кухни русского Севера.


Оригинал и комментарии

На лопату и в печку от p-syutkin

Дети здесь становятся серьезными и задумываются о жизни. Неудивительно. Возле стены припаркована ступа, так напоминающая средство передвижения известного им персонажа. А к печи прислонена лопата. Которая, как мы понимаем, идеально подходила, чтобы сажать на нее Ивашку. С предсказуемыми кулинарными целями. 

На полпути между Шуей и Палехом расположено небольшое село Малые Дорки. По старым российским правилам селом оно могло именоваться лишь до 1950-х годов, пока там был свой храм. Как известно, село от деревни в России отличалось именно этим – наличием церкви. Ну, а после исторического материализма – уже свои правила.

Дорки известны еще с XVI века. Здесь развивались события смутного времени - были остановлены польские войска. Эти земли были подарены казной князю Михаилу Федоровичу Борятинскому. Отсюда и старое, правильное название Дарки, с буквой «а». От слова «дар».

В XVIII-XIX веках здесь живут купцы, торговцы. Их стараниями в 1800 году возведена Преображенская церковь. Село процветало до самой революции. По понятным причинам сытная жизнь закончилась. Но не сразу. Еще при нэпе здесь строились каменные дома успешных торговцев. Впрочем, в начале 1930-х нэпманов и кулаков окончательно победили. Ввиду новых установок Преображенская церковь стала не нужна. И за ненадобностью разорена. После войны же и вовсе разобрана. В ряде зажиточных домов были устроены клуб, библиотека, филиал ткацкой фабрики. Новая жизнь вступила в свои права. 

Преображенская церковь 1946 год
Преображенская церковь 1946 год

Через 70 лет, худо-бедно завершив советский период, жители начали вспоминать прошлое. Не думаю, что тема «хруста французских булок» была очень популярна здесь. Но дачники, оккупирующие оставшиеся дома на лето, навели на здравую мысль. А не попробовать ли использовать сохранившееся наследие в целях привлечения туристов. Нашлись энтузиасты, и вот дело сделано.

Еще в 2007 году стараниями местных жителей здесь открыт музей «Русская изба». Именно они всем миром собрали в местной библиотеке остатки старого быта – скалки, прялки, кадушки и ухваты. Отыскивали их в своих чуланах и чердаках. По сути дела, здесь можно познакомиться со всеми сторонами крестьянского быта. 

Немало объездив подобных музеев, могу сказать: здесь все честно, без показухи. Без попыток представить тяжелую жизнь русской деревни этаким лубком, где сметливые крестьяне бодро работали на батюшку-помещика, а в перерывах копали сочную репу, да десяток своих коров на луг выгоняли. А долгими зимними вечерами лакомились пирогами с вареньем. Поголовно читали житие и четьи-минеи, да вышивали портки золотом. Все-таки реальная жизнь нашего соотечественника была далека от этих нынешних высокопатриотических фантазий.

Так что этот маленький музей – еще одно стеклышко в мозаике, из которой складывалась старинная жизнь народа. Кстати, в отличие от традиционных музеев здесь все просто: можно посидеть на скамье, покрутить колесо старинной прялки, взять в руки рукоять станка, с помощью которого мяли лен. 

Неплохая память о своих предках, их труде и быте.


Оригинал и комментарии

Шаманизма псто от maoist
А вот интересно, подписка о невыезде, под которую отпустили товарища шамана, означает запрет на путешествие в мир духов?

Оригинал и комментарии

"Водонапорная башня" с французского буквально переводится как "Замок Воды" от rudzin
Ответ на вчерашнюю загадку:


Действительно, в 1927 году, когда возникла необходимость построить на Монмартре более мощную башню для обеспечения района водой, здесь уже была находилась новая высотная доминанта, вид на которую никак нельзя было портить, Собор Сакре Кёр.

Но вчерашняя башня - не единственно гидротехническое сооружение на холме Монмартр в непосредственной близости от всемирно известного собора.

Вот, например, старая, 1910-х годов фотография, собор ещё только собираются открывать:


Если спросить, что изображено на ней, большинство не только туристов, но и парижан, уверенно ответят " Paris, le Sacre Coure", вот же и надпись, нес па?

Да, но не только. Посмотрите - помимо недавно построенного фуникулера, в левой части кадра видно еще одно здание, фасад которого состоит из нескольких высоких арок, по своим формам так удачно повторяющим арки собора. Взгляд на нём не останавливается, я всегда считал, что это просто какая-то подпорная стенка, возможно - забор, а вовсе не дом (окон же нет). На самом же деле это огромный, на 10000м3 резервуар с питьевой водой, буквально "замок воды" с десясиметровой стеной и башнями, который за счёт своего возвышенного (более 100м над городом) положения, позволяет снабжать питьевой водой все окрестности. Строиться резервуар этот начал одновременно с собором (1882 год на фото ниже),..


...а введён в эксплуатацию был на двадцать лет раньше, и долгое время оставался самым заметным сооружением холма (1889 год - ни собора, ни фуникулера ещё нет).


Вот так замок-резервуар выглядит внутри:


Сооружение до сих пор в работе, несколько лет назад были проведены работы по внутренней изоляции стен:


Фото bird eye, собор в окружении замков воды:


А у меня очередная причина вернуться в Париж: хотя бы внешне осмотреть монмартрский резервуар, потому как примеров зданий, похожих на него, я не знаю.

Оригинал и комментарии

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов