ZX SPECTRUM и мытарства советских первопроходцев отgermanych
Обложки британских журналов «Your Spectrum Magazine» за 1984 и 1985 г.г.
По случаю пятницы поговорим на тему лёгкую и по прежнему интересную. Про микропроцессорную революцию и семимильное отставание СССР от мейнстрима научно-конструкторской мысли Запада. А также – про вечный лютый советский дефицит деталей.
Микропроцессорная революция началась с появлением первых микропроцессоров в первой половине 70-х XX века. Но если в 70-х микрокомпьютеры (первоначально они назывались так) казались уделом фанатиков-энтузиастов, то к 80-м годам микрокомпьютеры – то есть персональные компьютеры на базе микропроцессоров, стали характерной приметой пейзажа западных офисов и домов граждан зарубежных стран. Правда поначалу для простого обывателя казалось неразумным тратить деньги на достаточно мощные (по тем временам) персональные компьютеры типа IBM PC (во всех их вариациях) или Apple. Поэтому мир чистогана и барыша пошёл на встречу простому человеку и к началу 80-х на рынке появились т.н. «домашние компьютеры». От офисных персоналок их отличала более спартанская начинка.
Обычно это были 8-битные машины, оснащённые процессором попроще и памятью поменьше. Никакой периферии они не имели, а подключать их следовало к домашнему телевизору. Выглядели они как просто клавиатура. Собственно, внутри этой клавиатуры и был упрятан сам компьютер. Владльцы использовали их в основном для игр. То есть это было нечто вроде игровых приставок более позднего времени. Впрочем, в отличие от приставок, эти домашние компьютеры можно было использовать и как полноценные компьютеры, то есть писать на них программы, подцеплять к ним периферию и доводить, так сказать, до ума.
Самые знаменитые домашние микрокомпьютеры – это Atari, Commodore 64 и ZX Spectrum. Собственно, о последнем и пойдёт дальше речь.
Реклама модема Micro-Myte 60 для домашнего компьютера ZX Spectrum в журнале «Your Spectrum Magazine» за январь 1984 года. Реклама сообщает о скорости передачи 1000 бит/сек. Цена модема – £48.00, включая НДС и почтовую пересылку в пределах Великобритании.
Поскольку рано или поздно любое западное новшество добиралось и до полностью отсталого в компьютерном плане СССР, в итоге добралась и информация о ZX Spectrum. Причём, благодаря Перестройке произошло это по советским меркам довольно быстро. Примерно через пятилетку после появления ZX Spectrum на Западе, к концу 80-х добрались какие-то схемы этого компьютера и до СССР. Правда под самый закат самой справедливой в мире страны, но всё же.
Лично я никогда не интересовался такими компьютерами, как ZX Spectrum или Commodore 64, поскольку сразу после армии (из которой я вернулся в ноябре 1986 года) в родном институте (МЭСИ) уже имел возможность на персональных компьютерах. Сперва немецком Robotron-1715, а с 1987 года уже на IBM PC. Так что на разные ZX Spectrum я смотрел, так сказать, сверху вниз. Однако для многих компьютерных энтузиастов Страны Советов домашние компьютеры были единственной возможностью приобщиться к миру микропроцессорной техники. Разумеется, речь не шла о том, что люди в массе своей могли купить родной ZX Spectrum. В те ламповые времена людям и какого-нибудь «Микрошу» приобрести было за счастье. Что уж говорить про настоящий западный пусть и домашний, но всё же полноценный компьютер. Однако, поскольку радиолюбителей было достаточно много, стали появляться самопальные схемы клонов ZX Spectrum, по которым можно было собрать собственный домашний компьютер. Если, конечно, счастливцу удавалось достать все нужные детали. С чем, как вы понимаете, в СССР было совсем не просто. Хотя к концу 80-х, конечно, стало дышать полегче и на чёрном рынке разнообразие деталей сильно увеличилось по сравнению с теми временами, когда инженер Шурик Тимофеев конструировал свою машину времени.
Обложка выпущенного кооперативом руководства в помощь желающему собрать собственный аналог ZX Spectrum. Появились и энтузиасты-эсперты, которые начали собирать клоны ZX Spectrum на продажу. Одним из таких энтузиастов был ленинградский радиоинженер Сергей Зонов. На базе ZX Spectrum в 1991 году он создал собственный домашний компьютер «Скорпион» и создал фирму, которая выпускала этих «Скорпионов» по паре сотен в неделю.
В интернете я обнаружил любопытное интервью с ним на сайте HABR. Почитал я это интервью и решил поделиться наиболее вкусными цитатами, характеризующими в целом ситуации с электроникой в СССР вообще и с возможностями, которые были у энтузиастов этого дела, в частности. Особо интересные с моей точки зрения места я выделил жирным.
«Однажды родители подсунули мне популярную в те годы книжку "Радио — это просто". В ней было написано, что, прочитав ее, вы сможете построить радиоприемник. Мы с отцом стали эту книжку читать, потом я сам стал этим заниматься. В какой-то момент смотрю — а приемник-то не построить! Нет того-сего, пятого-десятого….»
«Я попал в конструкторское бюро телепроизводства на Малом проспекте. Специальностью владел неплохо, но уровень других инженеров оказался очень низким. Из 20 человек только у одного можно было чему-то научиться…»
«На 1982–83 годы была поставлена задача сделать роботизированную линию, которая сама будет из кассет брать детали, расставлять их и запаивать. При том уровне развития техники сделать это было нереально, но все делали вид, что работают, изучают потенциал…»
«В ленинградских магазинах купить нужные радиодетали было практически невозможно, поэтому каждую субботу мы c друзьями ходили на толкучку к магазину «Юный техник» на Краснопутиловской. У кого была возможность с завода что-то умыкнуть, здесь продавал…»
Вот так вот. Это вспоминает большой энтузиаст своего дела, человек, который дошёл до того, что даже собственную фирму создал, когда это стало возможно. Как смешно на фоне вопоминаний таких вот реальных людей читать в интернете дежурные трафаретные комментарии в стиле: «я в СССР занимался радиолюбительством и любых деталей было вдоволь, всё что надо было я легко покупал в магазинах».
В общем, любопытное интервью человека, которое иллюстрирует, почему СССР слил все полимеры в гонке с Западом в части компьютерной техники. Да, впрочем, и не только компьютерной техники.
Оригинал и комментарии
145. Кто создал флот Японии? отoldadmiral
Люди, которые пренебрежительно высказываются о русском флоте периода Русско-японской войны как правило не вполне себе представляют кто был нашим противником. Япония в начале XX века только еще становилась на путь интенсивного промышленного развития и имела мало общего с той технологически продвинутой страной, какой мы знаем ее сейчас.
Однако невысокий в целом уровень промышленного развития Японии того времени неправильно распространять на состояние ее флота. Страна восходящего солнца находилась в уникальных условиях среди морских держав того времени. Не имея собственного кораблестроения она могла выбирать лучшие проекты, а имея союз с владычицей морей Англией, Япония получала доступ к лучшим верфям в мире.
Где и были построены все шесть эскадренных броненосцев, прошедших Русско-японскую войну. Идея ослабления России руками своего дальневосточного союзника вполне соответствовала интересам Англии, поэтому они поработали на совесть.
Первая пара японских броненосцев - "Фудзи" и "Ясима", построенная в противовес китайским однокласникам и заказанная еще до Японо-китайской войны, несколько выделяется из общего ряда. Для своего времени это были достаточно крупные и очень сильные корабли. Но к началу Русско-японской войны они уже не являлись последним словом техники. Среди всех 14 броненосных кораблей японского флота, принявших активное участие в войне, эти два были единственными не принадлежащими к числу новейших и сильнейших кораблей.
Эскадренный броненосец "Фудзи"
Впрочем, броненосцы типа "Фудзи" были еще вполне себе боеспособными кораблями. О них достаточно будет сказать, что новейшее английское орудие 12"/40 Mark IX, ставшее главным калибром английского флота вплоть до начала дредноутской эры, впервые было установлено именно на этих кораблях. На английских же броненосцах оно появилось лишь спустя четыре(!) года! Это к слову о том, насколько серьезно относились англичане к вооружению японского флота новейшей техникой.
Лицом же японского линейного флота стали четыре корабля, построенные в Англии специально под войну с Россией. Эти корабли были сильнейшими броненосцами мира на то время.
Чтобы не быть голословным я сделал эту диаграмму, где эскадренные броненосцы ведущих кораблестроительных держав мира, не считая России и Японии, вступившие в строй с начала XX века и до начала Русско-японской войны, отсортированы по полному водоизмещению. Как вы видите первые три позиции в этом списке принадлежат англичанам. Причем с огромным отрывом.
Даже до занимающих третью позицию облегченных (по английским меркам) "Дунканов" всем остальным странам еще очень далеко. Что уж говорить о броненосцах "Формидэбл" и "Лондон"? По сути являвшихся двумя подклассами одной большой серии? И если автор капитальной истории английского линкора Оскар Паркс пишет, что на момент постройки "Формидэбл" являлся самым сильным в мире линкором, у нас нет никаких оснований подвергать сомнению эти слова.
Четверка японских броненосцев "Сикисима", "Хацусе", "Асахи" и "Микаса", построенных на верфях Армстронг, Джон Браун и Тэмз Айрон Уоркс, при всех их небольших различиях находилась в одной весовой категории с крупнейшими и сильнейшими в мире английскими кораблями и ни в чем им не уступала. А может быть и превосходила.
Сравнение "Формидэбла" и "Хацусе" всегда оставалось, при их одинаковом водоизмещении, в пользу последнего, особенно по причине его более мощной вспомогательной батареи... (Оскар Паркс)
Вот и получается, что такими сильными единицами, как флот Японии к началу войны не располагал больше ни один флот в мире, кроме английского. А если брать однородность группировки в целом, равно как и среднюю мощь отдельного корабля, то японцам проигрывали и сами англичане.
В этой таблице мы видим состояние линейного флота Англии к началу 1904 года. Даже самая мощная морская держава не может комплектовать свой флот только новейшими кораблями самых последних поколений. В составе английских эскадр мы все еще наблюдаем даже устаревшие броненосцы класса "Адмирал", несущие короткоствольные, медленно заряжающиеся пушки, стреляющие дымным порохом, расположенные в открытых сверху барбетах и защищенные сталежелезной броней "Компаунд". Средний же возраст английского линейного флота составляет 6 лет. Тогда как японского 4,5 года.
Второе место в иерархии боевых кораблей занимали в то время броненосные крейсера. Причем именно в японском флоте им отводилась огромная роль. Это объяснялось опытом Японо-китайской войны, во время которой японский флот, в составе которого были лишь крейсера, разгромил китайский, располагавший двумя мощными броненосцами. Что создало у японцев иллюзию, что любое сражение можно выиграть одними крейсерами.
Поэтому соотношение броненосных крейсеров и эскадренных броненосцев в японском флоте было необыкновенно высоким. Это было очевидной слабостью японского флота. Было бы, если бы не ярко выраженные эскадренные качества японских крейсеров. Как и в ситуации с броненосцами в распоряжении японцев имелась лучшая в мире конструкторская школа и лучшие в мире британские верфи. Но в данном случае готовые решения англичан японцев не устраивали.
Предназначенные для защиты протяженных торговых путей империи "над которой никогда не заходит солнце" британские броненосные крейсера были для японцев слишком крейсерами. Поэтому за прототип броненосного крейсера был выбран чилийский "О'Хиггинс". Страны второго мира часто не могли себе позволить настоящие броненосцы. При этом они не имели амбиций мирового масштаба, требующих присутствия флота в отдаленных регионах. Как правило корабли были нужны для разборок с соседями. То есть востребован был максимум боевой мощи при умеренных крейсерских качествах, а именно мореходности, дальности плавания и, возможно, скорости.
Именно это, хотя и в силу других обстоятельств, требовалось и японцам. Так появились построенные на верфи Армстронга в Эльзвике, как раз и прославившейся созданием относительно небольших и жешевых но при этом весьма мощных крейсеров, "Асама" и "Токива". За которыми последовали почти идентичные "Идзумо" и "Ивате". Мощностей одного Армстронга японцам не хватало, поэтому еще два сходных крейсера "Адзума" и "Якумо" были заказаны во Франции и Германии соответственно. Впрочем, японцы поставили такие жесткие технические рамки, желая получить корабли максимально похожие на удачную "Асаму", что два последних крейсера не имели практически никаких особенностей, присущих национальным школам кораблестроения этих стран.
Броненосный крейсер "Асама"
Таким образом Япония получила шестерку однотипных броненосных крейсеров. Были ли они, однако, сильнейшими в мире? К тому времени во флотах ведущих держав, не только Англии но и России и других стран было достаточно значительно более крупных единиц. Но крейсера это не броненосцы. Крупный здесь не всегда значит более сильный.
После завершения японской серии англичане, убедившись в их силе, взялись за создание подобных кораблей для себя. Так появился тип "Каунти", он же "Монмут", он же "Кент". Эти крейсера имели такое же водоизмещение, как и "Асама". Иногда их даже называют адаптацией японского проекта под нужды британского флота. По крайней мере считается, что "Кенты" создавались под впечатлением от "Асам".
На деле же корабли воплотили в себе два совершенно разных подхода к созданию броненосных крейсеров. И эти два подхода принесли совершенно разные результаты. У "Асамы" доминировали эскадренные качества. Вместо 152-мм башенных оружий у "Кента" они несли 203-мм. Их главный броневой пояс был в полтора раза более толстым, средняя батарея имела на 4 152-мм орудия больше. И так далее.
Другое дело крейсера типа "Кент". Несмотря на одинаковое водоизмещение, даже их размеры совершенно другие. На переднем плане мы видим "Асаму", красным цветом на фоне дан силуэт "Кента". Как видите по сравнению с "Асамой" он просто огромный. Борт в носовой части значительно выше. Это требование мореходности. Корабль значительно длиннее. Даже трубы и мачты у него выше. "Кент" несет значительно больше угля, имеет более мощные машины и развивает большую скорость.
На этой диаграмме представлено соотношение эскадренных и крейсерских качеств двух кораблей. Эскадренные качества отображаются оттенками красного, а крейсерские зеленого цветов. Как вы видите, диспропорция разительна и бросается в глаза. Доля веса, приходящегося на броню и вооружение, составляет у "Асамы" 40% от водоизмещения, тогда как у "Кента" всего 25%! Соответственно доля веса корпуса, машин и котлов и нормального запаса угля на "Кентах" достигает 67,5 %, а у "Асам" лишь 55%.
Таким образом при столкновении с "Асамой" "Кент" несмотря на одинаковое водоизмещение имел бы весьма бледный вид. Более того. В бою один на один никаких видимых преимуществ не имел бы и громандный, в полтора раза более тяжелый "Дрейк". И это не потому, что английское кораблестроение было отсталым. Все перечисленные корабли строились на одних и тех же верфях. А потому, что в основе проекта "Асамы" лежала совершенно иная концепция. Реализация которой и давала ей такое преимущество в боях с одноклассниками.
Точно так же по этой же самой причине "Асама" безнадежно проигрывала тем же самым кораблям в борьбе на коммуникациях. Но японцы сознательно пожертвовали этой возможностью, зная, что в планируемой ими войне она им не понадобится.
На этом мы практически уже закончили рассматривать ядро японского флота - броненосные корабли. Остались лишь крейсера "Кассуга" и "Ниссин". Казалось бы создать крейсера с еще более выраженными эскадренными качествами, чем "Асамы" уже невозможно. Однако итальянцам это удалось! Имея идентичное "Асаме" вооружение и толщину броневого пояса они были на пару тысяч тонн легче. Стоило это лишь узел-друой скорости.
Крейсера итальянцы создавали для себя. Средиземное море это тот театр, где мореходность и автономность не играют решающей роли и ими можно пожертвовать, что итальянские кораблестроители всегда и делали. По скорости корабли лишь немного превосходили броненосцы, но этого было достаточно, чтобы в случае встречи с ними уклониться от боя. В целом класс "Джузеппе Гарибальди" получился настолько удачным, что два первых корабля "Гарибальди" и "Варезе" были прямо на стапелях перекуплены Аргентиной. Спустив их на воду итальянцы заложили вторую пару с теми же названиями и снова корабли ушли - один в Аргентину, другой в Испанию. Ситуация повторилась с "Гарибальди" No 3, его снова перекупила Аргентина, доведя количество единиц до 4! Следующая тройка наконец пополнила ВМС Италии - к "Гарибальди" и "Варезе" прибавился "Франческо Феруччо". Постройку следующей пары заказали Чили. Они то и стали в итоге "Кассугой" и "Ниссин".
Броненосный крейсер "Варезе"
Естественно такая серия стала беспрецедентной не только для итальянского кораблестроения, но и для мирового в целом. Что делает излишними другие рекомендации этих кораблей. Остается добавить только две вещи. Во-первых, итальянский флот не имел собственной линейки артиллерийских орудий и поэтому использовал ангийские артсистемы. Что позволило японцам избежать разнобоя. Все их броненосные корабли, включая французскую "Адзуму" и германский "Якумо", несли английскую артиллерию одного типа. Во-вторых, эскадренные качества "Кассуги" и "Ниссин" настолько преобладали над крейсерскими, что когда японцам понадобилось заместить в 1-м броненосном отряде погибшие броненосцы "Ясима" и "Хатсусе" это сделали крейсера итальянской постройки. Собственно их так часто и называли - "мини броненосцы" или даже "броненосцы для бедных". По воему силуэту и внешнему виду корабли больше похожи на броненосцы, чем на крейсера. Это, кстати, тоже было сделано сознательно. Чтобы на больших дистанциях их невозможно было отличить от современных им броненосцев "Амиральо ди Сен Бон".
Таким образом все 8 броненосных крейсеров японцев были новейшими кораблями ("Кассуга" и "Ниссин" вступили в строй фактически в день начала войны, остальные в 1899-1901 годах) с исключительно выраженными эскадренными качествами. То есть очень сильными бойцами. Причем все вышесказанное отчетливо прослеживается при сравнении с аналогичными единицами любой страны мира.
Примерно такая же ситуация наблюдается и с легкими силами. Японцы последовательно добивались на своих кораблях высокой боевой мощи в ущерб мореходности, автономности и обитаемости. Используя для проектирования кораблей лучших инженеров, а для их строительства лучшие верфи в мире.
Так сильнейшие японские бронепалубные крейсера "Такасаго", "Читозе" и "Касаги", построенные в Англии и США при водоизмещении всего 4 - 4,5 тыс. тонн несли по паре 8"(203-мм) орудий! При этом все их пушки, включая 120-мм имели броневые щитовые прикрытия а толстая палуба была рассчитана, чтобы противостоять 8" снарядам. В других странах большинство кораблей такого класса, даже значительно больших по водоизмещению, могли только мечтать о такой защите.
Бронепалубный крейсер "Читозе"
При этом японские "собачки", как их называли наши моряки, были перегружены, что вело к проблемам с отстойчивостью, имели посредственную автономность и мореходность, а условия обитаемости экипажа были на грани выживания. То есть японцы жертвовали буквально всем чтобы достичь максимальной боевой мощи.
В сухом остатке лишь пара современных крейсеров III класса "Сума" и "Акаси" были построены в Японии. И еще несколько вошли в строй по ходу войны. И это были, пожалуй, самые проблемные корабли во всем японском флоте. Большинство же из японских бронепалубных крейсеров было построено в Англии, Франции и США. Они были хорошими бойцами, но неважными мореходами, что впрочем и не требовалось на ТВД, ограниченном закрытыми Желтым и Японским морями.
Даже миноносцы японцы заказывали в основном за рубежом. Выбрав в качестве образца сильнейший английский "30-узловой" тип фирме Ярроу были заказаны 6 кораблей класса "Икадзучи" и 2 класса "Акацуки" а фирме Торникрофт 6 типа "Муракумо". Затем последовал заказ на 2 единицы "Сиракумо" той же фирме. После чего 7 миноносцев класса "Харусаме", основываясь все на том же "30-узловом" проекте, построили в самой японии. Причем миноносцы японской постройки недодавали пару узлов скорости по сравнению с английскими.
Миноносец "Касуми"
Таким образом, как мы с вами могли убедиться, практически весь японский флот был создан на верфях ведущих кораблестроительных держав. В основном Англии. Выбирались только лучшие проекты и адаптировались под нужные требования. Ядро флота составляли новейшие корабли, характеристики которых в наибольшей степени подходили именно для той войны и того противника, которые выбрала сама Япония. Зачастую это были сильнейшие в мире корабли того времени. Или же превосходство в боевой мощи было достигнуто за счет отказа от тех характеристик, которыми в сложившихся условиях можно было пренебречь.
Можно было бы подумать, что стремление показать силу японского флота это обычная в таких случаях попытка проигравшего найти оправдание. Как мы с вами могли убедиться это не так. Я сознательно избегал сравнения с русскими кораблями именно чтобы показать, что в более или менее незавидном положении по сравнению с японцами точно так же оказался бы и флот любой другой страны мира. Не исключая и самих британцев.
Противостоять такому противнику было исключительно сложной задачей. Особенно в условиях, когда противник использовал первый внезапный удар без объявления войны. К теме о том, что из себя представлял русский флот и насколько он справился с этой задачей мы еще не раз вернемся.
Оригинал и комментарии
Брежнев, БАМ и ВЛКСМ отgermanych
Интересно было бы узнать, чем заняты сегодня эти комсомольские еблеты. Представляю как их отбирали из самой отборной комсомольской сволочи, чтобы в кадре поторговать ебалами с самим Одно могу стопроцентно утверждать.
В августе 1991 году они не бросились помогать ГКЧП спасть СССР. Да и в октябре 1993 года вряд ли бросились на защиту остатков Советской власти.
Скорее всего в начале 90-х пооткрывали фирм, покупали, продавали, мечтали выбиться в миллионеры. Может кто-то даже и выбился. А сейчас весь интернет засрали своим нытьём о том, как им хочется вернуться в СССР и как они там мечтали о космосе. При этом живут сегодня так, как в СССР не жили даже завбазой и директора гастрономов.
Был у меня один знакомый примерно этого калибра. В конце 80-х – начале 90-х занимался тем, что помогал дербанить совхозные земли (всякие там сложные схемы с закладом-перезакладом) в обмен на строительство «домов для сельских тружеников», которые, естественно, никогда не были построены. В 90-х занимался всякими торговыми посредническими делами (при этом всем врал, что он крутой бандит). Сейчас сидит на бобах в хорошей квартире, оставшейся от тех времён, весь больной. Зато в интернете он один из главных патриотов, сталинистов и любителей СССР. На мой прямой вопрос, чего же он в 1991 или 1993 не защищал советские ценности, отвечал: «А какой смысл?» Себя считает человеком принципиальным и заявляет, что коммунизм – самая лучшая форма правления, а совхозные земли он стал дербанить, потому что «так всё прогнило, и народ был дрянь».
И сколько таких бродит по просторам интернета – не сосчитаешь. И все благодарны Лёне за то, что именно при нём они стали такими, какими стали.
Оригинал и комментарии
Лучшее русское правительство ХХ века отsergeytsvetkov
Последнее правительство юга России. Крым, Севастополь, 1920 год. Главнокомандующий Петр Врангель в первом ряду 4-й справа.
Одно из лучших правительств в истории России, во главе которого Врангель поставил бывшего сподвижника П.А. Столыпина – А.В. Кривошеина. Начальник переселенческого управления и сотрудник Кривошеина сенатор Г.В.Глинка принял Управление земледелия, бывший депутат Государственной Думы Н.В.Савич стал Государственным контролером, а известный философ и экономист П.Б.Струве - министром иностранных дел. Интеллектуально это было сильнейшее правительство России, политически оно состояло из политиков центра и умеренно правой ориентации.
«С тыловыми нравами на фронте генерал Врангель повел жестокую и, нужно сказать, вполне успешную борьбу. Совершенно развратившаяся во время отступления от Орла к Новороссийску деникинская армия в короткий промежуток времени была дисциплинирована. Жалобы на грабежи и насилия, которые мне так часто приходилось слышать от населения прифронтовой полосы, почти прекратились. Словом, в нравах армии произошел какой-то чудесный перелом, который отразился и на переломе в ее боевом настроении. Возродилась вера в вождя и в возможность победы. У нас на глазах совершалось чудо, и престиж Врангеля не только среди войск, но среди населения возрастал не по дням, а по часам». Бывший депутат 1-й Государственной Думы В.А. Оболенский
«Не триумфальным шествием из Крыма к Москве можно освободить Россию, а созданием хотя бы на клочке русской земли такого порядка и таких условий жизни, которые потянули бы к себе все помыслы и силы стонущего под красным игом народа», – заявил Врангель представителям прессы в конце апреля 1920 года.
Важным шагом Врангеля стало издание, перед началом похода в Северную Таврию, закона о земле. Согласно ему, земля, захваченная крестьянами в ходе революции, закреплялась за ними в частную собственность за выкуп с рассрочкой в 25 лет. «Армия должна нести землю на штыках» - таков был смысл аграрной политики. Это имело важное пропагандистское значение. «Мало кто знал подробности земельного закона Врангеля, но еще до его издания в армии стало известно, что “Врангель дает землю крестьянам”, тогда как Деникин ее от них “отнимал”», – отмечал Оболенский.
С земельной реформой была тесно связана реформа местного самоуправления. «Кому земля, тому и распоряжение земским делом, на том и ответ за это дело и за порядок его ведения» - так в приказе 28 июля определялись Врангелем задачи нового волостного земства. Правительство разработало проект системы всеобщего начального и среднего образования. Эффективность земельной и земской реформ, даже в условиях неустойчивости фронта, была высока. К октябрю прошли выборы земельных советов, началось разверстание участков, были подготовлены документы о праве крестьянской собственности на землю, приступили к работе первые волостные земства.
На полуострове выходили десятки газет и журналов различных политических и жанровых направлений.
В отличие от многих генералов, Врангель не мирился с грабежами и неоднократно устраивал публичные казни мародеров.
За всё время пребывания у власти в Крыму антибольшевистских правительств, с мая 1918 по ноябрь 1920 года, там был казнен 281 человек. После занятия Крыма красными, под руководством комиссаров Бела Куна и Землячки было расстреляно, по некоторым данным, до 52 тысячи бывших военнослужащих Белой армии, чиновников, священнослужителей, интеллигентов и членов их семей.
Я зарабатываю на жизнь литературным трудом, частью которого является этот журнал. Звякнуть копеечкой в знак одобрения можно через Яндекс-деньги 41001947922532 или Сбербанк 5336 6900 4128 7345 Спасибо всем, кто уже оказал поддержку!
Если кратко - Джон в очередной раз показал, что тактик он никакой. То, что его план все-таки сработал - больше заслуга Арьи, чем грамотного ведения сражения Джоном. Кстати, Дейнерис такая же как и Джон - мертвая в плане тактики. Как эти двое претендуют на Железный Трон - вообще не понятно, ибо тот же Рамси Болтон по пониманию и построению боя кроет обоих главных Таргариенов как бык овцу.
Вообще же по действиям Сноу всю серию сложилось вот такое впечатление. Иван Снегов первую половину третьей серии: Иван Снегов вторую половину третьей серии:
Ну а Арья... Она напомнила вот этого персонажа:
Оригинал и комментарии
Спозаранку отthor-2006
повеселился. Намедни я постик разместил, про находку характерного шелома в славном граде Бобруйске, а потом читаю вот в главном источнике информации для школоты: "Использование изображений двузубца и трезубца сближает знаки Рюриковичей со сложными царскими гербами Боспорского царства, основными элементами которых также были эти символы. На связь боспорских и древнерусских княжеских эмблем указывает преимущественное употребление именно двузубца как основы композиции «герба». Другим моментом, сближающим эмблемы древнерусских князей с гербами боспорских царей, является наследственный характер их развития. Как уже было сказано выше, княжеские «гербы» Древней Руси были личными знаками, не передававшимися по наследству, но, как и символы Боспорского царства, имевшими единую базу в виде двузубца, к которому каждый правитель добавлял (или из которых изымал) элементы в виде разного рода «отростков», завитков и т. п. Среди «гербов» древнерусских князей встречались и полные аналоги гербов боспорских правителей. Например, личный знак Ярослава Мудрого на поясных бляшках, найденных в Приладожье и в окрестностях Суздаля, практически полностью совпадает с изображённым на поясном наборе из Перещепинского клада Полтавской области, изготовленном в VII—VIII веках в Среднем Причерноморье. И то, и другое изображение напоминает по форме трезубец. Несмотря на сходство между геральдическими эмблемами правителей Боспорского царства и личными «гербами» древнерусских князей, говорить об их связи, как о чём-то бесспорно установленном, было бы неверно. До сего времени не обнаружено геральдических знаков эпохи, непосредственно предшествовавшей возникновению Древнерусского государства; возможно, будущие археологические находки смогут дать ответ на этот вопрос...". Красота-то какая! "Тамги" Рюриковичей, оказывается, имеют прямое происхождение от боспорских эмблем. Это таки надо полагать, что и сами Рюриковичи суть потомки боспорских царей - а то все норманны, норманны. Шат и мат вам, норманисты, боспорские мы, автохтоны и туземцы. Правда, в конце абзаца незаметно так и с извинениями прописано, что де "подобные знаки (двузубцы и трезубцы) широко использовались на территории Хазарского каганата в качестве символов верховной власти — они являлись тамгами правящих родов. Это являлось продолжением сармато-аланской традиции использования подобных знаков, восходящей ко временам Боспорского царства. Двузубые и трезубые тамги известны в VIII—IX вв. в хазарском мире на деталях поясной гарнитуры (Подгоровский могильник), в виде граффити на каменных блоках и кирпичах крепостей (Саркел, Маяцкое, Семикаракорское, Хумаринское городища), в виде гончарных клейм на сосудах (Дмитриевский могильник). Возможно в древнерусскую среду такие знаки попали именно из Хазарии, как и титул «каган», воспринятый первыми русскими князьями...". И все, панимаш, благолепие в миг порушено - вот он, "хазарский след". Выходит, что Рюриковичи родом из Хазарии (ну раз их родовые знаки такие). И где-то далеко хохочет мадам Галкина. Пичалька...
Оригинал и комментарии
Кажется, что улетаешь в небо отp-syutkin
Сейчас нас снова будут учить правильно скорбеть. Вы, мол, по нашему сгоревшему манежу не плакали, а тут слезы глотаете.
Ну, конечно, 200-летняя казарма для лошадиных упражнений, несомненно, обладает исторической ценностью. Вот только вряд ли она дотягивает до высшего проявления человеческого духа, каким был Нотр-Дам. А уж символизма с гибелью манежа было побольше чем с парижским собором. Мы же помним, что сгорел он в день президентских выборов. Которые стали началом бесконечного переизбрания на этот пост величайшего геополитика современности. Так что не нам уж говорить о карме и воздаянии французам.
Да и вряд ли сравнение нынешней трагедии с пожаром манежа очень уж выгодно «правильно скорбящим». Ведь не только наше поколение, успевшее после советской изоляции вживую посмотреть на его стены, так восхищалось этим памятником. И столетия назад он был для наших сограждан символом триумфа искусства, победы над временем.
«Общее впечатление при входе в собор невыразимо: глаза разбегаются, воображение переносится в другой век. Мало-помалу глубокое чувство благоговения овладевает душою. Молитва невольно приходит на уста. Кажется, что улетаешь в небо с остроконечными окнами, с арками, с колоннами, которые стремятся в вышину. Сколько раз ходил я по лестницам в башни и смотрел оттуда на шумный Париж… Это земной рай, без древа познания добра и зла».
Это слова прекрасного русского литератора, переводчика, историка, сотрудника «Северной Пчелы» 1830-х годов Владимира Михайловича Строева (1812-1862). Его книга «Париж в 1838 и 1839 годах: Путевыя записки и заметки» имела бешеный успех у русской читающей публики и вызвала широкий резонанс в писательской среде. Так великий критик В.Г.Белинский высоко оценил труд автора в своей статье " Описание путешествий. Париж в 1838 и 1839 годах. Сочинение В.Строева ", закончив её следующими словами: " ... скажем просто, что его книга о Париже чрезвычайна любопытна по содержанию, богата фактами, хорошо написана, живо изложена, - и вообще так интересна, что трудно от неё оторваться ".
«Нотр-Дам, - пишет Строев, - не имеет образца, а служил образцом несколько раз. Подражания неудачны и не могут дать малейшего понятия о подлиннике. Даже гравюра не может дать понятия о Нотр-Дам. Она передает верно общий абрис, даже подробности. Но может ли передать цвет камней, запах древности, которыми отличается это здание?»
Грустно это все. И больно.
Оригинал и комментарии
Как горели готические соборы Франции отgermanych
На фото: полыхающая кровля и разрушенный шпиль собора Нотр-Дам де Пари, Париж, Франция, 15 апреля 2019 года. (источник фото: Paris Match)
Есть культурные ценности, которые имеют мировое значение. К таким ценностям, безусловно, относится собор Нотр-Дам де Пари. Его пожар, случившийся 15 апреля 2019 года, любой образованный человек не может не воспринимать с горечью. Ведь это колоссальная потеря не только для Франции, но и для мировой культуры в целом. Однако, говоря по гамбургскому счёту, несмотря на случившееся, слишком уж сгущать краски не стоит. Пожары бывали всегда, в том числе, и в истории соборов. И всегда после пожаров соборы восстанавливались. Во всяком случае, соборы, имеющие огромное значение для нации. Чтобы эти слова не показались голословными, приведу некоторые факты, взятые мною из знаменитой «Энциклопедии готической архитектуры» Виолле-ле-Дюка.
В Средние века частые поджары уничтожали не только отдельные здания, но и целые города. От этого страдала деревянная Русь. Однако, как оказывается, ничуть не более защищены от пожаров были и европейские города, которые строились из камня. Но дело в том, что внутреннее убранство, перекрытия и вспомогательные конструкции всё равно были деревянными.
Поскольку сейчас все говорят про пожар Нотр-Дам де Пари, а некоторые граждане доходят даже до таких утверждений, что мол вот стоял Нотр-Дам де Пари много веков, ничто его не трогало – и вот снова, пожар. На самом деле пожаров и катастроф было немало. И самый первый пожар в Нотр-Дам де Пари произошёл почти сразу, по окончании первого строительства. Первый пожар в истории Нотр-Дам де Пари случился уже в период с 1235 по 1240 год (точная дата неизвестна), то есть вскоре после окончания строительства. В результате этого пожара были разрушены верхние конструкции и кровля. Также были повреждены ряды пролётов аркбутанов. В итоге собор был значительно перестроен по сравнению с первоначальным проектом.
Мысль о том, как бороться с пожарами, всегда занимала строителей всех эпох. В том числе и средневековых строителей. Для профилактики пожаров развивались специальные технологии. Например, во времена Филиппа Августа (1165–1223) стены замковых донжонов (самых мощных башен) делались огромной толщины по сравнению с их диаметрами, отверстий в них было очень мало, а кроме того строители отказывались от нижних деревянных перекрытий. Но это помогало мало, да не и все здания можно было строить таким образом.
Наверное одну из самых впечатляющих сцен средневекового пожара создал в своём романе «Имя Розы» Умберто Эко. Как мы помним, пожар начисто уничтожил полностью монастырь и прекрасную библиотеку. Как позднее рассказывал сам Эко, идея пожара была самой логичной. Ведь если вы пишете про средневековый монастырь, рассказывал Эко, закончить дело пожаром самый естественный вариант, поскольку в Средние века мало какие монастыри и соборы не пострадали от огня.
В 1020 году пожар полностью уничтожил собор Нотр-Дам – да, Нотр-Дам – но в Шартре. Восстановление его заняло не один век. В 1145 году строительство колоколен его западного фасада было ещё в самом разгаре. Собор достроили к 1194 году. Как раз к моменту нового ужасного пожара, который разрушил с таким трудом восстановленный собор. После этого пожара новое здание строили по новым технологиям, с толстыми стенами и с максимальной заменой древесины камнем. Видимо новая постройка был очень удачной в противопожарном плане, так что при ужасном пожаре 1836 года пострадали лишь немногие деревянные постройки, а само здание собора выстояло. И сегодня здание этого собора почти полностью сохранилось в том виде, в каком оно было восстановлено в XIII веке.
На фото: собора в Шартре. Современный вид.
В 1112 году в Лаоне случился сильный пожар, который разрушил здание собора и ближайшие постройки. На его месте был построен епископский дворец.
В 1131 году ужасный пожар разрушил город Нуайон и его собор. Спустя два десятка лет, в 1152 году, Нуйаон снова пострадал от сильного пожара. Естественно, пострадал и собор. Возможно это был самый несчастливый собор, потому что он также сильно пострадало от пожаров 1238 и 1293 годов. Этот собор также назывался Нотр-Дам, как и знаменитый парижский собор, который загорелся вчера, 15 апреля 2019 года.
На фото: Собор в Нуайоне
Сильно не везло Амьенскому собору. Один из старейших соборов Франции, пострадал от пожаров и норманнских нашествий в 850, 1019 и 1107 г.г. А в 1218 году во время сильнейшего пожара был полностью разрушен. В 1220 году был заложен новый собор. 15 июля 1527 года в центральную колокольню ударила молния. Однако благодаря самоотверженности жителей Амьена пожар удалось локализовать и он не принёс серьёзных разрушений.
На фото: Амьенский собор.
В 1378 крупный пожар уничтожил почти все крыши над зданиями, входившими в ансамбль Дворца пап в Авиньоне. В 1413 г., несмотря на заботу племянника Иоанна XXII, Марка, распоряжавшегося тогда в городе, в огне также погибли Большой зал Консисторий, кухни, а также винные погреба.
На фото: Папский дворец в Авиньоне.
В конце XV века в Реймсе произошёл большой пожар, в результате которого сильно пострадал Реймский собор, который именовался – король французских церквей. Разрушения, нанесённые пожаром, были столь ужасны, что затем несколько веков собор даже не пытались восстанавливать и непогода продолжала разрушительное дело, начатое пламенем.
Доменико Квальо. Реймсский собор. 1827 г.
В 1630 году в капелле Сен-Шапель пожар уничтожил большую лестницу, которая была построена специально для Людовика XII, который страда подагрой и его транспортировали в носилках. Лестница была сделана специально очень пологой, чтобы носилки с королем было легко доставить наверх капеллы.
И это лишь малая толика средневековых пожаров, затронувших лишь наиболее значимые соборы. А сколько сгорело церквей поменьше – не поддаётся учёту. В общем, пожары – постоянный спутник жизни людей. Они были, есть и будут. Конечно, от сознания этого не легче, когда происходят такие трагедии, как пожар собора Нотр-Дам де Пари – одной из жемчужин мировой культуры. Но будем надеяться, что власти Франции восстановят его как можно скорее. Хотя, конечно, всего утраченного в этом пожаре уже не восстановить никогда. Но, с другой стороны, а сколько культурных ценностей было утрачено человечеством только за две мировые войны в XX веке? Это печально, увы, но культурные ценности – очень хрупкие элементы материальной жизни людей. И порой эти ценности гибнут безвозвратно.
Оригинал и комментарии
Колонизация и переселенчество отthor-2006
Вчера в комментариях к "Аукциону" снова всплыла тема колонизации Поля русскими. Почему это было невозможно в XVI в. и почему на это потребовалось несколько столетий (но никак не десятилетий). Причина первая, и, пожалуй, самая важная - где взять рабочие руки, людей, тех самых мужиков, которые кормили бы и двух, и трех, и больше "генералов"? Население России к концу XVI в., по некоторым оценкам, составляло порядка 6,5 млн душ (+- 0,5 млн в обе стороны). Франция к тому времени имела больше 14 млн., Османская империя - больше 25 млн, Испания (без колоний) - около 10 млн, и даже Британия - больше 4 млн. Сравним площади этих государств и прикинем среднюю плотность населения. В итоге имеем, что проблема России как раз и заключалась в острой нехватке рабочих руки - откуда взять ресурс для колонизации? Причина вторая, вытекающая из первой. На черноземах мужичье вроде бы должно плодиться как кролики? Как бы не так. Любопытный пример приводит М.Ю. Зенченко. Ссылаясь на Д.В. Василенко, он сообщает, что в 1701 г. в бассейн Битюга и Осереди, притоков Дона, были переселены без малого 5 тыс. крестьянских душ дворцовых волостей (Кострома, Пошехонье, Ярославль, Ростов - из самого что ни на есть Нечерноземья в Черноземье, на юг, где много солнца и тепла). Каков итог этого переселения - в 1704 г. из этого числа почти 3,5 тыс. переселенцев умерло, а еще больше тысячи - бежали. Адаптация, однако. Зря, что ли, мужики, бежавшие в эпоху великого голода начала XVII в. в украинные города, потом, когда Смута закончилась, потекли обратно. Причина третья. Вопреки устоявшейся традиции урожаи в украинных городах в конце XVI - начале XVII в. были ничуть не лучше, а то и хуже, чем в нечерноземных волостях (на это обстоятельство указывал в 1894 г. И.Н. Миклашевский). Смысл менять шило на мыло, причем и жизнь в украинных городах была не в пример опаснее - не татары, так люби друзи украинские православные казаки набегут и в полон угонят (или донские ограбят - хрен редьки не слаще). Проблема заключалась в том, что, во-первых, русский мужик, привыкший к одной агротехнологии, должен был выработать новую освоиться в новых условиях (поэтому крестьяне южных уездов успешнее адаптировались к условиям Черноземья, но беда в том, что в этих заоцких уездах людей опять же было мало). А на это нужно было и время, и средства. А вот и следующая причина, материальная. Опять же процитирую Зенченко: "Развить хозяйство ("подняться") крестьянин мог либо заложившись за монастырь или в крупное вотчинное хозяйство (которые имели такую возможность - у рядового помещика, тем более украинного с его мизерными поместными дачами, такой возможноcти не было - Thor), всегда заинтересованное в лишней паре рабочих рук, либо осуществив полный "своз" своего движимого имущества. Ни монастырей, ни вотчинных хозяйств на изучаемый нами территории в конце XVI в . еще не существовало. Полный "своз" имущества включал в себя вывоз семян, а также отгон лошадей и скотины". Немногие крестьяне могли себе такое позволить, да и стоило ли им это делать (см. выше, насчет шила и мыла - "проблемы личной безопасности, которые являлись ключевыми при рассмотрении вопроса о "народной колонизации", не были решены даже на территориях Орловского, Тульского и Рязанского уездов")? В общем, правительство, располагая скудными ресурсами (и людскими, и материальными, и финансовыми) делало все, что было в его силах, а сил этих было немного, поэтому ускоренной, массовой колонизации Черноземья во 2-й половине XVI - 1-й половине XVII в . и быть не могло в принципе. Только медленное, постепенно продвижение на юг с постепенным освоением новых территорий - сперва заселяемых служилыми людьми, концентрировавшихся в государевых крепостях, а потом, когда жизнь становилась более или менее спокойной, и крестьянами - но это уже 2-я половина XVII столетия, после Смуты и после возведения Белгородской черты. Можно, конечно, было дать волю частной инициативе, как это было сделано в ВКЛ, а потом Речи Посполитой, но это означало, что местные warlord'ы быстренько превратятся в де-факто независимых государей с далек идущими политическим последствиями для государства и общества. А оно надо?
Оригинал и комментарии
Как жили советские люди после Победы отsergeytsvetkov
Из дневника Л. В. Шапориной. Любовь Васильевна Шапорина (1879–1967) – создательница первого в советской России театра марионеток, художница, переводчица.
18 декабря 1946 г. На днях в школе девочкам было объявлено, что кто не внесет 100 рублей за учение (1-е полугодие), не будет допущен в класс.* В прошлом году они были освобождены от платы. Я пошла к директорше. Узнала следующее: в этом году страшные строгости. От финотдела ей дали требование уплатить 14 000, а так как она внесла только 8000, ей наложили арест на счет, и она сидит без денег и без дров. За каждого освобожденного от платы надо представить справку. Освобождаются лишь дети убитых офицеров. Только офицеров. Дети убитых солдат и сержантов не освобождаются от платы. Я ахнула. Мне потом объяснили, что это делается для того, чтобы пролетарские дети дальше 7-го класса не шли и не заполняли вузы.
Ездила 14-го в Детское, на кладбище. Старый клен над могилами, раненный осколком, свалился в бурю, но, к счастью, не коснулся Аленушкиного креста. По дороге все те же мучительные колхозные разговоры. За 10, больше, за 12 лет никто ничему не выучился. Жительница Ярославской области рассказывала, как их замучили льном, как и озимые и яровые хлеба осыпаются, пока они сдают лен, все то же, что было и в 1934 году, когда мы с Васей жили в Суноге. Женщина ехала в Новолисино. Другая заметила: "Ну, в Новолисино только по несчастному случаю ездят". Оказывается, и там концлагерь. Женщина ехала туда именно "по несчастному случаю", разыскивать своего брата. Это постоянная, незаживающая, мучительная рана. Мы живем, простите, не в тюрьме, как я иногда говорила, мы живем на бойне. В стране морлоков. Сколько исчезнувших людей! Тонут, и вода вновь затягивается зеленой ряской.
7 января 1947 г. Рождество. К церкви не подступиться, толпа. Советский быт: девочки, встав в шесть утра, отправились с подругой в очередь за крупой, на угол Садовой и Гороховой. По слухам, в этом коммерческом магазине всегда бывает крупа и дают ее по полкило. Очередь стояла до церкви на Сенной, а перед магазином колыхалась огромная и тесная толпа из здоровенных мужиков и баб. Заняв очередь, они втерлись в толпу и с ней вместе попали в магазин. Но тут уже стоял смертный бой. Несколько милиционеров охраняло кассы. Они хватали граждан за шиворот или поперек живота и отбрасывали грубейшим образом в сторону. Добиться кассы было невозможно. Несолоно хлебавши они вернулись домой, завалились спать и проспали до трех. Когда они вышли, то убедились, что их очередь не сдвинулась с места. Осенью они два раза попытались становиться на ярмарке в очередь за отрубями в два часа ночи, – но безрезультатно. Они получают обед в школе за 100 рублей и 400 гр. хлеба. Голодны ужасно. Как тут быть? Денег очень мало. Картошка стоит 10 рублей кило… Как мучительно всегда быть голодной. Который уже год! С конца 40-го года. Надоело.
2 февраля 1947 г. Мара рассказывает, что почти вся молодежь в школе, в институтах настроена крайне антисоветски, возмущаются, не стесняясь, и собираются на выборах зачеркивать всех кандидатов. Родственник Иры, студент, ездил на днях в Днепродзержинск (что это за город?), там люди ходят с кистенями, подбрасывают детей, не имея возможности их кормить, подожгли райсовет и какое-то еще партийное учреждение. На Кубани народ пухнет от голода. Оттуда вернулась мать подруги девочек…
8 апреля 1947 г. Я мучительно голодаю. Мое питанье за день: утром чай и 250 гр. хлеба черного, в 6 часов обед: суп – вода с крупой и картошкой (без масла – масло только детям) и на второе или тушеные овощи (au naturel опять-таки), или немного поджаренной картошки на маргарине. Сто граммов хлеба я съедаю за день, к обеду остается 50 гр. И больше ничего. Опять, как в блокаду, делается положительно плохо, когда видишь на улице едящих бутерброды или даже хлеб. Мучительно и унизительно…*
* По оценке М. Эллмана, всего от голода в 1946—1947 годах в СССР погибло от 1 до 1,5 млн человек. Особенно высокой была детская смертность, в начале 1947 года составлявшая до 20 % общего числа умерших. В ряде областей Украины и Черноземья были отмечены случаи каннибализма, в частности, на территории УССР с января по июнь 1947 года официально зарегистрировано 130 случаев людоедства и 189 случаев трупоедства.
9 мая 1947 г. День Победы. На Доме Красной армии (теперь он называется Дом офицеров!) вдоль Литейной повешены с 1 мая портреты всех генералов с генералиссимусом посередине, все, кроме главного героя, взявшего Берлин, все, кроме Жукова. Он в опале. Я не могу смотреть на эту подлость. И я не знаю человека, которого бы более единодушно ненавидели все, чем Сталина. Обывательские анекдоты. Два еврея сидят на концерте Ойстраха. Мойша плачет и говорит соседу: "Смотри, Абраша, один еврейский мальчик играет, а пятьсот человек плачут". – "И чего тут плакать, Мойша. Я знаю одного грузинского мальчика, который-таки не играет, а сто восемьдесят миллионов плачут"…
22 июня 1947 г. Наташа ездила по Белоруссии с опереттой, была в Минске, Гродно, Вильне. Советских граждан ненавидят. Там орудуют банды бендеровцев, совершают налеты на местечки, убивают всех коммунистов. Подъезжая к Гродно, они видели картину, напомнившую ей ленинградские улицы после бомбежки: группы людей, сидящих на своем скарбе, дымящиеся развалины. В Гродно они узнали, что там был налет бендеровцев. То же самое рассказывал Наталье Васильевне Филиппов, посланный в Белоруссию для расследования "восстаний". Там стали насаждать колхозы, и крестьяне ответили на это убийством посланных советских чиновников. Филиппов объяснял Н. В. это тем, что неправильно взялись за это дело, надо было действовать не насилием, а пропагандой, агитацией и т. д.
8 ноября 1947 г. На днях заходили ко мне вечером Александра Васильевна со Славиком. Он только что вернулся из научной экспедиции на Южный Сахалин. Рассказывал много интересного. Работают там японцы и русские, завербованные в центральных губерниях, причем японцы работают во много раз лучше, чем русские. Японцев должны отправлять на японские острова, но они оттуда бегут, т. к. в американской зоне жить плохо и голодно. На Сахалине они зарабатывают 2000 рублей в месяц, жизнь там дешевле. Рыбы, крабов масса. Есть консервные заводы. Рабочие, поставляющие на эти заводы рыбу, выполняют свою назначенную норму, а заводы с таким количеством не справляются, часто не хватает соли. И рыбу выбрасывают в море или просто свиньям отдают. Свиньи кормятся главным образом этой рыбой, благодаря чему свиное сало пахнет рыбьим жиром.
21 декабря 1947 г. Сегодня были "выборы". Должны мы были голосовать за начальника областной милиции, начальницу трудовых колоний для малолетних преступников и заводского инженера. Все меры были приняты, чтобы лишить людей возможности зачеркнуть имена этих назначенных депутатов. Вдоль коридора сидели военные НКВД; получив бюллетени, я решила зачеркнуть по дороге в другую залу с урной. Не тут-то было. Перед самой дверью прохаживался некто в штатском и сверлил вас глазами...
5 февраля 1949 г. Мой гардероб на 32-й год революции: 2 дневные рубашки (одной, из бязи, уже 5 лет, и она рвется), 2 ночные рубашки, 4 простыни (это счастье!), 3 наволочки, 3 полотенца, 1 пикейное покрывало, 1 платье из крепдешина, сшитое в 1936 году, выкрашенное в черный цвет. Все в дырах, ношу на черном combiné. Чулки в заплатах. 1 костюм, ему тоже 13 лет, весь в заплатах. Летнее пальто, тоже 36-го года, шито у Бендерской и, хотя и перелицовано, но еще имеет вид. И только что сшитая шуба. Вот и все. И это у человека, который все время работает.
Оригинал и комментарии
Последняя тайна фильма «Иван Васильевич меняет профессию» отgermanych
Есть такие фильмы, которые получают наименование «культовых» или «народных», ибо вошли в культурный код народа. И эти фильмы уже так давно разобраны по кирпичикам, каждую их деталь так давно изучили под мелкоскопом, что, кажется, больше там ловить нечего. К этому типу фильмов, безусловно, принадлежит и комедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». Мало какая комедия может соперничать с этим фильмом у отечественного зрителя. И, безусловно, фильм этот давно изучен и разложен на составные молекулы. К чему, когда-то приложил свою руку и я. А может я и дал старт этой увлекательной гонке – изучать детали старых фильмов. Но вот, как ни странно, буквально на днях я обнаружил, что этот фильм изучен не со всех сторон. Обнаружилась некая тайна этого фильма. И я с жаром бросился на её раскрытие. Подробнее о моих поисках – читайте под катом.
Началась эта детективная история так. Как-то попался мне на глаза вот этот кадр из комедии «Иван Васильевич меняет профессию».
«Э! – сказали мы с Петром Ивановичем, – а что это за плакаты висят на стене в квартире у Александра Сергеевича Тимофеева?» В самом деле – почему до сих пор не пытался выяснить, что там налепили художники-оформители? Ведь не может быть, чтобы это была какая-то совершенно несущественная деталь. Плакаты – это, явно, киноплакаты. Но каких фильмов? Гипотетически, поскольку жена Шурика, Зиночка, киноактриса, то наверное это плакаты фильмов, в которых, теоретически, она играла. Ведь все стены завешаны её фотографиями. Значит и фильмы – тоже с её участием. Так что это за фильмы?
В общем, решил я поискать, «чьих» фильмов плакаты висят на стене в квартире Тимофеевых. Для удобства пронумеровал.
После некоторых поисков обнаружил, что плакат №1 – это плакат советского военного детектива 1969 года «Пятеро с неба». Вот он полностью.
Причём, как видно, это плакат для проката за границей. Советский кинопрокат вообще для проката за рубежом делал афиши более симпатичными, чем для внутреннего употребления.
Как мне кажется, когда в кадр вешают какие-то элементы декора, режиссёр должен вкладывать в детали какой-то смысл. И, как будет ясно из последующего, в ряде плакатов на этой стене Гайдай вложил скрытый смысл. Но для чего он повесил плакат фильма «Пятеро с неба» – я так и не понял. Может тут какие-то параллели между военными разведчиками, заброшенными в тыл к немцам и Буншей с Жоржем Милославским?
Более понятен «код» плаката, которому я присвоил №3. Это плакат фильма «Бей, барабан!» 1962 года.
Фильм повествует о послереволюционных разборках новой молодёжи с кулаками и прочими элементами «из бывших». С одной стороны, Гайдаю такого рода плакаты нужны были для того, чтобы всегда можно было предъявить советской цензуре идеологически выверенный фон. Мол, мы про царей снимаем, но и про революцию не забываем. С другой – в фильме «Бей, барабан!» снялись Александр Демьяненко, который у Гайдая играет инженера Трофимова (Шурика) и Савелий Крамаров, который в «Иван Васильевиче» играет дьяка Посольского Приказа Феофана.
Вот два кадра из фильма «Бей, барабан!», с Демьяненко и Крамаровым.
В общем, этот плакат точно на своём месте. Что там далее? Плакат №2. Ещё один фильм на революционную тему «Первая девушка», снятый в 1968 году.
Вот тут снова – непонятно, что символизирует этот плакат? Может просто оформитель посчитал, что исполнительница главной роли этого фильма Валентина Теличикина будет зрителями принята в качестве жены Тимофеева? Других объяснений не нахожу.
Но идём к плакату №4. Ох и помучился я, рыская по просторам, пытаясь найти, что это за плакат, что это за фильм. Но – бинго! – всё же нашёл.
Это плакат советского фильма 1968 года «Ещё раз про любовь». И снова непонятки – зачем тут этот плакат? Видимо снова, женский профиль – на плакате это исполнительница главной роли Татьяна Доронина – должен был намекать, что эту роль сыграла Зиночка Тимофеева.
Ну вот, вроде бы всё тайны раскрыты. Все плакаты идентифицированы. Но все ли? Видите, плакат №1 частично закрыт углом какого-то другого плаката? Видимо товарищ Шпак закрывает другой плакат. Ну что же, вздохнём, и будем продолжать начатое дело. Будет искать, что там за другой плакат.
Ну что же, промотав немного фильм туда-сюда, нахожу кадр с негодяем Якиным. На этом кадре отчётливо виден новый плакат – помечаю его номером 5.
Но рядом с ним открывается ещё один плакат. Ищу, нет ли кадра, на котором этот плакат имеется, так сказать, в полный рост. Вот, пожалуйста, нашёл.
Этому новому плакату присваиваю номер 5. Что же, делать нечего, надо искать что это за фильмы.
Выясняется, что плакат №5 – это плакат советско-французского фильма 1969 года «Сюжет для небольшого рассказа».
И снова, видимо место ему на стене выделили из-за того, что на плакате изображено женское лицо – как бы Зиночки Тимофеевой. А на самом деле – Марины Влади. С другой стороны, в этом фильме в одной из ролей снялся Юрий Яковлев. Так что, пожалуй, именно это обстоятельство привело этот плакат на стену квартиры Тимофеевых, в которой некоторое время был заточён Иван Грозный, которого блистательно сыграл Юрий Яковлев. Вот он, кстати, в фильме «Сюжет для небольшого рассказа».
Юрий Яковлев, конечно, а не Иван Грозный.
Ну а что же плакат №6? А это плакат фильма «Чудный характер», который был снят в 1970 году на киностудии «Мосфильм».
Связь плаката фильма «Чудный характер» с фильмом «Иван Васильевич меняет профессию» я нахожу в том, что и в том, и в другом фильме автором текста песен стал Леонид Дербенёв. Так что, место вполне заслуженное.
Ну что, теперь-то – всё? Увы. Не всё. Вот посмотрите на этот кадр.
Заметили ранее не заметный плакат №7? Надо искать теперь и этот фильм. Как ни странно, я нашёл этот фильм. Это никак с комедийным жанром не связанный выдающийся фильм Григория Чухрая – «Баллада о солдате», вышедший в 1959 году.
Но тут снова экспортный вариант афиши фильма. В данном случае – болгарский. Какова тут символика плаката? Не очень понятно. Фильм уж очень драматический. Но могу предположить, что Гайдай и Чухрай дружили. Чухрай окончил режиссёрский факультет ВГИКа в 1953 году, а Гайдай – в 1955-м. Так что они в студенческие годы должны были пересекаться и позднее сохранить приятельские отношения. Но это моё личное предположение, не более.
Ну что, вроде бы всю стенку разобрали? Аааа!
Да что там этих плакатов, как тараканов в подсобке в советском гастрономе? И плакаты-то то не полностью, и видны мелко. Что делать-то? Что, что – искать. Ладно, ищём. И, что характерно, находим.
Плакат №8 – это плакат фильма… «Сюжет для небольшого рассказа». Так что на этой стене два разных плаката одного фильма. У меня идут под номером 5 и номером 8. Видимо Гайдай дал оформителям задания наклеить как можно больше плакатов с женскими лицами – ведь у инженера Тимофеева жена актриса.
Ну хорошо, а плакат №9? Его и вовсе тяжело идентифицировать, потому что он вообще частично скрыт плафоном бра. Одна рука видна, причём какая-то уродская. Рука? Рука! А что если….
Ба! Да ведь это же плакат предыдущего фильма Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука»!
Алиллуйя! Вот мы и вывели на чистую воду все плакаты на этой стене. Но что это, погодите… Камера сдвигается вправо… Нет, это невозможно. Отчётливо виден ещё один плакат – №10.
Гайдай издевается что ли? Или это издевается художник-постановщик фильма Евгений Куманьков? Ну ладно, сцепив зубы ищём ещё и этот фильм. Из последних сил находим.
Это детский приключенческий фильм «Без страха и упрёка», который в 1962 году снял Александр Митта – тоже выпускник режиссёрского факультета ВГИКа. В фильме снимались Савелий Крамаров и Юрий Никулин, которого, как мы помним, Гайдай приглашал на роль Ивана Васильевича и которого опознал в Иване Грозном режиссёр Якин. В общем, с этим плакатом всё ясно. Но не ясно, кончатся ли когда-нибудь плакаты в прихожей квартиры инженера Тимофеева?
Нет, они не кончатся. Увы. И тут следует признать, что Леонид Гайдай меня накаутировал. В этом кгулу я смог опознать только один плакат, который обозначил номером 11.
Это плакат фильма 1968 года «По Руси», снятого по циклу рассказов Максима Горького. Единственную связь с какими-либо фильмами Гайдая я усмотрел в том, что в фильме «По Руси» снялся Руслан Ахметов, который в гайдаевской «Кавказской пленнице» сыграл запоминающуюся роль шофёра Эдика («Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса!»).
А далее я иссяк. Как ни искал, так и не смог идентифицировать остальные плакаты в этом углу прихожей квартиры Тимофеевых. Может кто-то из читателей узнает, что это за фильмы? Так пишите о этом в комментариях. Мы должны раскрыть последнюю тайну фильму «Иван Васильевич меняет профессию».
Оригинал и комментарии
Нотр-Дам в 1452 году отvisualhistory
Собор — это "точка сборки" любого исторического христианского города. Есть множество городов, в т.ч. и в России, где старинный собор является единственным сохранившимся памятником далёких веков. Убери его — и оборвётся единственная связующая ниточка городской истории. Даже когда исторический центр уничтожали до последнего дома, собор продолжал стоять (как, например, в Кёнигсберге-Калининграде). Да и в самом Париже от Средневековья почти ничего не осталось, кроме готического собора. Эта твердыня сильнее пламени и даже ковровых бомбардировок. А новодельный шпиль 19 века — потеря на самая страшная.
Нотр-Дам в 1452 году (рисовал с натуры Jean Fouquet):
Оригинал и комментарии
Губит людей не пиво отp-syutkin
Мы часто слышим этот совет: пейте больше воды. Впрочем, ряд ученых считает, что единственная польза от него в том, что вы израсходуете дополнительные калории, чаще бегая в туалет.
Совету пить больше воды очень много лет. Есть ли у него научные основания? В начале XIX века воду давали тем, кто был при смерти. Как писал отец гидропатии (водолечения) Винценц Присниц, только тому, кто находился на грани полного истощения, давали утолить жажду.
Как всё изменилось... Взрослое население Великобритании сегодня потребляет воды больше, чем в предыдущие годы, а в США продажи питьевой воды в бутылках перекрыли продажи газировки. Но так ли это полезно? BBC Future привлекла экспертов, чтобы понять, где здесь правда, а где выдумка:
И нас продолжают бомбардировать откровениями, что, мол, выпивая определенное количество литров воды в день, мы открываем секретную дверь к отличному здоровью. Что это дает нам больше энергии, делает прекрасной нашу кожу, помогает сбросить вес и избежать рака.
В Лондоне тем, кто каждый день пользуется метро, рекомендуют всегда иметь с собой бутылку воды. Школьникам советуют приносить воду на уроки. И редкое офисное совещание обходится без кувшина с водой, величаво возвышающегося в центре стола.
Многие считают, что необходимо выпивать по меньшей мере восемь стаканов воды в день
Аппетит к воде подогревается неофициальным правилом: выпивать восемь стаканов (по 240 мл каждый) в день, что в общем дает чуть меньше двух литров в день, причем не считая любых других напитков.
Это "правило", однако, не подкреплено научными исследованиями - и ни в британских, ни в общеевропейских официальных рекомендациях не говорится о том, что мы должны пить так много.
Откуда же это пошло? Вероятнее всего, от неправильного толкования двух разных инструкций, составленных десятилетия назад.
В 1945 году американская комиссия по продовольствию и питанию Национального научно-исследовательского совета рекомендовала взрослым потреблять один миллилитр жидкости на каждую рекомендованную калорию пищи - что равняется двум литрам для женщин на диете в 2000 калорий и двум с половиной литрам - для мужчин, потребляющих 2500 калорий.
Подчеркнем: речь шла не просто о воде, а о любом типе напитков. А также о фруктах и овощах, которые состоят до 98% из воды.
В рекомендациях, на которые так любят ссылаться некоторые, на самом деле речь шла не только о воде в чистом виде
В рекомендациях, на которые так любят ссылаться некоторые, на самом деле речь шла не только о воде в чистом виде
Кроме того, в 1974 году в книге "Питание для крепкого здоровья", написанной диетологами Маргарет Макуильямс и Фредериком Стэром, давалась такая рекомендация: среднестатистическому взрослому надо выпивать от шести до восьми стаканов воды в день.
Однако, как писали авторы, это может включать в себя фрукты и овощи, кофе и газированные напитки. И даже пиво.
На жажду уповаем
Конечно, вода важна. Человеческий организм состоит из нее на две трети. Вода разносит по нему питательные вещества и выводит шлаки, регулирует температуру тела, играет роль смазки и предохраняет суставы от чрезмерной нагрузки. Она участвует в большинстве химических реакций внутри нашего тела. Обеспечить свой организм достаточным количеством воды - задача правильная. Избегать обезвоживания - очень верно.
Симптомы обезвоживания появляются, когда мы теряем 1-2% влаги нашего организма, и пока мы не восполним эту потерю, наше состояние будет ухудшаться. В редких случаях такое даже приводит к летальному исходу.
Здоровый организм чувством жажды обращает наше внимание на угрозу обезвоживания
Годы внушения нам правила восьми стаканов в день привели к тому, что мы считаем: жажда означает, что наш организм опасно обезвожен. Однако большинство экспертов сходятся на том, что нам не нужно воды больше, чем просит наш организм - когда он просит.
"Контроль над гидратацией - это один из самых сложных механизмов, который в ходе эволюции развил человеческий организм. (..) Мы располагаем огромным количеством изощренных приемов для поддержания нужного уровня гидратации", - говорит Ирвин Розенберг из лаборатории неврологии и старения Университета Тафтс в штате Массачусетс.
В здоровом организме мозг засекает, когда тело начинает обезвоживаться, и создает ощущение жажды, чтобы мы начали пить. Кроме того, он посылает в организм гормон, дающий сигнал почкам сохранять влагу, повышая концентрацию мочи.
"Если вы прислушиваетесь к своему телу, оно само подаст вам сигнал о том, что надо пить", - отмечает Кортни Киппс, спортивный врач-консультант и преподаватель, медицинский директор соревнований по триатлону в Лондоне и Бленхейме.
Вода - наиболее здоровый вариант, но чай, кофе и даже алкогольные напитки тоже помогают избежать обезвоживания
Вода не содержит лишних калорий, поэтому она - самый здоровый вариант, но другие напитки тоже помогают гидратации (в том числе чай и кофе). Кофеин обладает умеренными мочегонными свойствами, однако исследования показывают: и кофе, и чай (и алкогольные напитки) помогают гидратации.
Пить за здоровье
Не существует достаточных доказательств того, что если пить больше воды, чем требует наш организм, то это дает какие-либо преимущества и помогает избежать обезвоживания. Тем не менее исследования заставляют думать, что есть некоторые важные плюсы в том, чтобы предупредить даже раннюю стадию обезвоживания.
Например, несколько экспериментов показали, что потребление воды, достаточное для недопущения умеренной степени обезвоживания, помогает поддержать функционирование мозга и нашу способность выполнять простые задачи.
Результаты некоторых исследований показывают, что потребление жидкости может помочь бороться с лишним весом.
Профессор Вирджинского политехнического института и госуниверситета Бренда Дейви провела несколько исследований на эту тему. В одном она разбила участников на две группы. Обе группы придерживались на протяжении трех месяцев здоровой диеты, но членов одной попросили выпивать 500 мл воды за полчаса до любого приема пищи. В результате эта пьющая группа потеряла больше килограммов, чем другая. Членов обеих групп попросили также стремиться проходить 10 000 шагов в день, и те, кто пил воду, лучше справлялись с задачей.
Дейви предполагает, что так было потому, что умеренное обезвоживание (1-2%) - довольно распространенная вещь, и многие даже не ощущают его. Но даже такая степень обезвоживания может влиять на наше настроение и на уровень энергии в организме.
Но Барбара Роллс, профессор медицины интенсивной терапии Лондонского университетского колледжа, считает, что любая потеря веса, приписанная выпиванию воды, скорее всего происходит оттого, что простой водой заменяют сладкие напитки.
"Выпитая вода сама по себе быстро выводится из желудка, - отмечает она. - Но если вы потребляете больше воды вместе с пищей (такой, как суп), это помогает насытиться, так как в этом случае вода остается с пищей в желудке дольше".
Теперь о влиянии выпиваемой воды на цвет и качество вашей кожи. Научных доказательств пользы здесь не существует.
Плохо ли, когда слишком много?
Те из нас, кто стремится выпивать по восемь стаканов в день, не причинят себе этим вреда. Но вера в то, что нам нужно пить даже тогда, когда организм не посылает нам соответствующих сигналов, может завести нас на опасную территорию.
Потребление слишком большого количества жидкости иногда становится причиной снижения концентрации натрия в крови. Это может привести к отеку мозга и легких, поскольку организм будет пытаться восстановить уровень натрия.
Многие из нас часто бывают в умеренной степени обезвожены и не замечают этого
Многие из нас часто бывают в умеренной степени обезвожены и не замечают этого
В течение последних десяти лет Кортни Киппс была свидетелем смерти по меньшей мере 15 атлетов от перегидратации - это случилось во время спортивных соревнований. Она считает, что такие случаи отчасти стали результатом нашего неверия в собственный организм, в его способность к саморегуляции.
"Сестры и врачи в больницах могут видеть пациентов, чей организм сильно обезвожен, пробывших без воды долгое время. Но это совсем не то, что происходит со спортсменами-марафонцами", - подчеркивает она.
Джоанна Пакенем бежала Лондонский марафон в 2018 году, самый жаркий по погодным условиям. Однако большую часть дистанции она просто не помнит, так как пила столько воды, что у нее развилась перегидратация, гипонатриемия. В тот же день ее доставили в больницу.
"Моя подруга и мой партнер считали, что я обезвожена, и дали мне выпить огромный стакан воды. Я упала в обморок, мое сердце остановилось. Меня перевезли на вертолете в больницу, и я оставалась без сознания с вечера воскресенья до вторника", - вспоминает она.
Мы редко об этом задумываемся, но слишком много жидкости - это тоже опасно для организма
Пакенем, которая планирует снова бежать марафон в этом году, говорит, что единственный совет, который она слышала от друзей и читала на плакатах марафона, был такой - пить больше воды. "Все, что мне надо было сделать - выпить несколько таблеток электролита, который поднимает уровень натрия в крови, - рассказывает она. - Я была участницей нескольких марафонов, а этого не знала".
"Мне хочется, чтобы люди знали: даже что-то такое простое может нести смертельную опасность".
Так сколько же?
"Максимум того, что при самом страшном зное в центре пустыни может выйти с потом из тела человека - это два литра за час, но такое очень трудно осуществить", - говорит Хью Монтгомери, директор исследований Института спорта, физических упражнений и здоровья в Лондоне.
"Что касается идеи всегда носить с собой поллитровую бутылку воды для 20-минутной поездки в метро - вам никогда не станет настолько жарко, что вам понадобится вся эта вода. Даже если пот с вас будет течь ручьями".
Для тех же, кому спокойней, когда соблюдаются официальные рекомендации - вот совет специалистов британской Национальной системы здравоохранения: пить от шести до восьми стаканов жидкости в день, включая нежирное молоко и напитки без сахара, в том числе чай и кофе.
Специалисты британской Национальной системы здравоохранения советуют выпивать от шести до восьми стаканов жидкости в день, в том числе кофе или чая (но лучше - несладких)
Кроме того, важно помнить, что механизмы жажды в нашем организме после 60 лет начинают терять чувствительность. "По мере того, как мы стареем, наш природный механизм жажды становится все менее чувствительным. Мы более подвержены обезвоживанию, чем в молодости. В пожилом возрасте нам надо быть более внимательными к потреблению жидкости, чтобы не допускать обезвоживания", - говорит Дейви.
Большинство экспертов согласны с тем, что наша потребность в жидкости зависит от возраста, веса и пола - и от условий окружающей среды и уровня физической активности. "Одно из заблуждений правила восьми стаканов - очень сильное упрощение того, как наши организмы реагируют на окружающую среду", - говорит Розенберг.
Большинство специалистов сходится на том, что нам не надо так уж сильно заботиться о выпивании произвольно назначенного количества воды ежедневно. В нужный момент наши тела пошлют нам сигнал в виде чувства жажды. Точно так же, как они это делают, когда мы голодны или устали.
Единственное, что может быть полезным для вашего здоровья, когда вы пьете больше воды, чем нужно, - вы израсходуете дополнительные калории, чаще бегая в туалет.
Оригинал и комментарии
отthor-2006
Джаред Даймонд в своей нашумевшей книге "Зброя, мiкроби i харч" (хе-хе) писал, что "Если бы носороги и бегемоты Африки были одомашнены и приучены нести наездников, они не только целиком обеспечили бы африканские армии провизией, но и представляли бы собой несокрушимую кавалерию, способную сминать ряды европейской конницы. От набегов бантуских ударных частей на верховых носорогах могла бы пасть Римская империя. Но ничего этого не произошло". Он ошибался - на самом деле он просто не знал, что все это уже было в истории, просто секрет одомашнивания бегемотов, этих свирепых и совершенно безбашенных тварин был утрачен. Но мы то знаем, что было время, когда бегемоты ходили под седлом, и вот тому свидетельство:
Утащено из Мордокниги.
Оригинал и комментарии
Давненько я загадок не загадывал)) отgeorge-rooke
Надо сказать, что в Англии 18 века Ост-Индскую компанию не любили, хотя конечно восхищались ей. Но здесь, в этом прозвище смешалось как древнеримская история, так и ненависть всех остальных к руководству ОИК. Короче, примерно с 1820-х годов директора и правление ОИК получили это прозвище, а сама Достопочтенная компания стала неформально обзываться по прозвищу директоров) Вопрос - назовите прозвище) И да, смотрите на годы, специально их упомянул, это поможет в ответе))
Оригинал и комментарии
Карта античных городов запада Малой Азии отmaximus101
В комментариях к моему прошлому посту про Анталью меня немного потроллили на тему того, что античность нужно искать в Италии, а не в какой-то там Турции. Просто приведу карту-схему античных поселений на западе нынешней Турции. Речь идет о довольно крупных городских центрах, тех которые упоминаются в письменных источниках. Нужно думать, что существует и множество малоазиатских древних городов чьи названия вообще неизвестны. Также на карте не указаны сотни ликийских городов на самом юге.
Речь идет в сущности только о двух римских провинциях - Азии и Ликии-Памфилии. Карта кликабельна.
Оригинал и комментарии
Чуть не пройти мимо чуда. Простая архитектурная загадка. отrudzin
Сегодня - очень простая архитектурная загадка. Ответ знают все, это - всемирно известное здание, ставшее символом не только своего города, но и всей страны. Сегодняшние картинки покажут, как легко можно пройти мимо находки, бриллианта, и выбрать что-то более привычное, традиционное, "подходящее". На архитектурный конкурс по строительству этого сооружения было подано 222 проекта (благо для первичной подачи было достаточно просто чёрно-белых карандашных набросков), и могло получиться то, что получалось в тысячах подобных конкурсов по всему свету. Даже в процессе строительства, длившегося семнадцать лет, традиционалисты всячески ставили палки в колеса и плели интриги, вплоть до того, что архитектор был вынужден уехать из страны и никогда потом не увидел живьём прославившее его на весь мир здание.
Под катом двенадцать фотореконструкций шести нереализованных проектов. Ответы скрываются до завтра открыты, знают все.
Оригинал и комментарии
Почему мы потеряли Украину? отvisualhistory
В связи с пятилетием начала войны в Донбассе в Сети и на разных ток-шоу пошла новая волна рефлексии на тему "почему мы (Россия) потеряли Украину?" Если предельно упростить нюансы, то все ответы можно свести к 4 вариантам. 1) потому что она нам была и не нужна. Чем меньше нахлебников останется на нашей газовой трубе, тем лучше; 2) потому что Запад объективно сильнее и у молодого российского государства не было реальной возможности противостоять ему в борьбе за влияние на Украину (задушили бы санкциями); 3) потому что московское руководство проявило вопиющую бездарность и некомпетентность, просрав всё что можно, и что нельзя; 4) потому что в Москве сидят такие же агенты США, как и в Киеве. Никакой некомпентности не было, а была блестяще успешная реализация общего плана по стравливанию двух частей недавно ещё единого народа, в интересах третьего государства.
Каждый может выбрать себе ту версию, которая ему кажется более правдоподобной или более психологически комфортной. Или предложить свою собственную, отличную от упомянутых выше.
Оригинал и комментарии
Сундук корабельного хирурга отgeorge-rooke
Обязательный состав сундука корабельного хирурга на 1812 год:
Для ампутаций: 2 ампутационных ножа 1 ампутационная пила с запасным лезвием 1 пила для запястья (metacarpal) с запасным лезвием. Для работы с артериями и венами: 2 артериальных зажима 24 изогнутых иглы 6 малых винтовых жгутов (screw tourniquets) 2 щипцов для костей и винтовых вставок. Для трепанаций: 3 трепанатора пила для лобной кости распаторы (для отделения надкостницы от кости) 2 щипцов Элеватор (инстумент для извлечения запавшей части сломанной кости) Кисточка Для мочеполовой системы: 2 троакара 2 серебряных катетера 2 резиновых эластичных катетера Стоматология: Зубной ключ десневой ланцет 2 пары зубных клещей Пробойник (punch) Зондирование ран и незначительные травмы: 2 сильно изогнутых ножниц 2 изогнутых ножа длинный зонд Лопатка для извлечения пуль. 2 щипцов для извлечения пуль 6 скальпелей 1 маленькая бритва 2 пробанга (зонда для носоглотки) 1 фунт нити Бумага для игл Набор карманных инструментов Кровотечения и купирование: 6 тонких ланцетов набор для вскрытия вен. 2 сетон-иглы (для зашивания чего-либо? https://www.kugener.com/en/humanmedizin-en/chirurgie/50-artikel/9249-seton-needle.html ) Остальное: 2 оловянные клизмы на пинту Устройство для выхода из анабиоза (не знаю, что такое, выглядит вот так - https://www.researchgate.net/profile/Jonathan_Goddard/publication/8644031/figure/fig3/AS:277789103149066@1443241491660/Miscellaneous-instruments-A-Apparatus-for-restoring-suspended-animation-B-clyster.png) Набор лакированных железных шин для ног 12 фланелевых или льняных бинтов 12 фланелевых или льняных бандажей 20 ярдов ткани для жгутов Чехол для инструментов.
Медицинский сундук с таким составом продавался за 22 фунта стерлингов компанией Эванс и Ко.
Оригинал и комментарии
Образец толерантности и политкорректности... отthor-2006
Или пора вернуть викингам aka норманнам подлинную историю! Да, именно так и не иначе - я привел вторую часть заголовка статьи некоей Dorothy Kim (кто она такая - хез?), помещенной в "Time" пару недель тому назад. Полное же ее название таково (оцените!) - White Supremacists Have Weaponized an Imaginary Viking Past. It's Time to Reclaim the Real History На язык родных осин перетолмачить сей образец новояза, гм, достаточно затруднительно - как ни крути, но выходят какие-то козикаки, что-то вроде "Белые супрематисты сделали воображаемое прошлое викингов вооруженным. Пришло время вернуть реальную историю". Вот оно чо, Михалыч, а пацаны-то и не знали, где тут собака порылась! Автор заявляет, что "настоящее общество викингов было многокультурным и многорасовым", задаваясь при этом вопросом: "Так откуда же взялась белая супрематистская концепция их генеалогии?"". Ответ прост - во всем виноваты немецкие писатели и философы (ну и историки, конечно, куда ж без них) эпохи романтизма (и братья Гримм в том числе), ну а потом участники "Völkische Bewegung" переписали историю викингов в нужном для их целей ключе: "Движение переписало историю, опираясь на фольклор, такой как у братьев Гримм, средневековые эпосы и посвятило ее расовому превосходству белых. Ученые конца XIX и начала XX века одновременно извлекли и усилили это расовое представление о средневековом прошлом". Настоящая же история викингов была мультикультурной, заявляет автор, а сами они - многорасовыми. Медиевалисты же виновны в том, что они поддержали и развили этот миф, который должен быть, как Карфаген, разрушен, ибо на нем базируется правая идеология расового превосходства белых, неоязычество и пр. Все на борьбу с белым супрематизмом! Сделаем викингов такими, какие они есть - пацифистами, веганами, многорасовыми (где тут у нас черный маршал Маннергейм и черный же Ахиллес?), матриархальными (ну как повсранцы в последних "Звездных войнах"), толерантными (они просто хотели, чтобы их любили и знак признания этой любви немношко поделились с ними своими богатствами и женщинами) и, естественно, мальчиколюбцами изощренными, с ловким бедром, с вертлявой ляжкой... В общем, стоит прочесть сей опус, он не слишком большой. Если так дело будет и дальше развиваться, то мы реально увидим чудный новый мир. Оруэлл отдыхает, однако.
P.S. В качестве резюме - "И эти люди запрещают мне ковырять в носу?" (с). Бедная старушка история - вот уж действительно, что она учит тому, что ничему не учит. Постмодерн, однако, и генеральная линия партии, ети ее! P.P.S. Этак скоро историю придется изучать в катакомбах и распространять ее изустно, как первохристиане. P.P.P.S. Когда "анналисты" совершали свой поворот в изучении истории, они вряд ли предполагала, куда он заведет в конце концов. Вот уж действительно, благими намерениями...
Оригинал и комментарии
Просто так отgeorge-rooke
Инициаторами знаменитой шведской атаки Архангельска в 1701 году являлись президент шведского Совета по торговле Фабиан Вреде и государственный секретарь по делам почт Самуил Акерхельм (Åkerhielm). Чудны дела твои, Господи)) Это как бы сейчас инициаторами отправки русских войск в Сирию стали министр экономического развития Орешкин и директор Почты России Подгузов. Ну хорошо, с некоторой натяжкой Подгузова можно сменить на главу РЖД России Белозерова (тогда почты занимались не только перевозками корреспонденции, но и пассажиров). Такие дела)
Оригинал и комментарии
Нация победителей отsergeytsvetkov
Англичане отмечают День победы над Германией. Лондон. 8 мая 1945 г. Молодцы, единственные в мире всю войну от звонка до звонка. Причём в 1940 г. были одни во всем мире против Гитлера - без союзников и друзей. Нация победителей, по праву.
Молодцы они еще и потому, что, в отличие от других, сделали настоящие выводы из уроков Первой мировой, в которой потеряли около 900 тыс. человек (а во Второй - менее полумиллиона). И еще потому, что - опять уроки Первой мировой, когда они чуть не остались без продовольствия - в межвоенное 20-летие фактически создали "новых фермеров", соблазнив сельским хозяйством горожан.
По сути, могут вспоминать о 2МВ без ужаса.
Оригинал и комментарии
Скандинавские наемники на Руси отsergeytsvetkov
Экспансия викингов развивалась в разных направлениях. Если норвежцы и даны предпринимали, главным образом, грабительские набеги на приморские области Западной Европы, то шведы стремились освоить торговые пути на Восток. Немало рунических надписей упоминают об участии шведов в путешествиях в восточные земли — Прибалтику, Финляндию, Карелию, на Русь (Гарды), в Константинополь (Миклигард) и Сёркланд — страну сарацинов (Багдадский халифат). Разумеется, при случае купцы превращались в пиратов и захватывали добычу силой оружия. Вместе с тем викинги охотно становились наемниками на службе у славянских князей. Служба у знатного, щедрого и удачливого господина также обеспечивала добычу, награду, славу и почет — вещи, наиболее ценимые в «варварских» обществах.
Материалы археологических исследований свидетельствуют, что в Х веке «варяжские» отряды размещались для гарнизонной службы в пограничных пунктах, обеспечивающих контроль над речными торговыми путями на балтийско-волжском маршруте — Ладоге, Рюриковом городище (под Новгородом), Тимерево (под Ярославлем), Гнездово (под Смоленском), Городище (под Пинском), Шестовице (под Черниговом).
Но вопреки распространенному заблуждению, собственно в княжеских дружинах «варяги» были редкими птицами. Археология не знает ни скандинавских захоронений в Киеве и Новгороде, ни скандинавских черт архитектуры в древнерусских городищах и крепостях (тогда как, например, в Англии и Франции норманнские крепостные сооружения считаются десятками). Малочисленность «варягов» видна еще и по «этническому» имени Варяжко, которое встречается среди княжеских дружинников Х века. Его наличие удостоверяет, что выходцев их Балтийского региона в дружине киевского князя считали буквально по пальцам, раз для их обозначения достаточно было одного лишь «этнического» имени.
Зачисление в дружину сопровождалось заключением соглашения с князем, где четко определялись обязанности наемников и их вознаграждение. «Прядь об Эймунде», повествующая об участии отряда викингов в междоусобной войне Ярополка и Святополка Владимировчией (1015–1019), дает довольно подробное представление о такого рода договорах.
Служба наемника, согласно этой саге, состояла в «охране государства» и выполнении поручений князя. Договор заключался на строго оговоренный срок — 12 месяцев, после чего возобновлялся или расторгался по желанию сторон. Очевидно, это было связано с сезонностью морского плавания: викинги могли прибывать в страну государя-нанимателя и отправляться оттуда на родину или к другому правителю только в определенные месяцы года.
Князь обязывался оплатить услуги наемников двумя способами. Иногда хватало одного обещания взять наемную дружину на полное содержание. Так, Ярослав обязался построить для викингов Эймунда «каменный дом и хорошо убрать драгоценной тканью. И было им дано все, что надо, из самых лучших припасов».
Однако наиболее желанным вознаграждением были деньги. Эймунд так и заявил Ярославу: «Нам денег надо, и не хотят мои люди трудиться за одну только пищу». Подобное требование в безденежных обществах раннего Средневековья граничило с шантажом и считалось трудновыполнимым. Не случайно, «Прядь об Эймунде» говорит, что Ярослав и викинги вступили в долгое препирательство по этому пункту договора. Наконец они сошлись на том, что награда будет выплачена частично деньгами — «золотом и серебром» (под которыми, впрочем, могли подразумеваться также предметы из ценных металлов: кольца, браслеты, шейные гривны), а частично мехами.
Доля наемников в захваченной добыче напрямую зависела от их действий в военном походе. «…И если будет какая-нибудь военная добыча, то вы можете заплатить нам, — говорит Эймунд,— а если мы сидим спокойно, то наша доля должна уменьшиться».
Первые достоверные свидетельства о массовом найме заморских «варягов» относятся ко времени междоусобной распри сыновей Святослава. Летопись повествует, что после гибели Олега в Овруче Владимир бежал из Новгорода «за море», где нанял многочисленную «варяжскую» дружину. Расходы по ее содержанию взяла на себя новгородская казна. После победы над Ярополком и захвата Киева Владимир оставил при себе часть «варягов», а другую отправил «на заработки» в Константинополь — вероятно, они-то и стали первыми «варангами» на византийской службе. «Варанги» (или «верные) считались самой надежной частью византийского войска и получали чрезвычайно высокое жалование: рядовой воин — 15 номисм (около 3,79–4,55 г золота) в месяц, начальники, разумеется, больше. Кроме того, «варанги» находились на полном обеспечении, им полагалась доля в военной добыче. Существовала традиция, согласно которой со смертью императора «варанги» могли свободно входить во дворец и брать любую понравившуюся вещь «на память».
Количество «варягов», приведенных Владимиром из Вагирской земли, поддается приблизительному исчислению. По сведениям «Пряди об Эймунде», стоимость наемника на Руси в начале XI века была такова: простой воин получал в год 1 гривну (51 г серебра по севернорусскому счету, половина этой суммы выплачивалась мехами), рулевой на судне — вдвое больше. С другой стороны, летописное сообщение под 1014 годом говорит, что Владимир обязал новгородцев давать тысячу гривен «гридям» (воинам-дружинникам), видимо из числа тех «варягов», которых он после победы над Ярополком разослал по русским городам. Стало быть, в Новгороде осела значительная часть «варяжской» дружины — около тысячи человек. По крайней мере, столько же, если не больше заморских наемников должно было остаться с Владимиром в Киеве. Еще какая-то часть, по сведениям летописи, ушла в Константинополь, на императорскую службу, где организовала первую дружину "варангов". Общее число нанятых в «заморье» дружинников, таким образом, равнялось, вероятно, трем-пяти тысячам воинов.
С этого времени ведет свое существование «Варяжский двор» в Новгороде, так как строительство казарм для наемников входило в условия договора с нанимавшим их князем.
Загадка летописного «заморья», откуда Владимир привел «варяжскую дружину», решается при помощи одного важного свидетельства Титмара Мерзебургского. В 1018 году, описывая современный ему Киев, он заметил, что оборона русской столицы возложена на «стремительных данов», число коих весьма велико. Замечание это ограничивает поиск варяжского «заморья» южнобалтийским побережьем. По всей видимости, конечной целью путешествия Владимира «за море» была земля славянского племени вагров (между современными Любеком и Ольденбургом), непосредственных соседей датчан. Не забудем, что дедом Владимира по матери был Малко Любчанин — выходец из поморского Любеча/Любека, то есть из Вагирской земли. Должно быть, Владимир имел в виду эти родственные связи, обращаясь за помощью к ваграм.
В 1018 году, когда Титмар писал о киевских «данах», Вагирская земля уже принадлежала Дании и активно заселялась датчанами. По сообщению собирателя скандинавских саг Снорри Стурлусона, один из сыновей датского короля Кнута I Могучего до 1030 года сидел «в Йомсборге [славянском Волине, в устье Одры] и правил Страной Вендов [славянской областью Западного Поморья]»; в XII веке немецкий хронист Гельмольд отметил, что в Вагирской марке есть множество «мужей сильных и опытных в битвах, как из датчан, так и из славян». По этой причине Титмар и нарек вагров «данами», руководствуясь скорее их государственно-правовой, чем этнической принадлежностью. Конечно, вместе с ваграми в наемную дружину Владимира могло попасть также некоторое количество этнических датчан и бродячих скандинавских «норманнов». Сага о Йомских викингах рассказывает, что в городе Йомне (славянском Волине) на службе у славянского князя находилась разноплеменная дружина воинов, среди которых было множество викингов. Из Йомны-Волина происходил родом последний витязь языческой Дании — Пална Токе, славянин по рождению.
Славянские суда были не менее прочны и подвижны, чем драккары викингов. В деле кораблестроения и мореходства балтийские славяне составляли настолько сильную конкуренцию скандинавам, что последние заимствовали у них ряд морских терминов, в том числе lodhia (ладья). Известно, что славяне почти на четверть века раньше датчан научились строить военные суда, поднимавшие на свой борт лошадей. По словам Гельмольда, в мореходном деле вагры были «впереди всех славянских народов» и потому легко могли обеспечить переброску наемных «варягов» Владимира в Новгородскую землю.
Саги, рассказывающие об эпохе конца Х — начала XI веков, подтверждают, что скандинавские наемники на Руси были немногочисленны. В подавляющем большинстве случаев кратко отмечается, что один из персонажей отправился на Русь (в Гарды, Гардарику) устраиваться на русскую службу. Так, «Сага о Бьёрне, герое из Хитдаля» рассказывает (действие происходит в 1008–1010 годах): «Поехал тогда Бьёрн с купцами на восток в Гардарики к Вальдимару конунгу (князю Владимиру); пробыл он там зиму, и было ему хорошо у конунга, понравился он знатным людям, потому что всем был по душе его нрав и обычай».
Сага об Ингваре Путешественнике свидетельствует, что, поступив на службу к русским князьям, шведские наемники старались выучить русский язык.
Самым знаменитым скандинавским героем на службе у князя Владимира был Олав Трюггвасон, потомок норвежского конунга Харальда Прекрасноволосого. Отец его был убит в схватке за власть, а мать, спасаясь от убийц мужа, бежала с малолетним сыном из страны и после долгих мытарств прибыла на Русь («в Хольмгард»), под защиту князя Владимира. Олав прожил на Руси девять лет. В двенадцатилетнем возрасте он попросил князя дать ему отряд воинов и с этих пор каждое лето отправлялся в военные походы, совершая разного рода подвиги, а зимовать возвращался в «Хольмгард».
«Сага об Олаве Трюггвасоне» (в древнейшей редакции монаха Одда) даже утверждают, что крещение Руси во многом состоялось благодаря влиянию Олава на Владимира. Когда Олав, воспитанный при дворе русского князя, подрос, то испытал духовный перелом. Ему было ниспослано видение, из которого явствовало, что князя Владимира, его благодетеля, и «многих людей, которые верили в деревянных идолов», ожидают загробные мучения. Олав не медля устремился в Константинополь, где был наставлен в вере «одним превосходным епископом» и крестился. В «Хольмгард» он вернулся уже другим человеком. Отныне он не уставал напоминать Владимиру, насколько «прекраснее вера, когда веруешь в истинного Бога и творца своего, который сделал небо и землю, и все, что им сопутствует», и «как мало приличествует тем людям, которые являются могущественными, заблуждаться в таком великом мраке, чтобы верить в тех богов, которые не могут оказать никакой помощи». Владимир долго сопротивлялся увещеваниям Олава «но все же понял он благодаря Божьей милости, что многое отличало ту веру, которая была у него, от той, которую проповедовал Олав». К убеждениям норвежца присоединила свой голос мудрая жена Владимира, княгиня Аллогия (этот персонаж олицетворяет смутные воспоминания скандинавов о бабке Владимира, княгине Ольге), и, в конце концов, «согласился конунг [Владимир] и все его мужи принять святое крещение и правую веру, и был там крещен весь народ». Чаще всех обращался к помощи скандинавских наемников сын князя Владимира, Ярослав Мудрый. Именно во время его княжения скандинавские наемники стали обычными фигурами при княжеском дворе. Так, одна из исландских саг сообщает, что «у конунга Ярицлейва (Ярослава) всегда было много норвежцев и шведов».
В 1019 году овдовевший Ярослав женился вторично. Его новой избранницей стала Ингигерд, дочь шведского конунга Олава Эйрикссона (995 — ок. 1020) от его славянской супруги Астрид, происходившей из рода славянских (ободритских) князей. Олав крестился вместе с семьей в 1008 году и дал своим детям христианское образование и воспитание.
О женитьбе Ярослава на Ингигерд, которую древнерусские памятники знают под христианским именем Ирина, упоминают многие скандинавские и немецкие источники, но фактическая сторона дела излагается ими весьма сжато. По всей видимости, устройство второго брака стоило Ярославу немалых дипломатических усилий. В 1014–1019 годах Швеция, поддержанная Данией, вела войну с Норвегией за пограничные области Ямталанд и западный Гаутланд. Норвежский король Олав Харальдссон (1014–1028, ум. в 1030 г.) пытался расстроить враждебную коалицию, посватавшись к Ингигерд, и одно время казалось, что его предложение будет принято. Согласно скандинавским сагам, Ингигерд была неравнодушна к норвежскому правителю. Например, в «Хеймскрингле» (сборнике саг «Круг земной», отредактированном в XIII в. Снорри Стурлусоном) сказано, что ей «нравилось слушать» рассказы послов Олава об их господине, и она очень боялась, что ее отец «не сдержит слова, которое дал конунгу Норвегии», ибо в душе «не желала себе лучшего мужа». Олав тоже предстает в сагах влюбленным в Ингигерд. Узнав от ее посланца, что Олав Эйрикссон собирается нарушить свое общение, он «страшно гневается и не может найти себе покоя. Прошло несколько дней, прежде чем с ним можно было разговаривать».
Однако воспринимать всерьез эти сведения нельзя. «Тайная любовь» Ингигерд к Олаву являет все признаки позднего литературного мотива, испытавшего влияние, с одной стороны, средневекового куртуазного романа, а с другой — древнескандинавского эпоса с традиционным для него образом «героической женщины», всегда оказывающейся в центре сложной и зачастую трагической любовной истории.
Самые ранние известия о русском браке Ингигерд свободны от романтических прикрас. Так, один из родоначальников скандинавской историографии монах Теодорик (вторая половина XII в.) говорит только, что Олав «сватался [к Ингигерд], но не смог взять в жены». Возможно, для того, чтобы заполучить Ингигерд, Ярослав прибег к посредничеству своего датского родственника и союзника — Кнута I Могучего. Приходясь Олаву Эйрикссону братом по матери, Кнут мог весьма действенно повлиять на его решение отдать Ингигерд «конунгу Хольмгарда».
Как бы то ни было, сватовство Олава Харальдссона было отвергнуто, и осенью 1019 года Ингигерд прибыла на Русь. По сведениям Снорри Стурлусона, Ярослав преподнес ей в качестве свадебного дара Ладогу («Альдейгьюборг») с прилегающими к городу землями («ярлством»).
История сохранила имена некоторых вождей скандинавских наемников на службе у Ярослава. По сообщениям саг, Ингигерд посадила в Ладоге норвежского ярла Рагнвальда, своего друга и помощника: «Княгиня Ингигерд дала ярлу Рагнвальду Альдейгьюборг и то ярлство, которое ему [городу] принадлежало. Рагнвальд был там долго ярлом и был известным человеком». Другому служилому викингу посвящена упоминавшаяся «Прядь об Эймунде». Эймунд, предводитель отряда в 600 человек, служил поочередно то Ярославу, то его врагу Бурицлейву (Святополку Окаянному). По закону жанра, именно Эймунду Ярослав был обязан своими победами. В конце концов за свои труды Эймунд якобы получил в награду Полоцк.
Многие исландские саги повествуют о романтической истории сватовства норвежского витязя Харальда Хардрада (Сурового Правителя) к дочери Ярослава по имени Эллисив или Элисабет (Елизавета). Харальд был сводным (по матери) братом норвежского конунга Олава Харальдссона, погибшего в 1030 году в битве при Стикластадире (кстати, этот соперник Ярослава в деле женитьбы на Ингигерд был свергнут с престола Кнутом I, бежал из страны и одно время пользовался гостеприимством русского князя). На следующий год после смерти брата Харальд отправился «на восток в Гардарики к конунгу Ярицлейву». Здесь он «совершил много подвигов, и за это конунг его высоко ценил». У Ярослава и княгини Ингигерд была дочь, «которую звали Элисабет, норманны называют ее Эллисив. Харальд завел разговор с конунгом, не захочет ли тот отдать ему девушку в жены, говоря, что он известен родичами своими и предками, а также отчасти и своим поведением». Ярослав ответил, что не может отдать свою дочь чужеземцу, у которого нет ни «государства для управления», ни достаточных средств для выкупа невесты. Впрочем, он оставил Харальду надежду, пообещав «сохранить ему почет до удобного времени».
После этого разговора Харальд уехал в Византию, где провел несколько лет на императорской службе. Сражаясь с сарацинами на Ближнем Востоке, в Сицилии и Африке, он «захватил огромные богатства, золото и всякого рода драгоценности, но все имущество, в каком он не нуждался, для того, чтобы содержать себя, он посылал с верными людьми на север в Хольмгард на хранение к Ярицлейву конунгу, и там скопились безмерные сокровища». Вернувшись на Русь, Харальд забрал принадлежавшее ему золото и, перезимовав при дворе Ярослава, отбыл на родину. Саги единогласно свидетельствуют, что в ту зиму «Ярицлейв отдал Харальду в жены свою дочь». Это подтверждает и Адам Бременский: «Харольд, вернувшись из Греции, взял в жены дочь короля Руси Ярослава». По ряду косвенных признаков, свадебное торжество, скорее всего, состоялось зимой 1043/1044 годов.
О дальнейшей судьбе Елизаветы известно только то, что она родила Харальду двух дочерей — Марию и Ингигерд. Последнее известие о ней относится к 1066 году. В то лето Харальд с дружиной отплыл в Англию, надеясь завладеть королевством своего заморского тезки — англосаксонского короля Харальда. Елизавета с детьми сопровождала мужа до Оркнейских островов. Высадившись на английском берегу, Харальд встретил врага у Стенфордбриджа. Во время сражения английская стрела впилась ему в горло, и потерявшие предводителя норвежцы были наголову разбиты. «В тот же день и тот же час», говорят саги, на Оркнейских островах умерла дочь Харальда Мария. Елизавета и Ингигерд вернулись в Норвегию.
Я зарабатываю на жизнь литературным трудом, частью которого является этот журнал. Звякнуть копеечкой в знак одобрения можно через Яндекс-кошелёк 41001947922532 или Сбербанк 5336 6900 4128 7345 Спасибо всем тем, кто уже оказал поддержку!
Прекрасный новый мир наступает по всем фронтам отmaoist
На съезде Общества американской археологии (SAA) разразился скандал. Правда, я в судорожных попытках посетить все интересные доклады сразу, его пропустил и узнал об этой истории лишь postfactum, да еще и от Джона Шэмбли, которого на съезде не было ))
Суть истории в том, что на съезд приехал один довольно известный физический антрополог, также прославившийся как "сексуальный предатор". Около десятка женщин-коллег и студенток подали на него жалобы. Расследование показало, что они обоснованы и профессор действительно вел себя как распоследний мудак. После этого его подвергли разного рода санкциям, лишили наград и званий в своем университете и забанили на нескольких конференциях. Но в Альбукерке он приехал, о чём узнал журналист Майкл Балтер, который занимается освещением сексуального преследования в археологии. Журналист подстерёг предатора, заявил ему в лицо, что он должен покинуть мероприятие и типа препроводил на улицу (по роже вроде бы не дал), а потом засыпал жалобами местных организаторов. Учитывая, что на съезде работал даже симпозиум "#Metoo in Archaeology", это все прозвучало очень современно.
Но все заверте... после того, как руководство SAA не нашло ничего лучше, как запретить появляться на конференции журналисту, а потом выпустило довльно невнятные объяснения. Тут уж загудела практически вся активистская часть, они развернули камапнию в соцсетях, предъявили претензии к руководству общества, засыпали их комментариями в Фэйсбуке и т.д. Более того, всё больше людей стало заявлять, что они покинут ассоциацию из-за такой политики руководства. При этом проверка показала, что профессор-предатор на съезд не регистрировался и в программе не значится, так что SAA можно обвинить разве что в попытке не раздувать шумиху.
В обсуждении этой истории периодически звучала тема "safe space". Мол, ассоциация не выполняет свои обязательства по созданию этого самого "safe space" и т.д. Но вишенкой на торте стал твит некой студентки по имени Эшли, которая заявила, что, мол, археологи на своих слайдах размещают изображения человеческих останков без предупреждения о шокирующем содержании ("content warning")! Тут уж точно no comments
После этого поражения шведы перешли к каперской тактике, и в 1564 году атаковали любекский конвой торговых судов, идущих из устья Невы. 16 из 20 кораблей они захватили, при этом все экипажи свезли на один из захваченных кораблей, и сожгли моряков заживо. Дело требовало возмездия. Меж тем шведский линейный флот спешно перестраивался. По предложению адмирала Багге на борты кораблей шведы крепили треугольные ограждения, которые, как считалось, помешают абордажам их кораблей. И в 1565 году шведы вывели в море 50 боевых единиц. У Бронхольма они наткнулись на датский отряд из 9 кораблей, преследовали его до Рюгена и в упорном бою захватили 4 судна. Ганзейцев и датчан это положение не устраивало, и 6 июля 1565 года 22 датских и 14 любекских кораблей под командованием адмирала Херлуфа Тролле атаковали гигантский шведский флот из 45 кораблей. Тролле всеми силами навалился на шведский флагман «Jägermeister», нанес ему серьезные повреждения, но захватить не смог. Тролле во время боя был ранен, шведы отошли к острову Амагер. На следующий день союзники продолжили атаку, сменивший Тролле Отто Ридс возглавил флот, союзники смогли захватить 5 шведских кораблей, однако шведы смогли взять на абордаж флагман датчан, при этом Отто Ридс попал в плен. Шведы же, ослабленные боем, спешно отошли к Даларне, при этом датско-любекский флот (теперь под командованием Эрика Ридса) их преследовал. В 1566 году шведский адмирал Клас Кристерсон вывел в море 36 больших и 24 малых корабля, дошел до Бронхольма, где захватил до 50 датских и любекских торговых судов, и быстро двинулся обратно к Стокгольму. Союзники, узнав о действиях шведов вывели в море свою эскадру. Однако им не повезло. 26 июня разыгрался жесточайший шторм, в котором погибли 11 кораблей и 6500 человек, в том числе флагманы датчан и любекцев, адмиралы Ганс Лауритсен, Йенс Труйдзен, любекский начальник эскадры Бартоломей Тиннапфель, а так же 12 капитанов кораблей. Шторм зацепил так же и шведов, они потеряли у Стокгольма 7 своих кораблей. Это заставило и датчан и Любек начать строительство судов взамен погибших, и оба союзника начали строить их по новейшим проектам, мощные, с артиллерийскими палубами, и т.д. Одним из построенных по этой программе кораблей стал знаменитый 138-пушечный «Adler von Lubeck». Тем не менее, из-за потерь 1566 года союзники временно отдали море на господство шведам, и изменить эту ситуацию они смогли только в 1569 году, когда было организовано внезапное нападение датско-ганзейской эскадры на Ревель. 9 июля датчане и немцы просто вошли на рейд Ревеля, совершенно неготовый к обороне, сожгли там 50 шведских кораблей, а еще 40 захватили. 23 августа, под оглушительные залпы салютов, союзники проследовали на рейд Копенгагена с богатой добычей.
Оригинал и комментарии
Верно ли, что Европу погубит отпадение от христианства? отsergeytsvetkov
Когда-то, в эпоху античности, христианство было принято образованной частью общества из-за интеллектуальной честности - как доктрина, превосходящая языческую мудрость.
По той же причине (приверженность интеллектуальной честности) в 18-19 веках образованная часть общества его отвергла. Отвергла потому, что христианство как философское мировоззрение больше ничего не объясняет, ничему не помогает, никуда не зовет: оно - воплощенная статика.
Такой же духовной статикой является ислам, где Коран давным-давно победил философию.
Для значительной части населения именно эта черта современных религий является привлекательной.
Но Европу атакует не ислам, а мировая бедность.
Выстоит ли Европа под этим натиском? Утратила ли она уже роль "передового отряда человечества"?
Конечно, Европа в глубоком кризисе. Однако нужно помнить, что только в Европе пока еще провозглашаются два величайших принципа в человеческой истории: социальная справедливость и индивидуальная свобода (в США - только второй). Только эти два принципа способны обеспечить будущее человечества. Религии же привлекательны для людей лишь в той мере, в какой они способны воплощать эти принципы.
Так что пожелаем Европе успеха: судьба человечества решается именно там. США и Китаю нечего предложить миру.
Если же говорить о нас, то в современной России попраны и справедливость, и свобода. И это самая большая угроза для нашей страны. В борьбе идеологий современная Россия безоружна. "Традиционные ценности" не предложишь миру - этого добра хватает в каждой стране, и везде они разные.
Оригинал и комментарии
Мой ТОП-10 почти старинных новоделов отrudzin
Хочу внести свои пять копеек на фоне пожара в парижском соборе Нотр Дам. Не он первый, не он последний (и на заглавном фото тоже не он горит, что подтверждает эту мысль). Меня удивляют часто встречающиеся высказывания: «Всё, теперь всё пропало, даже если восстановить, точно как было, уже будет совсем не то». История показывает: через совсем небольшое время забывается, что со зданием что-то произошло, и большинство людей воспринимают новодел, как самую что ни на есть историческую сущность. Сегодня мои личные десять лучших новоделов, созданных по мотивам старых зданий. Про большинство из них уже и не помнят этого факта из их биографии, а про новодельность остальных забудут в скором времени. Расположены новоделы в том порядке, в котором они были воссозданы.
Колокольня собора Св.Марка в Венеции (Кампанилла)
Подробно об истории её обрушения я написал тут и тут. Построена: Точная дата неизвестна, вероятно, X век. Начиная с XIV века выглядит так же, как и сейчас. Уничтожена в процессе реставрации в 1902-м году. Восстановлена с использованием современных материалов в 1912-м.
Собор Богоматери, Реймс, Франция. Именно здесь, по преданию, Франкский король Хлодвиг принял крещение от Св. Реми, именно здесь короновались французские короли. Построен в нынешнем виде к XIV веку.
Во время Первой Мировой войны использовался французскими войсками в качестве госпиталя. Поврежден и сожжён огнём немецкой артиллерии уже после занятия города немецкими войсками. После освобождения был восстановлен в 1920-ые годы на средства американского миллиардера Рокфеллера.
Белый дом, Вашингтон, США. Резиденция американского президента, построена в 1790-ые годы. К 1940-м годам после экономии на текущем ремонте в годы Великой Депрессии и Второй Мировой войны, стала разваливаться. В 1948-м принято решение о полной перестройке здания.
Вся внутренняя часть здания в ходе ремонта была уничтожена. Восстановлен по новому проекту с добавлением значительного количества новых функций и помещений в начале 1950-х.
Большой дворец, Петергоф, Россия. Построен с оглядкой на Версаль Петром Первым, начиная с 1714 года, затем перестроен Елизаветой Петровной. Одна из резиденции российской императорской семьи.
Сгорел во время боевых действий в сентябре 1941-го, когда были полностью уничтожены интерьеры. Центральная часть дворца взорвана при отступлении немецких войск в 1944-м году. Восстановлен внешний облик – в 1952-м, первые залы открыты в 1964-м, реставрация продолжается.
Кинкаку-Дзи (Золотой Павильон), Киото, Япония. Построён сёгуном Асикага Ёсимицу в конце XIV века как место для отдыха и размышлений. Всё здание, кроме первого этажа, было покрыто листовым золотом, откуда и название.
Был сожжён монахом-учеником, пытавшимся совершить такое изощренное самоубийство в 1950 году. Монаха спасли, но павильон сгорел. Восстанавливался с 1955 по 1987 год.
Монастырь Монте Кассино, Италия. Один из древнейших и крупнейших христианских монастырей. Основан в середине VI века Св. Бенедиктом, отсюда начинался монашеский орден бенедиктинцев, альма-матер трёх Римских пап.
Во время Второй Мировой находился на территории линии обороны «Густав», сооружённой немецкими войсками для защиты от наступающих войск союзников. Первоначально не использовался обороняющимися, но несмотря на это был полностью разрушен авиацией 15 февраля 1944 года. Восстановлен к 1964-м году, по прежнему является действующим монастырем.
Казанский собор на Красной площади, Москва. Москва одна могла бы составить этот ТОП: храм Христа Спасителя, Манеж, гостиница «Москва», Царицыно, Воскресенские ворота, Большой театр. На правах автора отмечу самый нейтральный и самый близкий к восприятию в качестве исторического пример. Построен собор в 1625-м году на средства князя Пожарского в часть побед над поляками в Смутное Время.
Снесён в 1936-м, как «не соответствующий новому назначению Красной площади как места проведения торжественных церемоний социалистического светского государства». На месте церкви был разбит сквер, впоследствии практически на том же месте был организован общественный туалет. Восстановлен в формах середины XVII века в начале 1990-х.
Мост Капельбрюкке, Люцерн, Швейцария. Самый старый в Европе деревянный мост, был построен на реке Ройс в 1365 году в составе оборонительной системы города. Мост крытый, под коньком крыши были расположены 111 картин из швейцарской истории и мифологии. Мои фотографии моста - в этом старом посте.
Уничтожен в 1993 году, как предполагают, из-за брошенного окурка, погибло большинство картин. Восстановлен очень быстро, уже к апрелю 1994 года.
Церковь Богоматери (Фрауенкирхе), Дрезден, Германия. Подробно об истории её обрушения и восстановления я писал тут. Построена по указанию саксонского курфюрста Августа Сильного в 1730-ые. С самого начала имела значительные проблемы с устойчивостью, в связи с чем подвергалась неоднократной реставрации.
Была уничтожена в результате пожара, вызванного бомбардировкой Дрездена авиацией Союзников 15 февраля 1945 года. Сразу после объединения Германии было принято решение о восстановлении церкви. Восстановлена с использованием материалов старого строения в 2003-м году.
Намдэмун, «Великие южные ворота» Сеула, Корея. Построены в 1398-м как главные ворота городской крепости, самое старое деревянное здание в Сеуле. В начале ХХ века японцы снесли всю крепостную стену, оставив только эти ворота. С 1960-х годов являются общепризнанным символом древней Кореи, в связи с чем проводится первоначальная реставрация. Повторно реставрируются в 2005-2006 годах.
Сгорели в результате поджога в 2008 году. Поджигатель счел себя обиженным недостаточной компенсацией за изъятое у него имущество и решил отомстить властям, для чего проник на территорию памятника и поджёг принесенный и разлитый им растворитель. Восстановлены в 2012 году.
А в комментариях хотелось бы увидеть ваши личные любимые (или наоборот, ненавистные) новоделы.
Оригинал и комментарии
Анталья в апреле отmaximus101
Оказалось, что это не самый лучший месяц для посещения средиземноморского побережья Турции. Уж сколько раз я здесь был и все равно ошибся. Лучше ехать не раньше мая, чтобы не таскать с собой ворох одежды. Я как-бы понадеялся на мягкий морской климат Антальи, но в реальности он оказался более чем континентальным - перепады температур тут до 15 градусов в день. Плюс, огромная влажность и леденящий ветер (особенно в горах). При 22 градусах на солнце по городу можно спокойно ходить в осенней одежде, а то и в зимней. В общем, курортная расслабленность обернулась для меня суровой борьбой за выживание:)
Удивительно, но туристов в Анталье сейчас относительно мало, много турецких семей приезжающих сюда на отдых, но иностранцев в городе почти нет. Понятно, что сезон еще не наступил, но я помню времена, когда отдыхающих было значительно больше.
Как это ни странно, но я никогда не жил в Анталье хоть сколько-то продолжительное время. Я использовал этот город только как транспортный узел. В этот раз я решил заполнить данный пробел. Тем более, надо сказать, что историческая Анталья исследована очень плохо. Можно сказать, вообще никак.
К сожалению, ко времени моего приезда власти выделили огромный бюджет на реконструкцию многих памятников в городе и провинции. И как это всегда бывает, деньги стали лихорадочно осваивать. Абсолютно все памятники Антальи стали разом реставрировать, т.е. огородили заборами, закрыли лесами и затруднили проход везде, где только можно и нельзя.
Самым большим ударом для меня стала "реставрация" главной базилики города (последнее ее название - мечеть Коркут). Руины базилики окружили аж многометровым сплошным забором, чтобы ни коим образом нельзя было узнать, что же там творят с руинами главного строения города. Есть опасность, что руины базилики полностью перестроят, т.е. исторически это здание окончательно погибнет.
Так сейчас выглядит главная базилика Антальи.
Закрыта для посещения и главная мечеть исторической Анталии - Текели Мехмета-паши.
Даже в горах Термессоса решили освоить значительные деньги. Теперь трассу Анталья -Коркутели перегораживает каменная стена где-то 300 метров длинной. В древности здесь находился первый рубеж обороны горного Термессоса.
Обещалось, что стену будут возводить из ее же древних камней, но осмотр сооружения показал, что может какие древние камни здесь и есть, но по факту это новодел. Хотя вреда от подобного новодела здесь на горном перевале нет. Пусть стоит - забавляет проезжающие машины.
Театр Термессоса наверно один из самый высокогорных в Турции.
Некрополь Термессоса.
Порадовала древняя Перга. Я здесь не был уже лет 15, за это время раскопки ощутимо продвинулись. Археологи раскопали целую улицу, углубившись на 3 метра в землю. Уже сейчас можно констатировать, что Перге по уровню сохранности превосходит знаменитый Эфес, что на западе Малой Азии.
Также наконец открыли великолепный театр Перги. Когда-то давно охранник снял меня с забора при попытке проникнуть в тогдашний еще закрытый театр. Но к сожалению, вместе с реставраций и новыми археологическими открытиями в Перге пришли все ужасы цивилизации - высокая плата за вход, бесконечное огораживание территорий и попытки ограничения доступа ко многим объектам.
Раньше, в археологическую зону Перге можно было попасть вообще бесплатно через обвалившиеся ограждения - нужно было только долго лезть через кусты. Сейчас, даже имея билет, не все пространства города доступны для посещения. Например, уже делаются серьезные попытки ограничить посещение городского некрополя.
И к сожалению, турецкие археологи тратят свою энергию только на максимально зрелищные объекты. За 100 лет археологии Перги они раскопали только нижний римский город, так как он содержит множество хорошо сохранившихся руин. Акрополь города все так же не исследуется. Буквально, только несколько лет назад там были произведены разведочные раскопки, которые вроде бы подтвердили хеттское происхождение Перги. И на этом все. Холм акрополя остается все таким же заросшим местом, где пасутся козы.
Стадион Перги - самый большой в Малой Азии. На заднем плане гора акрополя.
После Термессоса я заехал осмотреть руины Эвдирхана - крупного сельджукского караван-сарая. Неожиданно оказалось, что караван-сарай был возведен на месте какого-то античного городища. Где сохранилась еще римская система ирригации. Городище абсолютно не исследовано. Хотя сам караван-сарай постепенно раскапывается.
Эвдирхан и ответвление от римского акведука.
Не удивлюсь, что этот римский акведук может идти до самой Антальи.
Оригинал и комментарии
30 секунд про украинскую политику отmaoist
Мама звонила в Кривой Рог соседке, которая помогала бабушке, пока та не заболела, и мы не перевезли её в Тулу. Та рассказала, что горожан на выборы сгоняли чуть ли не с милицией. При этом весь двор и соседние уверены, что выборы куплены, и как бы они не голосовали, всё равно во втором туре выиграет Порошенко.
"А Зеленский хороший мальчик, наш, с Югока".
Оригинал и комментарии
Баренцево горе. Водолаз — о том, как шли работы на затонувшем «Курске». отfoto-history
12 августа 2000 года в Баренцевом море на глубине 108 метров в результате катастрофы затонула атомная подводная лодка «Курск». Весь экипаж, состоявший из 118 человек, погиб. Далее вас ждет рассказ российского водолаза Андрея Звягинцева, который был в числе тех, кто погружался к подлодке.
Водолаз Андрей Звягинцев был одним из участников операции по подъему тел затонувших подводников, начавшейся 25 октября 2000 года. И до сих пор не может ее забыть, даром что за четверть века в морской службе случалось всякое. В 2011, к примеру, была пассажирская «Булгария». Но «Курск» — отдельной графой. Как для всей страны...
В те августовские дни 17 лет назад Андрей с командой собирался на плановые учения. Срочный приказ отправиться в район Баренцева моря спутал все планы. Было понятно: ситуация серьезная. Но что настолько страшная, никто и представить не мог.
В операции по подъему тел подводников и секретных документов затонувшей подлодки участвовали 6 россиян и 6 водолазов из Норвегии: именно они сделали технологические вырезы в корпусе атомохода. А внутрь «Курска» уже пошли наши специалисты.
Водолазов-глубоководников иногда поэтично называют витязями глубины, даром что красоты в их работе, прямо скажем, мало. Однако Андрей — действительно витязь. И фраза из легкомысленной песенки о «военных, красивых, здоровенных» — тоже про него. Он настоящий русский мужик. И не только потому, что участвовал в операции по подъему тел затонувших подводников. Хотя поэтому — в первую очередь. Настоящий, потому что не хвалится своими заслугами.
В 2000 году он, 31-летний капитан второго ранга, уже имел множество наград. Но ни родители, ни жена Ирина никогда не знали точно, какую работу он выполняет в командировках. И могли только догадываться, как рисковал их любимый сын и муж.
С Андреем и Ириной мы встретились в военном санатории уже после завершения операции осенью 2000 года. И поняли, что настоящий офицер Звягинцев — еще и очень душевный человек.
— Когда по телевизору сказали, что в России нет сил и средств для спасения, нет водолазов-глубоководников, у меня и у всех моих подчиненных мичманов был шок, — вспоминал Андрей. — Такого мы о себе еще не слышали. Я командир спасательной группы, у нас их две в отряде! Никто не имеет меньше 2000 часов погружения. Высококлассные специалисты! Когда о трагедии сообщили СМИ, мы уже сидели в готовности: отряд ведь быстрого реагирования. Хотя средств, с которыми нужно спускаться, действительно нет.
Отбор был жесткий. Сначала назначили 12 человек, а пошли шесть. Из отряда остались: сам Звягинцев, Сергей Шмыгин, который всегда работал с ним в паре, и Дмитрий Семизаров. Еще трое — черноморец Юрий Гусев, Дмитрий Новиков с Балтийского флота и представитель 40-го НИИ Владимир Селютин...
— Работали так: двое наших, один англичанин. Норвежская контора набирает водолазов со всего мира. Помните, во время Второй мировой немецкие подлодки торпедировали «Эдинбург», на котором мы по ленд-лизу перевозили золото из Мурманска в Англию? Англичане потом организовали на место гибели экспедицию. Так вот, с нами работали четверо из тех, кто спускался на «Эдинбург». Нашим ребятам в основном по 28-30 лет, а у них самому молодому — 42. Критерий у водолазов один: здоровье. Снаряжение для спуска на глубину до 60 метров весит 90 килограмм. Так что хрупким здесь делать нечего.
Когда кто-то сказал, что российские специалисты уступают англичанам в профессионализме, наши поначалу оробели. Но, спустившись, сами поняли: профиль российских водолазов шире. Наш специалист делает очень много, их — только работает под водой и техники не касается.
— Словом, мы и тут оказались круче! Перед спуском отрабатывали аварийные ситуации. Например, на случай прекращения подачи воздуха в скафандр. Англичане не понимали: как может пропасть воздух? Капиталисты! В наш адрес они позволили единственное замечание: «Вы все делаете очень быстро!» Они-то в возрасте, английские пэры! Поначалу мы с ними объяснялись путем рисунков, жестов, на пальцах... А прощались друзьями.
Супруга Андрея Ирина ждала мужа дома. Пока не ушел в барокамеру, все время звонил с «Регалии». Потом сказал: «Смотрите телевизор». И она стала переживать еще больше. Все время перезванивалась с родителями. А там только старенькая бабушка Андрея одна всех успокаивала. И даже виду не подавала, что волнуется.
— Когда передали, что спуски закончились, я так обрадовалась, что даже закричала, — смахивает слезу Ирина.
— Отец сильно волновался, — рассказывал Андрей. — Я уже потом узнал... Он чуть ли не каждый день ходил в церковь, свечи ставил. Когда после операции я первый раз позвонил, он взял трубку, и было слышно, как мама плачет. Отец признался тогда: «Ты извини, просто все накопилось»...
— А мне на работу однажды позвонил Боря из отряда, — продолжала Ирина. — Он не спускался, оставался на корабле. Помню, сказал: «Андрей передает привет, у него все хорошо». А у меня такой ком в горле — слова вымолвить не могу. Чувствую, если начну говорить, просто заплачу и все... Он понял, начал утешать: «Вы не волнуйтесь!» Андрей перед отъездом тоже успокаивал: «Не переживай, в лодку не полезу». Я: «Не лезь, все рано застрянешь, ты слишком большой!» Хотя знала, что полезет. И самый первый. А я как представлю себе эти шланги!.. Застрянут... Запутаются...
— Дилетант! За первым спуском следили все! Если б мы тогда замандражировали, больше уже не спустились бы. Трудность в том, что к нам подходила куча шлангов: водообгрев, подача воздуха, телекамера, связь... Скрученная связка неопасна, но возле водолаза кабели расходятся в разные стороны и представляют собой большое количество петель. Поэтому мы закутывали друг друга так, чтобы ни на один гвоздь не напороться, ни за что не зацепиться.
У иностранцев была задача вскрыть атомоход «Курск». С телами подводников работали только россияне.
— Спасибо Петербургской военно-медицинской академии, кафедре физиологии подводного плавания. Нас возили в морг, показывали человеческие тела во всех состояниях... Мы привыкли. А вообще... Бояться надо живых... Ира правильно говорит: мы все болеем фанатизмом. Для нас чем ситуация сложнее, тем интереснее. Это в хорошем смысле слова наркомания. Если так можно сказать...
Живых быть не может
Помню, тогда всех волновал вопрос: почему прекратили поиски в девятом отсеке атомохода. Андрей объяснил: был пожар, все завалило. Еще при первом погружении брали концентрацию воздуха и поняли: живых быть не может. СОР превышало все допустимые нормы. Однако несколько подводников успели надеть спецкостюмы.
— В этом пусть разбирается комиссия, там много непонятного. Некоторые спрашивают: почему водолазы не читали записки? Но это же нонсенс! Мы все собирали и поднимали наверх.
Гордость российского флота, атомный крейсер «Курск» безжизненно покоился на глубине 108 метров. Тем, кто связал жизнь с морем, видеть это было невыносимо. И забыть невозможно. Боль осталась в сердце навсегда.
Внутри все было перевернуто, на стенах от воды — черные разводы. Только когда водолазы обнаружили тело капитана Колесникова, его записку и вещи других моряков, картина трагедии стала более или менее понятной.
Летом 2001 года капитан 2 ранга Звягинцев снова руководил группой водолазов: теперь предстояло осуществить подготовку и поднять атомоход «Курск». У Андрея максимальное количество погружений. Больше 870 часов он провел под водой на глубине 112 метров. Думал ли там о семье?
— Честно — нет. В камере у меня всегда была с собой фотография. А на глубине подобные мысли могли привести если не к трагедии, то к неадекватной ситуации...
В 2002 году Андрею Звягинцеву было присвоено звание Героя России. Спустя два года он стал капитаном 1 ранга. Сегодня Андрей Николаевич — начальник 40 НИИ аварийно-спасательного дела, водолазных и глубоководных работ Минобороны, депутат муниципального образования город Петергоф.
"Электронные следопыты истории" с большой дороги отmaoist
Я уже писал о знаменитой "машинной дешифровке" иероглифики майя в контексте дальнейших успехов её главного инициатора, "лауреата Ленинской премии №2" Эдуарда Евреинова. Там я упоминал критическую рецензию Ю.В. Кнорозова на первую публикацию новосибирской группы, а также болезненную реакцию на неё академика С.Л. Соболева. А теперь появились новые данные, проливающие дополнительный свет на эту историю.
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
В журнале «Вопросы языкознания» (№ 1 за 1962 г.) опубликована статья Ю. В. Кнорозова «Машинная дешифровка письма майя», содержащая частное мнение автора по поводу предварительных сообщений, носивших информационный характер, о ходе работ по исследованию рукописей древних майя при помощи электронной математической машины. Эта статья посвящена критике работ, выполненных в Институте математики СО АН СССР. Ю. В. Кнорозов незнаком с той работой, о которой он пишет, и, по-видимому, судит о ней лишь по упомянутым кратким предварительным информационным сообщениям. Стоит заметить, что возможность полного ознакомления с работой ему была предоставлена, но он не пожелал ею воспользоваться и не проявил к работе никакого интереса.
В апреле текущего года выходят в свет первые три тома исследования и готовятся к печати еще два тома. Выходящие тома содержат прочтенные Мадридскую и Дрезденскую рукописи, систематизированный каталог знаков и майя-русский словарь. Алгоритмы, программы, методы, а также описание системы письма входят в четвертый и пятый тома, подготовка к печати которых заканчивается. Мы были бы благодарны редакции, если бы можно было обеспечить научное обсуждение опубликованных работ на страницах Вашего журнала компетентными учеными, которые не сочтут за труд предварительно ознакомиться с материалами, о которых они пишут.
Каково, а? "Частное мнение", "обсуждение компетентными учёными"... Типа Кнорозов некомпетентный. Вот же баттхёрт случился у академика. И отметим, он ни разу не говорит, что это тот самый Кнорозов, который дешифровал письменность майя. Просто некий Ю.В. Кнорозов. Мне это ещё при первом прочтении показалось странным. А вот теперь я нашёл статью про гениальное открытие новосибирских учёных, опубликованную в № 12 журнала "Огонёк" за 1962 г., написанную неким Дмитрием Жуковым, и многое стало понятным.
Ключевая фраза в этой статье расположена во второй колонке:
"Последняя попытка расшифровать письмена майя "вручную" относится к 1952 году, когда талантливому советскому исследователю Ю.В. Кнорозову после многих лет работы удалось определить эту систему письменности как иероглифическую и понять несколько фраз".
То есть Кнорозов вовсе не дешифровал иероглифику майя, а всего-навсего прочёл несколько фраз! А настоящие дешифровщики-то Евреинов, Косарев и Устинов:
"Как-то я спросил у Эдуарда Владимировича Евреинова: сколько бы времени потребовалось, по его мнению, людям, если бы они захотели прочесть письмена без помощи машины?
- Трудно сказать, - ответил Эдуард Владимирович. - За сто лет не прочли почти ничего и с таким же успехом читали бы еще сотни лет. Конечно, мог найтись какой-нибудь гений-одиночка, который интуитивно прочел бы еще несколько фраз, и все".
А тут вообще ноу комментс.
В общем, похоже, что "машинные дешифровщики" решили не просто протестировать методику, как оценивал их работу Кнорозов, а банально украсть у него открытие и преподнести как своё (в этой связи сразу вспоминается позднейший евреиновский бизнес Крокодила Гены). Евреинов в те годы был заместителем директора и, весьма возможно, именно через Великое Открытие метил на директорский пост после Соболева.
----Сегодня, зная достаточно много из зарубежных и российских первоисточников и исследований, нам легко рассуждать... имея некоторого рода «послезнание». А в 1855 году?----
Не соглашусь. И в 1855 году это ТОЖЕ было ясно и понятно. В третьем по счету закрытом море, при угрозе с одного фланга (под Керчью) и при невозможности выделить войска на второй фланг (Тамань) брать город, чтобы начинать наступление из оперативного мешка????? Это фантастика. На мой взгляд вся Азовская кампания - это натуральный прокол всего русского генералитета и лично Александра II. Неумение трезво оценить обстановку и видеть конъюнктуру. Особенно видна разница, когда сравниваешь две войны, прошедшие примерно в одно и то же время - Крымскую и Гражданскую войну в США. Техника почти одинаковая в том и в другом случае, заблуждения - тоже, но вот в чем принципиальная разница - так это в инициативе и умении придумать нестандартные ходы. Посмотрите например на битву у Блейр Лэндинг, где Грин столкнулся с канонерками Смита. И на изобретательность, которую проявили обе стороны, и южане, и северяне. Или осада Порт-Хадсона. Да примеров масса. И да, если при том, что флот конфедератов, сильно уступая численно в той же Луизианской кампании, по словам историка Джона Винтерса "выступил просто жалко. Самоуничтожение, отказ от сотрудничества с армией, трусость необученного состава а так же убийственный огонь канонерок флота Союза по сути устроил флоту Конфедерации настоящую бойню". Если такая оценка дается южанам, которые хотя бы действовали, то какую оценку дать бездействию русского флота вообще и русской Азовской флотилии в частности? То же самое можно сказать про импровизации "флот против берега". У нас их просто не было. Вообще. Мы сидели и ждали чуда. Но чуда не случилось.
Оригинал и комментарии
НЭКОМАНТИЯ НАСТУПАЕТ!!! ЗА ЖЕЗЛ НЯШНОГО ДОМИНИРОВАНИЯ!!!! отvoencomuezd
Где-то с месяц назад известный левый обзорщик Тубус выпустил ролик "Красный остров" о малоизвестном эпизоде из истории диктатуры в Южной Корее - резне коммунистов и мирных жителей на острове Чеджу в 1948-49 г. Ролик хороший, весьма.
Знаменитого корееведа Констатина Асмолова попросили прокомментировать этот ролик. Тот прокомментировал очень негативно и в духе жж, как это у нас водится.
Тубус это не понравилось. Очень. И он выпустил ответку. Сравнить ее эффект можно разве что с залпом целой бригады РСЗО.
После этого Асмолов резко изменил тон. Он перешел из режима хамства и ненависти в режим имитации покровительственного наставника, который всего лишь хотел помочь Тубусу, а его просто не так поняли - и накатал разбор разбора. Каждый может сам оценить все это.
Советую сразу смотреть ответку, там и текст поста цитируется, и - самое главное - вставлены очень милые отрывки с лекциями 50-летнего кандидата исторических наук, который в увлекательной манере рассказывает о кошечках, о "некомантии", читает стихи про них, поигрывает своим жезлом няшности на камеру, ласково мнет кошкоподушечки - и занимается другими важными научными делами. Ролики Жукова-Гоблина на этом фоне - просто тоскливая лекция по бумажке. Там самое смачное про тайны нэкомантии в самом конце.
Это я к тому, что среди ученых фриков, конечно, полно, но Асмолов что-то даже на этом фоне явно перегибает палку. Уж на что я фрик-фрик, а такое на ютуб тащить бы постеснялся. Впрочем, чего вы хотите от человека, который ушиблен толкиентизмом еще с 90-х?
Ну, и под конец к веселью попытался прилепиться Кагарлицкий, который сам ничего не понимает ни в Корее, ни в Чехословацком кризисе-1968, но вступился за своего дружбана.
https://vk.com/wall8244651_39846 В общем, я думал, что после стрима с Долошей на Station Marx так весело еще долго не будет. Я ошибался. Вот так вот ютуб раскрывает нам удивительные красоты мира буквально рядом с нами. Желаю вам прикоснуться к ним и получить удовольствие.
Оригинал и комментарии
Кайсери - двуглавый орел и братство Дракона отmaximus101
Сегодня мы направимся на юго-восток города, чтобы ознакомиться с несколькими сельджукскими архитектурными шедеврами. Это гробницы за чертой города, именно здесь, на юго-востоке, находится самый красивый мавзолей Кайсери. Заодно осмотрим зону старых кладбищ, сейчас эти места давно застроены, но для средневекового некрополя сделали исключение.
Начнем мы осмотр с центра города, где находится самый старый мавзолей в Кайсери - это Хасбек Кюмбет (1186 год). Чей это мавзолей в сущности неизвестно, хотя его возраст определили по надписи. В которой упоминается, что некоего Масуда сына Али несправедливо убили в Аксарае, и теперь он мученик и здесь покоится. Сооружение это суровое лишенное каких-либо украшений.
У комплекса Махпери Хатун высится поздний мавзолей одного из шейхов суфийского братства рифайя. Шейх умер еще в начале 15 века, а мавзолей возвели только в 1885 году.
Далее к востоку, уже за городскими стенами, мы видим еще одну раннюю сельджукскую мечеть. Вернее, это караван-сарай, переделанный зачем-то в мечеть. Она так и называется Хан Джами, построили ее где-то в 13 веке.
Но намного интересней мавзолей, который пристроен к мечети. Хотя скорее всего это караван-сарай или мечеть были пристроены к этой гробнице. Это очень высокая башня (самый высокий мавзолей в Кайсери), ее основание сразу и не заметишь, ибо мавзолей сильно углублен в землю. Гробница датируется 1188 годом. Возвели ее для человека с интересным турецким именем, а именно полководца Джелаль ад-Дина Танривермиша сына Дауда. Имя Тенривермиш (Tanrıvermiş), вернее Тенгривермиш, можно перевести как "Богом данный". Огузы сохранили свое тюркское название бога - Тенгри, его часто употребляли вместо арабского термина Аллах.
И вот теперь мы подходим к самому главному архитектурному объекту на юго-востоке Кайсери. Это так называемый Денер Кюмбет (Вращающийся мавзолей). Иллюзию вращения усыпальницы создают 12 одинаковых арочных фасадов. Сооружение не велико размерами, но очень богато украшено.
Как можно догадаться, это женский мавзолей. Возвели его для Шах Джахан Хатун - дочери всесильного сельджукского султана Алаадина Кей-Кубуда, якобы в 1275 году. Интересно, что в табличке на мавзолее имя принцессы не указано. Там написано, что это просто Денер Кюмбет и датируют его началом 14 века. Т.е. дата строительства тоже изменена. Надо думать, что о строительстве мавзолея есть две официальные версии. Разбирать мы их не будем, ибо ничего принципиального из этой информации вынести нельзя. Мы просто осмотрим фасады усыпальницы - они того стоят.
На одном из фасадов гробницы мы видим изображение нашего старого знакомого - двуглавого орла. Я в свое время потратил много времени на историю его происхождения в средние века. С тех пор ничего принципиально не изменилось - как мы помним символ двуглавого орла в средневековье был актуализирован тюркскими племенами, пришедшими из степей Центральной Азии. В 12-13 вв. двуглавый орел был заимствован европейскими монархами (крестоносцами) из исламского мира, а также византийскими императорами (скорее всего Палеологами) возможно непосредственно из Сельджукского султаната.
Появление этого символа в средние века прослеживается вполне отчетливо. Но остается нерешенным вопрос, а что, собственно, этот символ означает? Думаю, понятно, что смысловая нагрузка двуглавого орла в Священной Римской империи и на Востоке может существенно отличаться. Ситуация осложняется тем, что в сущности неизвестно, что этот символ значил для любой из культур, в которых он появлялся. Мы не знаем, чем двуглавый орел был для хеттов, шумеров, тюрок. Мы даже не знаем, что этот символ значил для Московского царства.
Стены усыпальницы сельджукской принцессы могут нам немного помочь продвинуться в понимании символики двуглавого орла хотя бы только для одних турок-сельджуков. Ибо на фасаде гробницы изображен не просто орел с двумя головами, здесь мы видим целую картину в камне. Есть основания думать, что картина сия отражает религиозные представления тюрок-огузов, коими и были сельджуки.
К сожалению, рельефы гробницы Шах Джахан Хатун были сильно повреждены какими-то фанатичными правоверными. Но общий сюжет остался понятен. Мы видим, здесь двуглавого орла на вершине дерева, несомненно, это дерево жизни, плюс это древо окружают парные персонажи - птицы и наверно какие-то копытные, если судить по второму подобному изображению (на гробнице два целых рельефа с двуглавым орлом и один очень сильно поврежденный).
Также здесь есть парные фантастические существа с крыльями, пишут, что это сфинсы, хотя может быть это грифоны. Между ними прослеживается изображение третьего здесь двуглавого орла, только почти полностью уничтоженного. Но по контурам фигуры определить его можно.
Два относительно целых орла с фасадов гробницы имеют немного разную иконографию. У одного тело вытянуто вверх и шеи сдвинуты друг с другом, подобный образец известен еще по изображениям на Буидском шелке, о чем я когда-то писал. Другой, что ниже, вытянут скорее по горизонтали, шеи орлов у него сильно разведены в стороны. Именно подобный иконографический тип стал популярен в Европе.
Итак, что все это значит? Я все же склонен думать, что двуглавый орел для сельджуков не был государственным символом. Хотя есть предположения, что две головы птицы символизируют какую-то подчиненность территорий, входивших когда-то в Сельджукский султанат - восток- запад, Рум (Малую Азию) и Иран и т.д. Но все же символ государства на вершине мирового дерева смотрится как-то не очень корректно даже для таких прожженных государственников как тюрки, создателей массы каганатов и султанатов.
Скорее всего, это аллегорическое изображение божества. Но какого? И вот мы вспоминаем имя полководца из предыдущего осмотренного нами мавзолея - Танривермиша. Да, вполне возможно, что это символ Тенгри - Вечного Синего неба, верховного божества тюрок. Если Древо жизни - это Богиня Мать, у тюрок ее звали Умай, то вверху над ним может быть только Тенгри - Небо. Изобразить символически Небо очень непросто. И что может быть лучше, если представить Небо в образе сильной птицы. Не забываем, что души умерших у тюрок также уносились в небо. Во многих тюркских языках умереть и улететь значило одно и тоже.
Но почему, спросите вы, у Неба две головы? Ответ на этот вопрос существует. Две головы символизируют двойственность этого мира - смену дня и ночи, солнце и луну, добро и зло. На последнем аспекте можно остановиться особо, ибо Вечное Синее небо (Тенгри) является подателем и добра, и зла одновременно, оно не является Всеблагим богом как в христианстве. О сути культа Неба можно судить по китайским текстам, ибо именно китайские представления сформировали у тюрок подобный верховный культ.
Интересно, что культ Неба почти идеально накладывался на исламскую религиозную картину мира, ведь всевышний Аллах в исламе также дарует и добро, и зло. Собственно, этим фактом объясняется такое широкое распространение ислама среди тюркских племен. Само собой, подобные символы не были понятны всему населению Сельджукского султаната, видимо, даже в центральноазиатских степях изображения Тенгри не поощрялись, что уж говорить об изображениях божества в исламском мире. Поэтому мы имеем только эпизодическое применение символа Тенгри - на монетах, отдельных архитектурных постройках, орнаментах. По мере нарастания исламских запретов на изображения подобная тенденция в Передней Азии полностью сошла на нет.
Далее мы пройдем мимо небольшого средневекового сооружения, которое сейчас уже полностью поглотили спальные районы Кайсери. Хотя когда-то оно располагалось в пустынном уединенном месте. Это завия, суфийская обитель, Ахи Эврана. К сожалению, информации о сооружении очень мало, сейчас там живет музей быта анатолийских крестьян и горожан. Поздно вечером он был уже закрыт. Но толку от этого музея все равно было мало, намного интересней, почему это небольшое строение носит такое громкое для Турции имя.
Ахи Эврен (Эвран) - Брат Дракон (вернее Змей), невероятная личность в средневековой истории Малой Азии. Этот человек считается создателем всех ремесленных цехов в Сельджукском султанате, он принес в Малую Азию идею ремесленного сообщества - цеха, ахи (братство). Жил он предположительно в 13 веке во время настоящего Золотого века Сельджукского султаната. Надо напомнить читателям, что в эту эпоху (до монгольского нашествия на Малую Азию в 1240-х) действовали все самые значимые персонажи ранней турецкой истории - великий султан строитель Алааддин Кей-Кубад, его таинственная жена Махпери Хатун (о ее огромном погребальном комплексе я писал ранее), религиозные философы и мистики - Мевляна (поэт Джалал ад-Дин Руми), знаменитый суфийский мистик Хаджи Бекташ, отец основатель самого влиятельного турецкого суфийского ордена бекташи, и здесь же - Ахи Эврен, создатель всех цеховых братств Малой Азии. Возможно, что все они знали друг друга лично. В сущности, эти люди сформировали весь базис турецкой национальной идентичности.
Ахи Эврен по преданию возглавлял прежде всего гильдию кожевников. Его имя свидетельствует о том, что он смог приручить дракона (или змея). В сущности, русский былинный Никита Кожемяка является почти полной калькой с Ахи Эврена, поэтому можно очень осторожно предположить заимствование образа этого русского богатыря из Малой Азии. Ремесленной мафии, которую создал Брат Дракон, в позднее средневековье подчинялись все города на территории Османской империи. В штаб-квартиру братства в районе нынешнего городка Кыршехир, что недалеко от Кайсери, стекались средства почти со всего тогдашнего исламского мира.
Не совсем понятно, почему именно эта завия относится к братству Ахи Эврана. Хотя сама история Кайсери была тесно переплетена с этим персонажем. Считается, что именно Брат Дракон руководил обороной города от монголов в 1243 году. Ремесленные братства не смогли тогда удержать Кайсери, и все его население было вырезано. Хотя есть мнение, что сам Ахи Эвран смог спастись в той резне, так как накануне был заключен в зиндан в столице султаната городе Конья. Но так или иначе, признается, что Брат Дракон закончил свои дни во время очередного восстания против монголов в 1261 году.
Когда-то все окраины Кайсери состояли из одних только кладбищ. Сейчас все эти районы застроили, но одно средневековое кладбище все же сохранилось.
На большинстве каменных надгробий здесь нет никаких опознавательных знаков, эти камни никак не украшены. Они чем-то напоминают ранние неолитические менгиры Европы. Кстати, в Болгарии (и вообще на Балканах) многие любители родной истории пытаются выдавать подобные османские кладбища за поля древних менгиров.
Тут можно заметить и более сложные погребальные комплексы, состоящие из небольших огороженных пространств.
Видимо, это кладбище оставили из-за могилы местного святого - Бурхан ад-Дина Термези, который считается учителем самого Джелал ад-Дина Руми (Мевляны). Мавзолей святого стоит посреди кладбища, правда, его возвели только в конце 19 века, в то время как Бурхан ад-Дин умер еще в начале 13-го.
Я посещал Кайсери в священный для мусульман месяц Рамадан, когда все население постится до самого захода солнца. На кладбище Бурхан ад-Дина община мусульман собралась на Ифтар - вечерний прием пищи после захода солнца.
Солнце пока еще не зашло, люди ждут последние минуты, чтобы начать трапезу.
Сразу за кладбищем Бурхан ад-Дина можно обнаружить Археологический музей Кайсери, о котором я делал недавно отдельный пост. Если же зайти еще чуть дальше к востоку на территории средней школы можно обнаружить последний здесь крупный сельджукский мавзолей. Сырчалы кюмбет был возведен в 14 веке, больше о нем ничего неизвестно. На заднем плане вулкан Эрджияс во всей своей красе.
И последний здесь мавзолей - кубическая гробница Эмира Зенги, 1345 года. Примечателен он только тем, что используется как склад археологического музея.
Возвращаясь опять в центр города, нельзя пройти мимо мавзолея Аладжа, его возвел некий эмир Джемаль ад-Дин бин Мухаммед в 1280 году.
Хан Джами и мавзолей Танривермиша, которые мы осматривали выше.
Мавзолей Аладжа и бастион стены внешнего города Кайсери.
Лента новостей в Мордокниге полыхает уже который день по поводу находки, сделанной недавно в Бобруйске. Подробнее об этом можно глянуть. к примеру, здесь. Несколько фотографий этого шлема:
И вот что любопытно - форма и декор шлема сильно-сильно напоминает ряд других находок (См., например: Кирпичников А.Н. Русские шлемы X—XIII вв.). Невольно возникает мысль - а что, в наших палестинах где-то была "фабрика" по выпуску однотипных шлемов (как в Римской империи)?
Оригинал и комментарии
Еду еще можно спасти отp-syutkin
Почему дети в наших детских домах видят соки и фрукты лишь раз месяц? А пенсионеры штурмуют мусорные контейнеры в поисках еды? А ведь тонны этих продуктов ежедневно выбрасываются на помойку? Как получить бесплатно свежие продукты прямо с прилавка? Смотрим на зарубежный опыт.
Спасают еду в Германии волонтеры движения фудшеринг. Впрочем, совсем без сложностей и здесь не обходится. О чем и рассказывают журналисты DW:
Я стою перед прилавком в булочной B., которая входит в одну из популярных сетей булочных в Германии. Заведение только что закрылось, но на полках еще лежат горы нераскупленной выпечки: булочки с колбасой или сыром, куски пиццы, пончики, круассаны и просто хлеб. Один из сотрудников булочной говорит: "Можете начинать". Все это хлебобулочное великолепие достается мне бесплатно - ведь я "фудсейвер", спасатель еды. Нужно просто его забрать.
Фудшеринг: спасаем продукты от мусорки
Фудсейверы - это участники движения фудшеринг (Foodsharing). Оно появилось в Германии не так давно - в 2012 году. Суть заключается в следующем: участники "спасают" еду, которую в противном случае магазины или кафе будут вынуждены выбросить. Речь идет о продовольствии с истекающим сроком реализации или годности, приготовленной еде в кафе, выпечке или о продуктах с деформированной упаковкой. Главное условие - забирать нужно все, что дают, ведь фудсейверы, в первую очередь, занимаются спасением еды, а не экономией собственных расходов на продовольствие.
Иногда фудсейверам за раз приходится спасать килограммы продуктов
Это звучит проще, чем есть на самом деле. Булочки, некоторые из которых еще теплые от печи, быстро заполняют две больших "икеевских" сумки, которые я принесла с собой. Молоко как раз умещается в 15-литровое ведро. И это еще не предел: волонтеры, спасающие еду в крупных супермаркетах, порой приходят туда впятером, а само "спасение" легко растягивается часа на полтора. При этом на супермаркеты и заведения общепита в среднем приходится лишь 5 процентов от выбрасываемых продуктов в Германии. За большую часть выброшенного продовольствия ответственны потребители - на их долю приходится 61 процент
Сократить количество выбрасываемой еды
По данным министерства продовольствия и сельского хозяйства ФРГ, ежегодно в Германии выбрасывают более 11 млн тонн пригодных к употреблению продуктов питания. Немецкое правительство всерьез задумалось над этой проблемой и приняло программу мер по сокращению этой цифры: власти надеются, что к 2030 году немцы станут выбрасывать в два раза меньше еды. Свой вклад в "спасение" продуктов вносит и фудшеринг. С 2012 года волонтеры движения спасли 20,1 млн тонн еды. За это время по всей стране к занятию фудшерингом присоединились больше 50 тысяч человек.
Стремление бережно обращаться с едой не ново: правительства многих стран Евросоюза задумываются о мерах, которые можно предпринять, чтобы сократить количество выбрасываемой еды. Например, в Чехии и Франции крупные супермаркеты по закону обязаны отдавать благотворительным организациям продукты в деформированной упаковке и с истекающим сроком реализации. Иначе им грозит крупный штраф.
В Германии к таким мерам прибегать не собираются. В этом нет необходимости, поскольку в ФРГ такая практика уже давно применяется и без штрафов, отмечают в министерстве продовольствия. Каждый год немецкие благотворительные организации получают от примерно 30 тысяч супермаркетов более 260 тысяч тонн продуктов питания, которые они раздают неимущим. Никакой "конкуренции" с фудшерингом здесь нет: в правилах движения подчеркивается, что самое важное - спасти еду от мусорки, и если продукты отправили на благотворительность или же предприятие не намерено избавляться от продовольствия, то это повод для радости, а не для огорчения. Кроме того, фудсейверы и сами приносят еду благотворительным организациям, с которыми они сотрудничают, например, "Армии спасения" или Caritas.
Горы бесплатной еды
В фудшеринг я вступила еще в 2016 году. Тогда я приехала в Берлин студенткой по обмену, и весьма скромная стипендия вынуждала выискивать любые способы сэкономить. Фудшеринг представлялся мне отличной опцией: ты получаешь горы еды, и это бесплатно. Казалось, что так можно будет вообще не тратить деньги на продукты - получать их просто так можно будет в ближайшем кафе или магазине.
С наивными иллюзиями довольно быстро пришлось распрощаться. Во-первых, стать фудсейвером не так просто. Нужно зарегистрироваться, внимательно изучить правила этого объединения, а потом пройти тест. Кроме того, с фудшерингом взаимодействует далеко не каждое заведение, хотя сегодня с фудсейверами сотрудничают более 5 тысяч предприятий по всей стране, и сеть постоянно растет.
Прежде чем отправляться на "спасение" еды, нужно вступить в команду, которая забирает еду в том или ином заведении. Наибольшей популярностью пользуются био-магазины и модные кофейни: в первых спасатели получают качественные и разнообразные продукты, из которых можно приготовить практически любые блюда, а во вторых еда уже готовая. Мест для новичков в таких командах чаще всего нет, хотя если очень хочется, можно попроситься у ответственного за предприятие.
Напротив, командам, которые спасают еду из булочных, всегда не хватает людей. Обычно там каждый вечер остается по 20-30 кг выпечки, а также ведро молока - иногда даже больше. Учитывая, что выбрасывать "спасенную" еду нельзя, волонтерам приходится выкручиваться и распределять ее по знакомым, соседям и благотворительным организациям. Никто не контролирует, как фудсейвер распределил еду. Однако если попасться на том, что выбросил большое количество спасенных продуктов или же попытался их продать, то можно с треском вылететь из фудшеринга.
Общественные холодильники с бесплатной едой
Пожалуй, у меня нет такого количества знакомых, которые бы обрадовались 15 литрам молока. Поэтому я отправляюсь в культурный центр Alte VHS, где каждый вечер проходят воркшопы, участники которых обычно вместе готовят ужин. Здесь находится один из “общественных холодильников” фудшеринга, куда любой может принести еду - как и любой может ее оттуда забрать.
Фудсейвер складывает продукты в общественный холодильник в Дармштадтском техническом университете
Волонтеры фудшеринга организовали более 400 подобных холодильников по всей Германии. Поскольку за общественными холодильниками нет постоянного надзора, волонтеры каждые два дня их моют, а также следят, чтобы там не залеживались остатки старой или неподходящей еды. Например, здесь запрещено оставлять говяжий фарш, готовые блюда с сырыми яйцами, а также некипяченое молоко. Соответствующая инструкция прикреплена на дверце холодильника, как и выдержки из закона. Общественные холодильники не подпадают под пищевое законодательство, предполагается, что их используют частные лица, чтобы обмениваться едой с другими частными лицами. Все делают это на свой страх и риск.
Обитатели культурного центра на такой риск идут легко. Ведро с молоком сразу же отправляется на кухню, булочки с начинкой расходятся, еще не успев попасть в холодильник. Еда здесь обычно не залеживается: за исключением одной засохшей булочки, еще ни разу не видела в общественных холодильниках продукты, которые пришлось бы срочно выбросить.
Я с чистой совестью отправляюсь домой: мне удалось не просто спасти еду от мусорки, но еще и угостить людей выпечкой на пару сотен евро. Да и что уж там скрывать, чай с пончиками сегодня вечером у меня тоже никто не отменял.
Оригинал и комментарии
"Копейка" 49 лет назад. отfoto-history
49 лет назад, 19 апреля 1970 года, на главном конвейере Волжского автомобильного завода был собран первый ВАЗ-2101, «копейка».
Реклама для закордону.
Оригинал и комментарии
Сомнения... отthor-2006
Читаю в перерывах последнюю работу В. Замулина о подготовке Курской битвы.
До конца ее еще далеко, но вот на одном моменте все же есть желание остановиться поподробнее. Автор подробно, на нескольких страницах, рассматривает вариант о возможности успеха вермахта в том случае, если бы он перешел в наступление не в июле, а месяцем или даже еще раньше, в мае. Подвергнув критике как нацистских генералов, так и идущих у них на поводу некоторых западных исследователей, он доказывает, что нет, такой возможности у фрицев не было ни в мае, ни в июне и уж тем более в июле. Нот вот как-то эта точка зрения выглядит не слишком убедительно. Почему? Тезисно. Я ничего не беру от себя, только использую те факты, которые приводит в своей работе сам В. Замулин. Конечно, германские войска и в мае, и в июле были не в лучшей форме (особенно 9-я армия), но и с другой стороны линии фронта дела тоже обстояли не лучшим образом. Прежде всего войска обоих фронтов, что Центрального, что Воронежского, в предыдущих боях понесли немалые потери и в людях, и в особенности в технике. Да, темпы "накачивания обоих фронтов живой силой и новой техникой впечатляют и они существенно превосходили немецкие. Однако качество этих пополнений оставляло желать лучшего (и автор подробно об этом пишет), причем на всех уровнях - начиная с рядовых и кончая сержантами и офицерами ротного-батальонного звена, а то и выше (В. Замулин отмечает также, что и командный состав в звене полк-дивизия тоже далеко не всегда отвечал стандартам). Это же касается не только пехоты, но и танковых войск, и в особенности авиации. Про технику я и говорить не буду. Пресловутые "пантеры" в боях июля месяца себя показали не с самой лучшей стороны, так что если бы их и не было, то немцы немного и потеряли. Одним словом, то, что Центральный и Воронежский фронты получили два месяца форы - это просто замечательно, у командования фронтов появился шанс привести эту плохо или совсем необученное пополнение в более или менее приличный порядок и дать ему освоиться в фронтовых условиях, хотя бы чему-то его обучить. Кстати, насчет обучения. Процесс подготовки войск шел наравне со строительством полевых укреплений, на что уходило немало времени, и это время естественным образом изымалось из процесса обучения войск, и каждый лишний день или неделя только на руку играли советскому командованию, но никак не немцам (им-то не нужно было вкладывать колоссальные усилия для обучения войск - пока еще в тактическом плане они превосходили советские войска, что признавало советское командование и на что указывает и сам автор книги). Даже такой вот момент обращает на себя внимание - учиться военному делу настоящим образом, параллельно строя при этом укрепления полуголодным бойцам и командирам на передовой было достаточно сложно. А на проблемы с обеспечением питанием войск на первых порах подготовки к сражению автор указывает, и неоднократно. Что еще обращает на себя внимание, так наш традиционный бардак, расхлябанность, распизд...во и наплевательское отношение к своему делу. Постоянно на страницах книги автор отмечает на в прямом смысле слова хронические недостатки хотя бы в том же строительстве оборонительных укреплений. Работа была проделана колоссальная, но на первых порах, в особенности в мае, была допущена масса ошибок и впустую было затрачено множество сил, времени и ресурсов для того, чтобы сначала сделать все абы как, а потом героическими усилиями преодолевать последствия проявленного распизд...ва и безответственности (и автор снова приводи великое множество примеров того, как не надо было строить укрепления). Вот и выходит, что если фрицы в июле сумели преодолеть на северном фасе дуги 1-ю полосу обороны и едва не прорвали 2-ю, то на южном фасе прогрызли обе и завязали бои за 3-ю полосу обороны. А если бы они наступали хоть и меньшими силами, но против слабой обороны, да еще выстроенной с серьезными ошибками? Что еще обращает на себя внимание - окончательное решение на переход к преднамеренной обороне в Москве был принят не сразу, и времени на приведение войск в соответствующее положение оставалось немного (в том случае, если немцы решились бы наступать в начале мая). И тут как не вспомнить майскую 42-го года катастрофу на Керченском полуострове, когда опоздание с переходом к обороне привело к тому, что Крымский фронт, численно существенно превосходивший неприятеля, потерпел сокрушительное поражение (кстати, это к вопросу о численном превосходстве - само по себе преимущество в численности что соединений, что людей и техники мало что дает при ошибках командования и низкой боеспособности войск на фоне тактического преимущества неприятеля). Подытожим - после прочтения этой части работы В. Замулина у меня сложилось четкое впечатление, что если у вермахта и был шанс добиться поставленной цели в операции "Цитадель", то только в мае 43-го, и чем дальше, тем меньше становился этот шанс. P.S. Наличие шанса вовсе не означает, что гансы непременно выиграли бы Курскую битву, начни они наступление в мае. Вполне могло статься и так, что их наступление было бы отражено и на этот раз, вопрос только в том, какой ценой. А вот как раз именно цена и определяла общий исход летней кампании 43-го на советско-германском фронте. В общем, пиррова победа - тоже победа. А ведь германское верховное командование сделало ставку на истощение Красной Армии, и даже проиграв битву за Курск в июле 43-го, вермахт сумел нанести Красной Армии потери, существенно превышавшие его собственные. И, как ни парадоксально это звучит, но в этом он частично добился целей, которые были поставлены в начале кампании.
Оригинал и комментарии
Шелом отthor-2006
Камрад andrewbek_1974 на днях у себя на страничке разместил несколько фотографий вот такого вот шелома, который якобы сделан в России во 2-й половине XVI в., из коллекции Worcester Art Museum.
Данные на шелом: высота 364 мм, ширина 212 мм. Размеры нащечников: 143х128 мм и 144х130 мм. Вес боевого наголовья 2 кг 350 г.
Вот есть у меня сомнения относительно этого шелома. Во-первых, уж очень он чистый и гладенький, во-вторых, конструкиця внушает сильные сомнения - по форме само боевое наголовье как будто нормальное, таких сохранилось немало, но вот датировка его 2-я ли половина XVI в. И потом, если науши еще и можно к нему привязать по времени (ибо есть реальные находки), то вот наносник? И вообще, русский ли это шелом? Не турецкий ли или восточный? Я бы на османов поставил...
Оригинал и комментарии
Большая игра по восточноевропейски, отthor-2006
или кое-что про крымский "аукцион". Как-то так само собой получилось, что после распада Золотой Орды на кучку татарских юртов самым амбициозным среди них оказался Крымский юрт, "цари" которого решили что таки да, они этого, царского венца золотоордынского т.е., достойны. Да вот беда - реальные возможности Крыма сильно уступали хотелкам, но если нельзя но очень хочется... В общем, Крым взял курс на империестроительство, начав с ногаев и Астрахани и положив потом глаз еще и на Казань (и немало, надо сказать, в этом преуспел, и если бы не "великая крымская замятня" 20-х - 30-х гг. XVI в., кто знает, куда и как повернулись бы события). Но Крым был не одинок - рядом с ним находились еще два претендента на доминирование в регионе, сиречь в Восточной Европе - Москва и Вильно, Русское государство и Великое княжество Литовское (та же Русь, только другая). Два этих восточноевропейских титана превосходили Крым по мощи что порознь, что вместе (само собой), однако скоординировать свои усилия для того, чтобы поставить крест (и в прямом, и в переносном смыслах) на великодержавных амбициях крымских Гиреев так и не смогли, ибо сами вели упорную борьбу друг с другом за царский приз, то самое доминирование. В Крыму очень скоро пришли к выводу, что при таких раскладах наилучший выход и путь - стать в положение "третьего радующегося", этакого волка на холме, который наблюдал бы за битвой двух медведей внизу и время от времени подавал бы помощь то одному, то другому для того, чтобы эти медведи как можно больше друг друга порвали, а уж опосля... В общем, так родился пресловутый крымский "аукцион", когда ханы торговали своей братской приязнью и дружбой, предоставляя их тому, кто больше заплати и кто перебьет ставки "партнера" в этой игре. В Москве и в Вильно быстро догадались, в чем смысл этого "аукциона" и стали выстраивать соответствующую тактику и стратегию. Литва, конечно, находилась в лучшем положении, нежели Москва. С одной стороны, литовские великие князья и радные паны были в большей, чем московские государи и их бояре, степени прагматичны и, преследуя конкретную политическую выгоду, менее щепетильно, чем московиты, относились к вопросам престижа (потому были готовы признать себя и улусниками великого "царя". взяв у него ярлык на свое княжение, и выплачивать более или менее регулярно те самые поминки, которые в Крыму расценивали как дань-выход). С другой стороны, с конца XV в. Литва по отношению к Москве находилась в глухой обороне и явно слабела год от года, а это опять же играло на руку долговременной стратегии крымцев. Сильная, гордая в осознании своей силы и щепетильная в вопросах чести Москва была менее удобным "партнером" для Крыма, нежели Литва, почему и отношение к ней было соответствующим, более холодным и враждебным. Но вот в чем сходились и Москва, и Вильно в своем отношении к этому "аукциону". так это в том, что и та, и другая сторона (Вильно в меньшей степени, ибо не с чего было, Москва в большей), так это в том, что обе высокие договаривающиеся стороны старались проводит политику Остапа Бендера в беседе с монтером Мечниковы (опять же, Вильно было в этом более уступчива, Москва - напротив):
В Бахчисарае же исходили из того, что деньги все-таки вперед, а уж потом все остальное - и дружба, и братство, и предоставление сабли напрокат и пр. плюшки. И вокруг этого вопроса, что же все-таки должно быть вперед, деньги или стулья, и вращалась интрига крымского "аукциона". И Москва, и Вильно желали, конечно, стулья получить вперед, соблазняя Бахчисарай тем, что вот-вот, уже скоро, очень скоро, уже в пути, обоз с поминками едет, а нельзя ли в таком случае саблю взять напрокат или там шертную грамоту подписать и саблю взять? Бахчисарай же, в свою очередь заявлял - отчего бы и нет, можно, конечно, но деньги вперед! В этом плане весьма и весьма показателен и характерен эпизод этого самого "аукциона" между концом 1562 и концом 1563 гг. Сигизмунд II Август, начисто проигравший 1-й раунд Полоцкой войны и потерявший Полоцк, очень-очень сильно нуждался в помощи и поддержке со стороны Девлет-Гирея I. Но хан не торопился оказывать "братские" услуги и держать свое царское слово (ну да, он же хозяин своего слова, хочет дает, хочет - обратно берет) и садиться на конь за обиду своего "брата". Деньги - вперед! А вот с деньгами у "брата" Жигимонта, как назло, был особенный напряг, а попытка всучить "брату" Девлет-Гирею гнилое сукно не прокатила. А тут Иван подсуетился, который Васильевич, вышел на хана с контрпредложениями. Хан, само собой, отписал ему, что да, он согласен шертовать, но деньги - вперед! "Брату" Жигимонту же отписал, в свою очередь, что вот, мол, "московский" то обещает поминков вдвое дать против тебя, думай за жизнь (а Иван тем временем ломал голову над тем, чтобы узнать. а сколько "брат" Жигимонт везет поминков в Крым, о чем и писал своему послу Афанасию Нагому - наведи, мол, справки, сколько же платит "брат" Жигимонт хану?). И ведь обхитрил Иван всех в этом раунде - ему нужно было, чтобы хан не сдвинулся с места, пока он берет Полоцк и пока он его обустраивает после взятья, и своего Иван добился. Девлет-Гирей не стронулся с места (если не считать небольшого набега в мае 1563 г. на окрестности Михайлова), не пришел на помощь Сигизмунду. А к просьбам Сигизмунда и к его воззваниям к ханской чести "царское" ухо оказалось глухо - таки утром деньги, вечером стулья... Хитроумный татарский политик, однако.
К какому периоду принадлежит фраза и какое событие описывает? - «когда весь народ восстает против своего завоевателя, он не может рассматриваться как мятежник, и это теперь просто нация в состоянии войны». И да, Гугл для слабаков)
Оригинал и комментарии
Большой Бвана, отthor-2006
который хотя и получил название Simbakubwa kutokaafrika (что на наречии тамошних туземцев означает "большой лев"), однако же таковым не является.
Сразу на трех ресурсах (1, 2, 3 ) появилась заметка о результатах исследования найденных еще в 1981 г., но благополучно потерянных в музейных залежах, останков одного из крупнейших наземных хищников-млекопитающих, обитавшего на африканских просторах примерно 22 млн. лет назад в миоцене.
Для сравнения - человек и наш "большой лев" (который совсем не лев, а гиенодон) бок о бок:
Пишут, что "Среди сохранившихся частей животного оказались челюсть с клыками и резцами, а также плечевая, лучевая, локтевая и пяточная кости. Судя по ним, хищник имел весьма крупные размеры — масса могла колебаться от 280 до 1554 килограммов".
Челюсть нашего "льва" на фотографии снизу, а вверху как будто медвежий череп (но я в этом не уверен):
К счастью для наших предков, эти любопытные животные вымерли задолго до того (примерно 15-18 млн. лет назад), как они начали осваивать саванну.
Оригинал и комментарии
Собянинская Москва одним кадром отvisualhistory
Наткнулся в Сети на собирательный образ собянинской Москвы. Красота по-собянински.
А в источнике, кстати, немало красивого и интересного.
Оригинал и комментарии
Но Чайковского к сыру не подпускайте! отp-syutkin
Это несомненно блистательное открытие, которое должно быть взято на вооружение в России. Ведь теперь русский сыр по праву сможет именоваться духовным. А пальмовое масло в нем впитает флюиды патриотизма и нестяжательства.
Дело в том, что ученые обнаружили влияние звука на молочные бактерии, участвующие в процессе производства сыра. Профессиональные дегустаторы и специалисты Бернского университета прикладных наук — изучали в течение шесть месяцев воздействие музыки разных стилей на процесс ферментации сыра Эмменталь, который производят из коровьего молока в долине реки Эмме. И сделали поразительные выводы.
Сыр этот производится с XIII века. Но время созревания сыра, его текстура и вкус варьируются в зависимости от метеоусловий (влажности, температуры). Инициатором исследования выступил швейцарский производитель сыра Бит Вампфлер (Beat Wampfler), убежденный в том, что и звуковые волны могут влиять на вкус. Он оказался прав.
Специалисты Бернского университета прикладных наук наблюдали за этим экспериментом из области науки сонохимии со всей строгостью, присущей ученым. Музыкальной обработке через громкоговорители в отдельных погребах подвергались головки сыра диаметром около 40 см. Сыры поделили на восемь групп — одним непрерывно передавали «Волшебную флейту» Моцарта, другим Led Zeppelin «Stairway to Heaven», в третьем подвале звучал хип-хоп «A Tribe called quest», было помещение с техно-музыкой, а также зона, где было слышно беспорядочные синусоидальные волны разной частоты. Для сравнения с «музыкальными» сырами была и камера, где сыры вызревали, как положено, в полной тишине.
Как сообщает агентство France Presse, после дегустации сыров, вызревших в подвалах Бургдорфа, жюри профессионалов опубликовало свои заключения. Эксперты единодушно констатировали очевидную разницу вкусов.
«Есть такие явные различия вкуса, что можно было бы подумать, что изначально речь идет о разных сырах, — сказал AFP член жюри Бенджамен Люзюи (Benjamin Luzuy). — Сыр „хип-хоп“ имеет подчеркнуто фруктовый вкус. Низкие частоты этой музыки придали вкусу более мягкие и более цветочные ноты. И дырки в сыре „хип-хоп“ были больше, чем в сырах с другим репертуаром». Но сам дегустатор, как и большинство членов жюри, отдал предпочтение сыру, обработанному музыкой Моцарта.
Факт влияния на сыры музыки на волновом уровне установлен. Ученые намерены теперь понять, как волновое воздействие сказывается на химическом молекулярном уровне.
Музыкальная обработка сыров позволяет некоторым уже мечтать о создании нового направления в кулинарии. А производитель сыра Бит Вампфлер говорит, что любители разных музыкальных стилей уже звонят ему в надежде найти сыр на свой музыкальный вкус!
Бит Вампфлер — не единственный, кто верит в сонохимию. Например, американская группа хэви-метал Metallica выпускает свой собственный виски, обработанный низкими частотами ударников.
Представляете, какие это открывает перспективы для нас. Вот, скажем Сирота со свои зятем Стерлиговым будут выдерживать русский пармезан под «Боже, царя храни». И ни в коем случае под «Лебединое озеро». Даже вывеску сделает с буквой ять: «Петрам Ильичам вход запрещен».
Знатоки станут выискивать чуждые нотки в купленном сыре: «Это у вас поди гастарбайтеры работают на сыроварне. Какие-то ритмы лезгинки ощущаются». А какую мощь обретет православный сыр, воспитанный под пение попа Чаплина. Его можно будет под вражеские танки в Сирии бросать – разорвет в клочья. От аромата.
Кстати, есть и бесплатный совет для сыроделов. Выведите телефон на внешний динамик. А затем позвоните в службу поддержки любого банка. Пока будете слушать музыку сыр явно созреет.
Оригинал и комментарии
★ Скифские зеркала отru-history
При раскопках скифско-сарматских курганов в русских степях нередко находят вот такие штуки
Это китайские бронзовые зеркала, 铜 镜 "тунцзин".
Вещь недешёвая и тогда и сейчас. Скифы отдавали за такое зеркало полсотни баранов и пару рабынь, а сейчас даже самое простое бронзовое зеркало из скифского кургана стоит от 150.000 рублей.
А уж такие ⇓ золотые и серебряные "тунцзины" можно поменять на "Лексус".
☆
☆
хотя чаще, конечно, встречаются вот такие обычные бронзовые, китайский ширпотреб 4-2 веков до нашей эры.
✔ кстати, слово "зеркало" от зрить-зыркать. "Зеркало - зыркало"
… а чистить такие зеркала или найденные монеты лучше всего гнилыми помидорами. Оставляешь на ночь монету в помидоре и всё, утром она уже как новенькая.
*
Оригинал и комментарии
Триумфатор дня отvisualhistory
Ну чё? Спасибо Зе, что вышиб мерзкую свинью. Надеюсь, что шоу дальше будет ещё интересней! А то нам здесь, в нашем гнилом и протухшем болоте, очень скучно.
Оригинал и комментарии
Радость спаржи отp-syutkin
Сезон спаржи вот-вот начнется. Что же можно приготовить из этого овоща, который уже несколько столетий обосновался и в наших краях? Вот несколько идей.
Истинные гурманы предпочитают наслаждаться спаржей в оригинальном виде - слегка отварив или приготовив на пару. Так лучше сохраняются полезные свойства "королевы овощей", уверены знатоки. Отваренную (3-5 минут) зеленую спаржу можно, например, сбрызнуть соком лимона, полить растительным маслом и подать с пюре из манго и цветками фиалки. О множестве других рецептов рассказывают корреспонденты DW:
Самый традиционный рецепт: основательно очищенную спаржу (белую) отваривают (около 8 минут) и подают с отварным картофелем, копченым лососем или ветчиной, обильно полив особо калорийным голландским соусом с внушительным количеством сливочного масла.
Этот салат готовят из зеленой (ее даже не нужно чистить!) и белой спаржи (слегка обжаренной на решетке), редиски (нарезать тонкими кружочками), авокадо, рукколы, петрушки и обжаренного овечьего (или козьего) сыра, политого ложкой душистого майского меда. Салат посыпать ядрами кедровых и грецких орехов и подать с хрустящими ломтиками свежего хлеба.
Быстрый вариант приготовления зеленой спаржи: обернуть ее ломтиками бекона, подрумянить на разогретой сковороде и уложить на зеленые салатные листья, приправленные бальзамическим уксусом и растительным маслом. Готово!
Нижние, менее сочные, части белых (то есть под землей выращенных) ростков спаржи часто используют для приготовления классического супа-пюре, сдобренного сливочным маслом, сливками, белым вином, молотым мускатом и ароматным перцем. Подавать с рубленой зеленью по вкусу.
Спаржу, обжаренную на сковороде с дольками помидоров, рубленой зеленью и нежным яйцом пашот (яйцо, сваренное без скорлупы в почти кипящей воде), подают как к завтраку, так и к ужину - традиционно с темным хлебом.
Отварную спаржу в Германии долгое время подавали в качестве гарнира к шницелю или жаркому. Сегодня хорошо приготовленный бифштекс и спаржа (белая или зеленая) в сопровождении помидорно-фруктового соуса - блюдо популярное и изысканное, вкус которого зависит исключительно от качества и свежести ингредиентов.
Вегетарианский вариант любимой и в Германии пиццы без спаржи - признанной королевы овощей весеннего сезона - конечно же, не обошелся. Вот только на пиццу опытные кулинары рекомендуют ее класть не сразу, а примерно за десять минут до конца выпекания.
В этом салате встречаются фавориты двух сезонов - весеннего и летнего. Зеленую спаржу (ее следует слегка отварить), стручки гороха и клубнику крупно нарезать, заправить смесью бальзамического уксуса, клубничного сиропа или варенья, растительного масла и крупномолотого пряного красного перца. Перед подачей посыпать рубленой зеленью (лучше укропом).
Отваренную спаржу завернуть в слой смазанной сладковатой горчицей ветчины (можно копченого или маринованного лосося). Уложить на хлеб (булочку или багет), покрытый листьями рукколы, полить голландским соусом, накрыть вторым ломтиком хлеба. В такой "упаковке" спаржа скрасит любой офисный обед.
Белую очищенную спаржу обмакнуть в блинное тесто и обжарить во фритюре. Подавать со сладкими блинчиками "Сюзет", которые опускают в нагретый с сахаром апельсиновый ликер. Блюдо посыпать рублеными орехами (фисташками). Такое праздничное яство подают, например, в честь открытия сезона спаржи в Дортмунде. По традиции в этот день избирают "королеву спаржи".
Овощной паштет (террин) готовят в нагретой на 180° печи на "водяной бане" (45 минут): емкость для выпекания выложить фольгой, уложить слой зеленой спаржи, пюре из спаржи (смешать с творогом, сливками и яйцами), слой пюре из сладкого перца и снова пюре из спаржи. Подавать с крюшоном из белой спаржи, долек лимона, листьев подмаренника душистого с сахаром, льда и светлого пива.
Оригинал и комментарии
Модернизация — а нужна ли она? отsergeytsvetkov
Все знают, что с Россией надо что-то делать. Что именно — никто наверху (да и внизу) не знает. И вот придумывается слово — модернизация,— которое вроде бы должно описывать сумму необходимых действий.
Россию нужно модернизировать. То есть осовременить, исходя из значения термина.
А, собственно, нужно ли? Мы что, как-то незаметно для себя выпали из современности?
По-моему, это модное ныне словечко есть не что иное, как подмена понятий. Модернизация, т.е. попытка остаться в европейской цивилизации, не выпасть из нее, стала насущной проблемой для России после Смутного времени. Она решалась на разные лады и с разным успехом и при Алексее Михайловиче, и при Петре I, и при Екатерине II, и при трех Александрах, и при последнем Николае, и при большевиках, — короче в течение почти 350-ти лет. И так или иначе, при всех жертвах и издержках, задача эта была решена — Россия модернизировалась.
Что это означает?
Это означает, что российское общество в абсолютном своем большинстве стало грамотным, получило среднее и высшее образование, социальное равноправие в рамках существующего законодательства, усвоило гигиенические привычки цивилизованных людей и главное, способно усваивать все современные идеи — в политике, науке, искусстве и т.д., — а также генерировать их. "Средний" россиянин XVII — начала XX вв. (попросту говоря, мужик и мещанин) был для западноевропейца "несовременным", "отсталым дикарем" только потому, что просто не в состоянии был поддерживать с ним разговор на любые "интеллектуальные" темы, а его бытовой обиход отличало отсутствие элементарного комфорта и гигиены.
Вот и всё. Состояние экономики, уровень жизни, законности по большому счету к модернизации отношения не имеют — всё это "сопутствующие" модернизации вещи, которые могут быть очень разными в различных "современных" странах.
Таким образом, нынешнее российское общество давно уже осовременено и в дальнейшей модернизации, слава Богу, не нуждается. Мы — неотъемлемая часть современного мира, цивилизации. Любая, самая передовая техническая или "гуманитарно-культурная" идея нам понятна, современный россиянин может пользоваться актуальным понятийным аппаратом в любой отрасли знания и механизмами и технологиями любой сложности. Этим мы и отличаемся от "отсталых" народов, которые действительно нуждаются в модернизации.
Обогнать же свое время под силу только гениям.
Так что с модернизацией у нас все более или менее слава Богу. А вот с соблюдением законности, с произволом властей, с коррупцией, с монополизмом в экономике, технологической оснащенностью и прочими вещами — не очень. И модернизация всех этих проблем, увы, не решает.
Оригинал и комментарии
А вы умеете готовить чичи? отp-syutkin
Чичи, сыроеги, калинники… Вам что-нибудь говорят эти названия? Между тем это не какие-то домостроевские реликты, а любопытные блюда, что и сегодня подаются на стол. Понятное дело, не в Москве, но и русская кухня – это не совсем про столицу.
Несколько лет назад на волне общего интереса к национальной кухне загорелась поиском «своего-местного-узнаваемого» и Рязанская область. А что, собственно, мы можем предложить, спросили себя рязанцы? Уже во время прошлогоднего Форума древних городов мы с Ольгой Сюткиной столкнулись с этим неподдельным интересом, который испытывают местные жители к своей старине. Уже потом газета «Рязанские ведомости» просила меня рассказать о некоторых кулинарных обычаях этого края. Писали мы про курник и чай с гречкой, вместе с читателями удивлялись блюду «жареная кровь» и свадебным какурьгам. Но, конечно, со стороны далеко не все бросается в глаза.
Вот почему я был очень рад прочитать вчера в тех же самых «Рязанских ведомостях» статью Екатерины Детушевой об огромной работе по поиску кулинарных достопримечательностей, которую ведут местные краеведы, историки, повара, администрация области. Почитаем и мы:
Ассоциация кулинаров рязанского края совместно с «Рязанскими ведомостями» продолжает проект «Культура вкуса». На страницах газеты мы вместе с рестораторами и экспертами в области ресторанного бизнеса говорим о развитии в стране и нашей области гастрономического туризма, о перспективах отрасли, поисках гастрономического бренда, условиях создания в регионе подходящей инфраструктуры и удобных маршрутов для путешественников.
Вот приехал турист, сфотографировался у памятника «грибы с глазами», посетил есенинские места или побывал в музее Циолковского и отправился в ресторан. А что ему предложат из местных блюд? Или из местных продуктов? Понятно, что отправился в Рязань он не из-за еды, но впечатление от вояжа и желание повторить свой тур радикально зависят от его вкусового измерения. И это будет целая цепочка выводов-оценок, которая при хорошем маркетинговом подходе со стороны отельеров, рестораторов, фермеров, туроператоров, представителей общественных структур, администраций, министерств и ведомств должна быть подкреплена сильной легендой. Какой? Сегодня ее поисками занимаются все заинтересованные лица. И начали они с самого важного – истоков.
База традиций и рецептов
Сегодня в огромном архиве экспертов регионального минкульта собрана уникальная база фото- и видеоматериалов, рецептов и историй
Два года группа экспертов, в которую вошли представители министерства культуры и туризма области, шеф-повара ведущих ресторанов Рязани, под эгидой Ассоциации кулинаров рязанского края изучала 15 муниципальных образований, знакомясь с гастрономическими традициями сел и деревень Рязанщины, а также продуктами питания местного производства. Команда дегустировала предлагаемые блюда, чтобы в дальнейшем, взяв за основу традиционную рецептуру, предложить такую же здоровую и вкусную кухню посетителям ресторанов. А также – создать свою, уникальную гастрономическую карту, на которой будут обозначены все объекты гастрономического потенциала: это и локальные продукты питания, и интересные блюда, и традиции местной кухни, а также места, где можно все будет попробовать. Сегодня в огромном архиве экспертов регионального минкульта собрана уникальная база фото- и видеоматериалов, рецептов и историй, которые после анализа и обработки будут положены в основу рязанской гастрокарты.
Событийно-гастрономические истории
Пшенные лепешки чичи
Сегодня наша область очень активно развивает событийный и гастрономический туризм. Фестивали «Малина», «Спожинки», «За Окой пасутся ко…», «Кухня рязанского края», «Сытные сады», Форум древних городов. На всех этих мероприятиях так или иначе представлены не только локальные продукты, но и те уникальные рецептуры, которые бережно хранятся в записных книжках и головах наших земляков. Не случайно «Рязанский караваец» с каждым годом привлекает все больше и больше туристов, желающих познакомиться именно с этим продуктом – ажурным блинчиком.
Шиловские кокурки – старорусское хлебное блюдо
В шиловский «Музейный историко-культурный комплекс» едут на мастер-классы по приготовлению кокурок. В старину это хлебное блюдо с вареным яйцом внутри изготавливали из ржаной муки и запекали в русской печке. В «Историко-культурном центре» Шацкого района всех желающих учат выпекать традиционное блюдо села Казачья Слобода – пшенные лепешки – чичи. В доме-музее первого русского нобелевского лауреата Ивана Павлова в Рязани готовят сбитень по рецепту его матери. На родине Сергея Есенина в Константинове на базе музея организовали сельский трактир, где подают блюда, упоминаемые поэтом в своих стихах, – драчены.
Уникальные блюда
Рецептом калинника с удовольствием поделятся в селе Новое Березово Сасовского района. И не просто поделятся, но и с удовольствием накормят гостей – здесь до сих пор в печи готовят угощение из ржаной муки с начинкой из калины.
Сыроеги подавали на свадьбе
Рецепт сыроеги бережно передается из поколения в поколение в селе Котелино Кадомского района, где на свадьбах подавалось это блюдо. Название говорит само за себя. Это блюдо не выпекали. Распаривали и терли пшено, добавляя в него сахар и топленое молоко. Желтые «шарики» занимали почетное место среди праздничных щей, пирогов, сбитней и взваров.
Кстати, уникальным рецептом последнего поделятся в шиловском этнокультурном центре «Заряна». Для взвара нужна вода из 12 родников, в которой вывариваются 45 трав. Затем в отвар добавляется мед, а потом напиток «зреет».
В рязанской глубинке много подобных уникальных рецептур. К сожалению, сегодня многое из традиционных блюд прошлых столетий навсегда уходит с рязанских столов. И лишь благодаря подобным проектам есть возможность сохранить богатую гастрономическую историю края и поделиться ею.
Благодарим за предоставленную информацию, фото и видеоматериалы Ирину Рудневу, сотрудницу министерства культуры и туризма Рязанской области.
Курник
Ингредиенты на 6 порций.
Тесто на сметане: 600 г муки, 250 г сметаны, 100 г маргарина, 2 яйца, 0,5 ч. ложки соли.
Начинка: 1 курица, 1 стакан риса (отварить в 2 стаканах куриного бульона), 200 г свежих или маринованных белых грибов, 5 яиц (сваренных вкрутую), 2 ст. л. сметаны.
Приготовить тесто. Когда курица сварится, вынуть, слегка остудить, нарезать грудинку ломтиками, остальное мясо снять с костей. Кости оставить довариваться в бульоне. Отлить 300 мл куриного бульона, добавить сливок, шампиньонной эссенции или немного мускатного ореха, уварить до 250 мл, добавить мелко нарубленную зелень петрушки, несколько капель лимонного сока положить все куриное мясо, перемешать и остудить.
1 стакан риса опустить в 2 стакана кипящего куриного бульона с небольшим пучком зелени, сварить. 5 крутых яиц порубить. Поджарить в масле и сметане несколько белых грибов (свежих или маринованных).
Когда все будет готово, взять приготовленное тесто, отрезать 1/4 часть на крышку, а 3/4 теста раскатать кружком в полпальца толщиной, положить на противень. На середину насыпать рис. Разровнять, оставив края теста непокрытыми. На рис посыпать половину яиц, потом 1/2 курицы и грибов, опять рис, яйца и курицу с грибами. Ложкой умять начинку поплотнее, натянуть кверху края теста.
Сверху положить оставшееся раскатанное тесто, красиво защипнуть края, оставив посередине отверстие. Смазать яйцом, поставить в разогретую до 180 градусов духовку. Выпекать 35-45 минут.
Гастрономические блюда от жителей села Казачья Слобода Шацкого района
(рецепты записаны со слов Зыковой Татьяны Михайловны, 1957 года рождения)
«Чичи» пшенные
В кипящее молоко добавить соль, сахар, всыпать промытое пшено и варить, помешивая 15-20 минут, затем кастрюлю с кашей накрыть крышкой и поставить на 25-30 минут для упревания. Готовой каше дать несколько остыть, а потом набить туда яиц, разделать в виде оладьев и, обваливая их в муке, поджарить на сковороде с маслом с двух сторон. Подавать с киселем, вареньем или сметаной.
На 2 стакана пшена взять 5 стаканов молока, 1 столовую ложку сахара (можно и 2), 1 чайную ложку соли, ½ стакана муки, 3-5 яиц, 2-3 столовые ложки масла.
«Яичницу варить» (напиток из молока и яиц)
В теплое молоко добавляем 1 столовую ложку муки, соль. Взбиваем яйца. Ставим на огонь. В молоко, тонкой струйкой, непрерывно и быстро помешивая, добавляем яичную массу, не доводя до кипения. Как только масса на ложке чуть-чуть загустеет, снимаем с огня. Охлаждаем напиток. Подаем к блинам или оладьям.
Блины на опаре праздничные, в старину называли «атаманские»
Поставить опару, для чего влить в посуду 2 стакана теплой воды, развести дрожжи, всыпать 500 грамм муки, размешать до гладкости, накрыть и поставить в теплое место, примерно на час.
Когда опара подойдёт, прибавить соль, сахар, яичные желтки, растительное масло, все размешать и прибавлять остальную муку, замешивая тесто.
Затем развести тесто теплым молоком, каждый раз по 1 стакану выливая в тесто.
Посуду с тестом накрыть и поставить в теплое место. Необходимо, чтобы тесто поднималось 2-3 раза. Начинать блины печь необходимо тотчас же после подъема теста.
Гастрономические блюда села Кермись и Спасск-Шацкого района
Рецепт «Хвороста»
(записан со слов Маркеловой Русланы Михайловны 1974 года рождения )
Молоко, сметану, яичные желтки, сахарную пудру и соль с добавлением 1 столовой ложки водки (можно заменить гашеной содой) хорошо перемешать и, постепенно всыпая муку, замесить крутое тесто.
Тесто раскатать тонким слоем, как на лапшу, нарезать узкими полосками длиной 10-12 см., переплести их, сложить их по 2-3 полоски вместе, соединить концы, слегка смазывая белками.
Тесто опустить в горячее масло. Готовый хворост вынуть вилкой и посыпать сахарной пудрой.
(рецепт записан со слов Косициной Раисы Петровны, 1936 года рождения с. Кермись)
Один стакан муки всыпать в чашку горкой, разбить туда 2 яйца, влить 1 стакан сметаны, 0,5 стакана сахара, порубить 1/3 пачки масла или маргарина. Все это перемешивать, добавляя муку, смешанную с содой и 0,5 чайной ложки соли, чтобы получилось крутое тесто, тесто раскатать и вырезать кружки стаканом и сделать колобки, расплющивая их. Каждую лепешку потыкать вилкой, нанося рисунок.
Поставить в печь на 25-30 минут.
Картофельное пюре, томленое в печи или духовке
(рецепт записан со слов Юрловой Валентины Васильевны, 1956 года рождения)
Очищенный картофель нарезать кубиками, варить 10 минут, слить воду, залить горячим молоком и варить до готовности на слабом огне. Размять. В готовый чуть остывший картофель влить взбитые яйца и выложить в смазанную сковороду, верх полив сливочным маслом.
Томить в печи или духовки до образования золотистой корочки.
На 1 килограмм картофеля – 2 стакана молока, соль по вкусу, 2 столовых ложки сливочного масла, 2 яйца.
ЖЖ Топ-50 постов сегодня
Из дневника Л. В. Шапориной.
Экспансия викингов развивалась в разных направлениях. Если норвежцы и даны предпринимали, главным образом, грабительские набеги на приморские области Западной Европы, то шведы стремились освоить торговые пути на Восток. Немало рунических надписей упоминают об участии шведов в путешествиях в восточные земли — Прибалтику, Финляндию, Карелию, на Русь (Гарды), в Константинополь (Миклигард) и Сёркланд — страну сарацинов (Багдадский халифат). Разумеется, при случае купцы превращались в пиратов и захватывали добычу силой оружия. Вместе с тем викинги охотно становились наемниками на службе у славянских князей. Служба у знатного, щедрого и удачливого господина также обеспечивала добычу, награду, славу и почет — вещи, наиболее ценимые в «варварских» обществах.
