Недавние тренды рунета

На фото: мобильная дискотека на строительной площадке Erdgastrasse строительного отряда из ГДР. 1986 год.

Известная сентенция гласит: «в СССР в магазинах ничего не было, но у всех холодильники были полные». Положим, советский «полный холодильник» представлял из себя довольно скромный набор продуктов. Да и готовились советские хозяйки к праздникам по несколько месяцев, набивая холодильник и запрещая домашним притрагиваться к с таким трудом добытым деликатесам к праздничному столу. Но я сегодня не про «продуктовое изобилие» в СССР. Сегодня на повестке дня тема музыкальных пристрастий советской молодёжи. И вышеприведённую сентенцию применительно к заявленной теме можно изменить на следующее высказывание: в СССР в магазинах продавались только песни советских композиторов, а на советских дискотеках вовсю громыхала западная музыка. На эту тему меня натолкнуло обсуждение в одном из прошлых постов (про гипотетическое будущее героев фильма «Вам и не снилось»). В комментариях вспыхнул спор о том, когда кто и что слушал. Одна из читательниц предложила поговорить о том, какую музыку крутили в советских барах и на дискотех. Я подумал – а вай бы и нот? Вот и предлагаю сегодня вспомнить былые музыкальные пристрастия.



Сперва несколько вводных уточнений. Если в советском кинопрокате кроме советских фильмов иной раз шли западные фильмы – французские, итальянские, а порой даже и фильмы США, то с музыкой дело обстояло сложнее.

На фото: Магазин «Мелодия» на проспекте Калинина в Москве. Середина 70-х.


В советских магазинах грампластинок (самый известный из которых – «Мелодия» на проспекте Калинина в Москве) продавалась только продукция советской звукозаписывающей промышленности, которая на все сто процентов состояла из пластинок, выпущенных на фирме «Мелодия». А львиная доля продукции указанной фирмы «Мелодия» состояла из классики, народных песен и песен советских певцов и советских ВИА. Однако эта бочка советской музыкальной продукции разбавлялась ложкой т.н. лицензионных дисков, то есть дисков иностранных исполнителей, которые на «Мелодии» выпускались ограниченным тиражом по западным лицензиям. Неповоротливая, как и вообще вся советская промышленность, «Мелодия» выпускала по лицензии либо каких-то малоизвестных второсортных западных исполнителей (Тич-Ин, Лео Сейер и т.п.), либо с сильным опозданием.

На фото: альбом британского певца Лео Сейера, выпущенный на фирме «Мелодия» по лицензии.


Например, знаменитый альбом Пола Маккартни «Band on the Run», который был выпущен в 1973 году, на фирме «Мелодия» по лицензии вышел только в 1977 году. Примерно тогда же был выпущен и альбом Джона Леннона «Imagine», который на Западе появился в 1971 году. Никаких других сольных альбомов битлов и уж тем более оригинальных альбомов the Beatles в СССР не выходило вплоть до горбачёвской Перестройки.

На фото: М.С.Горбачёв с женой и Маргарет Тэтчер в правительственной ложе Большого театра. Москва, апрель 1987 года.


Только благодаря Горбачёву начались какие-то подвижки в том числе в сфере официального проникновения западной музыки в СССР. Однако, положа руку на сердце, когда в конце 80-х в СССР всё же вышел альбом the Beatles «A Hard Day’s Night», то кому он был особо нужен, учитывая, что битлы выпустили его на двадцать с лишним лет раньше – в 1964 году?

Редким и совершенно непонятным исключением из этого правила был выпуск на фирме «Мелодия» альбомов группы ABBA и группы Boney-M. Во-первых, они были выпущены именно тогда, когда эти группы были на пике популярности на Западе. Во-вторых – вообще неслыханное дело – на «Мелодии» были выпущены несколько альбомов этих групп.

На фото: альбомы шведского квартета ABBA, выпущенные по лицензии в СССР.


Тогда же был выпущен и диск английской группы «Smokie», которая в конце 70-х была популярна в континентальное Европе (не в самой Англии). Но это было редким исключением. В целом официальный советский выпуск модных западных групп был никаким. Нельзя было прийти в советский музыкальный магазин и купить диск модной на текущий момент западной группы. И дело даже не в дефиците – про это даже говорить не стоит, это уж самой собой. Дело в том, что просто «Мелодия» не выпускала таких дисков. Повторю, ситуация стала меняться в лучшую сторону только в конце 80-х, благодаря Горбачёву и его Перестройке. Но к тому времени советская молодёжь уже пересела на магнитофоны и дисками интересовались только серьёзные меломаны, которые предложение покупать лицензионные диски «Мелодии» рассматривали как насмешку.

На фото: В торговом зале магазина «Мелодия», 1983 год.


И при всём при том – в СССР у каждого уважающего себя подростка, который имел магнитофон, были записи тех западных групп, которые ему нравились. Даже в скудные брежневские времена. И на дискотеках крутили отнюдь не Аллу Пугачёву с Иосифом Кобзоном, а исключительно западную музыку. А если и включали иногда что-то советское, то лишь под нажимом администрации, которая должна была отчитываться перед проверяющими инстанциями, что на советских дискотеках крутят советскую музыку.

Лично я до 1980 года шёл в фарватере общепринятых музыкальных вкусов. Поскольку, благодаря работе матушки, у нас дома были все лицензионные диски ABBA, а также один диск Boney-M и один Smokie, то я их и слушал. Магнитофона у меня вплоть до 10 класса не было. Потому что музыка меня не сильно волновала – я увлекался только фотографией. Поэтому о неофициальной музыкальной окраске советских 70-х у меня довольно смутные воспоминания. Помню только что слушали наши родители, когда устраивали на праздники совместные гулянки, ну и то, что крутили «на танцах» в пионерлагерях. На гулянках взрослых до появления ABBA помню почему-то самую модную песню – «Листья жёлтые над городом кружатся». Ещё вертится в голове песня «Где ж ты моя ненаглядная где, в Вологде, Вологде, Вологде-где» – это «Песняры». В пионерлагерях хитами были «По французской стороне на чужой планете» и «Ты помнишь плыли в вышине, когда погасли две звезды, но лишь теперь понятно мне, что это были я и тыыыыыы». Ну и конечно ежеутренняя песня Высоцкого про зарядку.

Но это всё первая половина 70-х. Поскольку специально я вопросом не интересовался, могу предположить, что в то время массово народ ещё слушал русскоязычные песни советских исполнителей. Хотя, например, мои двоюродные братья и их друзья уже тогда крутили настоящие импортные диски. Но таких было ещё немного в силу большой стоимости оригинальных альбомов у спекулянтов (от 50 рублей и выше), а магнитофонов в начале 70-х у молодёжи было ещё сравнительно мало, поэтому записи западных групп имели ограниченное хождение. Однако ко второй половине 70-х ситуация стала меняться. Хоть и со скрипом, но советская промышленность начала выпускать всё больше кассетных магнитофонов, что породило пресловутую «магнитофонную культуру» и создало живительную почву для быстрого распространения западной музыки в обход официальных коммунистических препон. С конце 70-х на советских дискотеках стала звучать в основном англоязычная, а чуть позже ещё итальяноязычная поп-музыка.

В конце 70-х конечно очень популярной была ABBA. Но на дискотеках (подробнее о советских дискотеках тут) уже крутили и другие записи. Конечно же «Распутин» Boney-M и немецкую группу «Чингис-Хан» – редкое исключение немецкоязычной группы, которая взяла штурмом музыкальные пристрастия советской молодёжи. В конце 70-х наверное самыми популярными были три композиции:

«Мани-мани» – ABBA
«Ро-ро-распутин» – Boney-M
«Москау, москау» – Чингис-Хан.

На фото: Альбом группы из ФРГ Чингис-хан.


Единственной русскоязычной песней, которая продолжала покорять дискотеки конца 70-х и даже начала 80-х была песня группы Стаса Намина: «Летний вечер». Которая, по сути, являлась клоном композиции «Отель Калифорния» калифорнийской группы «Eagles». Ясен перец, эта композиция тоже покоряла дискотеки. Ещё, насколько помню, весьма котировалась Донна Саммер, Ещё вспоминается «Marrakesh» группы Goombay Dance Band, Space крутили, а также обязательно медляки Pink Floyd ну и т.п. К началу 80-х стали очень модными итальянцы и французский Ottawan, который звучал из каждого утюга. В 1983 году по ТВ показали два клипа какой-то западной группы Новой волны. Название группы уже не помню, поскольку не цепляло, но в СССР она была популярной. Вообще в 80-х Новая волна пробила дорогу к ушам советской подростковой аудитории.

Тогда же примерно стали модными три русскоязычных исполнителя. Во-первых, эмигрант Вили Токарев с его циклом песен про Америку. Во-вторых, Розенбаум с циклом «казачьих песен» и группа «Примус» с альбомов про девочку, которая сегодня в баре и т.п. Имя Юрия Лоза тогда мало кому что говорило. Мне-то уж точно.

На фото: Вили Токарев в Нью-Йорке, 1984 год.


Ну а вторая половина 80-х – снова повторю, исключительно благодаря М.С.Горабчёву и Перестройке – это уже был прорыв. Западные клипы стали даже крутить по советскому телевидению. Всюду появились кооперативные студии, в которых за 10 рублей можно было записать себе на кассету альбомы практически любых западных групп. Это уже время всяких там Модерн Толкингов и Арабесок. В общем, в конце 80-х уже не было такого лютого расслоения музыки на дозволенную официальную и чуть ли не подпольную неофициальную молодёжную. Поэтому, кстати, молодёжь конца 80-х повзрослев, до сих пор не понимает, чем было аутентичный тёплый ламповый Совок брежневской поры, в котором росло моё поколение.



Что касается лично меня, то я до 1980 года особым поклонником поп-музыки не был, не стал им и после 1980 года. Видимо мне это никогда не нравилось. В 1980 году я подсел на Битлов, а потом пошло всё тяжелее и тяжелее. Быстро добрался до Deep Purple, Uriah Heep и Led Zeppelin, конечно же Pink Floyd, Queen, Scorpions. А дальше и вовсе пошли всякие Nazareth, Black Sabbath, Dio, и Celtic Frost, которые мне в 1984 году казались верхом тяжести. Когда я вернулся из армии в конце 1986 года, то уже была Metallica в полный рост и т.п. В общем, я точно не специалист по поп-музыке и тому, что там обычно крутили на дискотеках и в барах в СССР.

Поэтому вопрос залу: что слушали вы в своей юности? Что крутили у вас на дискотеках, на школьных танцах и в барах? Только просьба, не просо перечислять названия групп, а ещё делать привязку по времени – какие годы, и по месту – в каком городе было дело. Потому что СССР начала 80-х, тем более в 70-е и СССР конца 80-х – это как небо и земля, словно две разных страны.

Отдельный попутный вопрос: какие были в ваших городах популярные места тусовок? Скажем, в Москве конца 80-х был очень модным безалкогольный бар «Молоко» в Олимпийской деревне. В нём, кстати, снимали один из эпизодов фильма «Курьер». А какие бары, дискотеки или тусовочные места были в ваших городах? Давайте сохраним это всё для истории. Это ведь была особая субкультура советской молодёжи.

Кадр из фильма «Курьер». Сцена в баре «Молоко».


Ну и конечно доперестроечные времена вспоминать интереснее. Потому что в конце 80-х всё стало куда более доступным, в том числе и музыка.

Эту форму можно использовать, чтобы пожертвовать некоторую сумму на развитие журнала Germanych.

Оригинал и комментарии

Сегодня народ избалованный. Интернет, телевидение обычное, телевидение кабельное на сотню каналов. Происходит нечто вроде информационного переедания. И тем, кто не застал ламповый брежневский СССР 70-х годов, очень сложно представить, а как оно там было? Конечно, сегодня уже невозможно полное аутентичное погружение в ту информационную скукотищу. Однако одним глазком всё же заглянуть можно.



К счастью есть подшивки старых газет, которые дают ощутить аромат истории. А в газетах того времени печатали программу телепередач. Благо и программ-то было – раз, два и обчёлся. Хотя в Москве чуть побольше – ещё три и четыре. Так что предлагаю заценить программу телевидения на 5 октября 1978 года – я же предупредил, что ровно сорок лет тому назад – в самомо главной советской газете, органе ЦК КПСС – «Правде».

Вот так выглядела первая полоса этой газеты в номере 278 (21978) от 5 октября 1978 года, четверг.



Заголовки статей – пальчики оближешь. Перед сном взглянул – и сразу спишь мёртвым сном. А в правом нижнем углу знакомые имена. Вот покрупнее:



Асад, Сирия, дружественный сирийский народ… Нда. Сорок лет прошло, а словно время остановилось. Впрочем, я ведь не про Асада и дружественный сирийский народ, а про программу телевидения. Вот она, извольте.

Вот программа 1 канала.



Что там наиболее интересненькое?

Концерт ансамбля песни и танца «Колосок» совхоза-техникума «Оренбургский». Это просто мечта, а не передача. Что ещё?

«Пуск» Художественный телефильм. 2- л серия. Уверен, мало кто помнит этот замечательный фильм. Изложу кратко его сюжет (спасибо порталу Кино-Театр, что сохранил это описание):

«К юбилею завода готовится запуск новой автоматической линии. Недоделок еще много, хотя работа идет круглосуточно. Бригада Сенчакова, ремонтирующая ответственный узел линии, - в самом центре внимания руководства. Но Сенчаков, который в своей опытной жизни ни разу еще не заваливал монтажа, теперь отказывается от надуманной спешки и обвиняет все руководство в явной халтуре…»

Ну что, захотелось посмотреть? По глазам вижу – захотелось. Но, увы, поезд уплыл. Надо было сорок лет тому назад смотреть.

А как вам Программа документальных фильмов к Дню Конституции СССР? Так бы смотрел и смотрел.

Но только отошёл от экстаза фильмов к Дню Конституции СССР, как тебе просто не дают оторваться от экрана телеочерком «Производственное объединение Электроизолоит». Электроизолоит! Завидуйте, что мы смотрели в те тёплые ламповые времена.

А как хорош был «Ленинский институт миллионов». «Школа партийных кадров». Передача само по себе просто наикрутейшая, но ровно 40 лет тому назад советскому телезрителю приготовили просто самую вкуснятину – Запись выступления члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС М.А. Суслова на торжественном собрании, посвящённом началу работы Академии общественных наук при ЦК КПСС. Перечитайте несколько раз с благоговением!

Яду! Представьте только себе, как вот это рыло полчаса чавкает с экрана по поводу начала работы Академии общественных наук при ЦК КПСС.



Представьте и плачьте слезами счастья, что вы избавлены от регулярного просмотра этого.

Зато как хорошо после выступления Михаила Андреевича Суслова заходил фильм-концерт «Молдавские эскизы». Ажно до самой печени пробирало. А после этого чудесного концерта сразу – хрясь! – Решения июльского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС – в жизнь! Нынешние молодые даже не поймут, что означает эта абракадабра. И уж тем более не поймут, насколько интересно было это лицезреть по ТВ чуть ли не каждый день.

Потом значит, можно было ознакомиться с ходом рейса ледокола «Сибирь», а затем посмотреть 3-ю серию фильма «Пуск» (см. описание выше).

Затем программа «Время». Вот в 21-30, кстати, в самом деле довольно интересная (по советским меркам) телепередача «Документальный экран», которую вёл Роберт Рождественский. Одна из немногих советских передач о настоящей жизни, а не о Решениях июльского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС – в жизнь.

Ну а под занавес концерт Баха. Нет, товарищ Бах безусловно великий композитор. И каждый образованный человек должен быть знаком с его творчеством. Однако если в течение десятилетий чуть не каждый день вас будут насильно развлекать такой музыкой, то в итоге вы перестанете её считать хорошей. Наоборот, вас от этой музыки начнёт в сон клонить. Впрочем, поэтому её перед сном и поставили.

Ну а вторая программа? А вот она.



Тут вам и репортаж с собрания передовиков и новаторов производства города Москвы (по итогам социалистического соревнования, естественно), и вокальные упражнения загадочной Роситы Форес (Куба), и концерт мастеров искусств Армении. Ну и конечно «Спокойной ночи, малыши». И ещё парочка познавательных фильмов. Описание телеспектакля «Опять Гаранин!» я, увы, нигде не нашёл. Что, полагаю, говорит о многом. Кстати, вы обратили внимание, что вторая программа начинала работу только в 19 часов?

Щёлкаем переключателем и попадаем на третью программу.



Третья программа шла в Москве. Больше, вроде бы нигде (если ещё где шла, отзовитесь, горнисты). Это была т.н. учебная телепрограмма. Поэтому и начиналась так рано. Основные телепередачи – учебные. Но попадались и художественные фильмы. Вот как 5 октября сорок лет назад показали х/ф «Премия» (с субтитрами). Краткий сюжет в студию!

«Действие фильма разворачивается в течение полутора-двух часов в одной комнате, где проходит не совсем обычное заседание парткома строительного треста. Повестка дня – обсуждение отказа бригады Потапова от премии…»

Заценили? Вообще, между нами говоря, сегодня, когда легко доступно всё что только захочешь в области отечественного и зарубежного кинематограф прошлого и настоящего, фильм «Премия» смотрится довольно неплохо, если подать его по графе «арт-хаус». Но тогда, когда с фильмами была напряжёнка, когда альтернативой фильму «Премия» была только 3-я серия фильма «Пуск» (описание см.выше) и выступление товарища М.А.Суслова, смотреть фильм «Премия» как-то не очень хотелось Скучно было его смотреть до смертельных колик. Ибо всё, как говорится, познаётся в сравнении. И в контексте современности, не побоюсь этого слова.

Кстати, вы заметили, что третья программа заканчивал работу примерно к 18 часам?

Ладно, щёлкаем дальше. Четвёртая программа.



Вот тут – чистая развлекуха. Хотя и короткая. Для любителей хоккея – хоккей. Для любителей реки Волги – телефильм соответствующего содержания. Ну а в 21 час 30 минут – стабильно всегда именно в это время – художественный фильм. В данном случае (т.е. 5 октября 1978 года) – это фильм 1959 года, производства студии Таллинфильм «Озорные повороты». Оглашаю краткое содержание:

«Эта история началась с того самого дня, когда девушка Вайке (Терье Луйк) спасла от неминуемой гибели собачонку Антонио, выхватив буквально из-под колес мотоцикла гонщика Райво (Рейн Арен), считавшего всех девчонок легкомысленными и не достойными его внимания. Чтобы доказать всем, что он прав, Райво предложил пари: в течение недели он завоюет сердце девушки. Ничего не подозревавшая Вайке охотно принимала приглашения Райво встретиться с ним…»

А вот кадр из этого фильма:



Ну прямо Марлон Брандо в фильме «Дикарь» (1953). Ну ладно, это я так, к слову.

Вот такая была программа советского телевидения ровно сорок лет тому назад. А во многих городах была только первая и вторая программы.

И так изо дня в день, из года в год, пятилетка за пятилеткой. Конечно, в воскресенье программа бывала немного поинтереснее. Добавлялась, например, передача «Будильник» и «Утренняя почта», ну и пара фильмов были чуть получше. Хотя тоже не всегда. А какие-нибудь там «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» – тоже в основном сборник всякого отстоя, кроме пары нормальных песен под конец – шла редко, по большим праздникам. Так и жили. Как это говорят учёные – полное сенсорное голодание.

Да, и под занавес хочу отдельно сказать. Если сюда явится какой-нибудь комментатор, который в 1986 году пошёл в первый класс и заявит, что-нибудь типа такого: «это всё неправда, я помню куда более интересную программу телепередач», то такой комментатор бегом отправится к морю Лаптевых – льдины от берега шестом отгонять.

Ну а на этом у меня на сегодня всё.

Чёрт, чуть не забыл. И о погоде.



Как видите, вот погода за эти сорок лет почти не изменилась.

Вот теперь точно всё.

Оригинал и комментарии

На фото: рабочие на заводе по производству полупроводников компании Texas Instruments в Далласе.

В одном из прошлых постов я упомянул – всего лишь в подписи к фотографии – первый японский карманный транзисторный приёмник TR-63 фирмы Sony, который начал производиться в 1955 году, а в 1962 году этот или примерно такой приёмник имел в своём пользовании заключённый Шпандау Альберт Шпеер. Но этого краткого упоминания было достаточно, чтобы граждане, очень озабоченные тем, чтобы не осыпалась позолота со светлого образа СССР, устроили в комментариях к этому посту хороводы святого Вита и симуляции буйного помешательства, порой переходящие в настоящие массовые психозы. В принципе, ничего нового, но вопрос: почему эти граждане взбесились в таком небольшом, да ещё техническом посте, тогда как обычно они специализируются на обороне плацдарма «Самая лучшая колбаса была только в СССР и её было столько, что провинциалы по воскресеньям ездили в Москву, чтобы бесплатно отдавать москвичам свою лишнюю колбасу».



А ответ очевиден – советские патриоты, которые в упорных оборонительных колбасных боях сцепя зубы отступают всё дальше и дальше, сами уже давно не веря в свои колбасные мифы, при этом свято уверены, что колбаса не самое главное и тьфу на неё, зато уж в технике – в технике СССР был впереди планеты всей. А тут вдруг появляется пост, в которым русским по белому написано, что по электронике СССР всегда и тотально отставал от Запада и Японии. Ну как такое стерпеть? В мой адрес раздалось немало обиженных писков. Поскольку каждому отдельному идиоту я был вынужден повторять одно и тоже, в итоге я решил сделать отдельный пост с главными тезисами и объяснением того, почему СССР просто был обречён на то, чтобы плестись в хвосте мировой радиэлектроники.

Напомню кратко основные тезисы предыдущего доклада. Тезисы очень просты и звучат так: когда в СССР с большой помпой по программе «Время» сообщали, что советское предприятие такое-то наладило выпуск для населения какого-нибудь передового электробытового прибора, то речь безусловно шла о передовом для СССР, но для Запада – давно устаревшем изделии. Боле того, когда в плохой полиграфии (плохой, плохой, не спорьте) советском журнале «Новые товары» появлялись какие-нибудь красивые картинки «новой техники», то речь, собственно, шла о том, что это какой-нибудь плохо скопированный клон западной устаревшей техники. А к тому же, мало того, что это изделие было устаревшим уже на старте, но поскольку для советских граждан оно было самым новым, это изделие тут же становилось дефицитом. Почему? Потому что дата начала выпуска в СССР в технической справке и дата, когда население хотя бы немного было удовлетворено этим изделием (в том смысле, что его стало возможно купить) – то есть когда оно стало собственностью хотя бы некоторого количества процентов населения – для СССР могли отстоять одна от другой на пятилетку и более.

Например, какой-нибудь магнитофон мог начать выпускаться в 1977 году – то есть в этом году с конвейера начали сходить первые экземпляры этого магнитофона, но и пятилетку спустя его было почти невозможно купить, а если его изредка и выбрасывали в каком-нибудь ЦУМе, для выполнения плана, то за ним сразу начиналось смертоубийство в моментально выстроившейся очереди, от размеров которых В.И.Ленин, если бы мог её видеть, плакал бы горючими слезами, потому что очередь за таким магнитофоном мало чем уступала очереди в его, Ленина, мавзолей. Разве что в мавзолей народ шёл чинно и спокойно, зная, что труп Ленина прямо перед их носом не кончится и не исчезнет из продажи, а потому волноваться нечего. А очередь за магнитофоном в советский магазин всегда волновалась о том, что гражданам, занявшим очередь в хвосте, может ничего не достаться. Это повышало градус нервозности, который порой провоцировал всякое нехорошее, недостойное морального облика строителей коммунизма.

Вот таковы были тезисы. А теперь перейдём к их детальном разбору.

Сперва немного теории. А давайте зададимся вот каким вопросом – здоровой ли является идея клонирования чужого сложного электронного изделия? СССР всю дорогу занимался клонированием западных изделий, за что в 2009 году удостоился от меня титула «Страна клонов» (соответствующий пост у меня потом десятки раз копировали, дополняли, перетряхивали фотографии и всё без ссылки на меня, но ничего, ради распространения идеи я не против). Но вот всё же – вот это клонирование, оно было характерно только для СССР и сама по себе идея клонирования провоцировала тотальное отставание СССР в радиоэлектронике, микроэлектронике и вообще в любой сфере производства, которая требовала чего-то более тонкого, чем выпуск танковых траков или же собака порылась в другом месте?

Так вот, может кто-нибудь удивится, но я скажу без обиняков – сама по себе идея клонирования чем-то ужасным или необычным не является. Более того, финансовый успех ряда западных компаний базировался именно на клонировании чужих изделий. И давайте рассмотрим один из наиболее впечатляющих примеров, чтобы понять – почему же советское клонирование не только не позволяло СССР выйти на рубеж наиболее развитых стран мира, но, напротив, с каждой пятилеткой опускало СССР всё ниже и ниже в клоаку, из которой выхода не было.

Если мы бросим беглый взгляд на современную технотронную цивилизацию, то будем вынуждены согласиться с тем утверждением, что она очень не похожа на техническую цивилизацию 60-х и 70-х годов. Я бы сказал – кардинально не похожа. Какое же изобретение изменило её? Ответ очевиден – микропроцессор. Подобно тому, как паровой двигатель изменил облик цивилизации в конце XIX века, а двигатель внутреннего сгорания внёс такой же вклад в изменения облика планеты в первой половине XX века, микропроцессор изменил жизнь людей просто невероятно уже с конца XX века.

Когда и где появился микропроцессор?

В марте 1971 года компания Intel отправила в Японию для компании BUSICOM выполненный заказа – комплект для калькулятора MSC-4, в который входило несколько микросхем, включая и самый первый в мире микропроцессор Intel 4004. Это был очень слабенький 4-битный микропроцессор. Если привести понятное для неспециалистов сравнение этого первого микропроцессора с современным микопроцессорными монстрами, то мне на ум приходит нечто вроде сравнения дилижанса и космической ракеты.

На фото: первый в мире микропроцессор, Intel 4004.


В 1971 году никто, включая и руководство компании Intel, не оценил потенциал этого революционного изделия. Но затем был выпущен новый микропроцессор – уже 8-битный 8008, потом 8080 и потом пошло-поехало. Вдруг оказалось, что микропроцессоры представляют большой интерес для почтеннейшей публики.

В 1974 году из Intel ушёл создатель первого микропроцессора Федерико Фэджин и основал свою собственную компанию по производству процессоров – Zilog, Inc. В 1975 году к нему присоединился его японский коллега Масатоши Шима (бывший инженер BUSICOM), вместе с которым они когда-то делали первый 4004. В Zilog друзья залудили собственный процессор Z80, который системно напоминал процессор Intel 8080, но по ряду показателей был лучше его. Z80 потеснил на рынке Intel 8080. Это было важно не только с технической, но и с бизнес точки зрения. Оказалось, что компания Intel, которая выпустила на рынок революционное изделие – микропроцессор – не имеет никаких возможностей закрепить его за собой. И вот с этого момента в мире микропроцессоров началась война клонов.

На фото: команда разработчиков первого в мире микропроцессора в 2009 году (слева направо): Федерико Фэджин, Маркиан «Тед» Хофф, Масатоши Шима и Стэнли Мазор.


В 1975 году с компанией Intel заключила лицензионное соглашение компания AMD. Вскоре она выпускает свой собственный микропроцессор Am9080, который, фактически, был клоном микропроцессора Intel 8080. И понеслось. AMD вцепилась в Intel мёртвой хваткой и как только Intel выпускала новейший микропроцессор, AMD через какое-то время выпускала собственный клон этого микропроцессора, но немного под другим названием. Не буду утомлять читателей, для которых история микроэлектроники не слишком интересна, скажу только, что к концу 90-х между Intel и AMD шла настоящая война, которая в итоге привела к появлению микропроцессора Pentium – так Intel наконец смогла защитить своё детище от безнаказанного клонирования со стороны AMD. Но и AMD была не лыком шита. К этому моменту она уже откусила у Intel изрядную долю рынка микропроцессоров (точных цифр не помню и искать сейчас лень, но кусок был неплохим) и продолжала выпускать уже собственные микропроцессоры, которые также пользовались популярность. С этого момента война клонов уже перешла в стадию классической конкурентной войны. Помимо AMD были и другие компании, которые начали с клонирования процессоров Intel, а в итоге вышли на какой-то свой, пусть конечно и не такой впечатляющий уровень. Ну хотя бы та же Zilog,

Ну а теперь назад в СССР. Что мы видим тут? На первый взгляд кажется, что схема клонирования Советами западных изделий в общем и целом напоминает схему клонирования процессоров Intel сторонними производителями. Да, на первый взгляд это так. Однако при ближайшем рассмотрении всё было совершенно иначе.

На фото: Стенд Advanced Micro Devices Inc. (AMD) на выставке Computex Taipei 2014 в выставочном центре Taipei Nangang в Тайбэе, Тайвань.


Ну вот возьмём ту же AMD. Она клонировала изделия, которые подобно горячим пирожкам на веганской вечернике отлетали только в путь. Однако подобно пирожкам и портились очень быстро. Корпорация Intel развила такую скорость инноваций, что почти не оставляла время сторонним компания на клонирование. Вот, например, как выходили по годам основные процессоры Intel вплоть до Pentium:

8080 – 1974 год
8088/8086 – 1979 год
80286/80186 – 1982 год
80386 –1985 год
80486 – 1989 год
Pentium – 1993 год

И это не просто модели, каждая из которых отличалась от предыдущих лишь новым дизайном или парой новых ненужных «кнопочек». Нет, каждый из этих микропроцессоров – это колоссальный технологический рывок. А кроме того, внутри каждой модели выходили субмодели (например, 386DX, 386SX и т.д.), которые также отличались друг от друга (по вычислительной мощности в первую очередь). Когда выходил новый процессор, например 80386, это приводило к тому, что рынок персональных компьютеров, основанных на прошлой модели (80286, например, а тем более 8086) опускался в цене, а следовательно, клонировать 80286, если вы его ещё не клонировали, было уже нерентабельно – надо было хвататься за 80386.

На фото: сотрудники тайского завода Hana Microelectronics Pcl на производственной линии используют микроскопы для проверки качества полупроводниковых чипов (2014 год).


Иногда говорят, что клонирование лучше, чем оригинальная разработка, потому что фирма, которая занимается клонами, экономит на весьма дорогостоящих предварительных исследовательских работах. С одной стороны это так. С другой – ведь чтобы клонировать какое-то изделие, его всё равно надо исследовать, так сказать, разобрать по винтикам, выявить сильные и слабые стороны, чтобы попробовать свой клон сделать получше или хотя бы не хуже. В общем, дешевизна есть, но не такая уж впечатляющая. А кроме того, шевелиться-то надо быстро, ведь выпуск принципиально нового процессора от Intel обесценивает предыдущие модели. И получается, что AMD выходит на рынок с уже устаревшей моделью. Собственно, так у AMD и было, пока они клонировали. Например, собственный процессор Am386 – клон Intel 80386 – вышел в 1991 году, то есть спустя 6 лет после выхода оригинала. А к этому моменту Intel уже два года продавала новый 80486. Куда уж тут тягаться на равных?

В СССР всё было куда печальнее. Ведь на Западе сразу видно, что какое-то новое техническое изделие пользуется повышенным спросом и его сразу можно начинать клонировать, чтобы вклиниться в рынок. В СССР никакого рынка не было. Был план. Ладно, не будем рассуждать о процессорах – далеко не всем понятна эта тема, давайте про кассетные магнитофоны.

На фото: советский кассетный магнитофон «Весна-202».


Допустим, в СССР есть какое-то количество инженеров и конструкторов, которые видят – на Западе появилось новое необычное изделие – кассетный магнитофон. Им кажется, что стоит и в СССР начать его выпуск. Но это им так кажется. А как они докажут свои ощущения старым мухоморам, у которых есть план выпуска старинных катушечных магнитофонов? На Западе всё просто – график объёмов продаж; утром деньги, вечером стулья – всё понятно и решение принимается достаточно быстро. Для СССР график продаж какого-то товара на Западе – это вообще ни о чём. Ну мало ли чего у них там продают? У них там ещё и проституток продают в публичных домах. Что же, и нам в советской Москве публичный дом открыть, хе-хе? Такой вот советский взгляд на инновации в мире. То есть должен пройти какой-то период, прежде чем пресловутые кассетные магнитофоны появятся на обложках западных журналов и советским мухоморам можно объяснять что к чему при помощи совковых аргументов: «Вот смотрите, у загнивающего Запада уже все используют кассетные магнитофоны, а у нас в самой передовой стране в мире, наша самая передовая промышленность пока выпускает только катушечные. Нехорошо». Такой довод действует и несётся команда «давай, конструируй!» Но это в AMD между «добро» генерального и началом клонирования временной зазор минимальный. В СССР – план.

На фото: здание Госплана СССР, 1960-е годы.


Надо сперва написать экономическое обоснование, добиться включения работ по конструированию (на самом деле, клонированию) в общий план НИИ или завода, или ещё чего бы то там ни было, что будет заниматься этим магнитофоном. Ладно, отбились, в план включили – а это всё время, время и ещё раз время. Можно начинать «конструировать».

Конструировать в СССР умели. Для этого надо было заслать гонца в иностранщину, купить несколько моделей техники, которая подлежала клонированию и начинать её изучать по винтикам и шурупчикам. Этот процесс вряд ли сильно отличался от аналогичного процесса в западной фирме. Ну разве что инженеров из западных лабораторий не посылали на картошку и овощные базы. А кроме того, инженеры, скажем, из AMD, творили в той же самой среде, что и инженеры Intel. Происходило то, что называется перетеканием идей и мозгов. При всём желании Intel не могла засекретить технологию настолько, чтобы никто другой в ней не разобрался. Да и кадры переходили из одной компании в другую. Что и не удивительно, ведь штаб-квартиры Intel и AMD располагаются в одном месте – в Санта-Кларе, т.е. в пресловутой Кремниевой долине (если кому-то очень хочется, может называть её Силиконовой, я не против). То есть, строго говоря, это единая научно-техническая среда. И уж само собой, объёмы продаж и вообще вся бизнес-составляющая процессов прозрачна для всех.

А что в СССР? Советские инженеры не могли посоветоваться с инженерами, которые создавали микропроцессоры или кассетные магнитофоны. Они были вынуждены изучать иноземное устройство методом «чёрного ящика». Для кассетного магнитофона это ещё кое-как работало, поскольку его узлы были, собственно, теми же самыми, что и у катушечного, только помельче. В общем, если ранее советские инженеры смогли сделать катушечный, то и в кассетном укумекали бы где там что. Правда тут были свои нюансы. Например, известный в СССР катушечный магнитофон «Ростов» выпускался в Ростове-на-Дону на заводе «Прибор», который был секретным оборонным предприятием. А, стало быть, получить какие-то справки о данном производстве работникам других советских предприятий было затруднительно.

На фото: цех №19 по производству советских катушечных магнитофонов «Ростов» на оборонном заводе «Прибор» (Ростов-на-Дону).


Вопрос, однако, упирался ещё и в технологии. Приведу отвлечённый пример. Допустим, вы берёте классические механические наручные часы и разбираете их, чтобы узнать, как они устроены. При этом у вас в разные стороны вываливаются шестерёнки, вылетает пружина и т.п. В итоге, с одной стороны, вы поняли – ну допустим, что поняли – как эти часы устроены. Но проблема в том, что вы категорически не понимаете, каким образом все эти разрозненные детали – особенно пружину – собрать вместе так, чтобы они заработали. Вот это и было одним из самых слабых мест советского клонирования. Купить на Западе модель устройства для клонирования можно. Можно его разобрать, изучить, понять как оно работает. Но технология его сборки при этом остаётся тайной за семью печатями. И с этого момента начинается, собственно, изобретение собственной технологии, причём при полнейшем непонимании, как это делается на оригинальных заводах. И, соответственно, при таком советском клонировании идут прахом все рассуждения о том, что можно сэкономить на первоначальных исследованиях и опытах, потому что на самом деле создать с нуля технологию – это весьма дорогостоящий и длительный этап.

На фото: цех по производству громкоговорителей «Рекорд» уфимского завода «Промсвязь»


Ещё одна засада для СССР – комплектующие. Мало понять, например, как устроен двигатель, приводящий в действие лентопротяжный механизм кассетного магнитофона, мало придумать технологию его монтажа в магнитофоне. Но если в этом двигателе имеются детали, производство которых ещё не освоила советская промышленность – снова здорово, приходится с нуля начинать изобретать эту деталь или детали, а также технологию их изготовления.

И таких подводных камней при советской модели клонирования было очень много. В итоге процесс шёл очень медленно. А на выходе ещё и дизайн хромал изрядно, потому что при том, что, как кажется, дизайн корпуса клонировать легче всего, на самом деле в СССР с этим была вечная таинственная засада – никогда корпуса советских бытовых изделий не выходили такими же изящными и тонко сделанными, как корпуса западных или японских.

Плюс, не забудем про чудесную советскую сборку. Советская сборка сильно зависела от того, когда конкретную модель собирают – в начале месяца или в конце, не говоря уже про конец года. Плюс общая ненадёжность советской механики и электроники. А советская микрогидравлика – это вообще печальная песнь Ярославны. В итоге клонируемая модель клонировалась долго и рождалась в страшных муках. А при этом всё равно приходилось избавляться от ряда технических фишек западного аналога, поскольку либо конструкторы не могли допетрить, как это сделать, либо советские технологи авторитетно заявляли, что советское производство таких фишек потянуть не может.

Безусловно, на Западе фирмы, которые пошли по пути клонирования, сталкивались с трудностями. Однако далеко не в том объёме, с которым сталкивались советские конструкторы. Например, если в США фирма Intel изготовила новый микропроцессор, то фирма AMD, собираясь его клонировать, не стояла перед вопросом: «а где же нам взять комплектующие или технологии производства?». Да и кроме того, пускай фирма AMD отставала со своими клонами от лидера отрасли – Intel, но потребителю-то, в принципе, это было до лампочки. Он всегда видел в продаже самые передовые разработки, а то, что ещё не все конкуренты могут выпускать такие же, лично его не очень огорчало, потому что эти передовые разработки он мог купить уже здесь и сейчас. Советский потребитель был вынужден ожидать, когда наконец советская промышленность сумеет клонировать то, что на Западе выпускается давным-давно.

Кадр из фильма «Небольшие убийства» (Twentieth Century Fox, Brodsky-Gould Productions), 1971 год. На столе перед героем фильма кассетный магнитофон.


Строго говоря, советский потребитель конечно же ничего не ждал. Он вообще обычно имел очень смутное представление о самых передовых моделях западной техники. В таких условиях клоны устаревших западных моделей ему могли казаться чем-то в самом деле передовым. Ибо не с чем было сравнивать.

Итак, резюмирую. Основной причиной постоянного технического отставания СССР от Запада было то, что в основу советского развития была положена идея клонирования, а по сути – банального воровства идей и технологий. А клонирование всегда будет догоняющим, но никогда не опережающим способом развития. Клонирование бытовало и бытует на Западе (смартфоны Samsung сегодня не были бы так популярны, если бы на первом этапе компания не клонировала смартфоны Apple). В отличие от страны Запада и США с Японией в первую очередь, в СССР не появлялись лидеры технического развития, каковыми были такие компании, как Intel, Sony, Apple и т.п. Отсутствие собственных лидеров ещё больше пристёгивало СССР к клонированию западных устаревших моделей и не давало появляться собственных передовых технологий внутри страны. Советские НИИ и заводы, которые занимались клонированием западной техники, сидели на это клонировании как на наркотической игле. Западные компании в какой-то момент от клонирования всегда переходили к собственным оригинальным продуктам, то есть начинали уже конкурирование с лидером на равных. Что можно наблюдать на примере тех же смартфонов Samsung, которые наступают уже на пятки моделям Apple. В СССР же не происходило того, что можно назвать аккумуляцией технологического опыта, когда количество переходило в качество. В СССР, например, выпускали какой-нибудь магнитофон – ну ту же Весну-202 – которая была клоном старинных моделей Sony, но на базе выпуска Весны-202 не появлялся какой-нибудь новый уже полностью советский оригинальный магнитофон. Нет, если вдруг высшее руководство отрасли считало, что имеет смысл начать выпуск чего-то поновее, то просто брали более новый западный (вернее, японский) магнитофон и клонировали его. И опять весь цикл с отставанием, упрощением и ухудшением эталонного образца повторялся заново.

Таким образом СССР постоянно был страной технически отсталой. Парадокс. В стране была фундаментальная и прикладная наука на мировом уровне, в стране были компетентные инженеры и конструкторы, но при всём при том, когда дело доходило до конечно производства, советский потребитель получал всегда одно и тоже – ухудшенную кривую модель устаревшего западного аналога. И при этом ещё эта советская ухудшенная кривая модель устаревшего западного аналога никогда не находилась в советских магазинах в свободной продаже, а была дефицитом и купить её можно было лило чисто случайно («выбросили»), отстояв огромную очередь, либо «по блату» с переплатой «из под полы».

Конечно, есть граждане, которые на всё это возражают следующим образом: «Ну и что? Какая разница, ну купил себе человек магнитофон или фотоаппарат, или телевизор, которые на самом деле являются клонами устаревших западных моделей. В итоге-то человек всё равно себе это купил и получил нужную вещь». Я на это так отвечу. Для пролов, которые привыкли пристраиваться в конец очереди, это в самом деле нормально. Прол, который слаще морковки ничего в жизни не едал, шёл по улице и вдруг увидел очередь. Он пристроился в конец и задал знаменитый советский вопрос: «Чо дают?» Ну и купил на всякий случай, отстояв пару часов. А на качество ему плевать. Это, так сказать, общая схема развития пролов.

Но дело в том, что направление развития обществу задают вовсе не пролы, а более интеллектуальные, а потому более придирчивые и разбирающиеся в вопросе люди. Когда такие люди – а это, как правило, сильные и активные люди – ощущают, что они всегда должны довольствоваться только чем-то устаревшим и некачественным, тогда как, насколько знают эти люди, на Западе техническое развитие ушло уже далеко вперёд, такие люди делают вывод, что живут в отсталом обществе и начинают трансформацию такого общества, направляя его к тому идеалу, который они устанавливают сами для себя. А то, что каких-то конкретных пролов вполне устраивает тот хлев, в котором они (пролы) живут, таких людей заботит мало. Вот только и всего. А в остальном конечно ничего нет ужасного в том, что СССР всегда отставал от Запада в сфере электроники. Когда за варёной колбасой из Рыбинска надо ехать в Москву, поскольку в Рыбинске колбасы нет, ничего ужасного нет и в том, что музыку приходится слушать на советской ухудшенной кривой модели устаревшего западного аналога.

Если Вам понравился материал, можно направить авторы небольшое вознаграждение, воспользовавшись этой формой:

Оригинал и комментарии

Начало здесь: germanych.livejournal.com/333565.html

В комментариях к первой части моего эссе о героях фильма «Вам и не снилось» разразилась настоящая буря. Изрядное количество комментаторов прямо-таки ультимативно заявили, как им не нравится Татьяна Аксюта в роли Кати. Я был удивлён, мягко говоря, что сегодня, спустя 38 лет после выхода фильма, он ещё вызывает такие сильные чувства. Значит фильм прошёл проверку временем. Но я продолжу, а именно изложу свою версию того, что случилось с героями дальше. Только сделаю одну оговорку. Все почему-то воспринимают будущее Ромы и Кати через призму реальности, то есть того, что случилось в 1991 году и далее. Ну и начинаются фантазии на тему: а не спился ли Рома, а не стала ли Катя проституткой или бизнесвуман? А был ли у Ромы малиновый пиджак? Лично мне вот это как раз совершенно не интересно.



История Ромы и Кати была написана в 1979 году, а фильм вышел через год. В то время никому бы и в голову не пришло, что случится со страной через десять лет и как это перевернёт жизнь многих. И на самом деле в данном контексте фантазировать совершенно неинтересно, ибо можно придумать всё что угодно. Можно придумать, что в конце 90-х Рома стал молодым демократом и вошёл в команду Ельцина, потом был префектом, а в начале 90-х его застрелили бандиты. А можно, наоборот, представить его сторонником патриотов, который погиб в 1993 году, защищая Белый дом. Можно придумать, что Катя стала ездить в Турцию за кожаными куртками, которые продавала на рынке в Лужниках, а заработав таким образом начальный капитал, открыла сеть секс-шопов. А в итоге бандиты застрелили и её. А можно придумать, что она стала учительницей на нищенской зарплате и попала в свою бывшую школу, где над ней издевалась злая директриса. Можно напридумывать много ещё такой же скучной чернухи. Но лично меня это ничуть не трогает. Поэтому, кстати, мне совершенно не интересно читать «продолжение» этой истории, написанное дочкой Щербаковой. Это скучно. Потому что психологию характеров подменяют описанием драматических изменений общества. Любое описание общественно-политических изменений, случившихся с советским обществом в интервале от конца 80-х до начала 90-х будет более ярким, чем фантазии на тему, а кем стали Рома и Катя в этих обстоятельствах.

Я же беру за основу некую советскую данность советского 1981 года, когда Ромка вывалился из окна навстречу своей Кате. И вот они обнимают друг друга в сугробе сразу после падения. И фильм заканчивается.



Что именно об их дальнейшей судьбе выдумал бы конкретно я в том 1981 году, если бы я в том году был в том возрасте, в котором я сейчас? В 1981 году я бы точно не выдумал 1991 год, развал СССР, «лихие 90-е» и весь сопутствующий дикий антураж. Нет, я бы – да и любой другой на моём месте – в 1981 году мыслил бы продолжение исключительно в реальности СССР. Ибо тогда это было базовым чувством любого советского человека: СССР – это на века. Плох он или хорош, но он будет теперь всегда и никуда не денется. И вот исходя из этого условия я начинаю выдумывать будущее героев.

И сразу же, возможно, обескуражу кого-то из читателей. На самом деле я ничего не выдумаю. Я просто перескажу историю будущего героев «Вам и не снилось», которая уже была рассказана за четыре года до того, как на экраны вышел фильм «Вам и не снилось». Я вообще люблю временные петли. А эта мне нравится очень – будущее Ромки и Катьки уже было показано в одном фильме за несколько лет до того, как миллионы советских подростков и их родителей увидели фильм «Вам и не снилось». Правда в том другом фильме звали их не Ромка и Катька. Но, с другой стороны – какая в сущности разница. Ведь, в конце-концов, в повести, по которой был снят фильм «Вам и не снилось», героиню зовут не Катя, а Юля, но это же никого не обескураживает. Ведь все знают, что это один и тот же человек. Имена не важны. Важны характеры и обстоятельства места и времени.

В каком же фильме рассказывается про будущее Ромы и Кати? Это фильм 1976 года «Дневной поезд», снятый режиссёром Инессой Селезнёвой. Самое интересное – для меня – что в этом фильме не только показана будущность Ромы и Кати, но и композитором его также был Алексей Рыбников. Более того, даже музыка из «Дневного поезда» напоминает основную музыкальную тему из «Вам и не снилось». Вот, послушайте:



А вот для сравнения мелодия из «Вам и не снилось».



Это не одна и та же мелодия, нет – композитор уровня Рыбникова не стал бы прибегать к самоплагиату, но схожесть, в том числе в аранжировке, очевидная. В «Вам и не снилось» мелодия конечно более тревожная, но в целом обе эти мелодии легко можно было бы поменять между фильмами. Уж мелодия из фильма «Дневной поезд» легко вписалась бы в «Вам и не снилось».

«Дневной поезд» – спокойный такой фильм, местами чуть депрессивный, про жизнь ленинградской интеллигенции брежневского периода (напомню, снят в 1976 году). Мне этот мир – мир ленинградской интеллигенции – совершенно незнаком, но я предполагаю, что всё снято аутентично. В центре – история героини Веры в исполнении Маргариты Тереховой. Вере пытается устроить личную жизнь её мать Елизавета Михайловна в исполнении Риммы Быковой.



Елизавета Михайловна в прошлом актриса, чья театральная подруга Люба когда-то перебралась в Москву и у неё есть 42-летний сын Игорь Петрович, которого играет Валентин Гафт.



Естественно, подруги решили женить своих детей, поскольку и Игорь, и Вера никак не могут найти себе пару. Игорь приезжает в Ленинград на смотрины.



Хотя некоторый парафраз тут имеется – там и тут Москва и Ленинград, там и тут мамы, которые решают за детей их будущее и т.д., я вовсе не в истории Игоря и Веры вижу историю взрослых Романа и Кати из фильма «Вам и не снилось…»

В фильме «Дневной поезд» есть боковая сюжетная линия. У Игоря в Ленинграда есть старый друг – Гоша-Эдисон, как называет его Игорь. И он решает поехать в гости к Гоше, взяв с собой Веру.

Игорь называет своего бывшего друга Гошу Эдисоном, подчёркивая его гениальность в юности. Мол, в юности ему прочили великое будущее. У Гоши есть жена – Инга. Про Ингу Игорь говорит так: «Он женился на прелестном создании, обожавшем три вещи: стихи, театр и Гошу». К Гоше они приходят без предварительного звонка.



Гошу играет Виктор Борцов (Савва Игнтатьевич из «Покровских ворот»), его жену Ингу – Алла Покровская.



У Гоши и Инги есть дети. Поначалу показывают только дочку Катю пяти лет.



Учитывая, что Игорю 42 года, а они с Гошей играли в одной команде, Гоше примерно столько же.



Вера дарит дочке Гоши пластинку. В момент вручения подарка девочка спрашивает у Веры, есть ли у неё время, чтобы поиграть. Видимо родители не часто с ней играют, отнекиваясь знаменитым «у меня сейчас нет времени».



Увидев, что гости принесли дочке в подарок пластинку «Маугли», Инга – в прошлом, напомню, любившая стихи, говорит: «Отлично. Вместо кошмарного чтения на ночь будем ставить пластинку». Игорь в ответ цинично шутит: «Ещё проще давать на ночь хлороформ».



Игорь подтрунивает над бывшими талантами Гоши и, увидев дома кульман, шутит, что того надо уволить, поскольку Гоша не справляется с работой вовремя. По ходу выясняется, что детей трое. Инга повествует, что их достаточно трудно воспитывать без бабушек.



«Ясли, садик, продлёнка, это конечно очень хорошо, но в один прекрасный момент замечаешь, что у тебя растопыренные руки, словно ты повсюду ловишь свою Катьку, – жалуется она. – В трамвае уже не смотрят, толкают словно бабу с мешком». В общем, такая бывшая «прелестное создание», любящая стихи и театр, теперь по уши в быте и до чёртиков уставшая от своих троих детей. А бабушек, обратите внимание, нет. Почем их нет? А ведь им всего 42 года (примерно), стало быть их матери не такие уж и старые должны быть. Куда делись? Умерли? Возможно конечно. Но всё же, кажется, несколько рановато. А может просто бабушки живут в других городах? Кстати, а сам Гоша – откуда? Вот Игорь, он из Москвы. Причём по сюжету фильма похоже, что он и родился в Москве. Стало быть, если он знает Гошу с детства, и Гоша тоже должен быть из Москвы. А Инга? Но ведь Игорь её тоже ещё помнит, как «прелестное создание». Может тоже из Москвы? Стало быть Гоша и Инга из Москвы перебрались в Ленинград? Запомним.



«Катька должна ходить в детский сад, Юрка должен учиться, Игорь должен учиться и тренироваться – он же у нас хоккеист; папочка должен делать открытия, а что должна делать я, помимо того, что работаю, это вы понимаете сами» – рассказывает Инга.



Друзья идут в гастроном за «горячим» и прочей снедью к столу. У кассы Игорь расплачивается полностью – 7 рублей.



Гоша после небольшого сопротивления соглашается. Ясно, что с деньгами у него не очень густо. По ходу Гоша жалуется Игорю: «Тут выясняется, что нет проводов, кабеля, словно я прошу для себя». В общем, такая рабочая рутина типового инженера.

А это просто кадр реального ленинградского гастронома (для антуража и духа эпохи).



На фоне «упакованного» Игоря, Гоша смотрится несколько потёртым.



Обычное пальто, против дублёнки у Игоря; уже потерявшая форму шапка из кролика, старомодный портфель – в то время уже в моду входили дипломаты. В общем, обычный средний инженер, каких было множество.



Если в молодости он и мог заслужить прозвище Эдисон, то в своей настоящей жизни вряд ли его оправдал. Во всяком случае, именно так видится Игорю. Застолье. Как говорится, чем богаты.



Маленькая Катя, дочка Гоши и Инги.



Интересует ли эту Катю внутренний мир божьих коровок? Мне кажется – очень интересует.

Старший сын Гоши – Игорь.



Довольно необычная для советского 1976 года тарелка.



– А как поживают твои стихи, Инга? – неожиданно спрашивает Игорь.
– Вот мои стихи, – отвечает Инга, показывая на детей.



Гоша с умилением смотрит на жену. Видно, что он её по прежнему крепко любит, как и в юности.



И Инга этим счастлива.



Правда, кажется, Гошу она любит уже не так крепко, как в юности. Но это совсем мимолётно, когда она глядит на Игоря, декламирующего стихи из их общей юности.



Но в целом у них всё хорошо. Они любят друг друга и у них трое замечательных детей.



И хотя вряд ли Гоша и Инга часто могут накрыть такой стол да ещё с шашлыком (который Гоша делает в духовке своего изобретения) – но не в этом ведь счастье. По ходу выясняется, что Инга работает переводчиком в редакции. В общем, такая семья интеллигентов: муж-инженер, жена-переводчик и троё чудесных детей.

А Гоша что-то изобрёл и показывает Игорю.



Может всё же навыки Эдисона не растерял за прошедшие года? По крайней мере, Игорь отнёсся серьёзно к увиденному и стал грустить. Он вдруг увидел, что Гоша не просто занимается рутиной на работе, но и что-то изобретает и, похоже, что-то серьёзное.



Игорь начинает философствовать, что вроде всё у него получается и он даже уже начальник, а вот что он оставит после себя? Гоша ему на это: «Надо просто работать, к чему рассуждать, сколько дано нам осилить?» И дальше развивает простые идеи честного человека, который уверен, что делает нужное людям дело. Он честен, этот Гоша, и в юности был видимо таким же. Игорь, вдруг обидевшейся на то, что Гоша и в самом деле талантлив до сих пор, грубит Гоше, а через него и его жене Инге. И становится понятно, что Инга тоже всё ещё любит Гошу. Просто ей немного грустно, что её в трамвае теперь толкают, как бабу с мешком.



Вот и всё. На этом весь этот эпизод и заканчивается. Больше ни Гоша, ни Инга, ни их замечательные дети в фильме не фигурируют. Что о них можно сказать? Они полюбили друг друга в юности. Оба тогда куда-то стремились – он подавал большие надежды. Она любила стихи и театр, а теперь работает переводчиком. В молодости они, похоже, жили в Москве, а теперь живут в Ленинграде. Они оба до сих пор любят друг друга – Гоша так стопроцентно любит Ингу точно также, как и в молодости. И у них трое детей, которые конечно же похожи на них в детстве и молодости. И ещё у них нет бабок, поэтому дети отнимают у Инги все силы, которые остались от работы и быта.

Вот это и есть будущее Ромы и Кати из фильма «Вам и не снилось». Оно не грандиозное, не трагическое, не романтическое – это обычное будущее людей, которые пронесли свою любовью до зрелого возраста. А вы ожидали какого-то другого будущего? Другого у них быть не могло. Если использовать язык романа «Конец вечности» Айзека Азимова, то эта самая лучшая Реальность, которую выбрали себе Рома и Катя. Помните, как там у Азимова?

«Из всех Реальностей я выбрала ту, в которой меня послали в 482-е Столетие, где я сначала встретила Финжи, а затем тебя. Я выбрала ту Реальность, в которой ты любил меня; Реальность, в которой ты взял меня в Вечность, спасая от Изменения и спрятал в моём родном Столетии… Мы отправились с тобой в это Столетие… и остались в нём до конца наших дней. Я видела, как мы любили друг друга и были счастливы. Это совсем не смешно. Я выбрала ту Реальность, в которой существует наша любовь».

Катя выбрала ту Реальность, где существует их с Ромкой любовь. Они отправились в эту реальность и жили там – впрочем, думаю, они всё ещё живут в этой Реальности – до конца своих дней. Они любили друг друга и были счастливы. И это совсем не смешно. А то, что в этой Реальности их уже звали не Рома и Катя, а Гоша и Инга – совершенно не важно.

Разумеется, следует объяснить, как же они попали в эту Реальность.

Вот они сидят в сугробе мгновение спустя Ромкиного падения. Что дальше?



Вернёмся немного назад – мы ведь может путешествовать во Времени. Некоторые читатели уже обратили внимание на одно обстоятельство, которое в фильме «Вам и не снилось» никак не интерпретируется. А именно – квартира роминой бабки.

Вопрос: а как вообще Рома мог уехать из Москвы в Ленинград и продолжать учёбу уже там, в какой-то тамошней ленинградской школе? Те времена были весьма строги в плане проживания людей. А уж чтобы просто так поменять школу, переехав из одного города в другой – это извини, шалишь. Рома должен был получить прописку в квартире бабки, хотя бы временно. Только тогда его бы приняли в новую школу в Ленинграде. Остаётся, правда, за кадром, вопрос о том, а кто, собственно, ходил по инстанциям в Ленинграде, чтобы Рома стал учиться в новой школе. Бабка исключается – по легенде она прикована к кровати. Ну ладно, допустим сперва вместе с Ромой ненадолго приехала его мать, а оформив все документы, вернулась в Москву.

Есть и ещё одно, куда более важное обстоятельство. Важное не для Ромы, но для его матери. Квартирный вопрос! В Ленинграде бабка живёт в роскошной по советским меркам квартире где-то в центре. В отличие от фантазий нынешних моделистов-конструкторов, никто в СССР не отдавал (тем более, бесплатно) квартиры людям. Квартиры были государственными, а люди в них были прописаны на правах аренды. В стандартном варианте, когда семья состояла из людей разных поколений, смерть одного члена семьи ничего принципиально не меняла, поскольку в квартире оставались прописанными другие члены семьи. Но что происходило с одиноким человеком, вернее с его квартирой, когда он умирал? А происходило то, что и должно было происходить – она возвращалась государству. Квартиру никому завещать человек не мог. И в случае, который показан в фильме «Вам и не снилось», если бы бабка умерла и никто другой из членов семьи не прописался бы в этой квартире до её смерти, семья Лавочкиных на эту квартиру претендовать не могла бы – эта квартира никогда не принадлежала бабке, а была государственной. Бабка умерла – государство (в лице исполкома местного Совета) снова забирало себе квартиру и могло вселить в неё кого посчитало бы нужным. Но уж точно не Лавочкиных из Москвы. Тоже самое было бы даже и в том случае, если бы бабка жила не в другом городе, а в Москве.

Что же делать? Как оставить квартиру за собой? Да в принципе очень просто. Бабка могла прописать себе на жилплощадь любого своего родственника, например, дочку или внука. В этом случае, даже после смерти бабки, в квартире оставался бы прописанным этот родственник, и квартира сохранялась бы за ним. Бинго! Вопрос только в том, кого туда прописать. Если бы мать прописалась в квартире у бабки, то по советским законам она не могла бы продолжать работать в Москве, а должна была бы перебраться в Ленинград и работать там, по месту прописки. В этом, собственно, глубинный смысл её фальшивых раздумий в сцене с обсуждением болезни бабки: «Надо ехать – надо увольняться».



Но выход есть – пускай туда едет Рома и прописывается у бабки. Разумеется, ему придётся окончить в школу в Ленинграде – ведь он не сможет вернуться в Москву и пойти в старую школу даже если бабка выздоровеет, поскольку тогда ему придётся выписываться из ленинградской квартиры и прописываться заново в московскую. Но с точки зрения Ромы это не очень ужасная ситуация. Потому что потом-то, после школы, он может вернуться в Москву абитуриентом и, поступив в московский ВУЗ, уже снова жить в Москве как формальный ленинградец. А может ещё что-нибудь случится, может отец Ромы приедет в Ленинград и пропишется в квартире – он всё равно вечно на больничных сидит. В общем, Рома не очень ясно представляет себе будущее, но в целом ситуация ему видится неприятной, но не драматичной.

Дальше события разворачиваются стремительно. Катя, не вынеся пытки неизвестностью, ломится в Ленинград.



Она находит дом роминой бабки – адрес-то у неё есть – и заходит во двор.



Ромка видит её и, не имея возможности выйти в дверь, где глухую оборону заняла бабка, лезет в окно.



Выпадает в сугроб.



Дальнейшее по фильму известно. Но что стало с бабкой, которая всё это и придумала, не предвидя таких последствий? Про неё хоть кто-то подумал? А ведь Ромку-то бабка любит, как своего внука, хоть любит и весьма странною любовью.



А я скажу, что с ней стало. После того, как Ромка выпал из окна у неё на глазах, бабку сразил удар. Теперь уже самый настоящий, без дураков. Она рухнула на пол. Если бы Ромка был дома, он конечно же помог, вызывал Скорую. Но Ромка-то в этот самый момент сам нуждался в помощи, валяясь в сугробе с повреждениями. В общем, в поднявшейся суматохе про бабку все забыли. А бабка лежала дома на своём полу, не в силах пошевелиться. Время уходило. В итоге, печальный финал этой авантюры – ромина бабка умерла от инфаркта.

И как не цинично это звучит, смерть бабки сразу решила все проблемы. Во-первых, Рома оказался единственным хозяином роскошной (по советским меркам) квартиры в центре Ленинграда и стал там жить после того, как выписался из больницы. Во-вторых, Кате теперь не нужно было искать ночлега. В-третьих – ну вы поняли, теперь Рома и Катя могли жить в этой квартире, ни о чём не беспокоясь.

После всего пережитого, Катя ультимативно заявила Ромке, что теперь она его никогда не бросит и в Москву без него не вернётся. Когда он спросил, а как же школа, Катя ответила: «Да гори она синим пламенем, эта школа. Мне и так тройки только из жалости натягивали. В конце концов потом в вечернюю пойду». С родителями тоже удалось договориться. Катина мама давно уже поняла, что дочка стала взрослой. Отчим конечно взгрустнул, поняв, что теперь с пелёнками и маленьким он будет заниматься единолично.



Но, с другой стороны, зато отдельная квартира на Юго-Западе Москвы теперь полностью переходила в его распоряжение.

С матерью Ромы было тяжелее. Узнав, что от инфаркта скончалась её собственная мать, что сын Рома чуть не разбился и, что – самое страшное – теперь Рома будет жить в Ленинграде с Катей в бывшей бабкиной квартире, Вера Васильевна Лавочкина чуть не рехнулась.



Но потом взяла себя в руки и решила, что по крайней мере хоть Рома и будет теперь жить с Катей, но по крайней мере свадьбы не будет, а значит не надо будет сидеть за свадебным столом с ненавистной матерью Кати.

А Рома и Катя зажили счастливо. Ещё бы! Родоков нет, а в их полном распоряжении отдельная квартира в Ленинграде. Деньги им конечно высылали родители. Хотя и немного, но им не привыкать. Рома днём ходил в школу, а после школы они бродили по красивым проспектам, любуясь городом на Неве. Иногда к ним приезжали друзья – бывшие одноклассники из Москвы, и они устраивали шумное веселье. Постепенно Рома и Катя привыкли мыслить себя ленинградцами, а не москвичами. Им очень понравился Ленинград и они уже не помышляли о возвращении в Москву. А дальше всё совсем просто.

После окончания школы Рома поступил в институт уже в Ленинграде. Это был, правда, не Московский физтех, но это не так и важно. Катя, как ни странно, получила всё же свидетельство о среднем образовании. Её отчим смог уломать директрису, намекнув, что если та не выдаст Кате аттестат, он, отчим, обратится в районо и тогда вся эта история всплывёт. Директриса испугалась за репутацию школы и аттестат выдала, правда при этом шипела про «яблоко от яблоньки», но никто её уже не боялся.

Получив аттестат, Катя – не без влияния Ромы – тоже решила поступать в институт на следующий год. У неё и раньше были склонности к гуманитарным дисциплинам, а про то, что ей тройки натягивают из жалости, это она писала Роме просто чтобы он вернулся поскорее. На самом деле тройки ей натягивали только по математике, физике и химии, а вот по русскому языку и литературе у неё были пятёрки. А как иначе? Она ведь любила стихи и театр. Ведь не зря она так нравилась учительнице литературы Татьяне Николаевне, которая и сама в прошлом увлекалась театром. Да и по инязу у Кати была твёрдая четвёрка. В общем, позанимавшись годик, она поступила в Ленинградский университет на факультет иностранных языков. Одним из преподавателей у Кати, кстати, был очень милый дядечка – Андрей Павлович Бузыкин. Катя была у него одной из любимых студенток. А вот в личной жизни у него было… Впрочем, это уже другая история.

Вскоре Ромка и Катя поженились. На свадьбу к ним приехал почти весь бывший класс. Даже Алёна-математик. Приехала и бывшая учительница литературы Татьяна Николаевна, вместе со своим мужем – учителем физкультуры. А её бывший усатый любовник Михаил, как Татьяна Николаевна приватно рассказала Кате, погиб. Его послали в длительную командировку в Афганистан врачом, куда он поехал вместе со своей лаборанткой-симулянткой. Самолёт, в котором они летели, был подбит душманами, когда заходил на посадку в аэропорту Кабула. Все погибли. Включая и лаборантку, на которой Михаил женился незадолго до командировки. Катя по этому поводу даже всплакнула. Татьяна Николаевна тоже. Но потом они пошли танцевать под Тото Кутунью и про бывшего любовника Татьяны Николаевны больше не вспоминали.

На свадьбе была также мама и отчим Кати, а также мама Ромы. Отца Ромы на свадьбе не было, потому что, как сказала ромина мама, у него снова разыгрался радикулит и он не мог выехать из Москвы. Как ни странно, матери Ромы и Кати на свадьбе не ругались и даже под конец вместе спели песню «Листья жёлтые над городом кружатся», что, возможно, ознаменовало начало если не дружбы, то, по крайней мере, улучшения отношений.

А потом Рома закончил институт и стал работать инженером в городском хозяйстве, дома занимаясь какими-то изобретательствами. Затем закончила университет и Катя. Преподаватель Бузыкин помог ей устроиться переводчицей в одно ленинградское издательство. Вскоре у них родился первенец – сын. Ещё через несколько лет, второй, а потом и дочка, которую назвали Катей. Всё бы хорошо, но бабки жили в Москве и не могли помогать заботиться о внуках. Поэтому Катя постепенно перестала ощущать себя маленькой девочкой, вокруг которой вьются молодые мужчины. Она стала замечать, что в трамвае уже на неё мужчины не смотрят, а толкают словно бабу с мешком. Иногда к ним приезжали друзья из Москвы. Тогда они делали шашлыки в духовке, которую немного модифицировал Рома так, чтобы мясо не подгорало. Иногда Роме казалось, что Катя стала его любить меньше. Но это ему только казалось. Просто свою любовь к нему она частично перенесла на их детей. Ведь они заменили ей стихи, и театр, да и внутреннюю жизнь божьих коровок. И глядя на сыновей, она видела своего Ромку в молодости.

Вот и вся история. Так я увидел бы её, если бы придумывал в 1981 году и не знал, что в 1991 году СССР исчезнет. Ничего сенсационного. Это просто будущее Ромы и Кати, которое случилось с ними в далёком советском прошлом. Это та Реальность – из множества возможных – которую они выбрали для себя. Они и сейчас также любят друг друга. И будут любить до конца. Вряд ли они умрут в один день. Но тот, кто переживёт первого, умрёт в течение ближайшего года. Ведь они не могут долго жить друг без друга. Это совсем не смешно. Потому что они выбрали ту Реальность, в которой существует их любовь

Оригинал и комментарии

Мясники в Европе попросили у государства защиты от веганов, обвинив их в агрессии, погромах, «терроризме» и навязывании своей идеологии. Тем временем само веганское движение становится все более заметным и «громким». Что же происходит на самом деле?

По подсчету Объединения мясников Франции (CFBCT), с начала 2018 года активисты забросали камнями 12 мясных лавок, еще десятки магазинов обклеили стикерами с лозунгами или облили жидкостью, напоминающей кровь. Крупные веганские и зоозащитные ассоциации заявляют, что ничего общего не имеют с вандалами. 

Почему веганы стали более заметны и активны? 

Где для них пролегает граница допустимого в борьбе за права животных? 

Как отмечает радио RFI, еще несколько лет назад вопрос о правах животных и о том, можно ли употреблять их в пищу, фактически не поднимался во Франции в публичном пространстве. Сегодня шокирующие видео со скотобоен показывают на главных телеканалах, представителей веганского движения приглашают на ток-шоу, у провеганских пабликов сотни тысяч подписчиков. Партия за права животных в 2017 году впервые участвовала в парламентских выборах и набрала более 1% по всей стране и почти 2% в столичном регионе Иль-де-Франс.

Видео с боен действительно шокирующие. Так что подумайте перед просмотром

Не последнюю роль в превращении этого вопроса в публичный сыграла ассоциация за веганство и права животных L214, устанавливающая скрытые камеры на скотобойнях (за что уже поплатилась штрафом). На то, как перемалывают в центрифуге новорожденных цыплят или четвертуют живого ягненка, действительно, крайне тяжело смотреть. Эти ролики вызывают волну негодования. К своим кампаниям L214 привлекает артистов и общественных деятелей. Например, «лицом» кампании против разведения кур-несушек в клетках стала Софи Марсо.

«Наша стратегия состоит в демонстрации видеороликов, снятых совсем недавно на французских фермах. Мы это делаем, чтобы порвать с лубочной идеалистичной картинкой французских ферм, которую многие культивируют в своем сознании, полагая, что во Франции все совсем не так, как в других странах. Во Франции все так, как и везде», — говорит в интервью RFI основательница L214 Брижит Готьер.

Точных данных о числе французов, называющих себя веганами или вегетарианцами, нет. Опросы приводят цифры примерно в 5%, отмечая, что строгое веганство остается крайне миноритарным явлением. Другое дело, что в последние несколько лет все больше людей во Франции снижают потребление мяса. Таких уже около 35% (хотя в 2015 году их было 25%). А подавляющее большинство французов (около 80%) выступают за улучшение условий содержания животных на фермах.

«Потребление мяса и других продуктов животного происхождения в развитых странах снижается, потому что мы дошли до чрезмерного уровня потребления — и в том, что касается нашего здоровья, и наших ресурсов. Во Франции за последние 10 лет потребление этих продуктов снизилось с среднем на 10%. Но в целом в мире потребление мяса увеличивается и будет увеличиваться. В развивающихся странах сейчас резко растет численность населения —это первое. А второе: в этих странах сейчас очень низкий уровень потребления продуктов животного происхождения, они считаются люксом. Например, Нигерия, где, по прогнозам, население увеличится с 200 до 450 миллионов в ближайшие 30 лет. Эксперты полагают, что потребление мяса к 2050 году в мире увеличится на 70%», — объясняет в интервью RFI преподаватель животноводства в институте AgroParisTech Филипп Лескуа.

Чего добиваются веганы?

Веганы, в отличие от вегетарианцев, не употребляют и не используют вообще никаких продуктов животного происхождения: мясо, яйца, молоко, мед, кожу, мех, косметику, протестированную на животных. Под запрет попадает мармелад и даже фотопленка, для производства которых нужен желатин — продукт переработки шкур.

Веганский аболиционизм — это борьба за освобождение животных от статуса собственности и товара. Не зря название движения отсылает к борьбе против рабства. «Мы против того, чтобы специально разводить животных, намеренно обрекать их на смерть с рождения только потому, что мы хотим их съесть», — говорит Брижит Готьер.

Веганы часто используют термин «спесишизм», родившийся в начале 1970-х. Речь идет о видовой дискриминации, которую они сравнивают с расизмом или сексизмом. Веганы-антиспесишисты считают, что все существа, наделенные чувствами, должны иметь права, и в первую очередь — право на жизнь. То есть права возникают не от «разумности» того или иного вида, а именно от способности испытывать чувства, ощущения, например, боль.

Отсюда вытекает и убеждение в том, что недопустимо одних животных считать более привилегированными, чем другие. Часто кошек держат дома, считая едва ли не членом семьи, свиней массово выращивают на убой и употребляют в пищу, крыс считают вредоносными и травят, а бельков — милыми и достойными защиты. Все это может меняться в зависимости от личных предпочтений, религиозных взглядов или гастрономических традиций (поедание собак в Южной Корее, запрет на употребление свинины в исламе, невозможность для англичанина съесть кролика).

Но аргументы «морального» плана — не единственные. Веганы и различные природоохранные организации указывают, например, что животноводство вредит экологии: приводит к резкому увеличению выбросов парниковых газов и сокращению площади лесов.

«Реформаторы» и «фундаменталисты»

В веганской среде тоже идут внутренние споры. Ассоциация L214, например, придерживается реформаторских позиций, полагая, что в краткосрочной перспективе нужно решить первоочередной вопрос — добиться гуманного обращения и безболезненного умерщвления на бойнях. Такой подход называется велферизмом. Хотя конечной целью для L214 является запрет на любую эксплуатацию животных. Ассоциация выступает не только против крупного промышленного животноводства, но и против маленьких, «гуманных» ферм. Для веганов все это — угнетение и убийство.

«Мы против животноводства в целом, но сейчас мы хотим сказать: посмотрите до каких пределов мы дошли в эксплуатации и издевательстве. Мы обращаемся и к тем, кто ест мясо и не собирается от него отказываться: условия выращивания и умерщвления животных неприемлемы ведь и для вас», — говорит Брижит Готьер.

Есть и более радикальные сообщества веганов — фундаменталисты. Они резко критикуют велферизм, считая его компромиссом, полумерой и даже нормализацией насилия. Они считают, что если увеличить клетки на фермах или выпускать животных на свежий воздух, покупатели будут считать, что их совесть чиста, а главная проблема — убийство животных и их угнетение — отойдут на второй план. Они иногда устраивают уличные акции и действуют в интернете через сайт vegan.fr или, например, «зооцентричный» фейсбук-паблик VVV. 

Какие аргументы у оппонентов?

У веганов-аболиционистов много противников. Ряд исследователей подчеркивают, что ни в коем случае нельзя ставить в один ряд спесишизм и расизм, поскольку у людей намного больше моральных прав для борьбы за равенство.

Другие указывают, что видовая дискриминация — естественна. Ведь животные тоже лучше обходятся с представителями собственного вида, а другие виды могут убивать ради еды. В этом случае неясно, например, что делать с волками, которые нападают на стада коров.

Еще один аргумент: нужно ли абсолютно всех «чувствительных» живых существ наделять правами на основе этой самой «чувствительности» или только животных, обладающих центральной нервной системой? Могут ли микроорганизмы или грибы тоже стать субъектами права, если они способны на реакции на внешние раздражители? Граница тут оказывается размытой. Человек склонен отождествлять животных с самим собой, приписывая им антропоморфные характеристики — в мультфильмах, например, кролик может разговаривать. После этого кролика трудно съесть.

Преподаватель животноводства Филипп Лескуа приводит свои аргументы:

«Веганский аболиционизм с точки зрения использования природных ресурсов — это ересь. Например, многие сельскохозяйственные земли не могут быть использованы человеком для посевов. Это прерии, луга. Если убрать с них животных, эти земли „закроются“ лесом, человек все равно их не использует. Веганы предлагают выращивать на этих землях злаки. Но это невозможно из-за бедности земли. Если мы не сможем использовать удобрения животного происхождения, мы должны будем использовать синтетические минеральные удобрения. Веганы таким образом обрекают на исчезновения биологическое, органическое сельское хозяйство».

Веганы и агрессия

Недавно в Лилле на севере Франции полиция задержала шестерых активистов по делу о погромах в местных мясных и рыбных лавках. Весной этого года сразу несколько магазинов в Лилле и его окрестностях были облиты жидкостью, напоминающей кровь, их витрины разбили, а на фасадах написали «стоп видовой дискриминации». В марте активистку-зоозащитницу приговорили к семи месяцам условно за «апологию терроризма». На своей странице в фейсбуке она выразила радость в связи с убийством мясника во время теракта в супермаркете во французском Требе.

Федерация мясников Франции в своем письме на имя главы МВД просит у государства защиты от «диктата фанатиков». Мясники жалуются на то, что на них навесили клеймо, а нападения на их лавки — это уже «банальное явление». «Нападения на мясные лавки и всю нашу отрасль — это ни много, ни мало терроризм. Потому что некоторые люди и организации хотят посеять в нас страх с конечной целью — уничтожить целый пласт французской культуры, который многим обязан мастерству мясников, животноводов, сыроделов». Некоторые прямо указывают на причастность к нападениям ассоциации L214.

Сама же L214 не только отрицает свою причастность к нападениям, но и считает агрессивные действия вредными и контрпродуктивными для веганского движения. А еще обдумывает возможность подать иск о клевете.

Но животноводы обвиняют веганов не только в агрессии, но и в распространении их «идеологии» через СМИ. Веганство они называют «пропагандой, основанной на дезинформации (знаменитых fake news) и запугивании». 

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма «Вам и не снилось»

Недавно я делал два поста о героях фильма «Вам и не снилось», а также о их гипотетическом будущем. Чтобы уж закончить с этой темой и эти фильмом, сегодня делаю пост по поводу тех «косяков», которые мне бросаются в глаза. В фильмах не редко бывают «ляпы», т.е. какие-то несоответствия или несогласованности в рамках единого действия. Например, героиня сидит на лавочке, разговаривая с героем. В одном ракурсе у неё одна причёска, а при смене ракурса причёска совсем другая. Чего конечно быть не может, ведь действие по идее беспрерывное. Но в данном посте я опишу вовсе не такие ляпы (хотя и их не обойду молчанием). «Косяками» я называют то, что на мой взгляд не соответствует жизненной правде или, как говорил умный полотёр из фильма «Я шагаю по Москве» – правде характеров. Раньше фильмы снимали из расчёта, что зритель увидит их раз, другой, третий и всё. Естественно, что при этом какие-то очень мелкие детали не бросаются в глаза – зрителю просто некогда о них думать. Но с появлением технологий, позволяющих смотреть фильмы когда угодно, останавливать их в любой момент, возвращаться к предыдущим фрагментам, правила игры несколько изменились. Когда смотришь фильм уже по десятому кругу, то невольно начинаешь обращать внимание на то, что в первый раз не замечал. В итоге видишь какие-то несоответствия или что-то, что кажется недостоверным. Вот такие «косяки» этого фильма, замеченные мною, я сейчас и перечислю.



Ну понеслась. Итак, самый первый кадр сразу после начальных титров.



Рома ещё спит. А на наволочке его подушки на самом видном месте красуется пришитая метка. Что за на? В советской Москве того времени люди в самом деле подшивали специальные метки к белью, поскольку без меток бельё не принимали в прачечную. Но пришивались эти метки на незаметные места, где-нибудь внутри, на швах и т.п. А тут – словно на выставку.

Портрет Эйнштейна над письменным столом героя.



Ну я вас умоляю! В каких-нибудь 60-х такое наверное можно себе представить. Но чтобы школьник конца 70-х повесил себе такой портрет? Да, по фильму Рома – математически одарён. Но Эйнштейн не был математиком – он был физиком. А с математикой у него было как раз не очень (математическим консультантом Эйнштейна был Джон Джордж Кемени, который позднее разработал язык программирования Бейсик). Логичнее было бы, если бы Рома повесил портрет какого-нибудь великого математика. Ну я не знаю, там Коши, Лагранжа ну или хотя бы Лобачевского. Но, разумеется, тогда зритель не понял бы, что там за портрет.

Ещё мой взгляд цепляется за плакат ROBOTRON, рядом с Эйнштейном. Тут претензий нет. ROBOTRON – это фирма из ГДР, которая занималась выпуском компьютеров. И, кстати, первым массовым персональным компьютером в СССР с середины 80-х стал Robotron-1715. Правда век его был не долог. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Мать Ромы кидает мужу свежие газеты. На переднем плане – газета «Правда».



Газета «Правда» – это лютая совдеповщина. Кем работает отец Ромы неизвестно, но если он не партийный работник – а на это не похоже – вряд ли он стал бы читать «Правду».

Утренняя зарядка на балконе.



Зарядка на балконе – это гут. Но что за снаряды использует Рома? Если чугунный утюг (который перед этим разогревался на плите) ещё можно зачислить в разряд гантель, то электроутюг весил всего ничего. Что это за снаряд? Да и вообще, конечно СССР был страной вечного дефицита, но уж банальные гантели можно было бы себе купить. Вот уж с этим перебоев не было.

Какой же уважающий себя советский человек не имеет ковёр?



Но я в данном случае не про этот признак зажиточности в СССР, а про то, что висит на ковре. Нет, понятно, что мать Ромы очень любит и уважает свою мать – Ромину бабку, которая скоро сыграет такую фатальную роль в его жизни. Но вешать портрет матери – да ещё такой большой – на ковёр? Это явный перебор. Неужели Ромин отец не взбунтовался? И почему – раз уж в этой семье культ бабки – парадный портрет весит не по центру ковра, а как-то сбоку? А центр совершенно пустой.

Сцена переезда семьи Кати на новую квартиру.



Этот кадр снят на Кутузовском проспекте. Причём они едут не в сторону области, как можно было бы предположить – ведь именно на окраине Москвы строили новые дома – а почему-то из области в центр. И едут они почему-то из района Кунцево (да-да, там где самая известная Сталинская дача), т.е. с запада столицы, хотя позднее выясняется, что жили они до этого где-то в районе Останкино (на севере). А потом выяснится, что новую квартиру они получили примерно в районе Юго-Запада. Так что если бы от Останкино они и решили ехать на Юго-Запад через Кутузовский проспект (географически это возможно), то ехали бы в обратном направлении.

Для тех, кто Москву знает плохо, на карте показываю все эти точки.



1 – это примерно там, где семья Кати жила до переезда (где-то в районе Останкино; более точно она не рассказала Роме)
2 – это там, где сейчас едет машина, а стрелкой показано направление движения.
3 – это примерно то место, куда семья переезжает в новую квартиру.

Может конечно коварный водитель решил их задурить, чтобы сорвать с них лишние бабки? Скорее всего так. Вон, рожа какая бандитская.



Привёз их на какой-то ж/д переезд и начал вымогать бабки. И где же это он нашёл ж/д переезд по пути на Юго-Запад из Останкино?

Герой Филатова смотрит на афишу спектакля «Вестсайдская история».



В принципе никакого криминал тут нет. Однако настораживают даты – с 17 по 25 неизвестно какого месяца. В момент этого кадра на дворе ещё август. Но это самый конец августа, уж никак не середина – буквально на днях будет 1 сентября. А когда они приедут на вокзал, то там обнаружат труппу театра, которая только-только приехала и подружка учительницы ещё даже пригласит учительницу на следующий день на премьеру. Стало быть на фотографии герой смотрит на афишу, а на календаре 16 августа? Ну допустим.

И, кстати, попутно я только что выяснил, что это оказывается Брестский областной драмтеатр привёз в Москву «Вестсайдскую историю». Стало быть когда-то учительница жила в Бресте, может она даже родом оттуда.

Мама учительницы. У неё за спиной связка толстенных книг.



Мама приехала из другого города навестить свою дочку вот с этой кипой толстенных книг? Серьёзно? Да ещё перевязанных бечёвкой.

Вот тоже странный момент.



На переезде пересекаются пути учительницы и семьи Кати. В машине с учительницей сидит Миша – учительский как бы любовник, он видит маму Кати и тут же реагирует: «Какая женщина». Мол – шик-блеск. Ну ладно, допустим он блядун и ни одной юбки не пропускает (тогда зачем он так привязался к учительнице?) или специально демонстрирует своей пассии, что и помимо неё есть на свете женщины. Это ладно. Такое бывает. Но это бывает тет-а-тет. А в машине-то сидит мать учительницы. При матери своей женщины демонстративно восхищаться другой женщиной – как-то это западло. Но это ещё не всё.



А мать-то Кати зачем вдруг начала посылать многозначительные взгляды незнакомцу из проезжающей мимо машины? Она ведь, кажется, «молодая жена» – только что по любви бракосочеталась со своим новым мужем (теперь уже отчимом Кати). Она вроде только на него должна смотреть с обожанием. А она вон как зыркает на посторонних мужиков.

Встреча на вокзале с подругой Элкой (намёк на Элочку-людоедку?)



Спич Элки: «Школа нынче ужас. У детей ничего святого. Учителя как на подбор – недоумки». Она не в курсе, что её бывшая подруга работает учителем? И вот тут она говорит: «Жду тебя завтра на Вестсайдской обязательно». А дата премьерного спектакля, напомню, на афише указана – 17-е. Значит сегодня (сегодня фильма) – это 16 августа. Тут уже точная привязка по времени. Поехали дальше.

Пока пропустим один эпизод и продолжим тему спектакля. На следующее (или ближайшее другое) утро Рома после завтрака собирается и говорит родителям: «К ужину не ждите, идём на Вестсайдскую»



Стало быть это либо 17 августа – день премьеры (если верить афише), либо, самый крайний срок – 25 августа. Опять же, так указано на афише.

И вот вечер того же дня – то есть максимум 25 августа – уже после спектакля



Учительница жалуется своему Мише: «Спектакль был ужасный. Дети мои вели себя скверно». И чуть далее: «А урок я завтра всё равно начну с этого спектакля…»

Стоп, стоп, стоп! Какой это урок – завтра? На афише было написано, что спектакль идёт с 17 по 25-е. 25 число – самый последний спектакль. После 25-го будет 26-е. 26 августа уроки в школе ещё не начинаются. Какой же «урок завтра»?



Всё верно – завтра уже 1 сентября. 1 сентября уроки уже идут. Но тогда получается, что «Вестсайдская история», на которую пошла учительница со своими учениками, прошла 31 августа. А на афишах (см. выше) указано, что гастроли Брестского областного драмтеатра с этим спектаклем заканчиваются 25 числа. Нестыковочка.

Возвращаемся чуть назад – когда семья Кати только приезжает в свою новую квартиру (это было, как уже точно установлено – 16 августа).

Немного смущает этот одинокий рояль перед подъездом.



Все вещи новосёлы уже занесли, а рояль оставили на десерт?

Первой выдвинулась мама Кати с каким-то узлом. Немного странно.



Но это ладно. Вдруг её словно пуля прошивает крик: «Люсенька!»



Это на полусогнутых летит, сбивая тяжёлые бидоны с краской, бывший воздыхатель – Ромин папа. Нет, серьёзно – каким надо быть мудаком, чтобы прямо при жене, забыв обо всём на свете, бросаться сломя голову к предмету своей юношеской страсти.



Не замечая даже, что его Люся тоже не одна, ромин папа вцепляется в узел, предлагая помощь. На мой взгляд – это какой-то пиздец позор. Эпитет «козёл», который ромин папа спустя минуту получает от роминой мамы – вполне заслужен. Но в целом достоверность всей сцены – так себе.

Вот тут тоже меня что смущает?



Не конкретно вот именно этот кадр. А весь эпизод квартиры, которую показывают 1 сентября. Переехали они, напомню, 16 августа. А к 1 сентября у них квартира выглядит так, словно они уже давно в ней живут. Ну ладно, пусть это я придираюсь. Пусть они две недели, не покладая рук, обживали квартиру 1 сентября. Едем дальше.

1 сентября. Класс .



Тут меня смущают два момента. Во-первых, 1 сентября всегда начиналось с торжественной линейки, после которой все расходились по своим классам вместе с учителями и сразу начинался урок. А в фильме у этих девятиклассников 1 сентября начинается как в обычный день. Они сидят и ждут начала урока и прихода учителя, как в будни.

Во-вторых – доска. Вернее не сама доска, а место над ней. Где там портрет Ленина или хотя бы Брежнева? Я не скажу, что бывал во всех школах Москвы. Но кое-где бывал. И всюду, в любой школе, в любом классе над доской висел портрет Ленина или хотя бы Брежнева. А тут – чистая стена. Что это? Учительница бросает вызов Системе? Недоумеваю. Кстати, в фильме вообще нет отсылок к компартии или хотя бы к комсомолу. Только у Кати на фартуке комсомольский значок напоминает, что дело происходит в стране, в которой правят коммунисты.

Сцена в универмаге «Лейпциг», в котором одной из достопримечательностью была навороченная железная дорога.



По фильму он был открыт 1 сентября в момент событий фильма (1980), хотя на самом деле был открыт значительно раньше. Кроме того периодически фигурирует универсам возле метро «Юго-Западная», который архитектурно в то время был полностью идентичен универсаму «Лейпциг».

Вот, например, сцена возле магазина у метро «Юго-Западная».



Хотя по фильму герои только что вышли из магазина с железной дорогой, то есть – из «Лейпцига».

Сцена в Останкино перед фонарным столбом.



Мне она всегда казалась чрезмерной, надуманной. Ну как-то сложно мне поверить в то, что школьники в 1979-м или 1980 году устроили бы такой, как сейчас сказали бы, перформанс. Несколько нарочито. Хотя идея понятна – цинизм по отношению к ценностям, навязываемым коммунистическим агитпропом.

У Кати тут глухой воротник у школьного платья.



Как-то слишком сурово для девятиклассницы. Она конечно по фильму маленькая, но неужели мама не могла для неё купить платье с отложным воротником, как носили старшеклассницы? На заглавной фотографии к этому посту за Катей сидит школьница с нормальным отложным воротником. А у Кати воротник, как у первоклассницы.

Затем резко действие переходит в зиму. Рома вечером приходит домой. Чем его кормит мать, что она ему даёт покушать?



А дала она ему полную бадью квашеной капусты с кусками яблока. Нет, безусловно, кому-то, кто сидит на диете, такая заправка пойдёт только в путь. Но молодому парню, который вечером зимой пришёл домой дать на ужин квашеную капусту с яблоком? Впрочем, рядом лежит полбатона варёной колбасы. Но Рома на неё не покушается. Может из-за чудовищных размеров отрезанного толстенного ломтя? Словно это кто-то топором от батона отрубил кусок. А ещё на столе огурцы и, то ли вафли, то ли галеты. Не удивительно, что Рома такой худой. На такой кормёжке жиром не обрастёшь.

«Вот ты и старая дама с котёнком», – сетует учительница.



Ну а что же вы, мадам, так своего Мишу в чёрном теле держите? Это, во-первых. А, во-вторых, в последующих сценах, в которых показывают квартиру учительницы, этот котёнок уже не фигурирует. Она его на мороз выкинула? Печально.

Сцена, в которой школьники приходят навестить заболевшую учительницу.



А почему у неё всё закрыто плёнкой? И я даже не говорю о том, что в 1980 году в СССР достать такие куски полиэтиленовой плёнки было не так-то уж и просто. Это ладно. Но – зачем? Когда люди уезжают из дома надолго и закрывают мебель – это понятно. Но ведь учительница сейчас находится в квартире постоянно.

9-й класс закончился. Начался июнь.



А куда это усылают пацанов? Конечно были т.н. «трудовые четверти», когда после окончания учебного года учащихся отправляли куда-нибудь, типа, пропалывать огурцы. Мы вот пропалывали. Но туда отправляли весь класс. Также бывало, что после 9 класса пацаны отдельно проходили неделю или две (сейчас не помню) нечто вроде военных сборов в какой-нибудь воинской части. Но это было без отрыва от дома – утром приходишь, вечером уходишь. Да и всё же это воинские сборы. А тут какой-то длительный трудовой десант, но почему-то только для юношей. Странно.



Ну ладно, не буду придираться к тому, что автобус уже поехал, а заднюю дверь не закрыл и в неё прыгает Рома. А вообще-то так не положено.

Вот здесь, кстати, учительница обирается к маме уезжать на длительный срок. Укрытые плёнкой шкафы выглядят уместно (хотя не знаю, кто так делал в конце 70-х).



Видимо ту сцену, когда ученики пришли к учительнице зимой, снимали в тех же самых интерьерах и ничего не меняли, не сняв даже плёнку со шкафов. Это косяк оформителей (или кто там интерьерами занимается на съёмках?), мне кажется.

Но вообще учительница капитально перед отъёздом интерьер упаковала.



В отражении в зеркале видно, что даже кровать полностью газетами застелила. У неё там соседи сверху каждый день танцы устраивают что ли и штукатурка вниз сыпется? Ну ладно, спишем на то, что у учительницы маленький бзик.

В квартире Романа.



Как-то уж очень яростно бликует дневной свет из окна на потолке. Напротив, чуть не в притык, стоит блочная многоэтажка, которая закрывает квартиру Ромы от прямого солнечного света.



Да и вообще, блики на потолке могут быть только если источник света находится ниже. А такие чётко очерченные блики – только если источник света очень яркий. Вот тут хорошо видно.



Напротив, прямо со стороны блочной многоэтажки Романа обдаёт ярчайший сноп света. Что же это может быть? Если только не прилетели инопланетяне и в этом самый момент не садятся во двор, слепя всё вокруг прожекторами своего корабля, то в жизни такого освещения быть не может. Ах да – это же съёмочные софиты подсвечивают интерьер. Тщательнее надо было свет выстраивать, тщательнее.

А вот этот кадр хороший.



Несмотря на то, что за спиной героев хорошо отражающая витрина – дом напротив как в зеркале – камеру и съёмочную группу, которая ведь расположена тоже напротив героев, рассмотреть не удаётся. Только возле входной двери кажется отражаются софиты. Но тоже не явно.

Сцена в автобусе, которую я так капитально недавно разобрал.



А что это вообще за автобус? Что за овальные окна? Ни у ЛиАЗов 677, которые составляли львиную долю столичного рейсового автопарка в конце 70-х, ни у Икарусов, которые тоже стали появляться, таких окон нет.



И уж тем более не было таких окон в верхней части салона под крышей.

Может это старый ЛАЗ-695 («Львов»)? Вот такой, как на этой украинской марке:



Верхние стеклянные окна есть. Задние окна имеют схожие овальные очертания. Но такие автобусы в качестве рейсовых никогда в Москве не использовались. Интересно, куда это едут Рома и Катя на этом автобусе? В фильме это никак не разъясняется. А я могу предположить, куда они едут. Никуда. Просто надо было снять сцену в автобусе и её сняли в автобусе съёмочной группы.

А хата у Кати и вправду модерновая.



Мало кто в 1979 году мог похвастаться вторым телевизором на кухне.

У Ромы хата не такая модерновая.



На зато – примета времени – на кухне на шкафу стоит батарея пустых импортных бутылок. Идиотская была мода, если вдуматься. Причём большая часть бутылок в таких коллекциях никогда не пилась. Хозяева их где-нибудь получали в уже пустом виде. Иногда к бутылкам добавлялись пустые банки из под импортного пива.

Кстати, о птичках. Когда Роминой бабке нужно – она легко привлекает к себе в квартиру сторонних помощников или помощниц.



Вот же, какая-то женщина устраивает ей уборку. А бабка с видом начальницы сидит на диване.

Вот ещё момент. Я сейчас точно не помню, но по моему доступ в этот парк Останкинского дворца не был свободным.



Но может я уже забыл.

Дед Ромы по материнской линии был военным моряком. Может даже капитаном первого ранга. Так что у Ромы должен был быть очень сильный волевой характер. Неправы те, кто считают его хлюпиком и слабаком.



Московский аэровокзал. Любовник учительницы Миша с «лаборанткой-семулянткой» куда-то собрались.



А куда они вообще летят? По ходу фильма действо выглядит так, словно Миша чуть ли не навсегда из Москвы уезжает и обещает учительнице всё бросить и вернуться к ней, если она поменяется.



Если он просто в отпуск полетел, зачем надо было об этом информировать учительницу? Сказал бы, что едет в командировку. Потом вернулся бы и поговорил. Какая-то надуманная сцена.

А у училки, кстати, хата не мене модерновая, чем у родителей Кати.



Красный телевизор на кухне, и вообще улёт для СССР того времени – жёлтая плитка. Дверцы шкафов стильно выкрашены в чёрный цвет (хотя видно, что это уже народное творчество, а не покупной вариант был в таком колоре). Но вообще для советских 1979/1980 годов – кухня смотрится круто. У простой учительницы. Может у неё когда-то был крутой муж? Но это никак не поясняется.

Рома пытается дозвониться до учительницы, а она думает, что это любовник Якин Миша ей звонит и не слушая почти кричит в трубку: «Никогда сюда больше не звони!»



А как она, собственно, перепутала? Рома звонил из Ленинграда, значит это междугородний вызов. А такой вызов имел другой, более частый и прерывистый звонок. Городские и международные вызовы на слух сильно отличались. Перепутать было крайне сложно. Ну ладно, будем считать, что учительница была в сильном волнении и просто перепутала.

А почему Рома звонит учительнице, а не в квартиру Кате?



Вот тут всё точно. В СССР в новых квартирах телефонов не было и ждать приходилось годами. Катя, как мы помним, вселилась всего чуть более года назад – когда только перешла в девятый класс. Прошло почти полтора года, а телефона в квартире Кати ещё нет. Вот это полная аутентичность советской реальности.

Вот ещё сцена, которая меня, мягко говоря, всегда удивляла. Ромина бабка отдала почтальонше – которую пред этим, кстати, всячески третировала («не жри много» и т.п.) – старое пальто маленького Ромы и почтальонша с радостью его взяла (в узле).



А потом бабка на дорожу ей кидает: «Яблочков возьми внучкам».



И почтальонша тут же становится гордой и холодно отвечает: «Спасибо. Есть у нас». Прямо какой-то Ипполит Матвеевич, которому товарищ Бендер предложил идти просить милостыню. Типа, взять старое пальто внукам – это не унизительно. А вот «яблочков» тем же внукам взять – это страшное унижение. Какие-то странные представления у этой почтальонши о гордости.

Учительница с Катей возле своего подъезда. На её пальто цигейковый (или типа того) воротник.



Через минуту она входит в свою квартиру и видит чемоданы своей приехавшей мамы.



А где воротник? Если учительница не имеет привычки отстёгивать свой цигейковый воротник в лифте или перед входной дверью – это классический ляп.

И ещё зонт.



Прежде чем пройти на кухню, учительница зачем-то переставила раскрытый для просушки мамин зон в другую часть комнаты и теперь за зонтом не входная группа и шкаф, а письменный стол и окно.

Мама готовит чай и бутерброды, заявляя «я привезла отличный джем смородиновый».



Куда привезла? В Москву? Из провинции? Вообще-то это как раз в Москве накануне Олимпиады стали продавать финские джемы вот в этой характерной пластиковой упаковке. Смородиновые, апельсиновые, клубничные. Так что мама скорее должна была бы из Москвы увезти «отличный джем смородиновый». А уж если что-то и привести в Москву, то наверное какое-нибудь варенье собственного производства, например смородиновое. А ещё лучше – «малинишное».

Мама сделала бутерброд с джемом и сама же села его уплетать, даже не предложив дочери.



Вот это мама. Впрочем, она же – страшно сказать – доктор медицинских наук.

Всё, Катя уже не может ждать и едет – вернее летит – в Ленинград.



А билеты? Купить билеты на самолёт в СССР было не так-то просто. Прям так, чтобы на завтра – это только при очень большой удаче. А обычно только на недели вперёд были билеты. Ну ладно, пусть в данном случае Кате повезло и она сразу купила билет «на завтра».

Вот это тоже интересный моментик.



Учительница осталась без Миши и решает сходить в кино с половозрелым десятиклассником. Не слишком раскованно она себя ведёт для советской учительницы?

Нет, бабка конечно красава – сигаретки, пивко (похоже чешское), колбаска на закуску.



Колбаса, правда, самая дешёвая – не финский сервелат. Но это детали. И вилки нет. Руками кушать колбасу – не богоугодное дело. Но бабка в молодости наверное на Красном флоте сложила, так что ей не привыкать.



Бабка, кстати, не только своей дочке приказала держать свою фотографию дома на ковре, но и у себя дома повесила свой большой портрет. Вообще это не очень характерно, чтобы старики себя так любили, чтобы всюду свои собственные портреты вешали.

Ну и ещё деталь.



Рома только что выпал из окна. Грохот наверное и крики или стоны были изрядные. А тут бабка – уже какая-то посторонняя – из окна глядит на эту картину возможно умирающего юноши, умильно так улыбается и приветливо помахивает ручкой.

Кстати, в фильме оказывается точно показано, с какого этажа выпал Рома. Я это только сейчас обнаружил. Вот окно в эркере, из которого он выпал – распахнуто и нет одной створки.



Похоже в окне даже голова бабки торчит. Под эти распахнутым окном в эркере ещё два этажа.



И под эркером ещё два этажа.



Итого, под распахнутым окном четыре этажа, то есть распахнутое окно (только из него мог выпасть Рома) расположено на пятом этаже. Учитывая высоту потолков в этих старых домах – наверное метра три минимум, да плюс высота подоконника и перекрытий, Рома рухнул в сугроб с высоты минимум 15 метров. По крайней мере, так в фильме. Но это я уже просто из любви к деталям. На этом всё.

Под занавес ещё раз подчеркну – при всём том, мне всегда нравился фильм «Вам и не снилось». Это отличная работа Ильи Фрэза. Ну а всё вышеперечисленное – это мелочи, которые не затеняют главной истории про советских Ромео и Джульетту.

Оригинал и комментарии

Кадр из клипа группы ABBA, 1979 год

СССР был весьма уныл. Что, в частности, заметнее всего при изучении телепередач того времени. Но апогея унылости он достигал в сфере развлекательных передач, которых в СССР было очень мало. Только к концу 80-х, благодаря политике Михаила Горбачёва, советское телевидение стало хотя бы немного отвечать требованиям развлекательности. При Брежневе же советское ТВ было каким-то бескрайним серым морем. Развлекательных передач не то чтобы не было вообще, но они появлялись крайне редко и совершенно непредсказуемо. Например, передача «Вокруг смеха», которую конечно любил советский телезритель, показывалась от случая к случаю, с интервалом в несколько месяцев. Но самая тоска была в сфере музыкальных телепередач для молодёжи. По сути, если не брать в расчёт передачу «Утренняя почта», которая, собственно, представляла из себя получасовую воскресную трансляцию советских ВИА разной степени паршивости, в брежневском СССР существовала всего одна телепередача, в которой показывали иностранную, причём преимущественно западную, поп-музыку. Это была передача «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Естественно, выходила она также очень редко и крайне непредсказуемо. Однако было две точки календаря, в которые, как знал любой советский молодой человек (кроме совсем отсталых слоёв населения), эта передача появлялась гарантированно. Первой такой точкой было 1 января. После новогоднего «Голубого огонька», как правило всегда пускали передачу «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Однако далеко не каждый мог до неё дотянуть, учитывая новогодний стол и то, что «Голубой огонёк» заканчивался часа в три ночи. А что касается второй календарной даты, то тут всё было несколько интереснее.



Предлагаю ознакомиться с программой передач первого канала советского телевидения за несколько лет конца 70-х годов, взятые из газеты «Правда» за соответствующие дни. В этих программах наличествует программа «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады».

Телепрограмма из газеты «Правда», №99 за 1977 год, 9 апреля.


Телепрограмма из газеты «Правда», №119 за 1978 год, 29 апреля.


Телепрограмма из газеты «Правда», №111 за 1979 год, 21 апреля.


Если взглянуть из дня сегодняшнего, то ничто не объединяет эти три апрельских дня в 1977, 1978 и 1979 годах. За исключением того, что первая программа заканчивается передачей «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Причём в 1977 году эта программа называется чуть иначе – просто «Ритмы зарубежной эстрады». Дабы не утомлять читателей попыткой выяснить, в какой день недели показаны эти передачи, сразу скажу – во всех трёх случаях это суббота. Но это мало что объяснят. Только из соображений экономии пространства я не буду приводить здесь телепрограммы других суббот в эти годы – там в сетке нет передачи «Мелодии и ритмы».

Что сразу бросается в глаза? По крайней мере в 1977 и в 1978 годах до передачи «Мелодии и ритмы» в сетке стоят ещё несколько передач, которые, по советским меркам тоже достаточны интересны. Так, бесцветная в целом сетка 9 апреля 1977 года («Выставка Буратино», «Краюшка хлеба», «Дмитрий Гнатюк») под вечер как бы оживает. В 19-55 начинается показ нового двухсерийного детективного фильма Рижской киностудии «Смерть под парусом» (1977 год). Фильм довольно неплохой; даже сегодня его ещё можно смотреть, а уж в советское время это был крутейший детектив. Между двумя сериями вставлена программа «Время», а после второй серии – «Ритмы зарубежной эстрады», которые начинаются в 22-35.

Кадр из фильма «Смерть под парусом» (1977)


Программа первого канала от 29 апреля 1978 года ещё интереснее. Опять же, начало не очень впечатляющее. «Умелые руки», «Семья Ульяновых», выставка «60 героических лет», Оренбургский русский народный хор, интервью Ясира Арафата (NB: тогда это было ужас как скучно, а сейчас бы я послушал с интересом). А потом градус интересности начинает повышаться.

18-55 – Олег Попов. Это советский человек завсегда ценил.
19-55 – Двухсерийный фильм «По семейным обстоятельствам» (1977). Не сказать, что просто отпадная комедия, но в советское время её любили. В перерыве безусловно скучная программа «Время», а потом 2-я серия этого фильма. Но это не всё.
22-35 – Бенефис Людмилы Гурченко. То есть передача, состоящая из весёлых песен, снятых в театральной манере. Интересна сама по себе. Но на закуску. Тадам!
23-50 – «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Начало почти в полночь! Да в брежневском СССР обычно, кроме Нового года, в это время передачи уже заканчивались.

Кадр из телепередачи Бенефис Людмилы Гурченко (1978).


Интереснее программа от 21 апреля 1979 года. Интересна она тем, что вообще-то это канун одного из самых главных коммунистических камланий – день рождения Ульянова-Ленина. И в целом программ выдержана в духе предстоящего события. Тут вам и дневник субботника (11-00), и советское изобразительное искусство Лениниана (11-40), и «песни наших оцтов» (12-05), и поэтическая композиция «Имя Ленина бессмертно», и концерт Бетховена (которого, якобы, любил Ленин), и даже вечерний художественный фильм перед программой время – «Семья Ульяновых». Жалко сейчас нельзя найти запись передачи «Утренняя почта» от 21 апреля 1979 года, но ощущение такое, что даже в этой передаче в тот день шли песни о Ленине.

А потом вдруг после программы «Время» – в 21-35, демонстрация хоккейного матча команд СССР и ЧССР – само по себе интересное зрелище для миллионов. А в конце этого матча – то есть уже где-то за полночь – «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Что такое? Демонстрация западного шоу-бизнеса прямо в ночь перед днём рождения В.И.Ленина?

Кадр из фильма «Семья Ульяновых» (1957 год)


Это в самом деле забавное совпадение. Дело в том, что 22 апреля 1979 года коммунисты СССР отмечали день рождение Ульянова-Ленина, а вот православные отмечали Святую Пасху.

Человек потусторонний может спросить: и что с того? С какой это стати в СССР, то есть государстве, основанном на коммунистической, а значит атеистической идеологии, государственное телевидение стало бы отмечать Пасху демонстрацией программы «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады»?

Святая простота. Разумеется коммунисты не отмечали Пасху. Наоборот, они старались делать всё возможное, чтобы Пасху не отмечала советская молодёжь. Дело в том, что в 70-х среди советской молодёжи стало модным ходить на крестный ход, который совершается во время литургии в Великую Субботу ближе к полночи. Вот и придумали как отвлечь молодёжь от хождения молодёжи на крестный ход перед Воскресением Христовым. Мол, молодёжь очень любит смотреть иностранную поп-музыку, а по ТВ мы, коммунисты, показываем её редко. Так давай поставим их перед выбором: или идти на крестный ход, или сидеть дома и смотреть интересную музыкальную телепередачу.

Однако затея эта долго не просуществовала. Уже на Пасху 1980 года никаких «Мелодий и ритмов» не показывали. Пасха в 1980 году была 6 апреля. Вот программа на субботу 5 апреля:

Телепрограмма из газеты «Правда», №96 за 1980 год, 5 апреля


Как видим, «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» сменил бенефис Татьяны Дорониной. А это не такая программа, чтобы заинтересовать молодёжь. Хотя формально этот бенефис всё же шёл по разряду развлекательных программ.

В 1981 году (Пасха пришлась на 26 апреля) вместо передачи «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» какие-то невыразительные «Вечерние мелодии», да и заканчивались они за полчаса до полуночи, так что в принципе можно было успеть ещё на крестный ход.

Телепрограмма из газеты «Правда», №115 за 1981 год, 25 апреля


В 1982 году Пасха была 18 апреля.

Телепрограмма из газеты «Правда», №107 за 1982 год, 17 апреля


Поздним вечером накануне, 17 апреля, снова нет передачи «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады», а вместо неё телеспектакль по мотивам Диккенса и По. Небезынтересно конечно, но до зарубежной эстрады далеко по популярности.

Ну и ещё до кучи. В 1983 году Пасха пришлась на 8 мая. Вот телепрограмма на субботу 7 мая,

Телепрограмма из газеты «Правда», №127 за 1983 год,7 мая


И снова вечером нет никаких «Мелодий и ритмов», а в сетку поставили чемпионат Европы по спортивной гимнастике. Это уж и вовсе на любителя.

Так что можно предположить, что передача «Мелодии и ритмы» зарубежной эстрады поздним вечером в Великую Субботу для отвлечения комсомольцев и комсомолок от пасхального крестного хода ставилась в сетку всего три раза: в 1977, в 1978 и в 1979 годах. А с 1980 года эта практика прекратилась.

А если закинуть сети чуть раньше? Может до 1977 года на Пасху ставили «Мелодии и ритмы»? Смотрим 1975 год. В том году Пасха пришлась на 4 мая. Стало быть изучаем субботнюю программу 3 мая.

Телепрограмма из газеты «Правда», №123 за 1975 год, 3 мая


Неа. Вечером чемпионат Европы по вольной борьбе. «Мелодий и ритмов» нет. Кстати, обратите внимание, что в 1975 году передачи, которые шли в цвете, ещё специально отмечали значком (Цв). Примерно половина передач в сетке ещё шли чёрно-белыми. Впрочем, и в 1976, и в 1977 годах ещё не все передачи ЦТВ были цветными. Только с 1978 года советское телевидение полностью перешло на цветной формат. Но это так, попутно выявленный факт, а сейчас мы ищем другое.

В 1976 году Пасха пришлась на 25 апреля. Стало быть нас интересует программа на субботу 24 апреля. Вот эта программа.

Телепрограмма из газеты «Правда», №115 за 1976 год, 24 апреля.


И вот тут мы видим поздно вечером в сетке стоит «эстрадная программа» «Волшебный фонарь». Я сделал небольшую нарезку номеров из этой программы, чтобы оценить, что это было такое.

Фрагменты советской телепередачи «Волшебный фонарь», 1976 год.


В целом это было нечто вроде советских передач, которые назывались Бенефис и представляли из себя музыкальные номера, строившиеся вокруг какого-то одного актёра. Режиссёром «бенефисов» был Евгений Гинзбург. Он снял бенефисы Крамарова, Мартинсона, Голубкиной. И он же снял эту передачу – «Волшебный фонарь» по тем же самым шаблонам, что и бенефисы.

Что сразу обращает на себя внимание? В «Волшебном фонаре» использованы музыкальные композиции западных групп, например, the Beatles. Излишне говорить о том, что никакого разрешения у правообладателей на использование музыкального материала не испрашивалось. В финальных титрах даже нет указания на авторов музыки.

А ещё обращает на себя внимание использование почти в самом начале этого «Волшебного фонаря» композиции из рок-оперы Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса «Иисус Христос суперзвезда». Под занавес композиции на кресте распинают актёра, наряженного Чарли Чаплиным, после чего он падает с креста и на экране появляется надпись «Чудесное падение» – более чем прозрачный намёк. И показывается это всё, напомню, аккурат в момент, когда во всех православных храмах идёт крестный ход во славу Воскресения Христова.

Такой циничный и крайне оскорбительный для верующих антихристианский выпад был вполне в духе большевистской антицерковной борьбы 20-х годов. Но в 1976 году это был уже перебор. В 70-х в ЦК КПСС уже появилось крыло, которое неявно старалось заручаться поддержкой Церкви. Коммунисты не хотели усиления влияния Церкви на молодёжь – отсюда и боязнь посещения молодёжью крестных ходов – однако и явно ссориться с Церковью уже не желали. А тут такой откровенно глумливый антихристианский выпад. В общем, эту передачу показали ещё один раз на новый 1977 год, после чего закрыли.

Думаю закрыли не только из-за явного антихристианского выпада, но также из-за того, что такое откровенное использование западных хитов с нарушением авторского права уже шёл в разрез с политикой КПСС того периода. Дело в том, что если раньше СССР совершенно беззастенчиво воровал на западе объекты авторского права, то 1 августа 1975 года в Хельсинки Брежнев подписал Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, который среди прочего регулировал и вопросы авторского права. То есть СССР обязался соблюдать авторские права. А тут целая передача, которая нагло и цинично нарушает авторские права, да ещё авторские права знаменитых на Западе музыкантов.

Сейчас про эту программу – «Волшебный фонарь» – ходят небылицы, что мол её закрыли из-за того, что ретроградам из Гостелерадио СССР очень не понравилась программа, состоящая из песен и плясок под западную музыку. Это конечно же полная ерунда. Ибо режиссёр «Волшебного Фонаря» Евгений Гинзбург не только не потерял работу, но и после 1976 года снял ещё несколько бенефисов в таком же стиле. Один из них – Бенефис Татьяны Дорониной показали снова перед Пасхой в 1980 году (я выше давал соответствующую телепрограмму). А когда в конце 1978 года в СССР с гастролями приехала группа Бони-М, то режиссёром советской съёмочной группы, которая делала передачу об этих гастролях, назначили опять же Евгения Гинзбурга. Так что версия с репрессиями и опалой талантливого режиссёра как-то малодостоверна.

Да и сама идея показывать перед Пасхой музыкальные номера, которые гипотетически будут отвлекать молодёжь от крестного хода, руководству Гостелерадио понравилась. Поэтому в следующие годы на Пасху стали показывать уже конкретные программы, состоящие из оригинальных музыкальных номеров западных исполнителей (в том числе из капстран).

Так что причина закрытия «Волшебного фонаря» исключительно в том, о чём я сказал выше: слишком уж откровенный провокационный антихристианский подтекст одного из номеров и нарушение авторского права.

Что же до самих авторов «Волшебного фонаря» и их решения так грубо и глумливо пройтись по теме Воскресения Христова – то это уже конкретно их проблемы. Может сейчас режиссёру передачи на том свети черти пятки жарят за это. А может и не жарят. Кто его знает. Но вообще, по советским меркам передача конечно была интересной. И хотя её больше не повторяли, какие-то отдельные фрагменты из неё нет-нет, да включали в какую-нибудь «утреннюю почту», потому что качественного отечественного музыкального видеоматериала на советском ТВ было мало.

Вопрос попутный. А почему же с 1980 года по ТВ прекратили показывать накануне Пасхи передачу «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады»? Ответить на этот вопрос сложно. Причин могло быть сколько угодно, включая и банальный дефицит качественного музыкального материала иностранных исполнителей. Не в том смысле, что в тайных закромах Гостелерадио не было видеозаписей иностранных групп. Этого-то добра «для своих» у них хватало. Но пускать в эфир пиратские копии уже стало невозможно. А платить за нормальные записи коммунисты не хотели. По этой же, кстати, причине, а не только из-за идеологии, в СССР шло так мало новых качественных фильмов США или Западной Европы. Валюту экономили.

Ну а кроме того, если возвращаться к «Мелодиям и ритмам зарубежной эстрады», скорее всего к 1980 году самим коммунистам идея борьбы с посещением крестного хода стала казаться глупостью. Каковой она и была с самого начала. Напомню, что в фильме 1984 года «Блондинка за углом» включён кадр посещения крестного хода, а сама героиня (в исполнении Татьяны Догилевой) поучает героя (Андрея Миронова), что «церковь – это музей под открытым небом… это же древняя традиция, вот народ и интересуется».

Кадр из фильма «Блондинка за углом» (1984). Сцена возле церкви на крестный ход.


Всё, борьба коммунистов с церковью закончилась. Зато начинался новый этап борьбы «с тлетворным влиянием Запада», что после Олимпиады было весьма актуально. Поэтому, конечно, «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» казались более опасными, чем крестный ход. Соответственно, эту передачу лишний раз уже не стали показывать, тем более перед Пасхой.

Ну а так, вообще, передача «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» была достаточно средненькой передачей. Большую часть времени в ней занимали исполнители, которые молодёжь волновали не сильно. Какой-нибудь там балет телевидения ГДР, какие-нибудь малоизвестные средненькие западные эстрадные исполнители, исполнители из соцстран и т.п. Лишь в финале передачи показывали пару-тройку песен достаточно популярных, например Тото Кутуньо какого-нибудь. А обычно тех исполнителей, чьи альбомы вышли по лицензии на фирме «Мелодия» (АББА, Бони-М, Смоки, Джо Дассен и т.п.). Чего-то сверхъестественного там не показывали. На 1 января «Мелодии и ритмы» были поинтереснее немного, в них было побольше западных исполнителей. Но в целом, небывалая популярность этой передачи объяснялась только общей унылостью советского телевидения, особенно в сфере развлекательных музыкальных передач. Некоторое улучшение в этой сфере наступило, повторю, благодаря политике Горбачёва в конце 80-х. Но это уже другая история.

Оригинал и комментарии

Нынешние попытки церковной изоляции – это лишь еще один симптом создания «правильной истории», наблюдающийся у нас и в последние годы, и многие века назад.

Пару лет назад по экранам прошел «шедевр» российского кинематографа «Викинг». Предсказуемо забытая уже через полгода кинолетопись про князя Владимира стала прекрасным примером создания «правильной» истории. Символом которой для меня стал бублик на княжеском столе X века. В рецензии на фильм мы тогда сразу сказали, что это не иностранный бублик из XVIII столетия, а пробитый навылет печенежским копьём отечественный колобок.

Впрочем, несмотря на киноляпы, фильм просто сквозил гордостью: вот мы какие – от самой Византии приняли и пронесли через века наследие культуры. Ну, такая концепция тогда была. Недолго.

Недавнее решение Синода РПЦ обособиться от Константинополя меня, человека далекого от всех этих кадил и епитрахилей, не сильно взволновало. Но, вот как кулинару и историку, пришлось задуматься.

Ну, собственно, то, что православие на Руси обязано своим становлением Византии – вещь очевидная. Так же, как и то, что претендующим на звание «третьего Рима» российским властям эта ситуация всегда была некомфортной. У властей этих, однако, многие века и со своим-то происхождением от варяжских князей хватало забот по «единственно правильному» прочтению истории. А тут еще церковь…

Но официальная история – это одно. А народная жизнь и быт – другое. В быту же этом картина как раз была неочевидная. Что я имею в виду? Жизнь наших предков во все века была подчинена простым правилам и законам. И диктовались они не столько судебниками или житиями святых, сколько обычным укладом народной жизни.

Многие поколения россиян, даже тогда, когда они еще так и не назывались, за столетия выработали для себя эти нормы поведения. Создали стройный житейский календарь, состоящий из дней радостных и печальных, из забот и отдыха, сказок и гаданий.

Православие, конечно, внесло свой огромный вклад в упорядочивание системы этих народных дат и событий. Вот только под венцом христианского праздника нет-нет да и проглядывает хитрая рожица какой-нибудь русалки или домового. А наши любимые блины на Масленицу окажутся гораздо старше и сырной недели, да и самого православия.

Так вот все эти народные праздники и угощения несли в себе помимо официальных еще два источника вдохновения. Первый, конечно, дохристианские, языческие обряды, которые церковь с бόльшим или меньшим успехом попыталась адаптировать к своей доктрине. А второй, - именно византийская история, которая превратилась для наших предков в кладезь всяких нравоучительных сюжетов.

В конце марта мы выпекаем из постного теста птичек – жаворонков. В честь памяти 40 севастийских мучеников, прославленных благодаря Иоанну Дамаскину и Феофану Никейскому. То есть тем святым, которые обрели свою известность в Византии.

Отмечаемый в четвертое воскресенье Великого поста праздник посвящен памяти византийского же философа и богослова Иоанна Лествичника. В этот день люди готовили специальное печенье в виде лесенок. Они навевали ассоциации о поднятии вверх, на небо, о ступенях восхождения к духовному совершенству.

А недавний праздник Покрова 14 октября, согласно легенде, своим рождением обязан видению Пресвятой Богородицы во время осады Константинополя в 910 (есть и более ранние датировки) году. Матерь Божья, якобы, сняла со своей головы покрывало и простерла его над молящимися в храме людьми, защищая их от врагов. Кстати, весьма неудобным для нас всегда являлся вопрос о том, кто же эти враги, угрожавшие тогда византийской столице. А рассказ о «щите на вратах Цареграда» деликатно отодвигался при этом в сторону.

Что теперь делать с этой «неправильной» народной историей – ума не приложу. Видимо придется переписывать, не впервой. И убеждать, что печенье-лесенки - это в честь Василия Блаженного, дух которого витает на лестницах одноименного московского храма.

Если же говорить серьезно, то нынешние попытки церковной изоляции – это лишь еще один симптом создания «правильной истории», наблюдающийся у нас и в последние годы, и многие века назад. Согласно ей, русские князья были самыми умными, самыми честными. Народ наш – богоносец – истово власть свою любил и почитал, не щадя живота своего. Первый самолет на Руси был придуман еще в XV веке, да только иностранцы-злопыхатели украли секрет и мастера оклеветали. Так что на бочку с порохом по злобному навету его царь посадить велел.

Не обошел этот забавный процесс, естественно, и наши застольные дела. И профессионально-патриотичные фантазеры вроде Максима Сырникова придумывают свою «великую» историю Святой русской печки и Богонравной кулебяки. Которые, конечно же, – основа всей украденной у нас мировой кулинарии. Если добавить популярный в этой среде бессмертный сюжет о том, кто всю нашу воду из крана выпил, картина получится почти завершенной.

Впрочем, ничего с этим модным переписыванием истории не получится. Оно, ведь, не сегодня началось. Только во все века народ был умнее и терпеливее. Переживая очередные волны начальственного настроения и стараний угодливых бездарей, он сохранял в своей памяти настоящую историю. В песнях, легендах, обрядах. В которых было место и Сергию Радонежскому, и Стеньке Разину. И жадному попу, и глупому боярину. И каждый получал в этой истории заслуженное им место.

***

Это сегодняшняя колонка Ольги Сюткиной в «Экспресс-газете». Прочитать все ее материалы там можно на сайте издания.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Всеобщая убежденность, что при СССР окраины страны жили богаче, питались лучше центральных исконно русских регионов, родилась не сегодня. Она, конечно, обросла всякой неизбежной конспирологией о заговоре большевиков против русского народа. Но, если углубиться в более отдаленные времена, то станет понятно: наши центральные губернии нечасто были образцами изобильной крестьянской жизни.

В дореволюционной русской научной литературе есть очень важная для сегодняшнего ученого категория книг о русском хозяйстве. Это отчеты офицеров Генерального штаба о состоянии дел в тех или иных губерниях. Тут, нужно, отметить, что роль этого органа кардинально изменилась с тех пор. Если сегодня – Генштаб руководит войсками, то в середине XIX века – это скорее ведомство, занимающее обеспечением армии – рекрутским, продовольственным, тыловым, оружейным. По сути дела, офицеры Генштаба изучали условия в регионах страны на предмет организации там обороны и военных действий. И соответственно их интересовало все – от структуры посевных площадей, запасов продовольствия, сезонности урожая. До настроений, привычек и культурного уровня местного населения.

Уже в 1836 году высочайше было повелено составлять и каждые четыре года пополнять военно-статистические обозрения губерний и областей Российской империи. В этой связи отчеты офицеров Генштаба – образец по-военному точного, краткого и детального исследования. При этом их работы были лишены популярного и тогда приукрашивания действительности, уверений в духовности, соборности и мудрости простого народа. Собственно, кого вводить в заблуждение, – в случае чего им самим бы пришлось организовывать оборону и обеспечение войск. А лозунгами армию не накормишь.

Вот и посмотрим, как в этих отчетах выглядит питание и народная кухня типичной русской губернии – Рязанской. Места эти явно не бедные – черноземная зона занимает всю южную часть области. Хозяйство имеет давние многовековые традиции и инфраструктуру.

Итак, «Материалы географии и статистики России, собранные офицерами генерального штаба. Рязанская губерния. Составил М.Баранович. СПб., 1860»:

«Обыкновенно пища рязанских крестьян весьма проста и однообразна: ржаной хлеб, щи и каша составляют вседневный обеденный и ужинный их столь, с тем только различием, что последнего часто не бывает. Ржаной хлеб отличается хорошим качеством; иногда только от небрежного квашенья и печенья делается неудобоваримым. В праздник его пекут из ржаной муки с примесью пшеничной, пироги и лепешки. Щи, как в постные, так и в скоромные дни варят из квашеной капусты без всего, с тем различием, что в скоромные прибавляют в них иногда сала или сметаны, или просто молока. О заправке щей мукою, маслами и крупами немногие имеют понятие, и потому они выходят жидки и невкусны, вполне суровые.

Каша бывает гречневая и пшенная, молочная и с постным маслом или толченным конопляным семенем во время постов. Употребление каши уже служит признаком некоторого довольства. Что же касается мясной пищи, то это большая редкость крестьянского стола и допускается только в важные праздники.

Рыбы в местах, удаленных от рек, употребляют еще менее. В общем употреблении она только в последние дни масленицы, в зимний Николин день и в праздник Благовещенья. Рыба употребляется соленая: белужина и севрюжина, и свежая: плотица, окунь, ерш, пескарь, язь, косарь, иногда щука и лещ, вообще породы мелких рыб, которыми изобилуют озера и реки губернии. 

Овощи в малом употреблении по причине отсутствия у крестьян хороших огородов. Картофель, который мог бы служить весьма питательною и вкусною принадлежностью крестьянского стола, еще не в общем употреблении. Его не везде разводят и притом в количестве недостаточном. Еще менее можно встретить горох, свеклу и огурцы. Только капуста в большом ходу, а также лук и редька в постные дни. Других овощей крестьяне почти не знают. Фрукты идут в продажу, а в северных уездах о них не имеют и понятия.

Грибы в большом употреблении, без них трудно обойтись крестьянину в постные дни. Но ягоды собираются только для продажи. Разве дети воспользуются случаем иногда полакомиться ими, и притом, не разбирая, зрелы они или не зрелы. Отчего всегда в то время, когда поспевают ягоды и фрукты, существуют болезни желудка и поносы. 

Молочная пища употребляется мало. Молоко и сметана служат более для приправы щей и каши. Кислое молоко едят иногда, но более делают из него творог, который так же, как и яичница, подается к столу более по праздникам. С другим приготовлением пищи крестьяне не знакомы, разве блины делают в этом случае исключение. Их едят обыкновенно на масленице, иногда же и в другие дни. 

В большие праздники и в особенности на масляной, количество съедаемой пищи, можно сказать, удваивается, вследствие чего являются и вредные последствия невоздержания. Но есть времена в году, когда, напротив, крестьянин, даже исправный в хозяйстве, голодает. Самое голодное время для народа бесспорно Петров пост: в это время овощи еще не созрели, а заготовленная впрок капуста бывает на исходе. Так что обыкновенным кушаньем в этот пост бывает квас с зеленым луком и огурцы, если они поспели».

Не правда ли, несколько неожиданная картина для приверженцев сказок о «России, которую мы потеряли» - изобильной, богатой, хлебосольной? Увы, картины богатого крестьянского стола – скорее исключение из общего правила. А центральная Россия чаще жила, как эта рязанская глубинка. «Мясная пища почти неизвестна крестьянам. Масло получается в малом количестве и редко можно найти такие хозяйства, в которых бы оно шло в продажу и составляло бы предмет дохода».

Так что изучая наше гастрономическое наследие нужно, конечно, говорить о всяких пирогах, кулебяках, курниках. О сочных блинах с икрой и ароматных расстегаях. Но неплохо бы иногда и вспоминать, что в отличие от сегодняшнего магазинного изобилия, еще 200 лет назад все это было на столе наших предков, хорошо если раз десять в году – по праздникам, да именинам. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Помните срач про индейцев? Ну там одеяла с оспой, плата за скальпы  и прямо-таки негодование истинно русских патриотов?
Я просто оставлю цитату, и срач сильный предчувствую я))

"Трофеями этого дня были несколько трупов горцев, у которых отрубили головы, завернули и зашили в холст. За каждую голову Вельяминов платил по червонцу и черепа отправлялись в Академию Наук. Поэтому за каждого убитого горца была упорная драка...Драка за трупы и отрезывание голов вошли в нравы и обычаи Кавказских войск. На первый раз, несмотря на воодушевление новизной картин и впечатлений, вид завернутых в холст голов, привязанных к концу казачьих пик, вызвал у меня чувство гадливости и омерзения."

Генерал Филипсон Григорий Иванович, наказной атаман Черноморских казаков.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Мы часто думаем, что царских наследников кормили исключительно черной икрой и пирожными. На самом деле стол юных Романовых был простым и здоровым. Так, у будущего императора Александра II любимым блюдом на всю жизнь осталась «барановская» каша. 

Некоторое время назад мы рассказывали об этом любопытном блюде. А благодаря коллеге Михаилу Черейскому chereisky удалось даже приоткрыть тайну ее истории, которая теперь стала известной. На днях же наша хорошая знакомая Светлана Морозова на портале EG.RU снова вернулась к ней и другим, не менее интересным рецептам каш, обожаемых русскими царями.

«Жемчужная» каша для Петра Первого

Интересно, что говоря снисходительно — «перловка», мы забываем, что означает слово «перл», от которого произошло название каши. Перл — это жемчужина. Именно с таким пиететом и триста, и двести, и сто лет назад русские люди относились к ячменному зерну. Почему? Да просто потому, что знали, как его правильно готовить.

Популярная легенда рассказывает, что нежная перловая каша была любимой у государя-императора Петра Первого. Ясное дело, готовил он не сам, но повара умудрялись из обычной перловки сотворить истинно царское кушанье.

Однако, если захотите приготовить такое угощение себе, то отмеряйте минимум 16-18 часов — именно столько нужно будет возиться с этой кашей.

Как готовить

Возьмите стакан перловой крупы. Тщательно промойте ее проточной водой и залейте холодной. Зерно будет набухать 8-10 часов, поэтому лучше всего замочить его с вечера на ночь.

Утром слейте воду и еще раз промойте зерно. Затем залейте 1,5 литра молока жирностью не менее 3,5%. На слабом огне доведите кашу с молоком до кипения и варите минут 5-7. А вот теперь есть два варианта доведения каши до «царского» вкуса. Первый — водяная баня. Установите кастрюлю с кашей на водяную баню и варите 6-7 часов на слабом огне. Второй путь — духовка. Выставьте температуру не выше 150 градусов и снова ждите шесть часов созревания каши. Если пользуетесь мультиваркой, то выставляйте режим «Тушение» на 4-5 часов.

Отмечу, что на этих этапах в кашу не добавляется ничего. Ни соль, ни сахар, ни специи, ни масло.

Если вы делаете все правильно, то спустя часы молоко приобретет карамельный вкус и цвет, а зерна станут большими и нежными. Масло, сахар и соль в кашу добавляют индивидуально, уже в тарелке.

«Барановская» каша для Александра II Освободителя

История этого блюда удивительна. Начнем с того, что «барановская» каша называлась так по имени графини Юлии Федоровны Адлерберг, в замужестве баронессы фон Баранов. Баронесса Юлия была воспитательницей царских детей, в том числе и старшего сына императора Николая Первого — Александра, которого много лет спустя назовут Освободителем.

В семье Адлербергов был любимый рецепт ячневой (дробленое зерно ячменя. — прим. ред.) каши, хранимый в эстляндском имении. Собственно, эта каша и стала на всю жизнь любимым блюдом Александра. Даже став взрослым мужчиной, император вкусу детства не изменил и неизменно угощался «барановской» кашей, отправляясь с сыном своей воспитательницы на охоту.

Нам понадобятся: 1 стакан ячневой крупы, 2,5 стакана молока, 1 ст. ложка сливочного масла, 4 яйца, 200 г жирной сметаны, соль по вкусу. Для подачи — сахарный песок и сливки.

Как готовить

Ячневую крупу тщательно промыть и залить холодной водой. Оставить для набухания на три часа. Затем еще раз промыть и слить воду. Молоко подогреть до кипения и залить зерно. Добавить половину столовой ложки масла и соль. На слабом огне варить до полного размягчения зерна.

Затем смешать яйца и сметану, ввести в кашу и размешать с оставшимся сливочным маслом. Выложить кашу в форму для запекания и отправить в разогретую духовку (180 °С) до момента появления румяной корочки. Кашу едят с сахаром и густыми сливками.

«Драгомировская» каша для Николая Второго

Это блюдо хранит свои тайны до сих пор. Неизвестно, кто его придумал, кто ввел эту кашу в меню последнего русского императора. Известно лишь, что имя блюдо получило в честь великого русского генерала, одного из замечательных военных педагогов — Михаила Ивановича Драгомирова.

Однако неоспоримый факт, что именно эту кашу обожал император Николай. Ее подавали на царский стол почти каждый день, в качестве горячей закуски перед вторым завтраком.

Так что же такое волшебная «драгомировская» каша? Оказывается, это… гречка с грибами! Правда, в рецепте есть несколько секретов, сообщается в книге A Taste of Russia: Russian Hospitality Дарры Голдстейн.

Во-первых, готовят кашу, добавляя сливки. Во-вторых, подают слоями, как пирог. И в-третьих, непременным дополнением каши является соус из лесных грибов.

Нам понадобятся для каши: 1 стакан гречневой крупы, 900 г лесных грибов (в крайнем случае, шампиньонов), 200 мл жирных сливок, 3 ст. ложки сливочного масла, 1 крупная морковь, 2-3 веточки свежей петрушки, соль и перец по вкусу.

Нам понадобятся для грибного соуса: 50 г сухих лесных грибов, 3 ст. ложки сливочного масла, 1 ст. ложка муки, 1 стакан воды, 4 луковички шалота, соль и перец по вкусу.

Как готовить

Сначала приготовим соус из сухих грибов. Для этого грибы замочите в теплой воде на час, откиньте на дуршлаг. Грибную воду сохраните. На сливочном масле поджарьте муку, влейте два стакана жидкости от грибов, размешайте венчиком. Доведите до кипения, убавьте огонь до среднего и варите около 15 минут, до выпаривания вдвое. Посолите и поперчите.

В отдельной сковороде растопите оставшееся масло. Добавьте рубленый лук шалот и слегка обжарьте. Порубите мелко грибы и добавьте их к луку. Жарьте до зарумянивания. Затем полейте грибы соусом и оставьте в теплом месте.

Теперь переходим к приготовлению каши. Грибы свежие промойте и мелко изрубите. Обжарьте на сливочном масле до зарумянивания. Добавьте к грибам сливки, соль и перец и потомите несколько минут. В конце присыпьте свежей петрушкой.

Сварите рассыпчатую гречку обычным способом и укутайте кастрюлю, чтобы сохранить ее теплой.

Смажьте сливочным маслом миску объемом около 1 литра, выложите в нее треть теплой гречки, утрамбуйте ложкой. Затем выкладывайте грибы в сливках, тоже утрамбуйте. И так поочередно выложите слои каши и грибов. А затем на блюдо аккуратно выложите кашу, перевернув миску.

«Драгомировскую» кашу подают, полив соусом и украсив зеленью.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Хотел сегодня написать вторую часть о русском флоте, но...
Народ, а вам это вообще интересно? Или грустная песня русских равнин просто рвет душу и не вызывает интереса? Может лучше окунуться в мир англичан на Средиземном море?

Оригинал и комментарии

Чем дальше мы оказываемся от советской эпохи, тем больше людей с ностальгией вспоминают ее. Ну, то есть как вспоминают? В основном социальные сети забиты утверждениями о том, как прекрасно было в СССР.

Причем, пишут это люди, хорошо еще, если 1980-90-х годов рождения. Которые на полном серьезе рассуждают о том, как весело и вольготно жилось тогда. Как гордо смотрели советские люди вокруг, уверенной поступью двигаясь к идеалам чего-то там (чего они уже и не помнят). 

Ностальгия по СССР, несомненно, поддерживается и официальным дискурсом. Ну, а что еще вспоминать нашим престарелым руководителям, как не времена, когда и небо было голубее, и девушки моложе, и Ленин стоял… ну, просто, как живой на главной площади каждого города. «БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ – это колокол наших сердец молодых!» 

И тут, конечно, надо отметить одну важную вещь. Среди всех воспоминаний о «тревожной молодости» у любителей СССР одними из самых главных являются кулинарные. «Зато у нас был самый лучший в мире пломбир» - с гордостью говорят они о временах, когда единственной доступной для совграждан альтернативой этому «пломбиру» была лишь сосулька. «А ГОСТы, какие были ГОСТы!» Убежденность в том, что партия и советское правительство ночей не спало, а думало, как бы еще здоровее и вкуснее народ накормить, сквозит в каждом втором посте и статье.  

Мне всегда нравилась всякая альтернативная история. Все эти «попаданцы» из современности в XIX век, янки при дворе короля Артура и т.п. Бывает и наоборот, когда современников переносит в будущее. Вот и представим себе этот случай.

Как ни велик наш геополитический гений Владимир Владимирович, но и его время когда-нибудь придет. Практически не сомневаюсь, что уже на следующий день выяснится, что «оказался наш отец не отцом, а…», ну в общем, сами знаете кем. Но зато спустя еще лет 10-20 начнется период сладкой ностальгии. Когда оказавшиеся к тому времени без пенсий и пособий ветераны фейсбуковских войн начнут с безумной нежностью вспоминать изобильные путинские годы. Эпоху, когда Россия «вставала с колен», «мы стали засеивать больше земель, стали более лучше одеваться и вот это все».

И здесь, как кулинару, мне хотелось бы уточнить. А где тот путинский пломбир и «суверенная» докторская колбаса, о которой будут грезить будущие поколения? Нет, ну правда же, не про богомерзкую европейскую пиццу и фабричные пельмени им вспоминать? И не про турецкие же отели, где набирали на тарелки еду «от пуза». Это же какой-то позор, как говаривал товарищ Швондер. 

Знаете, почему мы вспоминаем микояновскую «Книгу о вкусной и здоровой пище»? Не только из-за сказочно красивых по тем временам картинок еды. Уж сегодня-то цветными фотографиями, пусть и с фантазией сделанным, никого не удивишь. Но даже спустя многие десятилетия после ее выхода внуки сохранивших эту книгу бабушек все равно чувствуют какое непонятное волнение, листая ее. Восхищаются мощью и красотой. 

Это чувство сродни изумлению перед готическим собором или евангелием. Не зря ведь эту книгу называли именно так – советская кулинарная библия. Ни бога, ни черта там не было. Да и блюда по нынешним временам не бог весть какие вычурные. А вот, что было – так это ИДЕЯ. Мысль о том, что всем людям должно быть доступно это простое счастье – вкусно поесть, найти здоровую пищу, которая не только придаст силы, но и улучшит настроение, создаст семейный уют, любовь и взаимопонимание.

Причем большевики были совершенно правы, говоря, что религия – это опиум для народа. Что спорить, конечно, как и библия, эта книга тоже была своеобразным «наркотиком счастья». Листая который, можно было хоть на минуту представить себя среди сильных и гордых людей, легко произносящих эти обыденные для них слова – консомэ, ростбиф, шашлык по-карски или бланманже. А затем отправляющихся на премьеру в Большой театр, за пульт атомного реактора или на космодром. 

Нынешнее вороватое «вставание с колен» не идет ни в какое сравнение с той идеей. Увы, отсутствие идеологии – оно не только про патриотизм и величие, приобретающее в последнее время вовсе уж комическое измерение.  Оно и про самую обыденную вещь – кулинарию. В которой изобильные путинские времена не оставили вообще никакого собственного следа. С чего бы это? Может быть, потому что кухня – она вещь очень близкая и понятная. Это про геополитические процессы можно рассказывать по телевизору, а потом яростно спорить о них под водочку в гаражах. 

А с едой-то все просто. Тут либо есть, что вспомнить из закуски мудрых планов борьбы с мировым злом или нет. Вот только из путинского кулинарного наследия, боюсь, если что и вспомнят с ностальгией, так это только водку «Путинка». Которая на самом деле и есть символ нашей эпохи: дешевая замена реальной жизни, позволяющая за какие-то 200 с небольшим рублей погрузиться в мир гениальных многоходовочек и не имеющей аналогов борьбы с рептилоидами, русофобами и ротшильдами. 

Оригинал и комментарии

На вкус и цвет товарищей нет. А также на запах и текстуру. Во многих странах есть местные деликатесы, которые вызывают, скажем деликатно, сложные чувства во всем остальном мире.

Часто, весьма часто, это что-то гнилое. Не закатывайте глаза при одной мысли об этом, ведь, в конце концов, сыр - это продукт гниения молока, вино - ферментации винограда, а пиво - ячменя. Вот и журналисты BBC попытались составить рейтинг этих продуктов э-э-э... с душком.

Вообще последнее время ученые говорят, что якобы чем больше употреблять в пищу гнилья - еды, прошедшей процесс ферментации, - тем лучше для вашего здоровья, так как это резко улучшает микробиом (состав микрофлоры) вашего кишечника.

Но все равно некоторые продукты и блюда человеку постороннему кажутся буквальным воплощением какого-то особенно изощренного кошмара.

Тут следует немедленно отметить, что ученые и производители еды разделяют процессы ферментации, брожения и гниения - это не полные синонимы. Но все эти процессы подразумевают разложение белков. И обычный человек, не имеющий отношения к лабораториям и производству деликатесов, все это воспринимает как нечто гниющее. Иногда очень хорошо гниющее.

В этой статье слова "гниль" или "гниение" описывают все эти - в целом похожие - процессы. Это не совсем научно. Но полностью отражает чувства человека, первый раз в жизни столкнувшегося с этими якобы съедобными произведениями.

Живой плачущий сыр

Нет ничего более удивительного, чем сыр из Сардинии под названием "касу марцу". Сыр этот настолько необычен, что по европейским правилам гигиены и защиты здоровья населения производить его запрещено.

Но запреты, как известно из всей истории человечества, лишь возбуждают интерес и аппетит. На Сардинии сразу же после еврозапрета возник черный рынок касу марцу, а хипстеры по всей Европе платят хорошие деньги, чтобы заполучить это лакомство.

Так в чем же проблема, спросите вы. Сотворить касу марцу не так сложно, но вот как съесть этот сыр - отдельный вопрос.

Берется сыр пекорино, и его оставляют в сухом и тихом месте, чтобы он начал гнить. В него забираются сырные мухи и оставляют там свои личинки. Личинки (также известные как сырные черви) там процветают, и благодаря их пищеварительной деятельности из сыра начинает выделяться жидкость, которую знающие люди называют слезами.

Вот тут-то, когда сыр начинает "мироточить", его и следует есть.

Но это не простая процедура. Личинки сырных мух отличаются двумя особенностями - они пугливы, а когда им страшно за свою жизнь, они еще и прыгучие. Они могут подскочить на 15 сантиметров.

Итак, касу марцу кладется на стол. Поедатель берет в одну руку нож, чтобы отрезать себе лакомый кусок, а другой рукой прикрывает лицо, чтобы прыгающие личинки не попали в нос или глаза.

Те, кто не любит поедать скачущих личинок, могут положить сыр в бумажный пакет и плотно его завернуть. Личинки заметят нехватку кислорода и опять же начнут прыгать. После того как в пакете прекратится их шуршание, сыр можно есть.

На этот раз с дохлыми сырными червями.

Переизбыток мочевины

Когда дело доходит до гнилья, изобретательности человека нет предела. Допустим, вы живете в Исландии, в каком-то там далеком веке. Еды в стране мало, но в прибрежных водах полным-полно гренландских акул. Ну, скажете вы, в чем проблема - поймать и съесть!

Все не так просто. Мясо гренландской акулы для человека смертельно, так как оно перенасыщено мочевиной. Исландцев это не остановило.

Акул отлавливают, потрошат и отрезают им головы. Оставшееся тело закапывается в песок и сверху придавливается камнями, чтобы все соки из тушки вытекли.

Гниет эта акула несколько месяцев. Наступает момент, когда даже чайки не притронутся к этому мясу. Тут акулу выкапывают, разрезают на куски, а куски вывешивают еще на несколько месяцев в сарае, чтобы они еще хорошенько подгнили. Вот тогда это можно есть.

Так как деликатес отличается сильнейшим вкусом и запахом аммиака, по традиции следует одновременно пить местный шнапс, известный в народе как "чума". Этот напиток тоже не для слабонервных, но хорошо отбивает вкус и запах аммиака. Главное - глотать и то и другое как можно быстрее.

Если у вас нет ни времени, ни сил закапывать и откапывать акулу и всячески способствовать ее гниению, зайдите в любой исландский супермаркет и купите эту вещь под названием хаукартль.

Лучший завтрак

Идея закусить чем-то хорошо подгнившим охватила все континенты. Вот вам пример - натто. Это традиционная японская еда. Соевые бобы, прошедшие ферментацию, то есть абсолютно гнилые. Вкус и запах у этого деликатеса соответствующие.

Кроме того, они не только вонючие, но еще и липкие по консистенции. Да и на вид они больше всего похожи на то, что производит трехлетний ребенок, страдающий кишечной инфекцией.

Вот именно это популярно в Японии на завтрак. Ведь это и в самом деле бодрит.

Мировой рекорд

Во многих местах особенно ценится вонючесть продукта. Нет, речь не идет о рокфоре или стилтоне. По сравнению с некоторыми кулинарными изобретениями, эти сыры просто благоухают как розы в королевском саду.

И вот тут Швеция оказалась мировым лидером. Вряд ли можно найти нечто более вонючее, чем сюрстрёмминг. Как минимум так считают японские ученые, которые сравнивали пахучесть разных видов еды.

Эту вещь рекомендуется есть на улице, так как иначе ваш дом или квартира будут попахивать так, как будто там прошелся десяток испуганных скунсов. На проветривание дома уйдут дни, если не недели.

Сюрстрёмминг - вещь удивительная. В Швеции решили, что просто так есть или солить балтийскую селедку слишком скучно и прозаично.

Соответственно, много веков тому назад шведы придумали сначала слегка засаливать сельдь, затем держать ее в воде для брожения. А в XIX веке решили, что лучше всего после недолгого брожения класть это сокровище в консервные банки и закупоривать там, пока рыба продолжает гнить.

В процессе ферментации образуются сероводород, а также уксусная, пропионовая и масляная кислоты. Консервные банки с гниющим деликатесом иногда взрываются.

Но шведы не только поедают эту вонючую вещь. В конце августа 2018 года ей нашли еще одно применение.

Шведские неонацисты собирались пройти маршем по Стокгольму. Маршрут был согласован с властями. Но за час до его начала кто-то разлил жидкость из банки сюрстрёмминга по всему маршруту. Этого не вынесли даже местные ультранационалисты.

Столетние яйца

Китаю следует отдать должное. Там есть множество всевозможных блюд из самых невероятных и безумно вкусных ингредиентов.

Но как минимум одно блюдо ясно дает понять своим названием, с чем вам предстоит иметь дело. Столетние, а иногда и тысячелетние яйца. То есть яйца далеко не самой первой и даже не второй свежести.

Самый простой способ добиться желаемого результата - залить утиные яйца щелочью и плотно завернуть в целлофан, чтобы перекрыть доступ кислорода. Оставить это в сухом и не слишком холодном месте месяца на три, а то и шесть.

Есть и гораздо более изощренные способы добиваться гниения этих яиц, но в нормальных условиях этот - самый простой.

Само собой, когда вы решите, что пришло время эту вещь съесть, от запаха аммиака будет никуда не деться.

Но у столетних яиц есть одно полезное качество: их можно хранить годами (но не веками).

Британское чудо

Великобритания - родина продукта, который, строго говоря, не является результатом гниения. Но он весьма гнилоподобен.

Представьте себе, что кто-то в начале лета взял тушу недавно скончавшегося относительно большого млекопитающего, положил ее на самое дно большой свалки и оставил там месяца на три. На жаре.

После чего собрал образовавшуюся на дне черноватую массу с соответствующим вкусом и запахом, разложил ее в стеклянные банки и стал продавать.

Результат - мармайт. Коричнево-черная паста, которую намазывают на хлеб и с упоением поедают.

Правда, не все. Компания, это изобретение производящая (а основано оно на самом деле всего лишь на дрожжевом экстракте - побочном продукте производства пива), знает, что ее детище, мягко говоря, не каждому по вкусу, и, соответственно, ее основной рекламный слоган звучит так: "Вы это либо любите, либо ненавидите".

Лучше и в самом деле не скажешь.

Но если вы хотите угодить британке или британцу, живущими за пределами родного острова, привезите им баночку мармайта, и на какое-то время вы будете самым любимым человеком.

Нечто подобное также существует в Австралии (Vegemite) и в Германии (Vitam-R), но для настоящего британца это все абсолютно неправильные имитации, изготовленные лишь для того, чтобы дразнить англичан, шотландцев и прочих валлийцев.

Тут мы ограничились лишь гнилыми вещами, но список неожиданных блюд, часто вызывающих тошноту при одной о них мысли среди тех, кто к ним не привык с детства, широк и необъятен.

Тут и устрицы Скалистых гор (жареные телячьи яички), холодец (да, англичане относят его к этой категории), запеченные глаза тунца, сердца тупиков, отваренное коровье вымя, поджаренные тарантулы, сваренные яйца с утиным эмбрионом внутри, желе из носа лося, китовый жир, засоленный в молочной сыворотке, вонючее тофу (да, это официальное название этого продукта) и многое, многое другое.

И кто-то где-то все это смакует и не может дождаться следующей порции.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Многие люди не любят перловку. У кого-то охоту отбила армейская служба. У других – заводские столовки или пионерские лагеря. А ведь крупа-то хороша, очень полезная. При умелом приготовлении еще и вкусная.

Очередной мой рассказ об истории продукта для программы «Еда живая и мертвая» (НТВ) стал часть большого исследования о перловке, которое провела команда ведущего Сергея Малоземова.  

Перловка, конечно, та еще часть армейского быта. За жесткость и отсутствие вкуса ее даже называли шрапнелью. Но голод не тетка и есть ее было нужно, даже через силу.

А вот Петр I по легенде так любил кашу из ячменя, что даже якобы повелел называть ее жемчужной. Либо зерна напомнили ему драгоценные украшения, либо возникала просто «калька» с присутствующего во многих европейский языках слова perla – жемчужина. 

В обязательный рацион военных эта крупа вошла в XX веке. И причиной было одно из ее особенных свойств. 

- Она содержит макро и микроэлементы, витамины, которые способствуют остановке кровотечений, быстрому заживлению ран, - говорит генерал-майор запаса Александр Юрков, бывший заместитель начальника Центрального продовольственного управления МО РФ. 

Действительно, один из непременных участников свертывания крови – белок фибрин, - нити которого буквально латают повреждения. В перловке есть аминокислоты и минералы, важные для выработки этого вещества. Хотя уникальным его источником она, конечно, не является. Тот же эффект даст любое сбалансированное питание.   

Перловку на какое-то время из армейского меню убирали – из-за постоянных жалоб на вкус и сложность в приготовлении. Сейчас включать ли ее в рацион, решают командиры.  Для лечебного питания после операций в военных госпиталях рекомендована другая крупа – ячневая. Она имеет аналогичные достоинства, ведь это тот же ячмень, только дробленый. А вот варить его легче.

Кстати, у зерен ячменя есть и другие плюсы. К примеру, долга сытость из-за обилия сложных углеводов. Некоторые женщины читают в интернете об омолаживающем эффекте ячневой каши. Пишу, что все благодаря аминокислоте лизину – составной части коллагена. При его недостатке кожа теряет упругость, а волосы и ногти становятся ломкими. 

На Руси крупам из ячменя приписывали еще и противопростудный эффект. Считалось, что они помогают справиться с кашлем. Доля истины в этом и правда есть. Последние исследования доказали, что бета-глюканы из ячменя оказывают положительное действие при лечении фиброза и карценомы легких, стимулируют организм бороться с инфекциями и бактериями.

Впрочем, в наши дни эффективнее, конечно, есть перловку не вместо лекарств, а вместе с ними. Вкусных блюд с этой крупой на самом деле множество.

- Перловка - давний продукт за русским столом, - рассказываю я для телезрителей. -  Многие века назад она шла и в пироги, и в похлебки, и в каши. Но а в советское время – это, конечно, рассольник по-ленинградски. 

Слово «рассольник» в советской жизни неизбежно влекло за собой характеристику «ленинградский» или «по-ленинградски». Как и многие советские артефакты, эта связка прижилась и навсегда вошла в наш лексикон. Хотя, что в нем ленинградского? Соленые огурцы? Перловка? Ничем из этих продуктов революционная столица вроде бы не славилась.

Разгадку этой тайны мы с Ольгой Сюткиной услышали от Маргариты Николаевны Куткиной (заведующей кафедрой Санкт-Петербургского торгово-экономического университета). Вот что она вспоминает:

– Сразу после революции у нас работал очень известный кулинар Николай Александрович Курбатов. Десятилетним мальчиком в 1905 году он пришел в Санкт-Петербург для обучения в трактире. А после Октябрьской революции, когда надо было кормить людей, он работал технологом в Нарпите. И они с коллегами по ночам разрабатывали собственный сборник рецептур. Он нам все время рассказывал, как придумали тогда свой рассольник (позже ставший ленинградским) – это было примерно в 1918–1919 годах. 

В основе рецепта лежал рассольник московский – характерное блюдо ресторанной кухни. Он готовился на курином бульоне с потрохами, почками. Блюдо не очень калорийное, но, как было принято во всех рассольниках, включало соленые огурцы. Иногда туда добавляли перловку, но не более, чем для вкуса. Кроме того, в московском варианте было большое количество белых кореньев – до 40% всей плотной части блюда. Для повышения калорийности туда вводили льезон – проваренную смесь яйца и молока. 

Но какой льезон или потроха в голодном Петрограде? Бульон из костей еще можно было сварить, огурцы в бочке в подвале стоят, картошка, лук… А что же для сытости? – А давай возьмем перловку! 

Так что легендарный советский рассольник появился фактически от бедности. И такие фокусы с ячменем происходили не только у нас. Скажем, в Италии, как и в России тоже активно едят перловку. Типичные итальянские блюда из нее – тоже из кухни небогатых людей. Хотя теперь нередко встречаются и в меню ресторанов. 

- Вот наш перловый суп по-тоскански, - рассказывает шеф-повар из Милана Эджидио Бенатти. – Он приготовлен с ароматными травами и фасолью. Мы готовим его здесь уже более полувека. Главный секрет в том, что пресный вкус ячменя требует специй.

В Италии выпускают и готовую сваренную перловку в банках. Из нее делают десерты. 

А вообще ячмень выращивают далеко не только в целях производства круп. Из всего его объема, по статистике, лишь 10% отправляется на полки магазинов. 70% идет на корм животным, а еще 20% - на производство кваса и пива.

Вот, что важно знать о разновидностях круп из ячменя:

Ячневая – очищена от оболочек и раздроблена.

Перловая – это цельное зерно, не только очищенное, но и отшлифованное.

Голландка – самая белая и гладкая, почти круглая крупа без всяких оболочек. Ее чаще всего и покупают, хотя она из всех наименее полезна.

Но остается лавный вопрос. Как приготовить обычную перловку так, чтобы было вкусно всем? На помощь спешит профессионал - шеф-повар Марк Стаценко. 

Свекольное перлотто с грибами и креветками

Ингредиенты

• Перловка — 350 г
• Свежемороженые белые грибы — 300 г
• Креветки (размер 8/12) — 3-5 шт.
• Сливочное масло — 50 г
• Оливковое масло — 50 г
• Сыр маскарпоне — 50 г
• Куриный бульон — 100 мл
• Помидор — 1 шт.
• Свекольный сироп — 80 мл
• Пармезан — 20 г
• Базилик, розмарин — 15 г

Для куриного бульона

• Кости или курица — 1 кг
• Вода — 3,5 л
• Лук — 50 г
• Морковь — 50 г
• Сельдерей — 50 г
• Душистый перец — 1 ч. л.
• Черный перец — 1 ч. л.
• Лавровый лист — 3 шт.

Для свекольного сиропа

• Сахар — 60 г
• Свекольный сок — 250 мл

Приготовление:

За сутки до готовки замочить перловку в холодной воде.

Сперва сделаем бульон и свекольный сироп. Бульон готовим как обычно. Для сиропа - выжать свекольный фреш, добавить сахар. Варить на слабом огне 20 минут, пока жидкость не уварится в 3 раза превратившись в густой сироп.

Теперь приступим к приготовлению самого перлотто. Слить воду с перловки. Сливочное масло растопить на сковородке и слегка поджарить на нем белые грибы с добавлением розмарина и перца. Через пару минут добавить перловку, перемешать, оставить под крышкой на 2 минуты. Влить сироп свеклы и куриный бульон. Посолить и оставить тушиться на 15 минут.

На другой сковородке растопить кусочек сливочного масла и выложить креветки. Добавить базилик, посолить и поперчить. Помидор нарезать мелкими кубиками и высыпать на сковороду. Обжаривать креветки на среднем огне буквально 5-7 минут, чтобы они не стали жесткими.

Перловку снять с огня и, как в настоящее ризотто, добавить сыр маскарпоне, холодное сливочное масло, тертый пармезан и оливковое масло. Из специй — свежий базилик, перец и соль. Теперь все ингредиенты нужно хорошо перемешать, повара говорят «взбить», чтобы перлотто приобрело нежный, воздушный вкус.

Показатель высококлассного перлотто — однородная блестящая масса, в которой, тем не менее, крупа зернышко к зернышку. Перед подачей дать перлотто минуту «отдохнуть» и можно выкладывать на дно глубокой тарелки. Сверху расположить креветки, шарик сыра маскарпоне и украсить зеленью.

Зерна, которые солдаты за жесткость и безвкусие называли шрапнелью или кирзой, преображаются буквально на глазах. В общем не торопитесь переводить перловку «в запас». Немного терпения, пара кулинарных секретов и простая, казалось бы, каша станет царским блюдом на вашем столе.  

*  *  *

Весь выпуск программы о перловке можно посмотреть здесь:

В общем, смотрим и узнаем много нового о старом продукте. Кстати, заодно и подписывайтесь на наш с Ольгой Сюткиной канал в youtube.

Оригинал и комментарии

Мы часто говорим о национальных особенностях еды. Но редко вспоминаем об особенностях самих едоков. А ведь, это две стороны одной медали. Итак, вопрос: сколько в России просуществует кафе, в котором нет цен?

Украинские рестораторы из Ивано-Франковска поставили интересный эксперимент. Вернее, сделали пилотный проект удивительного заведения. В этом кафе в меню не указаны цены. Каждый посетитель сам решает, сколько денег оставить за свой заказ. Корреспонденты BBC посетили его и сняли короткий ролик.

Вот как вы думаете, сколько стоит такой обед? В том-то и проблема, что решить это должны вы сами. Подсказок в виде меню нет. 

Просто после обеда вы подходите к стойке и протягиваете купюру в 200 гривен. – «Сколько сдачи вы хотите?» - спрашивает вас официант. – Сто гривен, - отвечаете вы.

- Нам говорили – это нереально. Люди будут думать, что это благотворительность, - рассказывает Наталья Горогоцкая, совладелица кафе «Небо». – Но уже за первый тестовый месяц мы видим, что это работает.

Но не прогорит ли «Небо»? Вот, к примеру, тыквенный суп в обычном кафе. За него, согласно меню, нужно заплатить 40 грн (1,5$). Здесь же придется самому решать, сколько отдать за свой суп. Да и сделать это нужно так, чтобы не обидеть ни себя, ни хозяина. Но как определить эту цену?

- Мы заплатили 100 грн (4$) за супчик и чизкейк, - говорит одна их посетительниц. 

- Беру среднюю цену, которая может быть в других заведениях, - отвечает другой.

Конечно, есть категория гостей – обычно дети или подростки, - которые еще не могут до конца осознать, что стоит за ценой. И их плата даже не перекрывает себестоимость продукта. 

За три часа, пока корреспондент сидел в кафе, там продали около двух десятков блюд за 657 грн. Аналогичная выручка в соседнем кафе составила 1200 грн. Разница есть, но для первого месяца не столь кардинальная. Поэтому хозяева настроены продолжать. Хотя и не скрывают, что это для них – тоже эксперимент.

Да, и еще один смешной момент. Владельцы кафе в Ивано-Франковске называют свой бизнес христианским. Какое лицемерие! Ведь только на днях господин Гундяев и K объяснили нам, что на Украине, да видимо, и во всем остальном мире какое-то неправильное христианство и православие. И Христос у них ненастоящий, и чувства поддельные. Потому, что настоящий бог – он там, где золото и парча, яхты и мерседесы. А эти глупые нищеброды – что они знают о боге? И можно ли им позволять самим определять размер своей благодарности?

Оригинал и комментарии

Кёльнский собор, ратуши Аахена и Потсдама,..


...купол собора Святого Петра (добавить) и Апостольский дворец в Ватикане,..


...Святая София в и мечеть Сулеймана в Стамбуле,..


...облицовочные плитки с крыши Сиднейского оперного театра,..


...Тайницкая башня Московского кремля. Утверждается, что камень получен еще в 20-ые, при bolsheviks.


Ангкор Ват,..


...римский Колизей, Помпеи,..


...египетские Пирамиды,..


..Великая Китайская стена и запретный Дворец в Пекине,..


Афинский Парфенон и гора Пенделикон,..


Тадж-Махал,..


Белый дом; появление здесь этого камня было связано со скандалом, редакцию газеты хотели даже привлечь за воровство, но потом вроде бы успокоилось всё.


Краковский собор Вавель – утверждают, что это один из самых первых камней, установленных в здании. В 1920-е годы в Чикаго проживала одна из самых больших польских диаспор в Америки (кто не видел, мой старый пост про Чикагские бойни),..


...оплавленный кусок стали от Международного торгового центра в Нью-Йорке,..


...Берлинская стена,..

...
Нотр-Дам, Триумфальная арка, Мон-Сен-Мишель и собор в Руане,..


...собор Святого Стефана в Вене, Вестминстер и палата общин в Лондоне, камни из Дании (дворец Гамлета), Иордании (Петра), Панамы (канал), Украины (Михайловский собор в Киеве), Норвегии, Швеции, Латвии, Ирландии, Японии, Португалии, Нидерландов, Канады, Ливии, Швейцарии, Колумбии, Кореи, Филиппин, Израиля, Антарктиды.



Последним камнем, об установке которого мне известно, стал камень из пещеры под Базиликой рождества Христова в Вифлееме, в которой, по преданию, родился Иисус. Редакция газеты признала камень насколько ценным, что вмуровала его не во внешнюю, а во внутреннюю стену здания.

Оригинал и комментарии

На фото: Чита. Привокзальная площадь/ фото Жак Дюпакье (фрагмент).

Продолжаю своё фотопутешествие по СССР 1975 года. Которое, как и положено, началось с Дальнего Востока (https://germanych.livejournal.com/333132.html). Для меня Забайкалье – это не просто отвлечённое географическое название. Здесь я служил до осени 1986 года. Так что хочешь не хочешь, а это кусок моей жизни.



Дюгабуль. Это, правда, ещё Амурская область, но пусть будет такой как бы переход от Дальнего Востока к Забайкалью.


Дюгабуль, кстати, вроде был построен. И даже имел больницу с единственным на БАМе венерическим отделением. Как говорят. Но в 90-е посёлок захирел и сейчас от него почти ничего не осталось. Как говорят.

Чита. Гостиница «Забайкалье»


Читинская ТЭЦ-1 на берегу озера Кенон.


Чита. Общежитие педагогического института на ул. Журавлёва


Чита. Вид на улицу Кайдаловскую.


Чита. Привокзальная площадь.


Сюда впервые я прибыл в конце апреля 1985 года с командой из Елецкого учебного полка.

Чита. Привокзальная площадь.


Чита. Снова гостиница «Забайкалье»


Чита. Улица Калинина.


Это, правда, 1977 год, но разница не велика, там и в 1985 году всё примерно также выглядело). Вдалеке видна сопка, на которой было развёрнуто одно из одразделений нашей бригады.

Северо-Байкальский район. Кумора (Бурятия).


Петровск-Забайкальский. На параде 9 мая.


Петровск-Забайкальский. Фрагмент памятнику Ленину и декабристам на станции Петровский завод.


Байкал. Вид на мыс Немнянд из посёлка Давша.


Байкал. Посёлок Давша. Здание научного отдела Баргузинского заповедника и Музея природы


Байкал. Посёлок Давша. Здание научного отдела Баргузинского заповедника и Музея природы с другого ракурса.


Посёлок Давша. Памятник погибшим 28.06.1961 сотрудникам Баргузинского заповедника.


Судя по не очень внятному сопроводительному тексту, эти четверо сотрудников вышли на дюралевой лодке. Как они перевернулись – неизвестно. Но погибли. Байкал вынес на берег только саму лодку.

Улан-Удэ. Старое здание аэропорта.


Улан-Удэ. Дом торговли.


Улан-Удэ. Здание Городского Дома пионеров


Улан-Удэ. Проспект Победы от музыкального училища


Улан-Удэ. Площадь Советов


Улан-Удэ. Дворец культуры паровозовагоноремонтного завода (построен в 1934-1938 г.г)


Улан-Удэ. Столовая в посёлке Машзавод


Улан-Удэ. У лихих лётчиков лозунг вызывает смех.


Улан-Удэ


Летуны какие-то блатные. А я их понимаю. Им хотелось выглядеть, как американские лётчики из какого-нибудь фильма.

Флагман флота Байкала пароход «Комсомолец»


Вид на порт и ж/д. станцию «Байкал» с борта «Комсомольца»


Это, впрочем, уже не Забайкалье – это уже западный берег Байкала.

Слюдянский район, вход на причал порта «Байкал».


Слюдянка. Владимир Высоцкий, Анатолий Тюркин (завбазой артели «Лена» в Иркутске) и В.Церетели (видимо журналист Василий Церетели) у Никольской церкви в Листвянке. 1976 год.


В следующий раз – прогулка по БАМу и его окрестностям.

Оригинал и комментарии

«Зачем убивать всю свинью, если нужна только нога на холодец?» - Мне всегда казалось, что эта шутка возникла сама по себе. Но оказывается, как и большинство цитат в интернете, она принадлежит… Черчиллю.

В 1931 году Уинстон Черчилль предсказал, что однажды человечеству удастся найти выход из абсурдной ситуации - когда приходится выращивать целую курицу для того, чтобы полакомиться мясом грудки или куриным крылышком. Черчилль верил, что люди научатся выращивать по отдельности различные "части" курицы.

Растущий спрос на мясо грозит спровоцировать серьезный кризис. Может ли курица, бегающая на ферме близ Сан-Франциско, стать ключом для решения проблемы? Итак, 87 лет спустя ответ найден. Продуктовая компания Just в Сан-Франциско угощает клиентов наггетсами из мяса, выращенного в лаборатории из клеток курицы. 

Сама курица, которая пожертвовала клетки для лаборатории, была жива и здорова и, как рассказали журналисты BBC, носилась по ферме, где находится лаборатория компании.

Это мясо не стоит путать с вегетарианскими продуктами, заменяющими мясо, - их популярность в последнее время растет. Но это - настоящее мясо, выращенное из клеток животных. Его называют по-разному - "культивированным", "синтетическим", "выращенным в лаборатории" и даже "чистым".

Чтобы вырастить куриное мясо в лабораторных условиях в небольшом биореакторе, необходимо в среднем два дня. Для этого используется белок, который помогает клеткам делиться, определенная форма для структурирования продукта, а также питательная среда, которая обеспечивает процесс роста.

Оценить коммерческий успех проекта пока невозможно, но глава компании Just Джош Тетрик говорит, что к концу этого года мясо, выращенное в лаборатории, появится уже в некоторых ресторанах. "Мы делаем мороженое и масло из растительных продуктов, а наше мясо сделано из мяса. Просто нет необходимости убивать животное", - отмечает он.

"Мы попытались сделать так, чтобы у продукта были на редкость хорошие вкусовые качества, и результат нас впечатлил. Кожица оказалась хрустящей и ароматной, а мясо - мягче, чем то, к какому мы привыкли, например, в "Макдоналдсе" или KFC.

По словам Тетрика и его коллеги, которые работают над проектом, они хотят добиться прекращения забоя животных и защитить окружающую среду от негативного влияния промышленного производства мяса. Они говорят, что пытаются добиться решения проблемы - как накормить растущее население Земли, не навредив при этом планете. При этом их продукт не является генетически модифицированным, и при его производстве не используются антибиотики.

Каждый год мы убиваем 70 млрд животных, чтобы накормить 7 млрд человек, говорит кардиолог Ума Валети, который основал в Калифорнии компанию Memphis Meats, занимающуюся разработкой технологий выращивания мяса в лабораторных условиях. По его словам, спрос на мясо в мире удвоился по мере решения проблемы бедности. И к 2050 году человечество уже не сможет выращивать столько животных и птиц, чтобы прокормить все население Земли. Он считает, что проблему можно решить, запустив производство "лабораторного мяса".

Пионером "клеточного сельского хозяйства" является голландский ученый-фармаколог Марк Пост. Первый гамбургер с мясом, выращенным Марком Постом в лабораторных условиях, обошелся в 2013 году в 300 тысяч долларов.

Пока ни одна из компаний, занимающихся выращиванием мяса из клеток животных, не может оценить коммерческую состоятельность этих проектов. Марк Пост считает, что если запустить процесс массового производства такого мяса, то стоимость гамбургера будет составлять около 10 долларов. "Конечно, это пока очень дорого", - признает он.

Если компании Just удастся в этом году запустить производство мяса курицы, выращенного в лабораторных условиях, вряд ли это мясо будет продаваться в каком-либо американском ресторане, так как власти США еще не определились со статусом подобной продукции.

Большая часть продуктов в США проходит проверки Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов. Но продажа некоторых продуктов - в том числе и мяса - регулируется министерством сельского хозяйства. То есть, если вы покупаете замороженное пиццу пепперони, то она прошла проверку министерства сельского хозяйства, а если пиццу с сыром, то за нее отвечает уже управление по санитарному надзору.

"Мы ведем переговоры с рядом стран в Азии и Европе. Пока у нас нет ясности", - говорит глава компании Just. Конечная цель авторов проекта - добиться производства своей продукции не в лабораториях, а на больших заводах.

Сейчас над аналогичными проектами работают десятки компаний по всему миру, привлекая средства венчурных фондов. Миллиардеры Билл Гейтс и Ричард Брэнсон - в числе тех, кто вложил деньги в развитие "клеточного сельского хозяйства".

В числе инвесторов проекта Memphis Meats - одна из крупнейших компаний в пищевой промышленности в США Tyson Foods. Сумма ее инвестиций не раскрывается.

Tyson Foods каждую неделю продает около 424 тысячи голов свиней, 130 тысяч голов коров 35 миллионов куриц. Почему же компания решила вложить деньги в проект по созданию "лабораторного мяса"?

В Tyson Foods говорят, что компания решила превратиться из "мясной компании" в "протеиновую". "Мы приняли сознательное решение стать крупнейшей протеиновой компанией", - говорит глава венчурного подразделения Tyson Foods Том Мастробуони.

Владельцы ферм в Среднем Западе вступили в спор по поводу того, как новый продукт будет позиционироваться на рынке - "чистое мясо", "клеточное мясо", "этичный белок" или просто "мясо"?

Некоторые считают, что называть это нужно соответствующе - "произведенный в лаборатории протеин". По настоянию фермеров штата Миссури, там был даже принят закон, согласно которому "мясом" можно называть тот продукт, который был получен от настоящего животного. Которые, если так пойдет и дальше, скоро уйдут «на пенсию» и останутся только в зоопарках.

Оригинал и комментарии

      Читаю вот сейчас урывками (а что делать? Если в день по 4-5 пар, да еще с окнами, и день, когда всего три пары - это просто праздник какой-то, а еще надо доделывать рукопись...) Маргарет Макмиллан и ее "Войну, которая покончила с миром" - вот эту книгу (черт возьми, брал ее с опаской - очень уж ее хвалили, но зря опасался, неплохая вещь, пожалуй, что не хуже Такман, и перевод в норме - по крайней мере, косяков явных почти нет, если не считать торпедных катеров в кайзеровском флоте):



      Но не об этом речь. Говорят, что когда двое делают одно и тоже, то результат будет не один и тот же. А здесь вышло не так. Длинная цитата их ее работы про Россию накануне, в которое многие позиции совпадают с теми тезисами, которе я не раз озвучивал и отписывал прежде.
      "В предвоенные годы (предшествовавшие Первой Мировой - Thor) Россия представляла собой гигантский организм, пытающийся развиваться в нескольких направлениях разом, а потому нельзя было точно сказать, на что она станет в итоге похожа. Отдельные части страны — особенно в деревенской глуши — выглядели так же, как и столетия назад, тогда как большие города с их электрическим освещением, трамваями и новыми магазинами внешне не отличались от Парижа, Берлина или Лондона. И все же образ вечной и неизменной сельской России лишь вводил в заблуждение — причем это касалось даже тогдашних консерваторов, позднейших исследователей и самого царя. Отмена в 1861 г. крепостного права, развитие средств связи и путей сообщения, распространение грамотности, отъезд крестьян на заработки в города (и то, что они рассказывали, когда возвращались обратно к семьям) — все это потрясало жизнь деревни и подрывало ее изнутри. Старики, священники, традиции — и даже сама некогда всемогущая сельская община — больше уже не имели прежней власти над жизнью крестьянина.
      Современность бросала вызов старым порядкам не только на селе, но и в городе. Люди религиозные все еще почитали иконы, верили в чудеса и духов, тогда как разбогатевшие промышленники активно приобретали работы Матисса, Пикассо и Брака, создавая величайшие мировые коллекции современного искусства. Традиционные формы русского народного творчества соседствовали с экспериментами в области литературы и не только, — в это время Станиславский и Дягилев произвели революцию на сцене. Смелые писатели проверяли на прочность устоявшиеся нормы морали, но в то же время в обществе шел процесс «духовного возрождения» и поисков глубинного смысла жизни. Реакционеры мечтали о возвращении в допетровские времена, свободные от европейского влияния, а радикальные революционеры (многие из которых, как Ленин и Троцкий, тогда скрывались за границей), напротив, хотели сокрушить косное российское общество.
      Социально-экономические изменения, которые заняли в Западной Европе более сотни лет, в России произошли на протяжении одного поколения. При этом в России отсутствовали развитые и глубоко укоренившиеся социальные институты, которые могли бы помочь впитать и «переварить» эти изменения. Британия, самая стабильная страна в Европе, в течение веков развивала свой парламент, местные советы, законы и суды — причем на этом пути ей пришлось преодолеть серьезные кризисы, включая даже гражданскую войну. Более того, британское общество развивалось медленно и неторопливо, поколение за поколением обрастая привычными практиками и институтами: университетами, торговыми палатами, клубами и ассоциациями, газетами — всей той сложной паутиной, которая образует гражданское общество и поддерживает работоспособность политической системы. Если смотреть ближе, то Германия, старый сосед России, сама по себе могла считаться новой державой, но ее города и государства тоже имели устоявшиеся традиции, располагая при этом уверенным в себе и многочисленным средним классом, который был вполне способен поддерживать прочную стабильность в обществе. Австро-Венгрия была более хрупким образованием и тоже боролась с развивающимися националистическими движениями, но и там сама система социальных институтов была более развитой, чем в России".
      И под занавес - "Примером для сравнения мы изберем Китай. Китай тоже столкнулся с вызовами новой эпохи, находясь под прискорбно дурным управлением негодного правительства. Там точно так же отсутствовали прочные социальные институты, которые могли бы облегчить переход от одного общественного уклада к другому. Китаю понадобилось полвека и огромные человеческие жертвы, чтобы проделать путь от революции против прежней династии к установлению стабильного коммунистического режима. При этом можно утверждать, что Китай все еще пытается выстроить систему социальных институтов, которая позволила бы ему в дальнейшем избежать роста неэффективности и коррупции. Нет ничего удивительного и в том, что российское общество буквально трещало и гнулось от напряжения в процессе перехода от старого к новому. Если бы у России было в запасе достаточно времени и если бы она сумела избежать дорогостоящих войн, то все могло бы разрешиться благополучно. Вместо этого в течение десяти лет Россия оказалась втянута в целых две войны (русско-японская и Первая Мировая - Thor), причем вторая была куда более пагубной, чем первая".
      Весьма и весьма любопытные, надо сказать, наблюдения. И, прямо скажем, неожиданные от англосаксонского историка.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

      Большая статья про последнюю версию внешнего облика знаменитого тираннозавра и о том, как она создавалась: Редизайн тираннозавра. Версия 2018

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В России лапшу любят испокон веков. Причем не только пшеничную. В нашей кухне лапша делалась и из гречневой муки. Готовились даже такие экзотические ее виды, как лапша гороховая. 

Слово «тукмачи» сегодняшнему зрителю, наверное, ничего не говорит. А это достаточно древнее наше блюдо – так называемая «лапша вятская». В тесто вятской лапши добавляется конопляный сок (масло) и яйцо. А по внешнему виду вятская лапша была очень похожа на итальянские Fettucine verde. В свое время именно лапше была посвящена целая программа «Еда живая и мертвая», где я рассказывал это в подробностях.

Ну и, конечно, классика – это суп-лапша. Какой суп вы вспоминаете из своего детства? Конечно, супы на курином бульоне! И, естественно, первым делом – суп с домашней лапшой. Вот о ней-то мы сейчас и поговорим.

Все было бы просто, если бы можно было пойти и купить специальную курочку для бульона. Не откормленного за два месяца мясистого и абсолютно безвкусного бройлера, а бегавшую на травке птичку – петушка или несушку, клевавших при жизни червячков и зеленую травку. Курочку-несушку, внутри которой остались еще небольшие желтенькие яички. Вы видели когда-нибудь такое? Или только сейчас вспомнили, что в детстве мама или бабушка давали вам их?

Сегодня таких где куриц в продаже уже почти нет. Но постараемся приготовить вкусный прозрачный куриный бульон из выбранной на рынке птицы, которую продавец с честными глазами рекомендовал как суповую.

Выпотрошенная, ощипанная, тщательно вымытая курица отправляется в кастрюлю, заливается 2,5–3 литрами холодной воды и доводится до кипения. Затем тщательно снимается вся образовавшаяся пена (при варке настоящей суповой курицы ее не так уж и много), и все готовится при очень медленном кипении 2 часа.

Если вам посчастливилось купить настоящую курочку или петушка – не нужно портить аромат будущего бульона и добавлять лук, морковь и прочие коренья. У вас и без них получится невероятно ароматный, насыщенный бульон, вполне самостоятельный.

Если все-таки у вас обычная курица (цыпленок) с птицефабрики, которой вы доверяете, то лучше добавить и морковь, и лук, и сельдерей – все это придаст аромата будущему супу.

Пока бульон варится, нужно подумать, что же туда запустить. Вариантов множество, но остановимся на наших детских, привычных. Кому-то они нравились, кто-то их терпеть не мог, но что делать... будем вспоминать. Не поленимся сделать домашнюю лапшу.

Стоит только один раз совсем немного потрудиться, и, почувствовав разницу, вы уже реже и реже будете готовить суп с магазинной вермишелью. Хотя, надо признать, для многих именно это вкус детства: суп с тонкой вермишелью, суп «с буковками» (есть и сейчас, правда латинский алфавит), с ракушками, звездочками и даже с толстыми макаронами.

Итак, лапша.

Насыпаем горкой муку – 2 стакана. Берем 3 яйца и отделяем желтки. Делаем лунку и вливаем туда желтки, 1 столовую ложку холодной воды, добавляем ⅓ ч. ложки соли. Неплохо влить 1 ч. ложку оливкового масла, но это совсем не обязательно. Можно воду не добавлять, а сделать на одних желтках, можно положить целые яйца или влить больше воды. Это уже дело вкуса, но на одних желтках, уверяем вас, лапша гораздо вкуснее. Вилкой или кончиком ножа, аккуратно подсыпая с краев лунки муку, замешиваем тесто.

Когда сформируется достаточно плотный комочек, перекладываем его на стол и месим руками. Тесто должно стать эластичным, гладким и не прилипать к рукам. Завернуть тесто в пленку и дать отдохнуть примерно 1 час.

Затем раскатать в тонкий пласт, присыпать мукой, минут 30 дать подсохнуть, свернуть рулетом (или разрезать на широкие ленты и сложить стопкой) и острым ножом нарезать вот на такую лапшу.

Если бульон уже готов, можно и суп сварить. Лучше, если это сделать непосредственно перед подачей на стол. Чтобы бульон остался прозрачным, как слеза, нужно вскипятить кастрюлю с водой, в дуршлаг всыпать лапшу и буквально на несколько секунд опустить ее в кипящую воду. Затем быстро в бульон. Мука смоется в воде, а суп будет аппетитно прозрачным. По этому же принципу запускаются и все мучные изделия – скачала в воду, а затем в основной суп.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Кока-кола может в ближайшее время вывести на рынок напиток, содержащий марихуану. И покупатели смогут найти этот наркотик просто в соседнем универмаге или даже торговом автомате. 

Как сообщает BNN Bloomberg, Кока-кола ведет серьезные переговоры с компанией Aurora Cannabis – канадским производителем марихуаны для медицинских целей. Цель этого процесса – создать газированный напиток с легким наркотическим действием.

Хотя детали этого сотрудничества (или партнерства) пока не разглашаются, источник отмечает, что обе стороны серьезно продвинулись к цели. А новый напиток вероятно попадет в категорию «восстанавливающих силы». 

- Так же, как и другие участники рынка, мы внимательно следим за ростом невоздействующих на психику напитков, содержащих каннабидиол (CBD). И их использованием в индустрии фитнеса и красоты по всему миру, - сообщил пресс-секретарь Кока-колы Кент Ландерс. 

Каннабидиол – это химическое вещество, производимое из конопли, используемое главным образом, для снятия симптомов беспокойства без нежелательных сторонних эффектов. И даже Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА), которое занимается тестированием на наркотики на Олимпийских играх и устанавливает стандарт антидопинговых рекомендаций, не запрещает его. В обновленном списке запрещенных веществ на 2018 год сказано, что как природные, так и синтетические каннабиноиды строго запрещены к использованию в соревнованиях, за исключением КБД (Каннабидиол, CBD). 

В России, как всегда, ситуация – причудливая. С одной стороны, свободный оборот веществ и средств, содержащих в себе тетрагидроканнабинол и все его изомеры, в РФ запрещен. С другой, купить скажем, спортивное питание или масло с этим ингредиентом, – вообще не проблема. 

Так что, как тут будет вертеться Кока-кола – вопрос. Надо также принимать во внимание, конкуренцию со стороны российского МИДа, занимающегося в последнее время импортом аналогичных продуктов из Аргентины. В общем, что тут у нас будет — загадка.

Так или иначе, на волне новостей о переговорах акции Aurora Cannabis, Inc. на бриже подскочили на 19%. «Кока-кола станет прекрасным партнером, но пока рано говорить о деталях, - отметил генеральный директор медицинской компании Терри Бут. – В этой категории напитков работают уже несколько производителей. Только мы встречались с тремя из них за последние месяцы»

С учетом того, что все больше государств, готовы легализовать использование конопли, Coca-Cola - не единственная корпорация, стремящаяся извлечь выгоду из быстро растущей отрасли. В августе Constellation Brands, создатели пива Corona и Modelo, инвестировали 4 миллиарда долларов в Canopy Growth, крупнейшего в Канаде производителя медицинской марихуаны.

Согласно докладу Business Insider, рынок легальной марихуаны быстро догоняет своих алкогольных коллег. Его объем, по некоторым оценкам, в следующем десятилетии достигнет 47 миллиардов долларов США (объем рынка спиртных напитком оценивается в 58 миллиардов долларов, а вина - 65 миллиардов долларов ).

Недавно президент Дональд Трамп заявил, что он, вероятно, поддержит усилия по снятию федерального запрета на марихуану, сообщает Los Angeles Times. Но в августе BuzzFeed News рассказало, что администрация Трампа негласно создала организацию, известную как Комитет по координации политики марихуаны. При этом поручила 14 федеральным агентствам и Агентству по контролю за наркотиками целенаправленно представлять данные о марихуане как «угрозе» для страны, здоровья и общественной безопасности.

«Я не думаю, что Трамп был неискренним, когда он сказал, что поддерживает реформу. Просто существует недостаток контроля за тем, что происходит в исполнительной ветви власти относительно связанной с марихуаной стратегией», - отметил бывший консультант Трампа лоббист Роджер Стоун.

Хотя, что нам до высокой политики? Человек – вот главная наша ценность. И его хорошее настроение: 

Доктор едет, едет сквозь снежную равнину. 

Порошок целебный людям он везет. 

Человек и кошка порошок тот примут, 

И печаль отступит, и тоска пройдет. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии