Недавние тренды рунета

Недавние тренды рунета

Что крутили на дискотеках в СССР от germanych





На фото: мобильная дискотека на строительной площадке Erdgastrasse строительного отряда из ГДР. 1986 год.


Известная сентенция гласит: «в СССР в магазинах ничего не было, но у всех холодильники были полные». Положим, советский «полный холодильник» представлял из себя довольно скромный набор продуктов. Да и готовились советские хозяйки к праздникам по несколько месяцев, набивая холодильник и запрещая домашним притрагиваться к с таким трудом добытым деликатесам к праздничному столу. Но я сегодня не про «продуктовое изобилие» в СССР. Сегодня на повестке дня тема музыкальных пристрастий советской молодёжи. И вышеприведённую сентенцию применительно к заявленной теме можно изменить на следующее высказывание: в СССР в магазинах продавались только песни советских композиторов, а на советских дискотеках вовсю громыхала западная музыка. На эту тему меня натолкнуло обсуждение в одном из прошлых постов (про гипотетическое будущее героев фильма «Вам и не снилось»). В комментариях вспыхнул спор о том, когда кто и что слушал. Одна из читательниц предложила поговорить о том, какую музыку крутили в советских барах и на дискотех. Я подумал – а вай бы и нот? Вот и предлагаю сегодня вспомнить былые музыкальные пристрастия.



Сперва несколько вводных уточнений. Если в советском кинопрокате кроме советских фильмов иной раз шли западные фильмы – французские, итальянские, а порой даже и фильмы США, то с музыкой дело обстояло сложнее.

На фото: Магазин «Мелодия» на проспекте Калинина в Москве. Середина 70-х.


В советских магазинах грампластинок (самый известный из которых – «Мелодия» на проспекте Калинина в Москве) продавалась только продукция советской звукозаписывающей промышленности, которая на все сто процентов состояла из пластинок, выпущенных на фирме «Мелодия». А львиная доля продукции указанной фирмы «Мелодия» состояла из классики, народных песен и песен советских певцов и советских ВИА. Однако эта бочка советской музыкальной продукции разбавлялась ложкой т.н. лицензионных дисков, то есть дисков иностранных исполнителей, которые на «Мелодии» выпускались ограниченным тиражом по западным лицензиям. Неповоротливая, как и вообще вся советская промышленность, «Мелодия» выпускала по лицензии либо каких-то малоизвестных второсортных западных исполнителей (Тич-Ин, Лео Сейер и т.п.), либо с сильным опозданием.

На фото: альбом британского певца Лео Сейера, выпущенный на фирме «Мелодия» по лицензии.


Например, знаменитый альбом Пола Маккартни «Band on the Run», который был выпущен в 1973 году, на фирме «Мелодия» по лицензии вышел только в 1977 году. Примерно тогда же был выпущен и альбом Джона Леннона «Imagine», который на Западе появился в 1971 году. Никаких других сольных альбомов битлов и уж тем более оригинальных альбомов the Beatles в СССР не выходило вплоть до горбачёвской Перестройки.

На фото: М.С.Горбачёв с женой и Маргарет Тэтчер в правительственной ложе Большого театра. Москва, апрель 1987 года.


Только благодаря Горбачёву начались какие-то подвижки в том числе в сфере официального проникновения западной музыки в СССР. Однако, положа руку на сердце, когда в конце 80-х в СССР всё же вышел альбом the Beatles «A Hard Day’s Night», то кому он был особо нужен, учитывая, что битлы выпустили его на двадцать с лишним лет раньше – в 1964 году?

Редким и совершенно непонятным исключением из этого правила был выпуск на фирме «Мелодия» альбомов группы ABBA и группы Boney-M. Во-первых, они были выпущены именно тогда, когда эти группы были на пике популярности на Западе. Во-вторых – вообще неслыханное дело – на «Мелодии» были выпущены несколько альбомов этих групп.

На фото: альбомы шведского квартета ABBA, выпущенные по лицензии в СССР.


Тогда же был выпущен и диск английской группы «Smokie», которая в конце 70-х была популярна в континентальное Европе (не в самой Англии). Но это было редким исключением. В целом официальный советский выпуск модных западных групп был никаким. Нельзя было прийти в советский музыкальный магазин и купить диск модной на текущий момент западной группы. И дело даже не в дефиците – про это даже говорить не стоит, это уж самой собой. Дело в том, что просто «Мелодия» не выпускала таких дисков. Повторю, ситуация стала меняться в лучшую сторону только в конце 80-х, благодаря Горбачёву и его Перестройке. Но к тому времени советская молодёжь уже пересела на магнитофоны и дисками интересовались только серьёзные меломаны, которые предложение покупать лицензионные диски «Мелодии» рассматривали как насмешку.

На фото: В торговом зале магазина «Мелодия», 1983 год.


И при всём при том – в СССР у каждого уважающего себя подростка, который имел магнитофон, были записи тех западных групп, которые ему нравились. Даже в скудные брежневские времена. И на дискотеках крутили отнюдь не Аллу Пугачёву с Иосифом Кобзоном, а исключительно западную музыку. А если и включали иногда что-то советское, то лишь под нажимом администрации, которая должна была отчитываться перед проверяющими инстанциями, что на советских дискотеках крутят советскую музыку.

Лично я до 1980 года шёл в фарватере общепринятых музыкальных вкусов. Поскольку, благодаря работе матушки, у нас дома были все лицензионные диски ABBA, а также один диск Boney-M и один Smokie, то я их и слушал. Магнитофона у меня вплоть до 10 класса не было. Потому что музыка меня не сильно волновала – я увлекался только фотографией. Поэтому о неофициальной музыкальной окраске советских 70-х у меня довольно смутные воспоминания. Помню только что слушали наши родители, когда устраивали на праздники совместные гулянки, ну и то, что крутили «на танцах» в пионерлагерях. На гулянках взрослых до появления ABBA помню почему-то самую модную песню – «Листья жёлтые над городом кружатся». Ещё вертится в голове песня «Где ж ты моя ненаглядная где, в Вологде, Вологде, Вологде-где» – это «Песняры». В пионерлагерях хитами были «По французской стороне на чужой планете» и «Ты помнишь плыли в вышине, когда погасли две звезды, но лишь теперь понятно мне, что это были я и тыыыыыы». Ну и конечно ежеутренняя песня Высоцкого про зарядку.

Но это всё первая половина 70-х. Поскольку специально я вопросом не интересовался, могу предположить, что в то время массово народ ещё слушал русскоязычные песни советских исполнителей. Хотя, например, мои двоюродные братья и их друзья уже тогда крутили настоящие импортные диски. Но таких было ещё немного в силу большой стоимости оригинальных альбомов у спекулянтов (от 50 рублей и выше), а магнитофонов в начале 70-х у молодёжи было ещё сравнительно мало, поэтому записи западных групп имели ограниченное хождение. Однако ко второй половине 70-х ситуация стала меняться. Хоть и со скрипом, но советская промышленность начала выпускать всё больше кассетных магнитофонов, что породило пресловутую «магнитофонную культуру» и создало живительную почву для быстрого распространения западной музыки в обход официальных коммунистических препон. С конце 70-х на советских дискотеках стала звучать в основном англоязычная, а чуть позже ещё итальяноязычная поп-музыка.

В конце 70-х конечно очень популярной была ABBA. Но на дискотеках (подробнее о советских дискотеках тут) уже крутили и другие записи. Конечно же «Распутин» Boney-M и немецкую группу «Чингис-Хан» – редкое исключение немецкоязычной группы, которая взяла штурмом музыкальные пристрастия советской молодёжи. В конце 70-х наверное самыми популярными были три композиции:

«Мани-мани» – ABBA
«Ро-ро-распутин» – Boney-M
«Москау, москау» – Чингис-Хан.

На фото: Альбом группы из ФРГ Чингис-хан.


Единственной русскоязычной песней, которая продолжала покорять дискотеки конца 70-х и даже начала 80-х была песня группы Стаса Намина: «Летний вечер». Которая, по сути, являлась клоном композиции «Отель Калифорния» калифорнийской группы «Eagles». Ясен перец, эта композиция тоже покоряла дискотеки. Ещё, насколько помню, весьма котировалась Донна Саммер, Ещё вспоминается «Marrakesh» группы Goombay Dance Band, Space крутили, а также обязательно медляки Pink Floyd ну и т.п. К началу 80-х стали очень модными итальянцы и французский Ottawan, который звучал из каждого утюга. В 1983 году по ТВ показали два клипа какой-то западной группы Новой волны. Название группы уже не помню, поскольку не цепляло, но в СССР она была популярной. Вообще в 80-х Новая волна пробила дорогу к ушам советской подростковой аудитории.

Тогда же примерно стали модными три русскоязычных исполнителя. Во-первых, эмигрант Вили Токарев с его циклом песен про Америку. Во-вторых, Розенбаум с циклом «казачьих песен» и группа «Примус» с альбомов про девочку, которая сегодня в баре и т.п. Имя Юрия Лоза тогда мало кому что говорило. Мне-то уж точно.

На фото: Вили Токарев в Нью-Йорке, 1984 год.


Ну а вторая половина 80-х – снова повторю, исключительно благодаря М.С.Горабчёву и Перестройке – это уже был прорыв. Западные клипы стали даже крутить по советскому телевидению. Всюду появились кооперативные студии, в которых за 10 рублей можно было записать себе на кассету альбомы практически любых западных групп. Это уже время всяких там Модерн Толкингов и Арабесок. В общем, в конце 80-х уже не было такого лютого расслоения музыки на дозволенную официальную и чуть ли не подпольную неофициальную молодёжную. Поэтому, кстати, молодёжь конца 80-х повзрослев, до сих пор не понимает, чем было аутентичный тёплый ламповый Совок брежневской поры, в котором росло моё поколение.



Что касается лично меня, то я до 1980 года особым поклонником поп-музыки не был, не стал им и после 1980 года. Видимо мне это никогда не нравилось. В 1980 году я подсел на Битлов, а потом пошло всё тяжелее и тяжелее. Быстро добрался до Deep Purple, Uriah Heep и Led Zeppelin, конечно же Pink Floyd, Queen, Scorpions. А дальше и вовсе пошли всякие Nazareth, Black Sabbath, Dio, и Celtic Frost, которые мне в 1984 году казались верхом тяжести. Когда я вернулся из армии в конце 1986 года, то уже была Metallica в полный рост и т.п. В общем, я точно не специалист по поп-музыке и тому, что там обычно крутили на дискотеках и в барах в СССР.

Поэтому вопрос залу: что слушали вы в своей юности? Что крутили у вас на дискотеках, на школьных танцах и в барах? Только просьба, не просо перечислять названия групп, а ещё делать привязку по времени – какие годы, и по месту – в каком городе было дело. Потому что СССР начала 80-х, тем более в 70-е и СССР конца 80-х – это как небо и земля, словно две разных страны.

Отдельный попутный вопрос: какие были в ваших городах популярные места тусовок? Скажем, в Москве конца 80-х был очень модным безалкогольный бар «Молоко» в Олимпийской деревне. В нём, кстати, снимали один из эпизодов фильма «Курьер». А какие бары, дискотеки или тусовочные места были в ваших городах? Давайте сохраним это всё для истории. Это ведь была особая субкультура советской молодёжи.

Кадр из фильма «Курьер». Сцена в баре «Молоко».


Ну и конечно доперестроечные времена вспоминать интереснее. Потому что в конце 80-х всё стало куда более доступным, в том числе и музыка.




Эту форму можно использовать, чтобы пожертвовать некоторую сумму на развитие журнала Germanych.








Оригинал и комментарии

Что смотрели в СССР по ТВ ровно 40 лет тому назад от germanych








Сегодня народ избалованный. Интернет, телевидение обычное, телевидение кабельное на сотню каналов. Происходит нечто вроде информационного переедания. И тем, кто не застал ламповый брежневский СССР 70-х годов, очень сложно представить, а как оно там было? Конечно, сегодня уже невозможно полное аутентичное погружение в ту информационную скукотищу. Однако одним глазком всё же заглянуть можно.



К счастью есть подшивки старых газет, которые дают ощутить аромат истории. А в газетах того времени печатали программу телепередач. Благо и программ-то было – раз, два и обчёлся. Хотя в Москве чуть побольше – ещё три и четыре. Так что предлагаю заценить программу телевидения на 5 октября 1978 года – я же предупредил, что ровно сорок лет тому назад – в самомо главной советской газете, органе ЦК КПСС – «Правде».

Вот так выглядела первая полоса этой газеты в номере 278 (21978) от 5 октября 1978 года, четверг.



Заголовки статей – пальчики оближешь. Перед сном взглянул – и сразу спишь мёртвым сном. А в правом нижнем углу знакомые имена. Вот покрупнее:



Асад, Сирия, дружественный сирийский народ… Нда. Сорок лет прошло, а словно время остановилось. Впрочем, я ведь не про Асада и дружественный сирийский народ, а про программу телевидения. Вот она, извольте.

Вот программа 1 канала.



Что там наиболее интересненькое?

Концерт ансамбля песни и танца «Колосок» совхоза-техникума «Оренбургский». Это просто мечта, а не передача. Что ещё?

«Пуск» Художественный телефильм. 2- л серия. Уверен, мало кто помнит этот замечательный фильм. Изложу кратко его сюжет (спасибо порталу Кино-Театр, что сохранил это описание):

«К юбилею завода готовится запуск новой автоматической линии. Недоделок еще много, хотя работа идет круглосуточно. Бригада Сенчакова, ремонтирующая ответственный узел линии, - в самом центре внимания руководства. Но Сенчаков, который в своей опытной жизни ни разу еще не заваливал монтажа, теперь отказывается от надуманной спешки и обвиняет все руководство в явной халтуре…»

Ну что, захотелось посмотреть? По глазам вижу – захотелось. Но, увы, поезд уплыл. Надо было сорок лет тому назад смотреть.

А как вам Программа документальных фильмов к Дню Конституции СССР? Так бы смотрел и смотрел.

Но только отошёл от экстаза фильмов к Дню Конституции СССР, как тебе просто не дают оторваться от экрана телеочерком «Производственное объединение Электроизолоит». Электроизолоит! Завидуйте, что мы смотрели в те тёплые ламповые времена.

А как хорош был «Ленинский институт миллионов». «Школа партийных кадров». Передача само по себе просто наикрутейшая, но ровно 40 лет тому назад советскому телезрителю приготовили просто самую вкуснятину – Запись выступления члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС М.А. Суслова на торжественном собрании, посвящённом началу работы Академии общественных наук при ЦК КПСС. Перечитайте несколько раз с благоговением!

Яду! Представьте только себе, как вот это рыло полчаса чавкает с экрана по поводу начала работы Академии общественных наук при ЦК КПСС.



Представьте и плачьте слезами счастья, что вы избавлены от регулярного просмотра этого.

Зато как хорошо после выступления Михаила Андреевича Суслова заходил фильм-концерт «Молдавские эскизы». Ажно до самой печени пробирало. А после этого чудесного концерта сразу – хрясь! – Решения июльского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС – в жизнь! Нынешние молодые даже не поймут, что означает эта абракадабра. И уж тем более не поймут, насколько интересно было это лицезреть по ТВ чуть ли не каждый день.

Потом значит, можно было ознакомиться с ходом рейса ледокола «Сибирь», а затем посмотреть 3-ю серию фильма «Пуск» (см. описание выше).

Затем программа «Время». Вот в 21-30, кстати, в самом деле довольно интересная (по советским меркам) телепередача «Документальный экран», которую вёл Роберт Рождественский. Одна из немногих советских передач о настоящей жизни, а не о Решениях июльского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС – в жизнь.

Ну а под занавес концерт Баха. Нет, товарищ Бах безусловно великий композитор. И каждый образованный человек должен быть знаком с его творчеством. Однако если в течение десятилетий чуть не каждый день вас будут насильно развлекать такой музыкой, то в итоге вы перестанете её считать хорошей. Наоборот, вас от этой музыки начнёт в сон клонить. Впрочем, поэтому её перед сном и поставили.

Ну а вторая программа? А вот она.



Тут вам и репортаж с собрания передовиков и новаторов производства города Москвы (по итогам социалистического соревнования, естественно), и вокальные упражнения загадочной Роситы Форес (Куба), и концерт мастеров искусств Армении. Ну и конечно «Спокойной ночи, малыши». И ещё парочка познавательных фильмов. Описание телеспектакля «Опять Гаранин!» я, увы, нигде не нашёл. Что, полагаю, говорит о многом. Кстати, вы обратили внимание, что вторая программа начинала работу только в 19 часов?

Щёлкаем переключателем и попадаем на третью программу.



Третья программа шла в Москве. Больше, вроде бы нигде (если ещё где шла, отзовитесь, горнисты). Это была т.н. учебная телепрограмма. Поэтому и начиналась так рано. Основные телепередачи – учебные. Но попадались и художественные фильмы. Вот как 5 октября сорок лет назад показали х/ф «Премия» (с субтитрами). Краткий сюжет в студию!

«Действие фильма разворачивается в течение полутора-двух часов в одной комнате, где проходит не совсем обычное заседание парткома строительного треста. Повестка дня – обсуждение отказа бригады Потапова от премии…»

Заценили? Вообще, между нами говоря, сегодня, когда легко доступно всё что только захочешь в области отечественного и зарубежного кинематограф прошлого и настоящего, фильм «Премия» смотрится довольно неплохо, если подать его по графе «арт-хаус». Но тогда, когда с фильмами была напряжёнка, когда альтернативой фильму «Премия» была только 3-я серия фильма «Пуск» (описание см.выше) и выступление товарища М.А.Суслова, смотреть фильм «Премия» как-то не очень хотелось Скучно было его смотреть до смертельных колик. Ибо всё, как говорится, познаётся в сравнении. И в контексте современности, не побоюсь этого слова.

Кстати, вы заметили, что третья программа заканчивал работу примерно к 18 часам?

Ладно, щёлкаем дальше. Четвёртая программа.



Вот тут – чистая развлекуха. Хотя и короткая. Для любителей хоккея – хоккей. Для любителей реки Волги – телефильм соответствующего содержания. Ну а в 21 час 30 минут – стабильно всегда именно в это время – художественный фильм. В данном случае (т.е. 5 октября 1978 года) – это фильм 1959 года, производства студии Таллинфильм «Озорные повороты». Оглашаю краткое содержание:

«Эта история началась с того самого дня, когда девушка Вайке (Терье Луйк) спасла от неминуемой гибели собачонку Антонио, выхватив буквально из-под колес мотоцикла гонщика Райво (Рейн Арен), считавшего всех девчонок легкомысленными и не достойными его внимания. Чтобы доказать всем, что он прав, Райво предложил пари: в течение недели он завоюет сердце девушки. Ничего не подозревавшая Вайке охотно принимала приглашения Райво встретиться с ним…»

А вот кадр из этого фильма:



Ну прямо Марлон Брандо в фильме «Дикарь» (1953). Ну ладно, это я так, к слову.

Вот такая была программа советского телевидения ровно сорок лет тому назад. А во многих городах была только первая и вторая программы.

И так изо дня в день, из года в год, пятилетка за пятилеткой. Конечно, в воскресенье программа бывала немного поинтереснее. Добавлялась, например, передача «Будильник» и «Утренняя почта», ну и пара фильмов были чуть получше. Хотя тоже не всегда. А какие-нибудь там «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» – тоже в основном сборник всякого отстоя, кроме пары нормальных песен под конец – шла редко, по большим праздникам. Так и жили. Как это говорят учёные – полное сенсорное голодание.

Да, и под занавес хочу отдельно сказать. Если сюда явится какой-нибудь комментатор, который в 1986 году пошёл в первый класс и заявит, что-нибудь типа такого: «это всё неправда, я помню куда более интересную программу телепередач», то такой комментатор бегом отправится к морю Лаптевых – льдины от берега шестом отгонять.

Ну а на этом у меня на сегодня всё.

Чёрт, чуть не забыл. И о погоде.



Как видите, вот погода за эти сорок лет почти не изменилась.

Вот теперь точно всё.










Оригинал и комментарии

Почему СССР всегда отставал от Запада в сфере электроники? от germanych






На фото: рабочие на заводе по производству полупроводников компании Texas Instruments в Далласе.


В одном из прошлых постов я упомянул – всего лишь в подписи к фотографии – первый японский карманный транзисторный приёмник TR-63 фирмы Sony, который начал производиться в 1955 году, а в 1962 году этот или примерно такой приёмник имел в своём пользовании заключённый Шпандау Альберт Шпеер. Но этого краткого упоминания было достаточно, чтобы граждане, очень озабоченные тем, чтобы не осыпалась позолота со светлого образа СССР, устроили в комментариях к этому посту хороводы святого Вита и симуляции буйного помешательства, порой переходящие в настоящие массовые психозы. В принципе, ничего нового, но вопрос: почему эти граждане взбесились в таком небольшом, да ещё техническом посте, тогда как обычно они специализируются на обороне плацдарма «Самая лучшая колбаса была только в СССР и её было столько, что провинциалы по воскресеньям ездили в Москву, чтобы бесплатно отдавать москвичам свою лишнюю колбасу».



А ответ очевиден – советские патриоты, которые в упорных оборонительных колбасных боях сцепя зубы отступают всё дальше и дальше, сами уже давно не веря в свои колбасные мифы, при этом свято уверены, что колбаса не самое главное и тьфу на неё, зато уж в технике – в технике СССР был впереди планеты всей. А тут вдруг появляется пост, в которым русским по белому написано, что по электронике СССР всегда и тотально отставал от Запада и Японии. Ну как такое стерпеть? В мой адрес раздалось немало обиженных писков. Поскольку каждому отдельному идиоту я был вынужден повторять одно и тоже, в итоге я решил сделать отдельный пост с главными тезисами и объяснением того, почему СССР просто был обречён на то, чтобы плестись в хвосте мировой радиэлектроники.

Напомню кратко основные тезисы предыдущего доклада. Тезисы очень просты и звучат так: когда в СССР с большой помпой по программе «Время» сообщали, что советское предприятие такое-то наладило выпуск для населения какого-нибудь передового электробытового прибора, то речь безусловно шла о передовом для СССР, но для Запада – давно устаревшем изделии. Боле того, когда в плохой полиграфии (плохой, плохой, не спорьте) советском журнале «Новые товары» появлялись какие-нибудь красивые картинки «новой техники», то речь, собственно, шла о том, что это какой-нибудь плохо скопированный клон западной устаревшей техники. А к тому же, мало того, что это изделие было устаревшим уже на старте, но поскольку для советских граждан оно было самым новым, это изделие тут же становилось дефицитом. Почему? Потому что дата начала выпуска в СССР в технической справке и дата, когда население хотя бы немного было удовлетворено этим изделием (в том смысле, что его стало возможно купить) – то есть когда оно стало собственностью хотя бы некоторого количества процентов населения – для СССР могли отстоять одна от другой на пятилетку и более.

Например, какой-нибудь магнитофон мог начать выпускаться в 1977 году – то есть в этом году с конвейера начали сходить первые экземпляры этого магнитофона, но и пятилетку спустя его было почти невозможно купить, а если его изредка и выбрасывали в каком-нибудь ЦУМе, для выполнения плана, то за ним сразу начиналось смертоубийство в моментально выстроившейся очереди, от размеров которых В.И.Ленин, если бы мог её видеть, плакал бы горючими слезами, потому что очередь за таким магнитофоном мало чем уступала очереди в его, Ленина, мавзолей. Разве что в мавзолей народ шёл чинно и спокойно, зная, что труп Ленина прямо перед их носом не кончится и не исчезнет из продажи, а потому волноваться нечего. А очередь за магнитофоном в советский магазин всегда волновалась о том, что гражданам, занявшим очередь в хвосте, может ничего не достаться. Это повышало градус нервозности, который порой провоцировал всякое нехорошее, недостойное морального облика строителей коммунизма.

Вот таковы были тезисы. А теперь перейдём к их детальном разбору.

Сперва немного теории. А давайте зададимся вот каким вопросом – здоровой ли является идея клонирования чужого сложного электронного изделия? СССР всю дорогу занимался клонированием западных изделий, за что в 2009 году удостоился от меня титула «Страна клонов» (соответствующий пост у меня потом десятки раз копировали, дополняли, перетряхивали фотографии и всё без ссылки на меня, но ничего, ради распространения идеи я не против). Но вот всё же – вот это клонирование, оно было характерно только для СССР и сама по себе идея клонирования провоцировала тотальное отставание СССР в радиоэлектронике, микроэлектронике и вообще в любой сфере производства, которая требовала чего-то более тонкого, чем выпуск танковых траков или же собака порылась в другом месте?

Так вот, может кто-нибудь удивится, но я скажу без обиняков – сама по себе идея клонирования чем-то ужасным или необычным не является. Более того, финансовый успех ряда западных компаний базировался именно на клонировании чужих изделий. И давайте рассмотрим один из наиболее впечатляющих примеров, чтобы понять – почему же советское клонирование не только не позволяло СССР выйти на рубеж наиболее развитых стран мира, но, напротив, с каждой пятилеткой опускало СССР всё ниже и ниже в клоаку, из которой выхода не было.

Если мы бросим беглый взгляд на современную технотронную цивилизацию, то будем вынуждены согласиться с тем утверждением, что она очень не похожа на техническую цивилизацию 60-х и 70-х годов. Я бы сказал – кардинально не похожа. Какое же изобретение изменило её? Ответ очевиден – микропроцессор. Подобно тому, как паровой двигатель изменил облик цивилизации в конце XIX века, а двигатель внутреннего сгорания внёс такой же вклад в изменения облика планеты в первой половине XX века, микропроцессор изменил жизнь людей просто невероятно уже с конца XX века.

Когда и где появился микропроцессор?

В марте 1971 года компания Intel отправила в Японию для компании BUSICOM выполненный заказа – комплект для калькулятора MSC-4, в который входило несколько микросхем, включая и самый первый в мире микропроцессор Intel 4004. Это был очень слабенький 4-битный микропроцессор. Если привести понятное для неспециалистов сравнение этого первого микропроцессора с современным микопроцессорными монстрами, то мне на ум приходит нечто вроде сравнения дилижанса и космической ракеты.

На фото: первый в мире микропроцессор, Intel 4004.


В 1971 году никто, включая и руководство компании Intel, не оценил потенциал этого революционного изделия. Но затем был выпущен новый микропроцессор – уже 8-битный 8008, потом 8080 и потом пошло-поехало. Вдруг оказалось, что микропроцессоры представляют большой интерес для почтеннейшей публики.

В 1974 году из Intel ушёл создатель первого микропроцессора Федерико Фэджин и основал свою собственную компанию по производству процессоров – Zilog, Inc. В 1975 году к нему присоединился его японский коллега Масатоши Шима (бывший инженер BUSICOM), вместе с которым они когда-то делали первый 4004. В Zilog друзья залудили собственный процессор Z80, который системно напоминал процессор Intel 8080, но по ряду показателей был лучше его. Z80 потеснил на рынке Intel 8080. Это было важно не только с технической, но и с бизнес точки зрения. Оказалось, что компания Intel, которая выпустила на рынок революционное изделие – микропроцессор – не имеет никаких возможностей закрепить его за собой. И вот с этого момента в мире микропроцессоров началась война клонов.

На фото: команда разработчиков первого в мире микропроцессора в 2009 году (слева направо): Федерико Фэджин, Маркиан «Тед» Хофф, Масатоши Шима и Стэнли Мазор.


В 1975 году с компанией Intel заключила лицензионное соглашение компания AMD. Вскоре она выпускает свой собственный микропроцессор Am9080, который, фактически, был клоном микропроцессора Intel 8080. И понеслось. AMD вцепилась в Intel мёртвой хваткой и как только Intel выпускала новейший микропроцессор, AMD через какое-то время выпускала собственный клон этого микропроцессора, но немного под другим названием. Не буду утомлять читателей, для которых история микроэлектроники не слишком интересна, скажу только, что к концу 90-х между Intel и AMD шла настоящая война, которая в итоге привела к появлению микропроцессора Pentium – так Intel наконец смогла защитить своё детище от безнаказанного клонирования со стороны AMD. Но и AMD была не лыком шита. К этому моменту она уже откусила у Intel изрядную долю рынка микропроцессоров (точных цифр не помню и искать сейчас лень, но кусок был неплохим) и продолжала выпускать уже собственные микропроцессоры, которые также пользовались популярность. С этого момента война клонов уже перешла в стадию классической конкурентной войны. Помимо AMD были и другие компании, которые начали с клонирования процессоров Intel, а в итоге вышли на какой-то свой, пусть конечно и не такой впечатляющий уровень. Ну хотя бы та же Zilog,

Ну а теперь назад в СССР. Что мы видим тут? На первый взгляд кажется, что схема клонирования Советами западных изделий в общем и целом напоминает схему клонирования процессоров Intel сторонними производителями. Да, на первый взгляд это так. Однако при ближайшем рассмотрении всё было совершенно иначе.

На фото: Стенд Advanced Micro Devices Inc. (AMD) на выставке Computex Taipei 2014 в выставочном центре Taipei Nangang в Тайбэе, Тайвань.


Ну вот возьмём ту же AMD. Она клонировала изделия, которые подобно горячим пирожкам на веганской вечернике отлетали только в путь. Однако подобно пирожкам и портились очень быстро. Корпорация Intel развила такую скорость инноваций, что почти не оставляла время сторонним компания на клонирование. Вот, например, как выходили по годам основные процессоры Intel вплоть до Pentium:

8080 – 1974 год
8088/8086 – 1979 год
80286/80186 – 1982 год
80386 –1985 год
80486 – 1989 год
Pentium – 1993 год

И это не просто модели, каждая из которых отличалась от предыдущих лишь новым дизайном или парой новых ненужных «кнопочек». Нет, каждый из этих микропроцессоров – это колоссальный технологический рывок. А кроме того, внутри каждой модели выходили субмодели (например, 386DX, 386SX и т.д.), которые также отличались друг от друга (по вычислительной мощности в первую очередь). Когда выходил новый процессор, например 80386, это приводило к тому, что рынок персональных компьютеров, основанных на прошлой модели (80286, например, а тем более 8086) опускался в цене, а следовательно, клонировать 80286, если вы его ещё не клонировали, было уже нерентабельно – надо было хвататься за 80386.

На фото: сотрудники тайского завода Hana Microelectronics Pcl на производственной линии используют микроскопы для проверки качества полупроводниковых чипов (2014 год).


Иногда говорят, что клонирование лучше, чем оригинальная разработка, потому что фирма, которая занимается клонами, экономит на весьма дорогостоящих предварительных исследовательских работах. С одной стороны это так. С другой – ведь чтобы клонировать какое-то изделие, его всё равно надо исследовать, так сказать, разобрать по винтикам, выявить сильные и слабые стороны, чтобы попробовать свой клон сделать получше или хотя бы не хуже. В общем, дешевизна есть, но не такая уж впечатляющая. А кроме того, шевелиться-то надо быстро, ведь выпуск принципиально нового процессора от Intel обесценивает предыдущие модели. И получается, что AMD выходит на рынок с уже устаревшей моделью. Собственно, так у AMD и было, пока они клонировали. Например, собственный процессор Am386 – клон Intel 80386 – вышел в 1991 году, то есть спустя 6 лет после выхода оригинала. А к этому моменту Intel уже два года продавала новый 80486. Куда уж тут тягаться на равных?

В СССР всё было куда печальнее. Ведь на Западе сразу видно, что какое-то новое техническое изделие пользуется повышенным спросом и его сразу можно начинать клонировать, чтобы вклиниться в рынок. В СССР никакого рынка не было. Был план. Ладно, не будем рассуждать о процессорах – далеко не всем понятна эта тема, давайте про кассетные магнитофоны.

На фото: советский кассетный магнитофон «Весна-202».


Допустим, в СССР есть какое-то количество инженеров и конструкторов, которые видят – на Западе появилось новое необычное изделие – кассетный магнитофон. Им кажется, что стоит и в СССР начать его выпуск. Но это им так кажется. А как они докажут свои ощущения старым мухоморам, у которых есть план выпуска старинных катушечных магнитофонов? На Западе всё просто – график объёмов продаж; утром деньги, вечером стулья – всё понятно и решение принимается достаточно быстро. Для СССР график продаж какого-то товара на Западе – это вообще ни о чём. Ну мало ли чего у них там продают? У них там ещё и проституток продают в публичных домах. Что же, и нам в советской Москве публичный дом открыть, хе-хе? Такой вот советский взгляд на инновации в мире. То есть должен пройти какой-то период, прежде чем пресловутые кассетные магнитофоны появятся на обложках западных журналов и советским мухоморам можно объяснять что к чему при помощи совковых аргументов: «Вот смотрите, у загнивающего Запада уже все используют кассетные магнитофоны, а у нас в самой передовой стране в мире, наша самая передовая промышленность пока выпускает только катушечные. Нехорошо». Такой довод действует и несётся команда «давай, конструируй!» Но это в AMD между «добро» генерального и началом клонирования временной зазор минимальный. В СССР – план.

На фото: здание Госплана СССР, 1960-е годы.


Надо сперва написать экономическое обоснование, добиться включения работ по конструированию (на самом деле, клонированию) в общий план НИИ или завода, или ещё чего бы то там ни было, что будет заниматься этим магнитофоном. Ладно, отбились, в план включили – а это всё время, время и ещё раз время. Можно начинать «конструировать».

Конструировать в СССР умели. Для этого надо было заслать гонца в иностранщину, купить несколько моделей техники, которая подлежала клонированию и начинать её изучать по винтикам и шурупчикам. Этот процесс вряд ли сильно отличался от аналогичного процесса в западной фирме. Ну разве что инженеров из западных лабораторий не посылали на картошку и овощные базы. А кроме того, инженеры, скажем, из AMD, творили в той же самой среде, что и инженеры Intel. Происходило то, что называется перетеканием идей и мозгов. При всём желании Intel не могла засекретить технологию настолько, чтобы никто другой в ней не разобрался. Да и кадры переходили из одной компании в другую. Что и не удивительно, ведь штаб-квартиры Intel и AMD располагаются в одном месте – в Санта-Кларе, т.е. в пресловутой Кремниевой долине (если кому-то очень хочется, может называть её Силиконовой, я не против). То есть, строго говоря, это единая научно-техническая среда. И уж само собой, объёмы продаж и вообще вся бизнес-составляющая процессов прозрачна для всех.

А что в СССР? Советские инженеры не могли посоветоваться с инженерами, которые создавали микропроцессоры или кассетные магнитофоны. Они были вынуждены изучать иноземное устройство методом «чёрного ящика». Для кассетного магнитофона это ещё кое-как работало, поскольку его узлы были, собственно, теми же самыми, что и у катушечного, только помельче. В общем, если ранее советские инженеры смогли сделать катушечный, то и в кассетном укумекали бы где там что. Правда тут были свои нюансы. Например, известный в СССР катушечный магнитофон «Ростов» выпускался в Ростове-на-Дону на заводе «Прибор», который был секретным оборонным предприятием. А, стало быть, получить какие-то справки о данном производстве работникам других советских предприятий было затруднительно.

На фото: цех №19 по производству советских катушечных магнитофонов «Ростов» на оборонном заводе «Прибор» (Ростов-на-Дону).


Вопрос, однако, упирался ещё и в технологии. Приведу отвлечённый пример. Допустим, вы берёте классические механические наручные часы и разбираете их, чтобы узнать, как они устроены. При этом у вас в разные стороны вываливаются шестерёнки, вылетает пружина и т.п. В итоге, с одной стороны, вы поняли – ну допустим, что поняли – как эти часы устроены. Но проблема в том, что вы категорически не понимаете, каким образом все эти разрозненные детали – особенно пружину – собрать вместе так, чтобы они заработали. Вот это и было одним из самых слабых мест советского клонирования. Купить на Западе модель устройства для клонирования можно. Можно его разобрать, изучить, понять как оно работает. Но технология его сборки при этом остаётся тайной за семью печатями. И с этого момента начинается, собственно, изобретение собственной технологии, причём при полнейшем непонимании, как это делается на оригинальных заводах. И, соответственно, при таком советском клонировании идут прахом все рассуждения о том, что можно сэкономить на первоначальных исследованиях и опытах, потому что на самом деле создать с нуля технологию – это весьма дорогостоящий и длительный этап.

На фото: цех по производству громкоговорителей «Рекорд» уфимского завода «Промсвязь»


Ещё одна засада для СССР – комплектующие. Мало понять, например, как устроен двигатель, приводящий в действие лентопротяжный механизм кассетного магнитофона, мало придумать технологию его монтажа в магнитофоне. Но если в этом двигателе имеются детали, производство которых ещё не освоила советская промышленность – снова здорово, приходится с нуля начинать изобретать эту деталь или детали, а также технологию их изготовления.

И таких подводных камней при советской модели клонирования было очень много. В итоге процесс шёл очень медленно. А на выходе ещё и дизайн хромал изрядно, потому что при том, что, как кажется, дизайн корпуса клонировать легче всего, на самом деле в СССР с этим была вечная таинственная засада – никогда корпуса советских бытовых изделий не выходили такими же изящными и тонко сделанными, как корпуса западных или японских.

Плюс, не забудем про чудесную советскую сборку. Советская сборка сильно зависела от того, когда конкретную модель собирают – в начале месяца или в конце, не говоря уже про конец года. Плюс общая ненадёжность советской механики и электроники. А советская микрогидравлика – это вообще печальная песнь Ярославны. В итоге клонируемая модель клонировалась долго и рождалась в страшных муках. А при этом всё равно приходилось избавляться от ряда технических фишек западного аналога, поскольку либо конструкторы не могли допетрить, как это сделать, либо советские технологи авторитетно заявляли, что советское производство таких фишек потянуть не может.

Безусловно, на Западе фирмы, которые пошли по пути клонирования, сталкивались с трудностями. Однако далеко не в том объёме, с которым сталкивались советские конструкторы. Например, если в США фирма Intel изготовила новый микропроцессор, то фирма AMD, собираясь его клонировать, не стояла перед вопросом: «а где же нам взять комплектующие или технологии производства?». Да и кроме того, пускай фирма AMD отставала со своими клонами от лидера отрасли – Intel, но потребителю-то, в принципе, это было до лампочки. Он всегда видел в продаже самые передовые разработки, а то, что ещё не все конкуренты могут выпускать такие же, лично его не очень огорчало, потому что эти передовые разработки он мог купить уже здесь и сейчас. Советский потребитель был вынужден ожидать, когда наконец советская промышленность сумеет клонировать то, что на Западе выпускается давным-давно.

Кадр из фильма «Небольшие убийства» (Twentieth Century Fox, Brodsky-Gould Productions), 1971 год. На столе перед героем фильма кассетный магнитофон.


Строго говоря, советский потребитель конечно же ничего не ждал. Он вообще обычно имел очень смутное представление о самых передовых моделях западной техники. В таких условиях клоны устаревших западных моделей ему могли казаться чем-то в самом деле передовым. Ибо не с чем было сравнивать.

Итак, резюмирую. Основной причиной постоянного технического отставания СССР от Запада было то, что в основу советского развития была положена идея клонирования, а по сути – банального воровства идей и технологий. А клонирование всегда будет догоняющим, но никогда не опережающим способом развития. Клонирование бытовало и бытует на Западе (смартфоны Samsung сегодня не были бы так популярны, если бы на первом этапе компания не клонировала смартфоны Apple). В отличие от страны Запада и США с Японией в первую очередь, в СССР не появлялись лидеры технического развития, каковыми были такие компании, как Intel, Sony, Apple и т.п. Отсутствие собственных лидеров ещё больше пристёгивало СССР к клонированию западных устаревших моделей и не давало появляться собственных передовых технологий внутри страны. Советские НИИ и заводы, которые занимались клонированием западной техники, сидели на это клонировании как на наркотической игле. Западные компании в какой-то момент от клонирования всегда переходили к собственным оригинальным продуктам, то есть начинали уже конкурирование с лидером на равных. Что можно наблюдать на примере тех же смартфонов Samsung, которые наступают уже на пятки моделям Apple. В СССР же не происходило того, что можно назвать аккумуляцией технологического опыта, когда количество переходило в качество. В СССР, например, выпускали какой-нибудь магнитофон – ну ту же Весну-202 – которая была клоном старинных моделей Sony, но на базе выпуска Весны-202 не появлялся какой-нибудь новый уже полностью советский оригинальный магнитофон. Нет, если вдруг высшее руководство отрасли считало, что имеет смысл начать выпуск чего-то поновее, то просто брали более новый западный (вернее, японский) магнитофон и клонировали его. И опять весь цикл с отставанием, упрощением и ухудшением эталонного образца повторялся заново.

Таким образом СССР постоянно был страной технически отсталой. Парадокс. В стране была фундаментальная и прикладная наука на мировом уровне, в стране были компетентные инженеры и конструкторы, но при всём при том, когда дело доходило до конечно производства, советский потребитель получал всегда одно и тоже – ухудшенную кривую модель устаревшего западного аналога. И при этом ещё эта советская ухудшенная кривая модель устаревшего западного аналога никогда не находилась в советских магазинах в свободной продаже, а была дефицитом и купить её можно было лило чисто случайно («выбросили»), отстояв огромную очередь, либо «по блату» с переплатой «из под полы».

Конечно, есть граждане, которые на всё это возражают следующим образом: «Ну и что? Какая разница, ну купил себе человек магнитофон или фотоаппарат, или телевизор, которые на самом деле являются клонами устаревших западных моделей. В итоге-то человек всё равно себе это купил и получил нужную вещь». Я на это так отвечу. Для пролов, которые привыкли пристраиваться в конец очереди, это в самом деле нормально. Прол, который слаще морковки ничего в жизни не едал, шёл по улице и вдруг увидел очередь. Он пристроился в конец и задал знаменитый советский вопрос: «Чо дают?» Ну и купил на всякий случай, отстояв пару часов. А на качество ему плевать. Это, так сказать, общая схема развития пролов.

Но дело в том, что направление развития обществу задают вовсе не пролы, а более интеллектуальные, а потому более придирчивые и разбирающиеся в вопросе люди. Когда такие люди – а это, как правило, сильные и активные люди – ощущают, что они всегда должны довольствоваться только чем-то устаревшим и некачественным, тогда как, насколько знают эти люди, на Западе техническое развитие ушло уже далеко вперёд, такие люди делают вывод, что живут в отсталом обществе и начинают трансформацию такого общества, направляя его к тому идеалу, который они устанавливают сами для себя. А то, что каких-то конкретных пролов вполне устраивает тот хлев, в котором они (пролы) живут, таких людей заботит мало. Вот только и всего. А в остальном конечно ничего нет ужасного в том, что СССР всегда отставал от Запада в сфере электроники. Когда за варёной колбасой из Рыбинска надо ехать в Москву, поскольку в Рыбинске колбасы нет, ничего ужасного нет и в том, что музыку приходится слушать на советской ухудшенной кривой модели устаревшего западного аналога.




Если Вам понравился материал, можно направить авторы небольшое вознаграждение, воспользовавшись этой формой:













Оригинал и комментарии

Как сложилась жизнь героев фильма «Вам и не снилось». Окончание. от germanych






Начало здесь: germanych.livejournal.com/333565.html


В комментариях к первой части моего эссе о героях фильма «Вам и не снилось» разразилась настоящая буря. Изрядное количество комментаторов прямо-таки ультимативно заявили, как им не нравится Татьяна Аксюта в роли Кати. Я был удивлён, мягко говоря, что сегодня, спустя 38 лет после выхода фильма, он ещё вызывает такие сильные чувства. Значит фильм прошёл проверку временем. Но я продолжу, а именно изложу свою версию того, что случилось с героями дальше. Только сделаю одну оговорку. Все почему-то воспринимают будущее Ромы и Кати через призму реальности, то есть того, что случилось в 1991 году и далее. Ну и начинаются фантазии на тему: а не спился ли Рома, а не стала ли Катя проституткой или бизнесвуман? А был ли у Ромы малиновый пиджак? Лично мне вот это как раз совершенно не интересно.



История Ромы и Кати была написана в 1979 году, а фильм вышел через год. В то время никому бы и в голову не пришло, что случится со страной через десять лет и как это перевернёт жизнь многих. И на самом деле в данном контексте фантазировать совершенно неинтересно, ибо можно придумать всё что угодно. Можно придумать, что в конце 90-х Рома стал молодым демократом и вошёл в команду Ельцина, потом был префектом, а в начале 90-х его застрелили бандиты. А можно, наоборот, представить его сторонником патриотов, который погиб в 1993 году, защищая Белый дом. Можно придумать, что Катя стала ездить в Турцию за кожаными куртками, которые продавала на рынке в Лужниках, а заработав таким образом начальный капитал, открыла сеть секс-шопов. А в итоге бандиты застрелили и её. А можно придумать, что она стала учительницей на нищенской зарплате и попала в свою бывшую школу, где над ней издевалась злая директриса. Можно напридумывать много ещё такой же скучной чернухи. Но лично меня это ничуть не трогает. Поэтому, кстати, мне совершенно не интересно читать «продолжение» этой истории, написанное дочкой Щербаковой. Это скучно. Потому что психологию характеров подменяют описанием драматических изменений общества. Любое описание общественно-политических изменений, случившихся с советским обществом в интервале от конца 80-х до начала 90-х будет более ярким, чем фантазии на тему, а кем стали Рома и Катя в этих обстоятельствах.

Я же беру за основу некую советскую данность советского 1981 года, когда Ромка вывалился из окна навстречу своей Кате. И вот они обнимают друг друга в сугробе сразу после падения. И фильм заканчивается.



Что именно об их дальнейшей судьбе выдумал бы конкретно я в том 1981 году, если бы я в том году был в том возрасте, в котором я сейчас? В 1981 году я бы точно не выдумал 1991 год, развал СССР, «лихие 90-е» и весь сопутствующий дикий антураж. Нет, я бы – да и любой другой на моём месте – в 1981 году мыслил бы продолжение исключительно в реальности СССР. Ибо тогда это было базовым чувством любого советского человека: СССР – это на века. Плох он или хорош, но он будет теперь всегда и никуда не денется. И вот исходя из этого условия я начинаю выдумывать будущее героев.

И сразу же, возможно, обескуражу кого-то из читателей. На самом деле я ничего не выдумаю. Я просто перескажу историю будущего героев «Вам и не снилось», которая уже была рассказана за четыре года до того, как на экраны вышел фильм «Вам и не снилось». Я вообще люблю временные петли. А эта мне нравится очень – будущее Ромки и Катьки уже было показано в одном фильме за несколько лет до того, как миллионы советских подростков и их родителей увидели фильм «Вам и не снилось». Правда в том другом фильме звали их не Ромка и Катька. Но, с другой стороны – какая в сущности разница. Ведь, в конце-концов, в повести, по которой был снят фильм «Вам и не снилось», героиню зовут не Катя, а Юля, но это же никого не обескураживает. Ведь все знают, что это один и тот же человек. Имена не важны. Важны характеры и обстоятельства места и времени.

В каком же фильме рассказывается про будущее Ромы и Кати? Это фильм 1976 года «Дневной поезд», снятый режиссёром Инессой Селезнёвой. Самое интересное – для меня – что в этом фильме не только показана будущность Ромы и Кати, но и композитором его также был Алексей Рыбников. Более того, даже музыка из «Дневного поезда» напоминает основную музыкальную тему из «Вам и не снилось». Вот, послушайте:



А вот для сравнения мелодия из «Вам и не снилось».



Это не одна и та же мелодия, нет – композитор уровня Рыбникова не стал бы прибегать к самоплагиату, но схожесть, в том числе в аранжировке, очевидная. В «Вам и не снилось» мелодия конечно более тревожная, но в целом обе эти мелодии легко можно было бы поменять между фильмами. Уж мелодия из фильма «Дневной поезд» легко вписалась бы в «Вам и не снилось».

«Дневной поезд» – спокойный такой фильм, местами чуть депрессивный, про жизнь ленинградской интеллигенции брежневского периода (напомню, снят в 1976 году). Мне этот мир – мир ленинградской интеллигенции – совершенно незнаком, но я предполагаю, что всё снято аутентично. В центре – история героини Веры в исполнении Маргариты Тереховой. Вере пытается устроить личную жизнь её мать Елизавета Михайловна в исполнении Риммы Быковой.



Елизавета Михайловна в прошлом актриса, чья театральная подруга Люба когда-то перебралась в Москву и у неё есть 42-летний сын Игорь Петрович, которого играет Валентин Гафт.



Естественно, подруги решили женить своих детей, поскольку и Игорь, и Вера никак не могут найти себе пару. Игорь приезжает в Ленинград на смотрины.



Хотя некоторый парафраз тут имеется – там и тут Москва и Ленинград, там и тут мамы, которые решают за детей их будущее и т.д., я вовсе не в истории Игоря и Веры вижу историю взрослых Романа и Кати из фильма «Вам и не снилось…»

В фильме «Дневной поезд» есть боковая сюжетная линия. У Игоря в Ленинграда есть старый друг – Гоша-Эдисон, как называет его Игорь. И он решает поехать в гости к Гоше, взяв с собой Веру.

Игорь называет своего бывшего друга Гошу Эдисоном, подчёркивая его гениальность в юности. Мол, в юности ему прочили великое будущее. У Гоши есть жена – Инга. Про Ингу Игорь говорит так: «Он женился на прелестном создании, обожавшем три вещи: стихи, театр и Гошу». К Гоше они приходят без предварительного звонка.



Гошу играет Виктор Борцов (Савва Игнтатьевич из «Покровских ворот»), его жену Ингу – Алла Покровская.



У Гоши и Инги есть дети. Поначалу показывают только дочку Катю пяти лет.



Учитывая, что Игорю 42 года, а они с Гошей играли в одной команде, Гоше примерно столько же.



Вера дарит дочке Гоши пластинку. В момент вручения подарка девочка спрашивает у Веры, есть ли у неё время, чтобы поиграть. Видимо родители не часто с ней играют, отнекиваясь знаменитым «у меня сейчас нет времени».



Увидев, что гости принесли дочке в подарок пластинку «Маугли», Инга – в прошлом, напомню, любившая стихи, говорит: «Отлично. Вместо кошмарного чтения на ночь будем ставить пластинку». Игорь в ответ цинично шутит: «Ещё проще давать на ночь хлороформ».



Игорь подтрунивает над бывшими талантами Гоши и, увидев дома кульман, шутит, что того надо уволить, поскольку Гоша не справляется с работой вовремя. По ходу выясняется, что детей трое. Инга повествует, что их достаточно трудно воспитывать без бабушек.



«Ясли, садик, продлёнка, это конечно очень хорошо, но в один прекрасный момент замечаешь, что у тебя растопыренные руки, словно ты повсюду ловишь свою Катьку, – жалуется она. – В трамвае уже не смотрят, толкают словно бабу с мешком». В общем, такая бывшая «прелестное создание», любящая стихи и театр, теперь по уши в быте и до чёртиков уставшая от своих троих детей. А бабушек, обратите внимание, нет. Почем их нет? А ведь им всего 42 года (примерно), стало быть их матери не такие уж и старые должны быть. Куда делись? Умерли? Возможно конечно. Но всё же, кажется, несколько рановато. А может просто бабушки живут в других городах? Кстати, а сам Гоша – откуда? Вот Игорь, он из Москвы. Причём по сюжету фильма похоже, что он и родился в Москве. Стало быть, если он знает Гошу с детства, и Гоша тоже должен быть из Москвы. А Инга? Но ведь Игорь её тоже ещё помнит, как «прелестное создание». Может тоже из Москвы? Стало быть Гоша и Инга из Москвы перебрались в Ленинград? Запомним.



«Катька должна ходить в детский сад, Юрка должен учиться, Игорь должен учиться и тренироваться – он же у нас хоккеист; папочка должен делать открытия, а что должна делать я, помимо того, что работаю, это вы понимаете сами» – рассказывает Инга.



Друзья идут в гастроном за «горячим» и прочей снедью к столу. У кассы Игорь расплачивается полностью – 7 рублей.



Гоша после небольшого сопротивления соглашается. Ясно, что с деньгами у него не очень густо. По ходу Гоша жалуется Игорю: «Тут выясняется, что нет проводов, кабеля, словно я прошу для себя». В общем, такая рабочая рутина типового инженера.

А это просто кадр реального ленинградского гастронома (для антуража и духа эпохи).



На фоне «упакованного» Игоря, Гоша смотрится несколько потёртым.



Обычное пальто, против дублёнки у Игоря; уже потерявшая форму шапка из кролика, старомодный портфель – в то время уже в моду входили дипломаты. В общем, обычный средний инженер, каких было множество.



Если в молодости он и мог заслужить прозвище Эдисон, то в своей настоящей жизни вряд ли его оправдал. Во всяком случае, именно так видится Игорю. Застолье. Как говорится, чем богаты.



Маленькая Катя, дочка Гоши и Инги.



Интересует ли эту Катю внутренний мир божьих коровок? Мне кажется – очень интересует.

Старший сын Гоши – Игорь.



Довольно необычная для советского 1976 года тарелка.



– А как поживают твои стихи, Инга? – неожиданно спрашивает Игорь.
– Вот мои стихи, – отвечает Инга, показывая на детей.



Гоша с умилением смотрит на жену. Видно, что он её по прежнему крепко любит, как и в юности.



И Инга этим счастлива.



Правда, кажется, Гошу она любит уже не так крепко, как в юности. Но это совсем мимолётно, когда она глядит на Игоря, декламирующего стихи из их общей юности.



Но в целом у них всё хорошо. Они любят друг друга и у них трое замечательных детей.



И хотя вряд ли Гоша и Инга часто могут накрыть такой стол да ещё с шашлыком (который Гоша делает в духовке своего изобретения) – но не в этом ведь счастье. По ходу выясняется, что Инга работает переводчиком в редакции. В общем, такая семья интеллигентов: муж-инженер, жена-переводчик и троё чудесных детей.

А Гоша что-то изобрёл и показывает Игорю.



Может всё же навыки Эдисона не растерял за прошедшие года? По крайней мере, Игорь отнёсся серьёзно к увиденному и стал грустить. Он вдруг увидел, что Гоша не просто занимается рутиной на работе, но и что-то изобретает и, похоже, что-то серьёзное.



Игорь начинает философствовать, что вроде всё у него получается и он даже уже начальник, а вот что он оставит после себя? Гоша ему на это: «Надо просто работать, к чему рассуждать, сколько дано нам осилить?» И дальше развивает простые идеи честного человека, который уверен, что делает нужное людям дело. Он честен, этот Гоша, и в юности был видимо таким же. Игорь, вдруг обидевшейся на то, что Гоша и в самом деле талантлив до сих пор, грубит Гоше, а через него и его жене Инге. И становится понятно, что Инга тоже всё ещё любит Гошу. Просто ей немного грустно, что её в трамвае теперь толкают, как бабу с мешком.



Вот и всё. На этом весь этот эпизод и заканчивается. Больше ни Гоша, ни Инга, ни их замечательные дети в фильме не фигурируют. Что о них можно сказать? Они полюбили друг друга в юности. Оба тогда куда-то стремились – он подавал большие надежды. Она любила стихи и театр, а теперь работает переводчиком. В молодости они, похоже, жили в Москве, а теперь живут в Ленинграде. Они оба до сих пор любят друг друга – Гоша так стопроцентно любит Ингу точно также, как и в молодости. И у них трое детей, которые конечно же похожи на них в детстве и молодости. И ещё у них нет бабок, поэтому дети отнимают у Инги все силы, которые остались от работы и быта.

Вот это и есть будущее Ромы и Кати из фильма «Вам и не снилось». Оно не грандиозное, не трагическое, не романтическое – это обычное будущее людей, которые пронесли свою любовью до зрелого возраста. А вы ожидали какого-то другого будущего? Другого у них быть не могло. Если использовать язык романа «Конец вечности» Айзека Азимова, то эта самая лучшая Реальность, которую выбрали себе Рома и Катя. Помните, как там у Азимова?

«Из всех Реальностей я выбрала ту, в которой меня послали в 482-е Столетие, где я сначала встретила Финжи, а затем тебя. Я выбрала ту Реальность, в которой ты любил меня; Реальность, в которой ты взял меня в Вечность, спасая от Изменения и спрятал в моём родном Столетии… Мы отправились с тобой в это Столетие… и остались в нём до конца наших дней. Я видела, как мы любили друг друга и были счастливы. Это совсем не смешно. Я выбрала ту Реальность, в которой существует наша любовь».

Катя выбрала ту Реальность, где существует их с Ромкой любовь. Они отправились в эту реальность и жили там – впрочем, думаю, они всё ещё живут в этой Реальности – до конца своих дней. Они любили друг друга и были счастливы. И это совсем не смешно. А то, что в этой Реальности их уже звали не Рома и Катя, а Гоша и Инга – совершенно не важно.

Разумеется, следует объяснить, как же они попали в эту Реальность.

Вот они сидят в сугробе мгновение спустя Ромкиного падения. Что дальше?



Вернёмся немного назад – мы ведь может путешествовать во Времени. Некоторые читатели уже обратили внимание на одно обстоятельство, которое в фильме «Вам и не снилось» никак не интерпретируется. А именно – квартира роминой бабки.

Вопрос: а как вообще Рома мог уехать из Москвы в Ленинград и продолжать учёбу уже там, в какой-то тамошней ленинградской школе? Те времена были весьма строги в плане проживания людей. А уж чтобы просто так поменять школу, переехав из одного города в другой – это извини, шалишь. Рома должен был получить прописку в квартире бабки, хотя бы временно. Только тогда его бы приняли в новую школу в Ленинграде. Остаётся, правда, за кадром, вопрос о том, а кто, собственно, ходил по инстанциям в Ленинграде, чтобы Рома стал учиться в новой школе. Бабка исключается – по легенде она прикована к кровати. Ну ладно, допустим сперва вместе с Ромой ненадолго приехала его мать, а оформив все документы, вернулась в Москву.

Есть и ещё одно, куда более важное обстоятельство. Важное не для Ромы, но для его матери. Квартирный вопрос! В Ленинграде бабка живёт в роскошной по советским меркам квартире где-то в центре. В отличие от фантазий нынешних моделистов-конструкторов, никто в СССР не отдавал (тем более, бесплатно) квартиры людям. Квартиры были государственными, а люди в них были прописаны на правах аренды. В стандартном варианте, когда семья состояла из людей разных поколений, смерть одного члена семьи ничего принципиально не меняла, поскольку в квартире оставались прописанными другие члены семьи. Но что происходило с одиноким человеком, вернее с его квартирой, когда он умирал? А происходило то, что и должно было происходить – она возвращалась государству. Квартиру никому завещать человек не мог. И в случае, который показан в фильме «Вам и не снилось», если бы бабка умерла и никто другой из членов семьи не прописался бы в этой квартире до её смерти, семья Лавочкиных на эту квартиру претендовать не могла бы – эта квартира никогда не принадлежала бабке, а была государственной. Бабка умерла – государство (в лице исполкома местного Совета) снова забирало себе квартиру и могло вселить в неё кого посчитало бы нужным. Но уж точно не Лавочкиных из Москвы. Тоже самое было бы даже и в том случае, если бы бабка жила не в другом городе, а в Москве.

Что же делать? Как оставить квартиру за собой? Да в принципе очень просто. Бабка могла прописать себе на жилплощадь любого своего родственника, например, дочку или внука. В этом случае, даже после смерти бабки, в квартире оставался бы прописанным этот родственник, и квартира сохранялась бы за ним. Бинго! Вопрос только в том, кого туда прописать. Если бы мать прописалась в квартире у бабки, то по советским законам она не могла бы продолжать работать в Москве, а должна была бы перебраться в Ленинград и работать там, по месту прописки. В этом, собственно, глубинный смысл её фальшивых раздумий в сцене с обсуждением болезни бабки: «Надо ехать – надо увольняться».



Но выход есть – пускай туда едет Рома и прописывается у бабки. Разумеется, ему придётся окончить в школу в Ленинграде – ведь он не сможет вернуться в Москву и пойти в старую школу даже если бабка выздоровеет, поскольку тогда ему придётся выписываться из ленинградской квартиры и прописываться заново в московскую. Но с точки зрения Ромы это не очень ужасная ситуация. Потому что потом-то, после школы, он может вернуться в Москву абитуриентом и, поступив в московский ВУЗ, уже снова жить в Москве как формальный ленинградец. А может ещё что-нибудь случится, может отец Ромы приедет в Ленинград и пропишется в квартире – он всё равно вечно на больничных сидит. В общем, Рома не очень ясно представляет себе будущее, но в целом ситуация ему видится неприятной, но не драматичной.

Дальше события разворачиваются стремительно. Катя, не вынеся пытки неизвестностью, ломится в Ленинград.



Она находит дом роминой бабки – адрес-то у неё есть – и заходит во двор.



Ромка видит её и, не имея возможности выйти в дверь, где глухую оборону заняла бабка, лезет в окно.



Выпадает в сугроб.



Дальнейшее по фильму известно. Но что стало с бабкой, которая всё это и придумала, не предвидя таких последствий? Про неё хоть кто-то подумал? А ведь Ромку-то бабка любит, как своего внука, хоть любит и весьма странною любовью.



А я скажу, что с ней стало. После того, как Ромка выпал из окна у неё на глазах, бабку сразил удар. Теперь уже самый настоящий, без дураков. Она рухнула на пол. Если бы Ромка был дома, он конечно же помог, вызывал Скорую. Но Ромка-то в этот самый момент сам нуждался в помощи, валяясь в сугробе с повреждениями. В общем, в поднявшейся суматохе про бабку все забыли. А бабка лежала дома на своём полу, не в силах пошевелиться. Время уходило. В итоге, печальный финал этой авантюры – ромина бабка умерла от инфаркта.

И как не цинично это звучит, смерть бабки сразу решила все проблемы. Во-первых, Рома оказался единственным хозяином роскошной (по советским меркам) квартиры в центре Ленинграда и стал там жить после того, как выписался из больницы. Во-вторых, Кате теперь не нужно было искать ночлега. В-третьих – ну вы поняли, теперь Рома и Катя могли жить в этой квартире, ни о чём не беспокоясь.

После всего пережитого, Катя ультимативно заявила Ромке, что теперь она его никогда не бросит и в Москву без него не вернётся. Когда он спросил, а как же школа, Катя ответила: «Да гори она синим пламенем, эта школа. Мне и так тройки только из жалости натягивали. В конце концов потом в вечернюю пойду». С родителями тоже удалось договориться. Катина мама давно уже поняла, что дочка стала взрослой. Отчим конечно взгрустнул, поняв, что теперь с пелёнками и маленьким он будет заниматься единолично.



Но, с другой стороны, зато отдельная квартира на Юго-Западе Москвы теперь полностью переходила в его распоряжение.

С матерью Ромы было тяжелее. Узнав, что от инфаркта скончалась её собственная мать, что сын Рома чуть не разбился и, что – самое страшное – теперь Рома будет жить в Ленинграде с Катей в бывшей бабкиной квартире, Вера Васильевна Лавочкина чуть не рехнулась.



Но потом взяла себя в руки и решила, что по крайней мере хоть Рома и будет теперь жить с Катей, но по крайней мере свадьбы не будет, а значит не надо будет сидеть за свадебным столом с ненавистной матерью Кати.

А Рома и Катя зажили счастливо. Ещё бы! Родоков нет, а в их полном распоряжении отдельная квартира в Ленинграде. Деньги им конечно высылали родители. Хотя и немного, но им не привыкать. Рома днём ходил в школу, а после школы они бродили по красивым проспектам, любуясь городом на Неве. Иногда к ним приезжали друзья – бывшие одноклассники из Москвы, и они устраивали шумное веселье. Постепенно Рома и Катя привыкли мыслить себя ленинградцами, а не москвичами. Им очень понравился Ленинград и они уже не помышляли о возвращении в Москву. А дальше всё совсем просто.

После окончания школы Рома поступил в институт уже в Ленинграде. Это был, правда, не Московский физтех, но это не так и важно. Катя, как ни странно, получила всё же свидетельство о среднем образовании. Её отчим смог уломать директрису, намекнув, что если та не выдаст Кате аттестат, он, отчим, обратится в районо и тогда вся эта история всплывёт. Директриса испугалась за репутацию школы и аттестат выдала, правда при этом шипела про «яблоко от яблоньки», но никто её уже не боялся.

Получив аттестат, Катя – не без влияния Ромы – тоже решила поступать в институт на следующий год. У неё и раньше были склонности к гуманитарным дисциплинам, а про то, что ей тройки натягивают из жалости, это она писала Роме просто чтобы он вернулся поскорее. На самом деле тройки ей натягивали только по математике, физике и химии, а вот по русскому языку и литературе у неё были пятёрки. А как иначе? Она ведь любила стихи и театр. Ведь не зря она так нравилась учительнице литературы Татьяне Николаевне, которая и сама в прошлом увлекалась театром. Да и по инязу у Кати была твёрдая четвёрка. В общем, позанимавшись годик, она поступила в Ленинградский университет на факультет иностранных языков. Одним из преподавателей у Кати, кстати, был очень милый дядечка – Андрей Павлович Бузыкин. Катя была у него одной из любимых студенток. А вот в личной жизни у него было… Впрочем, это уже другая история.

Вскоре Ромка и Катя поженились. На свадьбу к ним приехал почти весь бывший класс. Даже Алёна-математик. Приехала и бывшая учительница литературы Татьяна Николаевна, вместе со своим мужем – учителем физкультуры. А её бывший усатый любовник Михаил, как Татьяна Николаевна приватно рассказала Кате, погиб. Его послали в длительную командировку в Афганистан врачом, куда он поехал вместе со своей лаборанткой-симулянткой. Самолёт, в котором они летели, был подбит душманами, когда заходил на посадку в аэропорту Кабула. Все погибли. Включая и лаборантку, на которой Михаил женился незадолго до командировки. Катя по этому поводу даже всплакнула. Татьяна Николаевна тоже. Но потом они пошли танцевать под Тото Кутунью и про бывшего любовника Татьяны Николаевны больше не вспоминали.

На свадьбе была также мама и отчим Кати, а также мама Ромы. Отца Ромы на свадьбе не было, потому что, как сказала ромина мама, у него снова разыгрался радикулит и он не мог выехать из Москвы. Как ни странно, матери Ромы и Кати на свадьбе не ругались и даже под конец вместе спели песню «Листья жёлтые над городом кружатся», что, возможно, ознаменовало начало если не дружбы, то, по крайней мере, улучшения отношений.

А потом Рома закончил институт и стал работать инженером в городском хозяйстве, дома занимаясь какими-то изобретательствами. Затем закончила университет и Катя. Преподаватель Бузыкин помог ей устроиться переводчицей в одно ленинградское издательство. Вскоре у них родился первенец – сын. Ещё через несколько лет, второй, а потом и дочка, которую назвали Катей. Всё бы хорошо, но бабки жили в Москве и не могли помогать заботиться о внуках. Поэтому Катя постепенно перестала ощущать себя маленькой девочкой, вокруг которой вьются молодые мужчины. Она стала замечать, что в трамвае уже на неё мужчины не смотрят, а толкают словно бабу с мешком. Иногда к ним приезжали друзья из Москвы. Тогда они делали шашлыки в духовке, которую немного модифицировал Рома так, чтобы мясо не подгорало. Иногда Роме казалось, что Катя стала его любить меньше. Но это ему только казалось. Просто свою любовь к нему она частично перенесла на их детей. Ведь они заменили ей стихи, и театр, да и внутреннюю жизнь божьих коровок. И глядя на сыновей, она видела своего Ромку в молодости.

Вот и вся история. Так я увидел бы её, если бы придумывал в 1981 году и не знал, что в 1991 году СССР исчезнет. Ничего сенсационного. Это просто будущее Ромы и Кати, которое случилось с ними в далёком советском прошлом. Это та Реальность – из множества возможных – которую они выбрали для себя. Они и сейчас также любят друг друга. И будут любить до конца. Вряд ли они умрут в один день. Но тот, кто переживёт первого, умрёт в течение ближайшего года. Ведь они не могут долго жить друг без друга. Это совсем не смешно. Потому что они выбрали ту Реальность, в которой существует их любовь










Оригинал и комментарии

Как сложилась жизнь героев фильма «Вам и не снилось» от germanych






Как известно, знаменитый фильм Ильи Фрэза «Вам и не снилось» снят по одноимённой повести Галины Щербаковой. Говорят, что дочка Галины Щербаковой написала продолжение. Но меня это «продолжение от дочки» не интересует. Вообще, всяк имеет право на сиквел. Почему бы и дочке не написать его? Но, с другой стороны, почему бы и мне не попробовать себя в этом жанре? На масштабный сиквел я замахиваться конечно не собираюсь, но высказать некоторые свои предположения о будущем героев фильма «Вам и не снилось», готов. На эту идею меня навёл пост «Махровая эгоистка», который написала zina_korzina.



Мне нравится её необычный, порой парадоксальный взгляд на героев популярных советских фильмов. «Махровая эгоиста» меня зацепил тем, что в целом соглашаясь с посылом, я не согласен с выводом. Да, Катя из «Вам и не снилось» ведёт себя эгоистично по всем фронтам. И да, про Катю можно сказать то, что в сердцах сказал фотограф Орешников про свою невесту: «Не такая уж ты и красивая» (комедия «Зигзаг удачи»). И мама у Кати в исполнении Ирины Мирошниченко несколько раздражает, например тем, что уж очень презрительно отзывается о папе Ромы («Когда-то мы с ним целовались – вспомнить противно»). И громилу Алёну конечно тоже жалко – Ромка мог бы достаться ей, но тут откуда-то к ним в класс принесло эту пигалицу Катю. А Катя и у в учёбе звезд с неба, судя по всему, не хватает, а под финал, когда её разлучили с любимым, так и вовсе стала получать тройки только из жалости учителей. В общем, всё так. Но я не согласен с тем, что Катя бросила бы в итоге Ромку и что она является чуть ли не эдакой «чёрной вдовой», которая получив то, что ей нужно, затем выбрасывает избранника.

Катя в фильме эгоистична, да. Но это эгоизм Джульетты. Она без памяти любит своего Ромку-Ромео, и ничего её не интересует кроме того, чтобы он был рядом. И ради этого она готова на всё. А разве настоящая любовь бывает неэгоистичной? Разве тот же Ромка не эгоист в свой любви? Ему тоже плевать на мнение его матери. А его матушку, которая в блестящем исполнении Лидии Федосеевой-Шукшиной превращена чуть ли не в исчадие ада, понять тоже можно. Ведь её вечно больной муженёк, Лавочкин-старший (Альберт Филозов), когда-то в юности без памяти любил будущую мать Кати и только ценой каких-то, не раскрытых для зрителей интриг, будущая мадам Лавочкина заарканила его в свои тенёта. И вот представьте такую картину. Роман и Катя женятся. И случается страшное – Вера Васильевна Лавочкина будет вынуждена всю свадьбу сидеть за одним столом с Людмилой Сергеевной Шевченко (мамой Кати), да ещё наблюдать, как её благоверный увивается вокруг неё, подливая то наливок, то подкладывая заливную рыбу с салатиком. Да от одного этого маме Ромы должно было сорвать башню напрочь.



А самому Ромику – до лампочки. У него любовь. И единственная брешь в его любовном эгоизме, которую удалось пробить его матушке – больная бабушка.

Кстати, от сюжетной линии с бабушкой меня в своё время как-то обдало холодом. И вовсе не из-за коварного злого умысла. И не из-за финальной сцены. А вот из самого факта – бабушка сильно заболела. И оказывается, что ничего не остаётся делать, кроме как какому-то члену семьи ехать в Ленинград ухаживать за ней. Словно это всё на каком-то бездуховном Западе происходит. Но ведь это СССР, это город Октября. Там же – как мы привыкли думать с детства – самая лучшая бесплатная медицина, и старикам всегда почёт. Да ведь бабушку должны были обихаживать заботливые доктора и участливые медсёстры в самых лучших советских бесплатных больницах. А оно вон как выходит.



Старый человек заболел и это бьёт по её дочери, которой ничего не остаётся, кроме как бросать работу и ехать в другой город, чтобы там сидеть возле матери-старушки. Где знаменитая самая лучшая бесплатная советская медицина и почёт старикам? В общем, очень холодная ситуация в свете общей концепции СССР. А кто скажет, что ведь это всё злой вымысел, специально чтобы услать Рому куда подальше, так ведь если был бы иной выход, то Рома, который был прежде всего заинтересован никуда не уезжать, тут же сказал наверняка: «Почему бы бабушке не полежать в самой лучшей советской больнице?» Но даже Роме понимал, что такого варианта нет.

Фильм «Вам и не снилось» я впервые посмотрел в мае 1981 года. На него потащил меня мой друг. Друг мой был влюблён и он уже второй раз смотрел этот фильм. Собственно, потому что на него большое впечатление произвёл первый просмотр, он захотел, чтобы и я заценил этот фильм. Но я влюблён (тогда, в мае 1981-го) не был и пошёл на фильм скептически настроенным. Конечно я уже слышал трезвон про «Вам и не снилось». Смотрел Кинопанораму с Эльдаром Рязановым, на которую были приглашены исполнители главных ролей: Татьяна Аксюта и Никита Михайловский. Татьяне Аксюте, как выяснилось, было 23 года и она был старше Никиты Михайловского, а играла его одноклассницу. Я как-то скептически к такому относился. В общем, на этот фильм я пошёл исключительно дружбы ради. Когда наконец-то закончился традиционный тягомотный киножурнал «Новости дня» с его раздражающими оптимистичными фанфарами, и появился заглавный титр «Центральная киностудия детских и юношеских фильмов им.Горького», я был настроен более чем скептически, ожидая потери полутора часов на просмотр скучного «фильма про любовь».

А потом на полностью чёрном экране появилось название «Вам и не снилось…»



И прозвучал первый аккорд, очаровавший меня, как когда-то первый загадочный аккорд битловской «A Hard Day’s Night»; и зазвучал легка потусторонний загадочный женский голос: «Ветер ли старое имя развеял, нет мне дороги в мой брошенный край…». К первому голосу присоединился второй: «…если увидеть пытаешься издали – не разглядишь меня, не разглядишь меня, друг мой, прощай!». Последний слог ушёл эхом куда-то в чёрное звёздное небо. И вдруг – «Я уплываю, и время несет меня с края на край…»

Илья Фрэз – вообще один из лучших, если не самый лучший советский режиссёр по разряду детских и юношеских фильмов. Но в данном случае он сделал вообще гениальный ход, поставив с самого начала полную версию одной из лучших песен Рыбникова. Алексей Рыбников – это уже половина успеха фильма, причём с первых же секунд. Я сдался сразу. Весь мой скептицизм исчез. Мне фильм понравился. Мне понравились и Катя, и Роман. Мне понравилось всё, что в фильме должно было понравиться и вызвало неприятие всё, что было выведено в качестве негатива. В мае 1981 года я заканчивал 9-й класс, а на экране была показана жизнь девятиклассников, а затем десятиклассников. Это был мой фильм, про моё поколение. Я ничуть не отождествлял себя в киношным Романом – я был совершенно другим – но в целом, в показанной школьной жизни я не находил фальши. Конечно, вряд ли бы я и мои одноклассники стали молиться фонарному столбу, но в остальном всё было очень и очень, так сказать, приближено к боевой обстановке средней московской школы 1981 года. Потом я фильм смотрел много раз. И конечно нашёл немало всяких деталей, к которым можно придраться. Но тогда, в первый просмотр, фильм «Вам и не снилось» меня покорил. Это был мой фильм. Мой друг точно понял, что фильм произведёт на меня сильное впечатление.

Да, возможно всё хорошо в своё время. Ведь кого мы ищём первым на групповой фотографии? Конечно же себя. Так устроен человек. Поэтому и в кино нам больше всего нравится то, что показывает именно нашу жизнь. К фильму «Розыгрыш» я был равнодушен – это не про моё поколение. Фильмы типа «Гостья из будущего» меня не трогали сильно, как и фильмы типа «Курьёр» – интересно, хорошо снято, но «не моё». А «Вам и не снилось» в моём случае попало в самую десяточку.

Я остановился на собственных впечатлениях от фильма, чтобы пояснить, почему этот фильм потом стал одним из моих любимых и я не раз, после очередного просмотра (благо с помощью видеомагнитофонов это стало легко) мысленно представлял – а что дальше? Ну вот Ромка свалился с верхнего этажа в сугроб и Илья Фрез его спас (в отличие от убившей его в повести Галины Щербаковой). Вот во двор входит Катя в тот самый момент и видит это падение, видит своего любимого с переломами ног и бросается к нему с криком «Ромка!». А что дальше? Что у них будет дальше?



Ну конечно – скорая помощь. Больница. Но как Катя посмотрит в глаза бабушке Ромки, которая по сути чуть не убила его? Впрочем, Катя ведь ещё не знает, что всё подстроено. Это знает только Рома. А где она вообще будет ночевать? В квартире у бабушки? Не очень похоже, чтобы жёсткая волевая старуха, какой сыграла бабушку Ромки Татьяна Пельтцер (которую Фрез считал своим талисманом), согласится принять Катю под свой ров даже в свете произошедшего.

Что скажет Ромка своей бабке и своей матери? Вопросы, вопросы, вопросы… И я сам давал себе на них ответы. Я вообще часто сочиняю разные сюжеты в голове – если бы перевёл в повести и романы хотя бы половину, стал наверное маститым писателем. Но, увы…

Так вот, мой ответ таков. Ромка и Катя любили друг друга сильно. Именно как Ромео и Джульетта. Собственно, упоминанием про Вестсайдскую историю Щербакова намекает, что собирается рассказать историю советских Ромео и Джульетты (поэтому в повести героиню зовут не Катей, а Юлией, т.е Джулией-Джульеттой). У Шекспира влюбленные гибнут. У Щербаковой гибнет только Рома-Ромео. У Фреза оба остаются живыми. Но, естественно, как сказал бы Дживс, зная психологию индивидуума, можно сказать, что если любовь Ромы и Кати даже до Ленинграда была сильной, то после того, как Ромка чуть не погиб, да ещё на глазах у Кати, её любовь к нему должна была превратиться в навязчивую страсть и взлететь до немыслимых высот. После этого она уже не могла его отпустить никуда и никогда. Тут без вопросов. Именно такой Катя показана в фильме. Пожалуй она бы в больнице ночевала, пока Ромка не выздоровел. А кроме того…

Вы никогда не задумывались – а насколько близкими были отношения у Романа и Кати? Ну то, что они обнимались и целовались – это понятно. А был ли у них настоящий секс? В формате пуританского советского официоза ответ на этот вопрос должен быть однозначны – конечно нет! Это же советские подростки, комсомольцы, никакого секса до замужества, тем более в школе – в школе! – у них быть не могло. Однако что об этом говорит сам Илья Фрез языком кинематографа? Рассмотрим подробнее один из эпизодов фильма.

Итак, родители в летние каникулы перевели Ромку в другую школу, с математическим уклоном. Катя этого ещё не знает и радостная возвращается домой. В подъезде она сталкивается со своей соседкой Зоей.



Зоя, судя по всему, девица разухабистая и у неё уже есть целый ворох историй. Она сообщает Кате, что какой-то парень к ней приходил и звонил до посинения и уточняет: «У тебя с ним что?». Катю возмущает само предположение, что у неё с Ромкой могут быть какие-либо ещё отношения, кроме чисто платонических и отрезает: «Зоя, не надо, слышишь». Зоя настаивает: «Ничего не надо? Ни совета, ни пожелания?»



«Ни-че-го не надо» – ариткулирует Катя, намекая, что она хорошо поняла Зою, но у неё с Ромой «нет этой гадости». Зоя тушуется: «Кать, не сердись. Ну ты же знаешь, что я дура». «Дура, дура, а пять рублей в день имею», – как сказала мартышка из одного анекдота. В общем, зритель понимает, что Зоя – девушка бывалая и советов с пожеланиями у неё ворох. И всё в сфере как раз «этого самого». Татьяна Аксюта позднее вспоминала, что Илья Фрез заставил их снять пять или шесть дублей этого простого, вроде бы, момента. Значит эпизод этот был важен для развития дальнейшего подсюжета.

Снова задумаемся: вот Катя получила эту порцию зоиных «ничего не надо, ни совета ни пожелания?». Она же поняла прекрасно, что именно имеет в виду Зоя. И не может быть, чтобы ей, 15-летней девушке, самой такие мысли не приходили в голову. Она, положим, как девочка интеллигентная от себя их гнала, а при публичном вскрытии этой темы наигранно возмущается: «Зоя, не надо, слышишь». Это возмущение тем, что Зоя своими намёками оскорбляет их с Ромкой любовь или же.. Или же это боязнь, что её тайные мысли стали кому-то известны? Вот Катя поднимается в лифте и заходит в свою пустую квартиру. Родители-то ещё на юге – Катя и так с трудом согласилась с ними поехать, но с условием, что вернётся в Москву раньше. Итак, вот она ходит по своей пустой квартире. С одной стороны радостно – она снова дома, в котором множество милых сердцу личных мелочей, да кроме того сегодня она обязательно увидится с любимым Ромкой. А с другой стороны – предыдущий мимолётный диалог с многоопытной Зоей не возникает ли у неё в мозгу хотя бы на миг? Вон она, пустая квартира. Родителей нет не только сейчас, но их и ночью не будет. Что, она вообще об этом не думает? Но идём дальше по фильму.

Вот Катя совершено умиротворённая своим счастьем в объятиях своего Ромки говорит ему: «Рома, давай больше никогда не расставаться». Катя уверена, что это не более чем фигура речи. Конечно они с Ромой больше никогда не расстанутся. С чего бы?



Но Рома «в думу погружён» собирается духом и сообщает, что теперь будет учиться в другой школе, поскольку она физико-математическая. Вот именно тут Катя и произносит свою эгоистическую фразу: «Зачем тебе это проклятая математика?». Конечно она хочет произнести: «Зачем тебе математика, когда есть я?» Эгоистично? Эгоистично. Ну а кто бы на её месте сказал иначе. Согласитесь, скажи Катя: «Вот молодец, Роман, в той школе ты лучше подготовишься к поступлению в институт, а видеться мы с тобой будем после школы» и зрители бы освистали этот эпизод. «Не верю!» – заявил бы любой зритель, скажи Катя что-то иное в данной ситуации. «В любви каждый старается для себя» – как сказал тёзка Кати, служанка графини Винтер из романа «Три мушкетёра». Именно так – в любви каждый старается для себя. Вот и Катя старается для себя. А как иначе? Какая-то математика хочет заслонить от неё её Ромку. Зачем ему это математика? Ясно же – незачем.



Плюс, Катя своим женским – пусть ещё совсем юным – чутьём понимает то, чего не понимает ещё лопух Ромка. «Нас же нарочно хотят разделить, как ты этого не понимаешь?» – говорит она ему встревожено.



Ромка в ответ говорит нечто отвлечённо напыщенное: «Но ведь это глупо – нас ведь разделить нельзя». Но у Кати во взгляде мелькает что-то эдакое. Что значит «разделить нельзя»? Очень даже можно! Они же всё ещё дети. Что родители сказали, то они и сделают. Вон, сказали Ромке идти в другую школу – и пошёл. «Разделить нельзя». Увы, можно. А когда точно уже нельзя будет разделить?

Вот скажите, можно ли отвергнуть, как недостоверное, предположение, что в эту самую минуту Катя подумала, что единственное чего она хочет, и единственное, что точно не даст им разлучиться – это замужество. О нет, она не о сексе думает – уж точно не в это мгновение. Но раздумывать-то тут долго не о чем: если надо, чтобы тебя не разлучили с любимым, надо состоять с ним в браке. Тогда всё остальные – по боку. А вот тут, кстати, могла всплыть в памяти и Зойка с её «ничего не надо? Ни совета, ни пожелания?».

Дальше жизнь вроде как-то устаканилась и потекла в привычном школьном русле. Частично Катя успокоилась. Да, жалко что Ромка в другой школе. Но в такой ситуации есть даже свои плюсы. Во-первых, ожидание усиливает радость встречи – это уж Катя на своей шкуре испытала. А, во-вторых, наверное в классе быть девушкой Ромы, когда самого Ромы в классе нет – это довольно-таки приятная должность, учитывая, что Рома пользуется среди бывших одноклассников большим авторитетом. Ну как бы то ни было. Но Рома преподносит Кате ещё один удар.



Сцена в автобусе. Рома хочет рассмешить задумчивую и немного грустную Катю:

– А ты знаешь, кто со мной теперь в одной школе?
– Конечно знаю. – меланхолично отвечает Катя.

Ещё бы ей не знать, что её главный конкурент – также по уши влюблённая в Ромку верзила Алёна-математик – последовала за Ромой в новую школу. Нет, Ромка в самом деле такой дурак? Не понимает, что Катя только об этом и думает? Она без памяти любит Ромку, даже пыталась наивно отговорить его уходить в другую школу, что у неё не вышло, и вдруг она узнаёт, что влюблённая в Ромку Алёна теперь учится вместе с её Ромео. И может даже сидеть с ним за одной партой. И лопух Рома не находит ничего разумнее, как сыпануть добрую понюшку соли на катину рану. Катя тут же требует, чтобы Ромка подтвердил, что её опасения беспочвенны и что Ромка по прежнему принадлежит ей.



– А она тебе совсем не нравится? – почти повелительно вопрошает Катя?

Ну ответь ей, дубина, что конечно Алёна ему ничуть не нравится. Но Рома начинает шутить:

– Алёна? Нравится.



Катя смотрит на него почти с возмущением. Рома продолжает шутить:

– Нравится как всё большое, как слон, например, или Останкинская башня.
– А ты ей нравишься. – уже не может сдерживать себя Катя.
– Это я заметил, – отвечает этот конченный придурок. – Она меня домой провожает. Идёт рядом, как конвоир.



– Ну? – требует Катя.
– Ну что «ну», – отвечает Ромео. – Я не умею разговаривать с неживой природой; я иду и думаю о тебе, она мне не мешает.



Может быть при безостановочном просмотре это не очень бросается в глаза, но в покадровом изучении сцены хорошо видно, как отлично сыграла Татьяна Аксюта всю гамму чувств, которые моментально сменяют друг друга на её лице. От почти полной безучастности на первое замечание Романа про Алёну-математика, затем тревожная просьба декларировать, что Алёна ему не нравится, затем раздражение на его шутку про Останкинскую башню и уже нескрываемое предчувствие беды, исходящей от этой каждый день идущей рядом с её Ромео верзилы и, наконец, финальное – она прикусывает губу и думает о чём-то своём. Мы понимаем, о чём в этот момент подумала Катя – надо предпринимать самые радикальные меры. Кажется, она решилась. Но всё же ещё одна последняя наивная попытка спасти положение полумерами:

– Слушай, а попросись обратно в нашу школу…
– Кать, ну давай потерпим, – отвечает ей Рома.



– Ведь помнишь, ты говорила, мы всё можем вынести.

Идиот. Он не понимает, что вынести разлуку Катя может. Но она уже не про разлуку во время уроков думает, а про то, что Роман, который как-то очень некачественно отвечал, что ему не нравится Алёна – он явно этого не сказал, а только отшутился, чего женское сердце Кати сразу отметило – вот так походит молча с Алёной-математиком месяцок-другой, потом в кино сходит, вроде как из жалости к Алёне, а потом пошло-поехало. Нет, всё. Вариантов больше нет.



– А ты придёшь ко мне в воскресенье? – вопрошает она своего Ромку.
– К тебе домой? – телится ещё Ромео.
– Угу – почти умоляет Катя.
– Конечно приду – после секундной задержки говорит Рома.
– Обязательно приходи!



У Кати сразу улучшается настроение. И почти без всякого перерыва, возвращаясь к началу разговора и расшифровывая, для чего, собственно, пригласила Ромку домой:

– Алёна ведь некрасивая, правда?

Рома и на это не отвечает. Что тут? Либо он, как порядочный человек, считает недопустимым за глаза обсуждать достоинства и недостатки девушки, которая в него влюблена, либо… либо он вовсе не солидарен с Катей в утверждении, что Алёна – некрасивая. Тем более, что Алёна вовсе не некрасивая.



Она конечно совершенно другая – крупная кость, что называется. Зато фигуристая. В общем, такая запросто может доверчивого хиляка Ромку, который «слишком порядочный», охомутать. К тому же у них общий интерес – математика. Кате с ней тяжело соревноваться на длинной дистанции. Но, в принципе, это уже не важно. Всё решено.

Отличная сцена. Длится всего 1 минуту 3 секунды, что не очень много, но именно в этой сцене происходит драматическое изменения в характере Кати. От юной нимфы, оберегаемой мамой, и думающей о внутреннем мире божьих коровок, от влюблённой девушки, которой делается противно от того, что соседка может подумать, что она с Ромкой делает что-нибудь ещё, кроме хождения по травке, держась за ручку, Катя становится женщиной, которая понимает, что за своё счастье надо бороться, сметая преграды на пути. И в этом смысле слова, которые чуть позже по-командирски отчеканит Ромина бабушка его матери – «Нужно иметь волю, характер; реки поворачивают вспять» – уже могла бы сказать самой себе Катя. Катя поняла, что для того, чтобы не дать отнять у неё Ромку, она сама должна стать такой, каковы его родители? Да, именно так. Пусть подсознательно, но она это поняла.

И вот сцена в квартире. Катя ждёт Ромку, который должен сейчас прийти.



Какая-то она слишком задумчивая и грустная. Будто она не радостна от предвкушения, что сейчас увидится с любимым, а с тяжёлым сердцем ожидает чего-то, что вводит её в состояние печали. Но вот звонок, и она, словно радостно виляющая хвостом при виде хозяина собачка, бежит открывать.



Рома попал под дождь, но прятал от ливня цветочки. Кстати, зачем прятать цветы от дождя? Но зато он смог продемонстрировать свой оголённый торс.

Катя требует, чтобы Ромка избавился от мокрой одежды, дабы не заболеть.



Флиртуя, она шуточно бьёт его кулаком по заднице и требует снять также и джинсы. Процесс пошёл. Двоё влюблённых, пустая квартира, Джульетта начинает раздевать Ромео.

Но как подступиться? А вот как. Чтобы Ромка не заболел, надо его срочно растереть водкой.



Сперва они шутят и дурачатся, но постепенно шутки замирают.



Возможно впервые Катя прикасается к обнажённому телу своего любимого Ромки.



Ромка берёт инициативу в свои руки (в прямом значении этого слова).



– Я тебя выгоню, – полушёпотом говорит Катя, прижимаясь лицом к груди любимого.
– Нет. – говорит тот и начинает целовать её волосы.



И произносит то, чего и ждала от него Катя: «Вот так на всю жизнь». Остановись, мгновение!



Но не остановится. Дальшё всё пойдёт своим путём, как всегда и всюду происходило у всех людей. И резко следующий кадр.

Вечером – на улице уже темно – взбудораженно-радостный Рома приходит домой и в порыве чувств даже целует свою мать. Что для взрослого парня – экстраординарное событие.



Мать настолько ошарашена, что сперва даже думает, что он пьян. Да конечно он пьян! Он пьян от любви, у него кружится голова! Только что у него был первый секс в жизни и это была не какая-то «мерзкая похоть». Нет! Это была секс с любимой девушкой. Рома на седьмом небе от счастья и уже не в силах скрывать от матери, что любит Катю и что он однолюб и что это уже на всю жизнь.

– Мы с Катей любим друг друга. И я хочу, чтобы вы с отцом об этом знали.



Дальнейшее известно. И вот после этого, когда Катя отдалась возлюбленному, когда, кажется, уже точно ничто не может их разлучить, злые силы снова отбирают у Кати возлюбленного. Отсюда и её страшная депрессуха. Впрочем, я не собираюсь разбирать этот фильм до конца. А на этом моменте остановился так подробно, чтобы было понятнее, почему я уверен, что вот как раз эта любовь должна была перейти границы выпускного вечера и что Катя и Рома в итоге поженились.

Но я в начале поста обещал рассказать, что было дальше. Но это я сделаю, пожалуй, в следующем посте, а то и так текст получился объёмным.

Окончание: germanych.livejournal.com/333743.html








Оригинал и комментарии

Косяки фильма «Вам и не снилось» от germanych





Кадр из фильма «Вам и не снилось»


Недавно я делал два поста о героях фильма «Вам и не снилось», а также о их гипотетическом будущем. Чтобы уж закончить с этой темой и эти фильмом, сегодня делаю пост по поводу тех «косяков», которые мне бросаются в глаза. В фильмах не редко бывают «ляпы», т.е. какие-то несоответствия или несогласованности в рамках единого действия. Например, героиня сидит на лавочке, разговаривая с героем. В одном ракурсе у неё одна причёска, а при смене ракурса причёска совсем другая. Чего конечно быть не может, ведь действие по идее беспрерывное. Но в данном посте я опишу вовсе не такие ляпы (хотя и их не обойду молчанием). «Косяками» я называют то, что на мой взгляд не соответствует жизненной правде или, как говорил умный полотёр из фильма «Я шагаю по Москве» – правде характеров. Раньше фильмы снимали из расчёта, что зритель увидит их раз, другой, третий и всё. Естественно, что при этом какие-то очень мелкие детали не бросаются в глаза – зрителю просто некогда о них думать. Но с появлением технологий, позволяющих смотреть фильмы когда угодно, останавливать их в любой момент, возвращаться к предыдущим фрагментам, правила игры несколько изменились. Когда смотришь фильм уже по десятому кругу, то невольно начинаешь обращать внимание на то, что в первый раз не замечал. В итоге видишь какие-то несоответствия или что-то, что кажется недостоверным. Вот такие «косяки» этого фильма, замеченные мною, я сейчас и перечислю.



Ну понеслась. Итак, самый первый кадр сразу после начальных титров.



Рома ещё спит. А на наволочке его подушки на самом видном месте красуется пришитая метка. Что за на? В советской Москве того времени люди в самом деле подшивали специальные метки к белью, поскольку без меток бельё не принимали в прачечную. Но пришивались эти метки на незаметные места, где-нибудь внутри, на швах и т.п. А тут – словно на выставку.

Портрет Эйнштейна над письменным столом героя.



Ну я вас умоляю! В каких-нибудь 60-х такое наверное можно себе представить. Но чтобы школьник конца 70-х повесил себе такой портрет? Да, по фильму Рома – математически одарён. Но Эйнштейн не был математиком – он был физиком. А с математикой у него было как раз не очень (математическим консультантом Эйнштейна был Джон Джордж Кемени, который позднее разработал язык программирования Бейсик). Логичнее было бы, если бы Рома повесил портрет какого-нибудь великого математика. Ну я не знаю, там Коши, Лагранжа ну или хотя бы Лобачевского. Но, разумеется, тогда зритель не понял бы, что там за портрет.

Ещё мой взгляд цепляется за плакат ROBOTRON, рядом с Эйнштейном. Тут претензий нет. ROBOTRON – это фирма из ГДР, которая занималась выпуском компьютеров. И, кстати, первым массовым персональным компьютером в СССР с середины 80-х стал Robotron-1715. Правда век его был не долог. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Мать Ромы кидает мужу свежие газеты. На переднем плане – газета «Правда».



Газета «Правда» – это лютая совдеповщина. Кем работает отец Ромы неизвестно, но если он не партийный работник – а на это не похоже – вряд ли он стал бы читать «Правду».

Утренняя зарядка на балконе.



Зарядка на балконе – это гут. Но что за снаряды использует Рома? Если чугунный утюг (который перед этим разогревался на плите) ещё можно зачислить в разряд гантель, то электроутюг весил всего ничего. Что это за снаряд? Да и вообще, конечно СССР был страной вечного дефицита, но уж банальные гантели можно было бы себе купить. Вот уж с этим перебоев не было.

Какой же уважающий себя советский человек не имеет ковёр?



Но я в данном случае не про этот признак зажиточности в СССР, а про то, что висит на ковре. Нет, понятно, что мать Ромы очень любит и уважает свою мать – Ромину бабку, которая скоро сыграет такую фатальную роль в его жизни. Но вешать портрет матери – да ещё такой большой – на ковёр? Это явный перебор. Неужели Ромин отец не взбунтовался? И почему – раз уж в этой семье культ бабки – парадный портрет весит не по центру ковра, а как-то сбоку? А центр совершенно пустой.

Сцена переезда семьи Кати на новую квартиру.



Этот кадр снят на Кутузовском проспекте. Причём они едут не в сторону области, как можно было бы предположить – ведь именно на окраине Москвы строили новые дома – а почему-то из области в центр. И едут они почему-то из района Кунцево (да-да, там где самая известная Сталинская дача), т.е. с запада столицы, хотя позднее выясняется, что жили они до этого где-то в районе Останкино (на севере). А потом выяснится, что новую квартиру они получили примерно в районе Юго-Запада. Так что если бы от Останкино они и решили ехать на Юго-Запад через Кутузовский проспект (географически это возможно), то ехали бы в обратном направлении.

Для тех, кто Москву знает плохо, на карте показываю все эти точки.



1 – это примерно там, где семья Кати жила до переезда (где-то в районе Останкино; более точно она не рассказала Роме)
2 – это там, где сейчас едет машина, а стрелкой показано направление движения.
3 – это примерно то место, куда семья переезжает в новую квартиру.

Может конечно коварный водитель решил их задурить, чтобы сорвать с них лишние бабки? Скорее всего так. Вон, рожа какая бандитская.



Привёз их на какой-то ж/д переезд и начал вымогать бабки. И где же это он нашёл ж/д переезд по пути на Юго-Запад из Останкино?

Герой Филатова смотрит на афишу спектакля «Вестсайдская история».



В принципе никакого криминал тут нет. Однако настораживают даты – с 17 по 25 неизвестно какого месяца. В момент этого кадра на дворе ещё август. Но это самый конец августа, уж никак не середина – буквально на днях будет 1 сентября. А когда они приедут на вокзал, то там обнаружат труппу театра, которая только-только приехала и подружка учительницы ещё даже пригласит учительницу на следующий день на премьеру. Стало быть на фотографии герой смотрит на афишу, а на календаре 16 августа? Ну допустим.

И, кстати, попутно я только что выяснил, что это оказывается Брестский областной драмтеатр привёз в Москву «Вестсайдскую историю». Стало быть когда-то учительница жила в Бресте, может она даже родом оттуда.

Мама учительницы. У неё за спиной связка толстенных книг.



Мама приехала из другого города навестить свою дочку вот с этой кипой толстенных книг? Серьёзно? Да ещё перевязанных бечёвкой.

Вот тоже странный момент.



На переезде пересекаются пути учительницы и семьи Кати. В машине с учительницей сидит Миша – учительский как бы любовник, он видит маму Кати и тут же реагирует: «Какая женщина». Мол – шик-блеск. Ну ладно, допустим он блядун и ни одной юбки не пропускает (тогда зачем он так привязался к учительнице?) или специально демонстрирует своей пассии, что и помимо неё есть на свете женщины. Это ладно. Такое бывает. Но это бывает тет-а-тет. А в машине-то сидит мать учительницы. При матери своей женщины демонстративно восхищаться другой женщиной – как-то это западло. Но это ещё не всё.



А мать-то Кати зачем вдруг начала посылать многозначительные взгляды незнакомцу из проезжающей мимо машины? Она ведь, кажется, «молодая жена» – только что по любви бракосочеталась со своим новым мужем (теперь уже отчимом Кати). Она вроде только на него должна смотреть с обожанием. А она вон как зыркает на посторонних мужиков.

Встреча на вокзале с подругой Элкой (намёк на Элочку-людоедку?)



Спич Элки: «Школа нынче ужас. У детей ничего святого. Учителя как на подбор – недоумки». Она не в курсе, что её бывшая подруга работает учителем? И вот тут она говорит: «Жду тебя завтра на Вестсайдской обязательно». А дата премьерного спектакля, напомню, на афише указана – 17-е. Значит сегодня (сегодня фильма) – это 16 августа. Тут уже точная привязка по времени. Поехали дальше.

Пока пропустим один эпизод и продолжим тему спектакля. На следующее (или ближайшее другое) утро Рома после завтрака собирается и говорит родителям: «К ужину не ждите, идём на Вестсайдскую»



Стало быть это либо 17 августа – день премьеры (если верить афише), либо, самый крайний срок – 25 августа. Опять же, так указано на афише.

И вот вечер того же дня – то есть максимум 25 августа – уже после спектакля



Учительница жалуется своему Мише: «Спектакль был ужасный. Дети мои вели себя скверно». И чуть далее: «А урок я завтра всё равно начну с этого спектакля…»

Стоп, стоп, стоп! Какой это урок – завтра? На афише было написано, что спектакль идёт с 17 по 25-е. 25 число – самый последний спектакль. После 25-го будет 26-е. 26 августа уроки в школе ещё не начинаются. Какой же «урок завтра»?



Всё верно – завтра уже 1 сентября. 1 сентября уроки уже идут. Но тогда получается, что «Вестсайдская история», на которую пошла учительница со своими учениками, прошла 31 августа. А на афишах (см. выше) указано, что гастроли Брестского областного драмтеатра с этим спектаклем заканчиваются 25 числа. Нестыковочка.

Возвращаемся чуть назад – когда семья Кати только приезжает в свою новую квартиру (это было, как уже точно установлено – 16 августа).

Немного смущает этот одинокий рояль перед подъездом.



Все вещи новосёлы уже занесли, а рояль оставили на десерт?

Первой выдвинулась мама Кати с каким-то узлом. Немного странно.



Но это ладно. Вдруг её словно пуля прошивает крик: «Люсенька!»



Это на полусогнутых летит, сбивая тяжёлые бидоны с краской, бывший воздыхатель – Ромин папа. Нет, серьёзно – каким надо быть мудаком, чтобы прямо при жене, забыв обо всём на свете, бросаться сломя голову к предмету своей юношеской страсти.



Не замечая даже, что его Люся тоже не одна, ромин папа вцепляется в узел, предлагая помощь. На мой взгляд – это какой-то пиздец позор. Эпитет «козёл», который ромин папа спустя минуту получает от роминой мамы – вполне заслужен. Но в целом достоверность всей сцены – так себе.

Вот тут тоже меня что смущает?



Не конкретно вот именно этот кадр. А весь эпизод квартиры, которую показывают 1 сентября. Переехали они, напомню, 16 августа. А к 1 сентября у них квартира выглядит так, словно они уже давно в ней живут. Ну ладно, пусть это я придираюсь. Пусть они две недели, не покладая рук, обживали квартиру 1 сентября. Едем дальше.

1 сентября. Класс .



Тут меня смущают два момента. Во-первых, 1 сентября всегда начиналось с торжественной линейки, после которой все расходились по своим классам вместе с учителями и сразу начинался урок. А в фильме у этих девятиклассников 1 сентября начинается как в обычный день. Они сидят и ждут начала урока и прихода учителя, как в будни.

Во-вторых – доска. Вернее не сама доска, а место над ней. Где там портрет Ленина или хотя бы Брежнева? Я не скажу, что бывал во всех школах Москвы. Но кое-где бывал. И всюду, в любой школе, в любом классе над доской висел портрет Ленина или хотя бы Брежнева. А тут – чистая стена. Что это? Учительница бросает вызов Системе? Недоумеваю. Кстати, в фильме вообще нет отсылок к компартии или хотя бы к комсомолу. Только у Кати на фартуке комсомольский значок напоминает, что дело происходит в стране, в которой правят коммунисты.

Сцена в универмаге «Лейпциг», в котором одной из достопримечательностью была навороченная железная дорога.



По фильму он был открыт 1 сентября в момент событий фильма (1980), хотя на самом деле был открыт значительно раньше. Кроме того периодически фигурирует универсам возле метро «Юго-Западная», который архитектурно в то время был полностью идентичен универсаму «Лейпциг».

Вот, например, сцена возле магазина у метро «Юго-Западная».



Хотя по фильму герои только что вышли из магазина с железной дорогой, то есть – из «Лейпцига».

Сцена в Останкино перед фонарным столбом.



Мне она всегда казалась чрезмерной, надуманной. Ну как-то сложно мне поверить в то, что школьники в 1979-м или 1980 году устроили бы такой, как сейчас сказали бы, перформанс. Несколько нарочито. Хотя идея понятна – цинизм по отношению к ценностям, навязываемым коммунистическим агитпропом.

У Кати тут глухой воротник у школьного платья.



Как-то слишком сурово для девятиклассницы. Она конечно по фильму маленькая, но неужели мама не могла для неё купить платье с отложным воротником, как носили старшеклассницы? На заглавной фотографии к этому посту за Катей сидит школьница с нормальным отложным воротником. А у Кати воротник, как у первоклассницы.

Затем резко действие переходит в зиму. Рома вечером приходит домой. Чем его кормит мать, что она ему даёт покушать?



А дала она ему полную бадью квашеной капусты с кусками яблока. Нет, безусловно, кому-то, кто сидит на диете, такая заправка пойдёт только в путь. Но молодому парню, который вечером зимой пришёл домой дать на ужин квашеную капусту с яблоком? Впрочем, рядом лежит полбатона варёной колбасы. Но Рома на неё не покушается. Может из-за чудовищных размеров отрезанного толстенного ломтя? Словно это кто-то топором от батона отрубил кусок. А ещё на столе огурцы и, то ли вафли, то ли галеты. Не удивительно, что Рома такой худой. На такой кормёжке жиром не обрастёшь.

«Вот ты и старая дама с котёнком», – сетует учительница.



Ну а что же вы, мадам, так своего Мишу в чёрном теле держите? Это, во-первых. А, во-вторых, в последующих сценах, в которых показывают квартиру учительницы, этот котёнок уже не фигурирует. Она его на мороз выкинула? Печально.

Сцена, в которой школьники приходят навестить заболевшую учительницу.



А почему у неё всё закрыто плёнкой? И я даже не говорю о том, что в 1980 году в СССР достать такие куски полиэтиленовой плёнки было не так-то уж и просто. Это ладно. Но – зачем? Когда люди уезжают из дома надолго и закрывают мебель – это понятно. Но ведь учительница сейчас находится в квартире постоянно.

9-й класс закончился. Начался июнь.



А куда это усылают пацанов? Конечно были т.н. «трудовые четверти», когда после окончания учебного года учащихся отправляли куда-нибудь, типа, пропалывать огурцы. Мы вот пропалывали. Но туда отправляли весь класс. Также бывало, что после 9 класса пацаны отдельно проходили неделю или две (сейчас не помню) нечто вроде военных сборов в какой-нибудь воинской части. Но это было без отрыва от дома – утром приходишь, вечером уходишь. Да и всё же это воинские сборы. А тут какой-то длительный трудовой десант, но почему-то только для юношей. Странно.



Ну ладно, не буду придираться к тому, что автобус уже поехал, а заднюю дверь не закрыл и в неё прыгает Рома. А вообще-то так не положено.

Вот здесь, кстати, учительница обирается к маме уезжать на длительный срок. Укрытые плёнкой шкафы выглядят уместно (хотя не знаю, кто так делал в конце 70-х).



Видимо ту сцену, когда ученики пришли к учительнице зимой, снимали в тех же самых интерьерах и ничего не меняли, не сняв даже плёнку со шкафов. Это косяк оформителей (или кто там интерьерами занимается на съёмках?), мне кажется.

Но вообще учительница капитально перед отъёздом интерьер упаковала.



В отражении в зеркале видно, что даже кровать полностью газетами застелила. У неё там соседи сверху каждый день танцы устраивают что ли и штукатурка вниз сыпется? Ну ладно, спишем на то, что у учительницы маленький бзик.

В квартире Романа.



Как-то уж очень яростно бликует дневной свет из окна на потолке. Напротив, чуть не в притык, стоит блочная многоэтажка, которая закрывает квартиру Ромы от прямого солнечного света.



Да и вообще, блики на потолке могут быть только если источник света находится ниже. А такие чётко очерченные блики – только если источник света очень яркий. Вот тут хорошо видно.



Напротив, прямо со стороны блочной многоэтажки Романа обдаёт ярчайший сноп света. Что же это может быть? Если только не прилетели инопланетяне и в этом самый момент не садятся во двор, слепя всё вокруг прожекторами своего корабля, то в жизни такого освещения быть не может. Ах да – это же съёмочные софиты подсвечивают интерьер. Тщательнее надо было свет выстраивать, тщательнее.

А вот этот кадр хороший.



Несмотря на то, что за спиной героев хорошо отражающая витрина – дом напротив как в зеркале – камеру и съёмочную группу, которая ведь расположена тоже напротив героев, рассмотреть не удаётся. Только возле входной двери кажется отражаются софиты. Но тоже не явно.

Сцена в автобусе, которую я так капитально недавно разобрал.



А что это вообще за автобус? Что за овальные окна? Ни у ЛиАЗов 677, которые составляли львиную долю столичного рейсового автопарка в конце 70-х, ни у Икарусов, которые тоже стали появляться, таких окон нет.



И уж тем более не было таких окон в верхней части салона под крышей.

Может это старый ЛАЗ-695 («Львов»)? Вот такой, как на этой украинской марке:



Верхние стеклянные окна есть. Задние окна имеют схожие овальные очертания. Но такие автобусы в качестве рейсовых никогда в Москве не использовались. Интересно, куда это едут Рома и Катя на этом автобусе? В фильме это никак не разъясняется. А я могу предположить, куда они едут. Никуда. Просто надо было снять сцену в автобусе и её сняли в автобусе съёмочной группы.

А хата у Кати и вправду модерновая.



Мало кто в 1979 году мог похвастаться вторым телевизором на кухне.

У Ромы хата не такая модерновая.



На зато – примета времени – на кухне на шкафу стоит батарея пустых импортных бутылок. Идиотская была мода, если вдуматься. Причём большая часть бутылок в таких коллекциях никогда не пилась. Хозяева их где-нибудь получали в уже пустом виде. Иногда к бутылкам добавлялись пустые банки из под импортного пива.

Кстати, о птичках. Когда Роминой бабке нужно – она легко привлекает к себе в квартиру сторонних помощников или помощниц.



Вот же, какая-то женщина устраивает ей уборку. А бабка с видом начальницы сидит на диване.

Вот ещё момент. Я сейчас точно не помню, но по моему доступ в этот парк Останкинского дворца не был свободным.



Но может я уже забыл.

Дед Ромы по материнской линии был военным моряком. Может даже капитаном первого ранга. Так что у Ромы должен был быть очень сильный волевой характер. Неправы те, кто считают его хлюпиком и слабаком.



Московский аэровокзал. Любовник учительницы Миша с «лаборанткой-семулянткой» куда-то собрались.



А куда они вообще летят? По ходу фильма действо выглядит так, словно Миша чуть ли не навсегда из Москвы уезжает и обещает учительнице всё бросить и вернуться к ней, если она поменяется.



Если он просто в отпуск полетел, зачем надо было об этом информировать учительницу? Сказал бы, что едет в командировку. Потом вернулся бы и поговорил. Какая-то надуманная сцена.

А у училки, кстати, хата не мене модерновая, чем у родителей Кати.



Красный телевизор на кухне, и вообще улёт для СССР того времени – жёлтая плитка. Дверцы шкафов стильно выкрашены в чёрный цвет (хотя видно, что это уже народное творчество, а не покупной вариант был в таком колоре). Но вообще для советских 1979/1980 годов – кухня смотрится круто. У простой учительницы. Может у неё когда-то был крутой муж? Но это никак не поясняется.

Рома пытается дозвониться до учительницы, а она думает, что это любовник Якин Миша ей звонит и не слушая почти кричит в трубку: «Никогда сюда больше не звони!»



А как она, собственно, перепутала? Рома звонил из Ленинграда, значит это междугородний вызов. А такой вызов имел другой, более частый и прерывистый звонок. Городские и международные вызовы на слух сильно отличались. Перепутать было крайне сложно. Ну ладно, будем считать, что учительница была в сильном волнении и просто перепутала.

А почему Рома звонит учительнице, а не в квартиру Кате?



Вот тут всё точно. В СССР в новых квартирах телефонов не было и ждать приходилось годами. Катя, как мы помним, вселилась всего чуть более года назад – когда только перешла в девятый класс. Прошло почти полтора года, а телефона в квартире Кати ещё нет. Вот это полная аутентичность советской реальности.

Вот ещё сцена, которая меня, мягко говоря, всегда удивляла. Ромина бабка отдала почтальонше – которую пред этим, кстати, всячески третировала («не жри много» и т.п.) – старое пальто маленького Ромы и почтальонша с радостью его взяла (в узле).



А потом бабка на дорожу ей кидает: «Яблочков возьми внучкам».



И почтальонша тут же становится гордой и холодно отвечает: «Спасибо. Есть у нас». Прямо какой-то Ипполит Матвеевич, которому товарищ Бендер предложил идти просить милостыню. Типа, взять старое пальто внукам – это не унизительно. А вот «яблочков» тем же внукам взять – это страшное унижение. Какие-то странные представления у этой почтальонши о гордости.

Учительница с Катей возле своего подъезда. На её пальто цигейковый (или типа того) воротник.



Через минуту она входит в свою квартиру и видит чемоданы своей приехавшей мамы.



А где воротник? Если учительница не имеет привычки отстёгивать свой цигейковый воротник в лифте или перед входной дверью – это классический ляп.

И ещё зонт.



Прежде чем пройти на кухню, учительница зачем-то переставила раскрытый для просушки мамин зон в другую часть комнаты и теперь за зонтом не входная группа и шкаф, а письменный стол и окно.

Мама готовит чай и бутерброды, заявляя «я привезла отличный джем смородиновый».



Куда привезла? В Москву? Из провинции? Вообще-то это как раз в Москве накануне Олимпиады стали продавать финские джемы вот в этой характерной пластиковой упаковке. Смородиновые, апельсиновые, клубничные. Так что мама скорее должна была бы из Москвы увезти «отличный джем смородиновый». А уж если что-то и привести в Москву, то наверное какое-нибудь варенье собственного производства, например смородиновое. А ещё лучше – «малинишное».

Мама сделала бутерброд с джемом и сама же села его уплетать, даже не предложив дочери.



Вот это мама. Впрочем, она же – страшно сказать – доктор медицинских наук.

Всё, Катя уже не может ждать и едет – вернее летит – в Ленинград.



А билеты? Купить билеты на самолёт в СССР было не так-то просто. Прям так, чтобы на завтра – это только при очень большой удаче. А обычно только на недели вперёд были билеты. Ну ладно, пусть в данном случае Кате повезло и она сразу купила билет «на завтра».

Вот это тоже интересный моментик.



Учительница осталась без Миши и решает сходить в кино с половозрелым десятиклассником. Не слишком раскованно она себя ведёт для советской учительницы?

Нет, бабка конечно красава – сигаретки, пивко (похоже чешское), колбаска на закуску.



Колбаса, правда, самая дешёвая – не финский сервелат. Но это детали. И вилки нет. Руками кушать колбасу – не богоугодное дело. Но бабка в молодости наверное на Красном флоте сложила, так что ей не привыкать.



Бабка, кстати, не только своей дочке приказала держать свою фотографию дома на ковре, но и у себя дома повесила свой большой портрет. Вообще это не очень характерно, чтобы старики себя так любили, чтобы всюду свои собственные портреты вешали.

Ну и ещё деталь.



Рома только что выпал из окна. Грохот наверное и крики или стоны были изрядные. А тут бабка – уже какая-то посторонняя – из окна глядит на эту картину возможно умирающего юноши, умильно так улыбается и приветливо помахивает ручкой.

Кстати, в фильме оказывается точно показано, с какого этажа выпал Рома. Я это только сейчас обнаружил. Вот окно в эркере, из которого он выпал – распахнуто и нет одной створки.



Похоже в окне даже голова бабки торчит. Под эти распахнутым окном в эркере ещё два этажа.



И под эркером ещё два этажа.



Итого, под распахнутым окном четыре этажа, то есть распахнутое окно (только из него мог выпасть Рома) расположено на пятом этаже. Учитывая высоту потолков в этих старых домах – наверное метра три минимум, да плюс высота подоконника и перекрытий, Рома рухнул в сугроб с высоты минимум 15 метров. По крайней мере, так в фильме. Но это я уже просто из любви к деталям. На этом всё.

Под занавес ещё раз подчеркну – при всём том, мне всегда нравился фильм «Вам и не снилось». Это отличная работа Ильи Фрэза. Ну а всё вышеперечисленное – это мелочи, которые не затеняют главной истории про советских Ромео и Джульетту.







Оригинал и комментарии

Когда в СССР показывали Мелодии и ритмы зарубежной эстрады от germanych






Кадр из клипа группы ABBA, 1979 год


СССР был весьма уныл. Что, в частности, заметнее всего при изучении телепередач того времени. Но апогея унылости он достигал в сфере развлекательных передач, которых в СССР было очень мало. Только к концу 80-х, благодаря политике Михаила Горбачёва, советское телевидение стало хотя бы немного отвечать требованиям развлекательности. При Брежневе же советское ТВ было каким-то бескрайним серым морем. Развлекательных передач не то чтобы не было вообще, но они появлялись крайне редко и совершенно непредсказуемо. Например, передача «Вокруг смеха», которую конечно любил советский телезритель, показывалась от случая к случаю, с интервалом в несколько месяцев. Но самая тоска была в сфере музыкальных телепередач для молодёжи. По сути, если не брать в расчёт передачу «Утренняя почта», которая, собственно, представляла из себя получасовую воскресную трансляцию советских ВИА разной степени паршивости, в брежневском СССР существовала всего одна телепередача, в которой показывали иностранную, причём преимущественно западную, поп-музыку. Это была передача «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Естественно, выходила она также очень редко и крайне непредсказуемо. Однако было две точки календаря, в которые, как знал любой советский молодой человек (кроме совсем отсталых слоёв населения), эта передача появлялась гарантированно. Первой такой точкой было 1 января. После новогоднего «Голубого огонька», как правило всегда пускали передачу «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Однако далеко не каждый мог до неё дотянуть, учитывая новогодний стол и то, что «Голубой огонёк» заканчивался часа в три ночи. А что касается второй календарной даты, то тут всё было несколько интереснее.



Предлагаю ознакомиться с программой передач первого канала советского телевидения за несколько лет конца 70-х годов, взятые из газеты «Правда» за соответствующие дни. В этих программах наличествует программа «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады».

Телепрограмма из газеты «Правда», №99 за 1977 год, 9 апреля.


Телепрограмма из газеты «Правда», №119 за 1978 год, 29 апреля.


Телепрограмма из газеты «Правда», №111 за 1979 год, 21 апреля.


Если взглянуть из дня сегодняшнего, то ничто не объединяет эти три апрельских дня в 1977, 1978 и 1979 годах. За исключением того, что первая программа заканчивается передачей «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Причём в 1977 году эта программа называется чуть иначе – просто «Ритмы зарубежной эстрады». Дабы не утомлять читателей попыткой выяснить, в какой день недели показаны эти передачи, сразу скажу – во всех трёх случаях это суббота. Но это мало что объяснят. Только из соображений экономии пространства я не буду приводить здесь телепрограммы других суббот в эти годы – там в сетке нет передачи «Мелодии и ритмы».

Что сразу бросается в глаза? По крайней мере в 1977 и в 1978 годах до передачи «Мелодии и ритмы» в сетке стоят ещё несколько передач, которые, по советским меркам тоже достаточны интересны. Так, бесцветная в целом сетка 9 апреля 1977 года («Выставка Буратино», «Краюшка хлеба», «Дмитрий Гнатюк») под вечер как бы оживает. В 19-55 начинается показ нового двухсерийного детективного фильма Рижской киностудии «Смерть под парусом» (1977 год). Фильм довольно неплохой; даже сегодня его ещё можно смотреть, а уж в советское время это был крутейший детектив. Между двумя сериями вставлена программа «Время», а после второй серии – «Ритмы зарубежной эстрады», которые начинаются в 22-35.

Кадр из фильма «Смерть под парусом» (1977)


Программа первого канала от 29 апреля 1978 года ещё интереснее. Опять же, начало не очень впечатляющее. «Умелые руки», «Семья Ульяновых», выставка «60 героических лет», Оренбургский русский народный хор, интервью Ясира Арафата (NB: тогда это было ужас как скучно, а сейчас бы я послушал с интересом). А потом градус интересности начинает повышаться.

18-55 – Олег Попов. Это советский человек завсегда ценил.
19-55 – Двухсерийный фильм «По семейным обстоятельствам» (1977). Не сказать, что просто отпадная комедия, но в советское время её любили. В перерыве безусловно скучная программа «Время», а потом 2-я серия этого фильма. Но это не всё.
22-35 – Бенефис Людмилы Гурченко. То есть передача, состоящая из весёлых песен, снятых в театральной манере. Интересна сама по себе. Но на закуску. Тадам!
23-50 – «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Начало почти в полночь! Да в брежневском СССР обычно, кроме Нового года, в это время передачи уже заканчивались.

Кадр из телепередачи Бенефис Людмилы Гурченко (1978).


Интереснее программа от 21 апреля 1979 года. Интересна она тем, что вообще-то это канун одного из самых главных коммунистических камланий – день рождения Ульянова-Ленина. И в целом программ выдержана в духе предстоящего события. Тут вам и дневник субботника (11-00), и советское изобразительное искусство Лениниана (11-40), и «песни наших оцтов» (12-05), и поэтическая композиция «Имя Ленина бессмертно», и концерт Бетховена (которого, якобы, любил Ленин), и даже вечерний художественный фильм перед программой время – «Семья Ульяновых». Жалко сейчас нельзя найти запись передачи «Утренняя почта» от 21 апреля 1979 года, но ощущение такое, что даже в этой передаче в тот день шли песни о Ленине.

А потом вдруг после программы «Время» – в 21-35, демонстрация хоккейного матча команд СССР и ЧССР – само по себе интересное зрелище для миллионов. А в конце этого матча – то есть уже где-то за полночь – «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Что такое? Демонстрация западного шоу-бизнеса прямо в ночь перед днём рождения В.И.Ленина?

Кадр из фильма «Семья Ульяновых» (1957 год)


Это в самом деле забавное совпадение. Дело в том, что 22 апреля 1979 года коммунисты СССР отмечали день рождение Ульянова-Ленина, а вот православные отмечали Святую Пасху.

Человек потусторонний может спросить: и что с того? С какой это стати в СССР, то есть государстве, основанном на коммунистической, а значит атеистической идеологии, государственное телевидение стало бы отмечать Пасху демонстрацией программы «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады»?

Святая простота. Разумеется коммунисты не отмечали Пасху. Наоборот, они старались делать всё возможное, чтобы Пасху не отмечала советская молодёжь. Дело в том, что в 70-х среди советской молодёжи стало модным ходить на крестный ход, который совершается во время литургии в Великую Субботу ближе к полночи. Вот и придумали как отвлечь молодёжь от хождения молодёжи на крестный ход перед Воскресением Христовым. Мол, молодёжь очень любит смотреть иностранную поп-музыку, а по ТВ мы, коммунисты, показываем её редко. Так давай поставим их перед выбором: или идти на крестный ход, или сидеть дома и смотреть интересную музыкальную телепередачу.

Однако затея эта долго не просуществовала. Уже на Пасху 1980 года никаких «Мелодий и ритмов» не показывали. Пасха в 1980 году была 6 апреля. Вот программа на субботу 5 апреля:

Телепрограмма из газеты «Правда», №96 за 1980 год, 5 апреля


Как видим, «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» сменил бенефис Татьяны Дорониной. А это не такая программа, чтобы заинтересовать молодёжь. Хотя формально этот бенефис всё же шёл по разряду развлекательных программ.

В 1981 году (Пасха пришлась на 26 апреля) вместо передачи «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» какие-то невыразительные «Вечерние мелодии», да и заканчивались они за полчаса до полуночи, так что в принципе можно было успеть ещё на крестный ход.

Телепрограмма из газеты «Правда», №115 за 1981 год, 25 апреля


В 1982 году Пасха была 18 апреля.

Телепрограмма из газеты «Правда», №107 за 1982 год, 17 апреля


Поздним вечером накануне, 17 апреля, снова нет передачи «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады», а вместо неё телеспектакль по мотивам Диккенса и По. Небезынтересно конечно, но до зарубежной эстрады далеко по популярности.

Ну и ещё до кучи. В 1983 году Пасха пришлась на 8 мая. Вот телепрограмма на субботу 7 мая,

Телепрограмма из газеты «Правда», №127 за 1983 год,7 мая


И снова вечером нет никаких «Мелодий и ритмов», а в сетку поставили чемпионат Европы по спортивной гимнастике. Это уж и вовсе на любителя.

Так что можно предположить, что передача «Мелодии и ритмы» зарубежной эстрады поздним вечером в Великую Субботу для отвлечения комсомольцев и комсомолок от пасхального крестного хода ставилась в сетку всего три раза: в 1977, в 1978 и в 1979 годах. А с 1980 года эта практика прекратилась.

А если закинуть сети чуть раньше? Может до 1977 года на Пасху ставили «Мелодии и ритмы»? Смотрим 1975 год. В том году Пасха пришлась на 4 мая. Стало быть изучаем субботнюю программу 3 мая.

Телепрограмма из газеты «Правда», №123 за 1975 год, 3 мая


Неа. Вечером чемпионат Европы по вольной борьбе. «Мелодий и ритмов» нет. Кстати, обратите внимание, что в 1975 году передачи, которые шли в цвете, ещё специально отмечали значком (Цв). Примерно половина передач в сетке ещё шли чёрно-белыми. Впрочем, и в 1976, и в 1977 годах ещё не все передачи ЦТВ были цветными. Только с 1978 года советское телевидение полностью перешло на цветной формат. Но это так, попутно выявленный факт, а сейчас мы ищем другое.

В 1976 году Пасха пришлась на 25 апреля. Стало быть нас интересует программа на субботу 24 апреля. Вот эта программа.

Телепрограмма из газеты «Правда», №115 за 1976 год, 24 апреля.


И вот тут мы видим поздно вечером в сетке стоит «эстрадная программа» «Волшебный фонарь». Я сделал небольшую нарезку номеров из этой программы, чтобы оценить, что это было такое.

Фрагменты советской телепередачи «Волшебный фонарь», 1976 год.


В целом это было нечто вроде советских передач, которые назывались Бенефис и представляли из себя музыкальные номера, строившиеся вокруг какого-то одного актёра. Режиссёром «бенефисов» был Евгений Гинзбург. Он снял бенефисы Крамарова, Мартинсона, Голубкиной. И он же снял эту передачу – «Волшебный фонарь» по тем же самым шаблонам, что и бенефисы.

Что сразу обращает на себя внимание? В «Волшебном фонаре» использованы музыкальные композиции западных групп, например, the Beatles. Излишне говорить о том, что никакого разрешения у правообладателей на использование музыкального материала не испрашивалось. В финальных титрах даже нет указания на авторов музыки.

А ещё обращает на себя внимание использование почти в самом начале этого «Волшебного фонаря» композиции из рок-оперы Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса «Иисус Христос суперзвезда». Под занавес композиции на кресте распинают актёра, наряженного Чарли Чаплиным, после чего он падает с креста и на экране появляется надпись «Чудесное падение» – более чем прозрачный намёк. И показывается это всё, напомню, аккурат в момент, когда во всех православных храмах идёт крестный ход во славу Воскресения Христова.

Такой циничный и крайне оскорбительный для верующих антихристианский выпад был вполне в духе большевистской антицерковной борьбы 20-х годов. Но в 1976 году это был уже перебор. В 70-х в ЦК КПСС уже появилось крыло, которое неявно старалось заручаться поддержкой Церкви. Коммунисты не хотели усиления влияния Церкви на молодёжь – отсюда и боязнь посещения молодёжью крестных ходов – однако и явно ссориться с Церковью уже не желали. А тут такой откровенно глумливый антихристианский выпад. В общем, эту передачу показали ещё один раз на новый 1977 год, после чего закрыли.

Думаю закрыли не только из-за явного антихристианского выпада, но также из-за того, что такое откровенное использование западных хитов с нарушением авторского права уже шёл в разрез с политикой КПСС того периода. Дело в том, что если раньше СССР совершенно беззастенчиво воровал на западе объекты авторского права, то 1 августа 1975 года в Хельсинки Брежнев подписал Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, который среди прочего регулировал и вопросы авторского права. То есть СССР обязался соблюдать авторские права. А тут целая передача, которая нагло и цинично нарушает авторские права, да ещё авторские права знаменитых на Западе музыкантов.

Сейчас про эту программу – «Волшебный фонарь» – ходят небылицы, что мол её закрыли из-за того, что ретроградам из Гостелерадио СССР очень не понравилась программа, состоящая из песен и плясок под западную музыку. Это конечно же полная ерунда. Ибо режиссёр «Волшебного Фонаря» Евгений Гинзбург не только не потерял работу, но и после 1976 года снял ещё несколько бенефисов в таком же стиле. Один из них – Бенефис Татьяны Дорониной показали снова перед Пасхой в 1980 году (я выше давал соответствующую телепрограмму). А когда в конце 1978 года в СССР с гастролями приехала группа Бони-М, то режиссёром советской съёмочной группы, которая делала передачу об этих гастролях, назначили опять же Евгения Гинзбурга. Так что версия с репрессиями и опалой талантливого режиссёра как-то малодостоверна.

Да и сама идея показывать перед Пасхой музыкальные номера, которые гипотетически будут отвлекать молодёжь от крестного хода, руководству Гостелерадио понравилась. Поэтому в следующие годы на Пасху стали показывать уже конкретные программы, состоящие из оригинальных музыкальных номеров западных исполнителей (в том числе из капстран).

Так что причина закрытия «Волшебного фонаря» исключительно в том, о чём я сказал выше: слишком уж откровенный провокационный антихристианский подтекст одного из номеров и нарушение авторского права.

Что же до самих авторов «Волшебного фонаря» и их решения так грубо и глумливо пройтись по теме Воскресения Христова – то это уже конкретно их проблемы. Может сейчас режиссёру передачи на том свети черти пятки жарят за это. А может и не жарят. Кто его знает. Но вообще, по советским меркам передача конечно была интересной. И хотя её больше не повторяли, какие-то отдельные фрагменты из неё нет-нет, да включали в какую-нибудь «утреннюю почту», потому что качественного отечественного музыкального видеоматериала на советском ТВ было мало.

Вопрос попутный. А почему же с 1980 года по ТВ прекратили показывать накануне Пасхи передачу «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады»? Ответить на этот вопрос сложно. Причин могло быть сколько угодно, включая и банальный дефицит качественного музыкального материала иностранных исполнителей. Не в том смысле, что в тайных закромах Гостелерадио не было видеозаписей иностранных групп. Этого-то добра «для своих» у них хватало. Но пускать в эфир пиратские копии уже стало невозможно. А платить за нормальные записи коммунисты не хотели. По этой же, кстати, причине, а не только из-за идеологии, в СССР шло так мало новых качественных фильмов США или Западной Европы. Валюту экономили.

Ну а кроме того, если возвращаться к «Мелодиям и ритмам зарубежной эстрады», скорее всего к 1980 году самим коммунистам идея борьбы с посещением крестного хода стала казаться глупостью. Каковой она и была с самого начала. Напомню, что в фильме 1984 года «Блондинка за углом» включён кадр посещения крестного хода, а сама героиня (в исполнении Татьяны Догилевой) поучает героя (Андрея Миронова), что «церковь – это музей под открытым небом… это же древняя традиция, вот народ и интересуется».

Кадр из фильма «Блондинка за углом» (1984). Сцена возле церкви на крестный ход.


Всё, борьба коммунистов с церковью закончилась. Зато начинался новый этап борьбы «с тлетворным влиянием Запада», что после Олимпиады было весьма актуально. Поэтому, конечно, «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» казались более опасными, чем крестный ход. Соответственно, эту передачу лишний раз уже не стали показывать, тем более перед Пасхой.

Ну а так, вообще, передача «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» была достаточно средненькой передачей. Большую часть времени в ней занимали исполнители, которые молодёжь волновали не сильно. Какой-нибудь там балет телевидения ГДР, какие-нибудь малоизвестные средненькие западные эстрадные исполнители, исполнители из соцстран и т.п. Лишь в финале передачи показывали пару-тройку песен достаточно популярных, например Тото Кутуньо какого-нибудь. А обычно тех исполнителей, чьи альбомы вышли по лицензии на фирме «Мелодия» (АББА, Бони-М, Смоки, Джо Дассен и т.п.). Чего-то сверхъестественного там не показывали. На 1 января «Мелодии и ритмы» были поинтереснее немного, в них было побольше западных исполнителей. Но в целом, небывалая популярность этой передачи объяснялась только общей унылостью советского телевидения, особенно в сфере развлекательных музыкальных передач. Некоторое улучшение в этой сфере наступило, повторю, благодаря политике Горбачёва в конце 80-х. Но это уже другая история.






Оригинал и комментарии

Ну и о русском флоте - 2 от george-rooke
Ну что ж... Тогда начнем, помолясь.
Итак, в прошлой части мы с вами выяснили, что Петр по сути строил большой, но прибрежный флот, ибо под это была заточена вся его система строительства, подготовки, и комплектования. Поскольку флот был прибрежный, каботажный, проходили даже такие фортеля, о которых чуть дальше. Эльфинстон просто с охуе..., ладно, с неистовым удивлением отзывался о 80-пушечном "Святославе", построенном под руководством Ламбе Ямеса (то есть кораблестроитель не русский!): «.. .высота нижнего дека по правому борту у него оказалась выше левого на целых два фута». Еще раз. Медленно. Совсем прямо. Корабль был построен сикось-накось, и был по сути обречен на несчастье. Это тот самый "Святослав", который позже сел на риф у Лемноса.
Многие тут обижаются - мол, пришли почитать о парусном флоте, а тут много статей про экономику, промышленность, логистику, и так далее. В том-то и проблема, что без рассмотрения этих, казалось бы, далеких от флота тем совершенно не обойтись. И как бы не хотелось затрагивать эти вопросы - придется, поскольку бытие определяет сознание, а промышленность, экономика и развитие страны - возможности ее флота. Причем, что самое обидное, это справедливо и сейчас.
Итак, Петр начал строить флот в условиях мобилизационной экономики, упростив и адаптировав английский подход к строительству на русскую почву. Согласно штатам 1720 года из 27 кораблей Балтийского флота основная часть должна была быть 60- и 50-пушечными, то есть среднего размера (12х60-пушечников и 12х-50-пушечников, в сумме - 24 корабля). В принципе, это решение было нормальным и логичным - Балтика мелководна, большим кораблям, особенно в восточной части, там просто тесно, и можно иметь их небольшое количество просто как флагманы эскадр и как средства отработки строительства крупных кораблей. Это положение было пересмотрено штатом 1723 года (с Англией мир так и не заключили, поэтому Петр англо-голландских экспедиций на Балтику опасался): «Всего будет линейных то же число, что и в 1720 г. было положено и по новому в 1723 г. соглашению не отменено, 27 кораблей, из которых и в эскадры разделяться имеют от каждого ранга по равному числу, то есть первого ранга по 3 (100-..80-пушечники), второго ранга по 5, третьего по 1, итого по 9 кораблей, да и пушек на всех тех линейных кораблях имеет быть число с показанным 1723 г. согласием почти равное: ибо только вышепомянутое 1723 г. согласие превосходит четырьмя пушками <...> Фрегатов пропорциею по тому ж 1723 г. согласию 32-пушечных содержать прежнее положенное число 6», но дальше слов дело не пошло. Как мы с вами помним, экономика мешала. Таким образом, штатами был утвержден главный корабль русского Балтийского флота, его рабочая лошадка - это 66-пушечник.
При Анне Иоанновне штаты чуть "утяжелились" (согласно штату 1732 года из тех же 27 единиц четыре должны были быть 80-пушечными, шестнадцать - 66-пушечными и шесть - 54-пушечными), что вполне встраивается в общемировой тренд (посмотрите на строительство французского и испанского флотов в период 1720-1730-х годов), 80- и 100-пушечники были только для престижу.
Рывок строительства тяжелых кораблей начался при Екатерине (было заложено сразу 8х100-пушечников), а при Павле на Балтике было положено иметь уже 9х100-пушечных кораблей. Понять и Екатерину и Павла можно - как говорил Борис зе Блейд в "Большом куше": "Тяжесть - это хорошо Тяжесть - это надежно.", но не было учтено только одно обстоятельство - состояние экономики и технологий. Дело ведь в том, что надо не просто построить 100-пушечники, надо создать соответствующие технологии и инфраструктуру для их поддержки, более того, надо вообще решить, как их использовать и для чего. 80-...100-пушечники - это корабли открытого моря и основная ударная сила, которая в восточной части Балтики может действовать очень ограничено. В результате до русско-шведской войны 100-пушечники большей частью стояли в Кронштадте (например "Захарий и Елисавет" или "Императрица Анна"). Более повезло 100-пушечникам 1780-х, тогда Россия действительно вела активную морскую политику, и они повоевали и со шведами, и в войнах с революционной Францией, штаты на Балтике раздули аж до 45 кораблей, что явно указывает на возросшие и выплеснувшиеся с Балтийской лужи амбиции России. Однако при Александре I с активной морской политикой было покончено и большие корабли просто встали на прикол.
Это был действительно промышленный прорыв для России, если бы... Если бы чуть более внимания было уделено созданию сопутствующих технологий и инфраструктуры. Для этого надо было иметь более обученный персонал и развивать систему логистики и запасных материалов. Говоря проще - надо было проводить модернизацию экономики и производства. Причем не только в корабельном строительстве.
Но вот этого как раз не было сделано за первые 100 лет существования РИФ, причем ни в судостроении, ни в стране вцелом.
Еще раз отмечу - тяжелые корабли строим тогда, когда они нужны на других ТВД, вне Балтики. На Балтике они особо не нужны. Но блин... Это не были 100-пушечники англичан или французов. Вспоминаем первую часть. Строители не особо компетентны. Технология создана и налажена в расчете на прибрежные корабли. Логистика - каботажная, привязанная к своим портам. В результате стоило отплыть чуть подальше от своих баз, и начинались проблемы. Тот же 84-пушечный "Уриил" из экспедиции Сенявина через год был разоружен до 76 пушек, иначе командир корабля не ручался, что корабль не потонет. В общем, качество русской постройки было посредственным, призы в русском флоте служили гораздо дольше. И это было не потому, что мы косорукие или глупые, просто вся система корабельного строительства была настроена на создание прибрежного флота, а не океанского. Когда появились задачи за морями - о перестройке системы никто не задумался, что и логично, мысль эта могла прийти человеку с инженерным образованием. Она и пришла. Царю Николаю I, имеющему инженерное образование, и немного понимающему в причинности и взаимосвязи техники и технологии. О том, что получилось - уже потом.

Оригинал и комментарии

Асгард. Где находился город богов? от maximus101
Любой разумный человек ответит на этот вопрос - что на небе. Если Асгард город богов, то где еще могут жить боги? Но главный скандинавский информатор о сущности Асгарда Снорри Стурлусон размещал этот город на грешной земле и давал ему вполне узнаваемые координаты.
Стурлусон писал в своем "Круге земном", что Асгард располагалась к востоку от Танаиса (древнее название реки Дон).

Caгa oб Инглингax
«Cтpaнa в Aзии к вocтoкy oт Taнaквиcля нaзывaeтcя Cтpaнoй Acoв (Асаланд), или Жилищeм Acoв, a cтoлицa cтpaны нaзывaлacь Acгapд. Пpaвитeлeм тaм был тoт, ктo звaлcя Oдинoм».

Интересно, что известный исследователь и искатель приключений норвежец Тур Хейердал почему-то искал Асгард в устье Дона в районе Азова. Хотя в сагах дается точное указание, что Асгард находился восточнее реки Дон, соответственно, в его устье он находится никак не мог. Видимо, Хейердалу, как и многим его последователям, понравилось название города Азова, имеющее в себе слог Аз (Ас) вроде как указывающий на Асов. Этимология названия Азова скорее всего тюркская, ведь Азов, это старый ордынский город Азак (тур. Azak, от вост.-тюрк. azaq «низкий, низкое место»; также тур. ajak "устье, низовье реки").

Существуют и противоположные точки зрения, когда Асгард локализовался существенно восточнее Дона и даже Северного Кавказа. Например, на Урале или в современной Туркмении (парфянская Ниса). Вытекают они из-за предполагаемой невозможности очертить ту линию на Востоке, за которой существование Асгарда уже маловероятно, ну и из фантазий авторов подобных теорий.




Однако, сама этимология слова "Асгард" может указывать на его приблизительное географическое расположение. Так как Асгард имеет семантическую близость с названиями восточноевропейских городов с конструкцией X-гард. Надо сразу отметить, что городов, которых скандинавы называли словом "гард", было совсем немного. Это русские города: Новгород - Хольмгард (Hólmgarðr - Островной город, Холм-город) возможная столица Русского каганата; Киев - Кэнугард, Гунигард (Kænugarðr, Город гуннов) и Константинополь - Миклагард (Miklagarðr, Большой город). Для всех городов в Европе скандинавы использовали общегерманскую форму X-борг, городов "гардов" в Европе для них не существовало. Некоторые города на Руси также имели названия в виде X-борг. Это прежде всего Ладога (Aldeigjuborg, Альдейгья, Альдейгьюборг), что лишний раз доказывает ее исконно скандинавское происхождение, видимо это был первый варяжский город на Руси. В Швеции термином "гард" называли не города, а дворы, хутора. Значение именно города в скандинавской традиции слово "гард" приобретает только на Руси. Поэтому Русь и имела скандинавское название Гарды, Гардарика.

Соответственно, термин Асгард (Ásgarð) может принадлежать восточно-русскому миру. И быть частью знаменитого скандинавского "Восточного пути" (Austrvegr), этот путь начинался на Балтике, а затем продолжался по главным русским рекам - Волге, Днепру и Западной Двине. По этим рекам скандинавы попадали в Черное море и Константинополь, или в Каспийское море, а далее в Закавказье и Багдадский халифат. Поэтому нет никаких предпосылок искать Асгард где-то существенно восточнее главных скандинавских торговых путей.

Наиболее рационально, на мой взгляд, ограничить линию поиска прототипа Асгарда, что "к востоку от Дона", рекой Волгой. Тем более что на Нижней Волге и Северном Кавказе в I тыс. н.э. находились города близкие к описаниям Асгарда исландских саг. Прежде всего, речь может идти о столице (или столицах) Хазарского каганата. Асгардом могли называть поселение в районе нынешнего города Астрахань, который, как можно заметить, также как и Азов имеет в своем названии частицу Ас. Естественно, речь не идет о русской Астрахани или ордынском городе Хаджи-тархане существовавшим до нее. Прототипом Асгарда мог быть Итиль - столица Хазарии. Он находился в дельте Волги, сейчас его предположительно локализуют на месте Самосдельского городища.

Вид на центральную часть Самосдельского городища с воздуха. Фото из википедии.


Исландские скальды считали всех Асов живших в Асгарде тюрками. Поэтому вполне обоснованно видеть в Асгарде столицу тюркской Хазарии.
Итиль (Идель) - это тюркское название реки Волги, которым арабские авторы обозначали столицу каганата. Как на самом деле именовалась столица хазарской империи неизвестно. Иногда этот город называли просто Хазар. Скорее всего, название столицы было табуировано. Как ни странно, но главный город хазар мог действительно называться Астрахань/ Ас-тархан по имени одного из хазарских полководцев середины VIII века. Именно в середине VIII века хазары и основали Итиль - новую столицу каганата (после Семендера).

Ибн ал-Асир
"Полный свод истории"

«В этом, 147 [764/5], году напал Ас-тархан хорезмиец во главе полчища тюрок на мусульман где-то в Арминии, увел много народу, как мусульман, так и зиммиев и вступил в Тифлис».

Табуировано было не только название столицы каганата, но и видимо всего государства. По одной из версий сами хазары называли свое государство "Великая страна Алан-Ас" (Омельян Прицак).

Исландские саги связывают с Асгардом загадочный топоним Идавелль схожий по звучанию с тюркским Идель/Итиль:

Видение Гюльви
«Тогда спросил Ганглери: “Что предпринял Всеотец, когда строился Асгард”? Высокий отвечает: “Сначала он собрал правителей мира, чтобы решить с ними судьбу людей и рассудить, как построить город. Было это в поле, что зовется Идавелль, в середине города».

Прорицание вёльвы
«Селились Асы на Идавелль-поле, дома и храмы высоко рубили, ремесла опознали, горны раздули, снасти ковали...»



По сведениям арабских авторов Итиль делился на несколько (возможно укрепленных) городов, примерно также описывает в Асгарде чертоги разных богов и богинь Снорри Стурлуссон.
Хазарский царь Иосиф в еврейско-хазарской переписке отмечал, что его жена имела собственный город-дворец.

"Письмо хазарского царя Иосифа"
«Я еще сообщу тебе, что я живу у этой реки (Итиль), с помощью Всемогущего, и у меня есть в моем царстве три города. В одном (из них) живет царица со своими прислужницами и евнухами. Длина и ширина его, с пригородами и примыкающими к ней деревнями, составляет 50 на 50 фарсахов, и живут в нем иудеи, исмаильтяне и христиане; проживают в нем также и другие народы из других племен. Второй город со своими пригородами занимает в длину и ширину 8 на 8 фарсахов. В третьем городе живу я со своими князьями, рабами и всеми приближенными служителями. Он невелик и занимает в длину и ширину 3 на 3 фарсаха. Между стенами его тянется (в ту и другую сторону) река».

Жена Одина Фригг также имела собственный двор и чертог. Ее часто сближали с богиней Фрейей, а Фрейя в скандинавской мифологии имела дворец сопоставимый по размерам и главное по функциям со знаменитой Вальхаллой. Назывался он Фолькванг (Поле людей или Поле армии), где также как и в Вальхалле пировали погибшие воины. Можно заметить, что город хазарской царицы был не менее значим, чем город самого царя, а размерами даже на порядок больше.

Видение Гюльви
«Фрейя же — славнейшая из богинь. Владения ее на небе зовутся Фолькванг. Палаты ее — Сессрумнир (вмещающий много сидений), велики они и прекрасны».

«Тогда сказал Ганглери: «А какие есть богини?» Высокий отвечает: «Славнейшая из них Фригг. Ее двор зовется Фенсалир (Болотные палаты), и чудной он красоты».




Сам Один жил в высокой башне Валаскьяльв (Башня колдуна)

Видение Гюльви
«Есть еще большое жилище Валаскьяльв, им владеет Один. Его построили боги, и оно крыто чистым серебром. И есть в том чертоге Хлидскьяльв, так зовется престол. Когда восседает на нем Всеотец, виден ему оттуда весь мир».

Интересно, что Ибн Фадлан описывал дворец царя (кагана) русов как высокую башню. Пока нет убедительного ответа, писал Фадлан о кагане русов или хазар в этом отрывке. Ибо хорошо известно, что значительная часть русов подчинялась кагану Хазарии. Времяпровождение воинов кагана в его замке сходно с образом жизни эйнхериев пировавших рядом с Одином в Вальхалле.

Ахмед ибн-Фадлан о путешествии на Волгу в 921—922 гг.
«Один из обычаев царя русов тот, что вместе с ним в его очень высоком замке постоянно находятся четыреста мужей из числа богатырей, его сподвижников, причем находящиеся у него надежные люди из их числа умирают при его смерти и бывают убиты из-за него. С каждым из них [имеется] девушка, которая служит ему, моет ему голову и приготовляет ему то, что он ест и пьет, и другая девушка, [которой] он пользуется как наложницей в присутствии царя».



О массовом присутствии скандинавов-русов в столице Хазарского каганата писали многие арабские авторы.

Ал-Масуди
"Промывальни золота и рудники самоцветов"

«Русы и саклабы, которые, как мы уже говорили, язычники, [также] служат в войске царя и являются его слугами (абйд).
Что касается язычников в [хазарском] государстве, то среди разрядов их находятся сакалиба [славяне] и русы, которые живут на одной стороне этого города (Атил). Они сжигают своих мертвецов вместе с их конями (букв. животными), утварью и украшениями. Когда умирает мужчина, его жену заживо сжигают вместе с ним, но если умирает женщина, то мужа не сжигают. Если кто-нибудь умирает холостым, его женят посмертно, и женщины горячо желают быть сожженными, чтобы с душами мужей войти в рай».


Также весьма показательно, что свою правящую элиту хазары и германцы (по тексту Иордана о готах) называли одним и тем же словом "Анса", которое скорее всего происходило от измененного термина Ас, Асина. Многие названия тюркских правящих династий начинались с термина Ас. Например, Ашина - создатели Первого тюркского каганата, или Асени (Асаны) - правящая династия во Втором Болгарском царстве.

Худуд ал-Алам
«Итиль — город, через который посередине проходит река Итиль; он столица хазар и местопребывание царя, которого называют тархан-хаканом; он из потомков Анса».

Иордан
"О происхождении и деяниях гетов"

«И тут готы, едва ли оказавшиеся ленивыми, хватают оружие, сразу в первом же столкновении побеждают римлян и, убив предводителя их Фуска, грабят сокровища в воинских лагерях; одержав повсеместно большую победу, они провозгласили представителей своей знати, — благодаря фортуне которых они будто бы и оказались победителями,-не простыми людьми, но полубогами, т. е. «Ансами».

Интересно, что когда Один со своими людьми ушел на Запад, он оставил в Асгарде двух соправителей - своих братьев Вили и Ве. Причем, Ве (священный, святой), судя по этимологии его имени, был наделен а какими-то жреческими, сакральными функциями.

Круг земной.
«Taк кaк Oдин был пpoвидцeм и кoлдyнoм, oн знaл, чтo eгo пoтoмcтвo бyдeт нaceлять ceвepнyю oкpaинy миpa. Oн пocaдил cвoиx бpaтьeв Be и Bили пpaвитeлями в Acгapдe, a caм oтпpaвилcя в пyть и c ним вce дии и мнoгo дpyгoгo нapoдa. Oн oтпpaвилcя cнaчaлa нa зaпaд в Гapдapики, a зaтeм нa юг в Cтpaнy Caкcoв».

Как известно, два правителя руководили и Хазарским каганатом. Каган обладал сакральной властью жреца, а бек (шад) занимался администрированием и водил армию в походы.

Ахмед ибн-Фадлан о путешествии на Волгу в 921—922 гг.
«Что же касается царя хазар, титул которого хакан, то, право же, он не показывается иначе, как [раз] в каждые четыре месяца, [появляясь] в [почетном] отдалении. Его называют “большой хакан”, а его заместителя называют хакан-бех. Это тот, который предводительствует войсками и командует ими, управляет делами государства, руководит им, появляется [перед народом], совершает походы, и ему изъявляют покорность находящиеся поблизости от него цари».

Священного кагана хазар могли убить (принести в жертву) в случае каких-то серьезных потрясений в государстве. Точно также убивали сакральных конунгов в Скандинавии.

Аль-Масуди "Мурудж ад-Дзахаб" (“Россыпи золота”)
«Когда Хазарское царство постигнет голод или другое какое-нибудь бедствие, или когда против него обернется война с другим народом, или какое-нибудь несчастье неожиданно обрушится на страну, знатные люди и простой народ идут толпой к царю (малику) и говорят: "Мы рассмотрели приметы этого хакана и дней его, и мы считаем их зловещими. Так убей же его или передай нам, чтобы мы его убили''. Иногда он выдает им хакана, и они убивают его; иногда он убивает его сам».

О жертвоприношении конунга в Швеции.

"Круг земной. Сага об Инглингах"
«Случился неурожай, и начался голод. Люди сочли, что виноват в этом конунг, ибо шведы обычно считают, что конунг - причина как урожая, так и неурожая. Олав конунг пренебрегал жертвоприношениями. Это не нравилось шведам, и они считали, что отсюда и неурожай. Они собрали войско, отправились в поход против Олава конунга, окружили его дом и сожгли его в доме, отдавая его Одину и принося его в жертву за урожай. Это было у Венира озера».

Сцена жертвоприношения на Стура-Хаммарском камне (Готланд).


Об изначальной близости скандинавов (русов) и хазар писали многие арабо-персидские авторы. Что косвенно подтверждает наши выводы о том, что Асгард по мнению Снорри Стурлусона находился где-то в пределах Хазарского каганата.

"Моджмал ат-таварих" (1126 г.)
«Рассказывают также, что Рус и Хазар были от одной матери и отца. Затем Рус вырос и, так как не имел места, которое ему пришлось бы по душе, написал письмо Хазару и попросил у того часть его страны, чтобы там обосноваться. Рус искал и нашёл место себе. Остров не большой и не маленький, с болотистой почвой и гнилым воздухом; там он и обосновался. Место то лесистое и труднодоступное»

Мои статьи о тайнах Асгарда:
Асгард. Как тюрки стали богами скандинавов
Асгард. Германия на Азовском море
Асгард. Кто такие Ваны исландских саг?

Оригинал и комментарии

СУ-100 не нагибает. от kris-reid
Один из первых отзывов о боевом применении СУ-100. К сожалению - это также и о забивании гвоздей микроскопом.

00000176

00000177

00000178

Оригинал и комментарии

Опять просто цитата от george-rooke

Помните срач про индейцев? Ну там одеяла с оспой, плата за скальпы  и прямо-таки негодование истинно русских патриотов?
Я просто оставлю цитату, и срач сильный предчувствую я))

"Трофеями этого дня были несколько трупов горцев, у которых отрубили головы, завернули и зашили в холст. За каждую голову Вельяминов платил по червонцу и черепа отправлялись в Академию Наук. Поэтому за каждого убитого горца была упорная драка...Драка за трупы и отрезывание голов вошли в нравы и обычаи Кавказских войск. На первый раз, несмотря на воодушевление новизной картин и впечатлений, вид завернутых в холст голов, привязанных к концу казачьих пик, вызвал у меня чувство гадливости и омерзения."

Генерал Филипсон Григорий Иванович, наказной атаман Черноморских казаков.

Оригинал и комментарии

Любит наш народ всякое.... от george-rooke
К великому сожалению, самыми популярными произведениями о Крымской войне педалируется несколько совершенно ложных тезисов, который при рассмотрении просто рассыпаются в пух и прах. Их можно даже перечислить: отсталость царской России, глупость и упрямство Николая I, крепостнический характер страны, отсутствие железных дорог, нарезные ружья, и т.д.
Весьма популярны такие цитаты.
Энгельс: "В лице Николая вступил на престол посредственный человек с кругозором взводного командира XVII в. Он слишком торопился с продвижением к Константинополю; разразилась Крымская война... Южнорусские степи, которые должны были стать могилой вторгшегося неприятеля, стали могилой русских армий, которые Николай со свойственной ему жестокой и тупой беспощадностью гнал одну за другой в Крым вплоть до середины зимы. И когда последняя, наспех собранная, кое-как снаряжённая и нищенски снабжённая продовольствием армия потеряла в пути около двух третей своего состава – в метелях гибли целые батальоны, – а остатки её оказались неспособными к сколько-нибудь серьёзному наступлению на врага, тогда надменный пустоголовый Николай жалким образом пал духом и, приняв яд, бежал от последствий своего цезаристского безумия... Царизм по-терпел жалкое крушение, и притом в лице своего внешне наиболее импозантного представителя; он скомпрометировал Россию перед всем миром,
а вместе с тем и самого себя – перед Россией"
.
Алексис Трубецкой: "Его влияние не имело границ. Над ним стоял лишь Бог. Парламента, который мог бы сдерживать Государя, в России не было. Власть царя по сути представляла сплав деспотизма былых времён, византийской теократии и военной диктатуры. Царь не был связан ничем и всегда поступал по своей воле".
Конечно же Ленин с "гнилостью и бессилием", но об этом чуть ниже, и отдельно.
Но гораздо читать современников событий и их реакцию. Не Герцена и Огарева, продавших родину за английскую похлебку, а тех, кто именно жил в России и видел, что происходит. Для современников череда поражений стала просто шоком. Потому что до Крымской были уверены, что "от тайги до Британских морей русская армия всех сильней".
Так, 9 июня 1854 года Тютчев писал жене о "самом мрачном и тяжёлом расположении духа", и далее писал: "Знаешь ли ты, что мы накануне какого-то ужасного позора, одного из тех непоправимых и небывало постыдных актов, которые открывают для народов эру их окончательного упадка, что мы, одним словом, накануне капитуляции?.. Ты одна можешь понять всё, что я испытываю при одной мысли о том, что подобное несчастье
совершится".

Но в чем же видит проблему Тютчев? В Николае? Нет! В элите! Ленинские "гнилость и бессилие" - это именно про элиту, а не про царя. И проблема - настоящая проблема Николая I - в том, что он реально не понял, что элита России окончательно сгнила. Процесс этот был растянут почти на столетие, сначала дворянам разрешили отказаться от обязательной госслужбы, потом сделали маленькими князьками в своим имениях, оградив государство от вмешательства в судьбу их крепостных. А потом пришел Николай, который начал закручивать гайки. Требовал служить. Требовал облегчить гнет крепостных. А с другой стороны - большинство дворян уже были должниками, причем очень часто - иностранных банков, проживали на постоянной основе в Парижах и Лондонах, и там видели свое будущее и будущее своих детей. Россия для них была только кормушкой.
И когда началась война - пришлось выбирать, на чьей ты стороне. Впрочем, что-то Николай чувствовал. Его запись от 1852 года: "Но дай Бог, чтобы обошлось без войны, ибо решусь на то только в крайности. Зачать войну не долго, но кончить, и как кончить... один Бог знает как". В принципе, можно считать программными словами, которые полностью сбылись. Но конфликт между властью и элитой был предопределен заранее, заложен еще Екатериной и поддержан Павлом I и Александром I, расширен Николаем I, а при Александре II власть просто капитулировала перед элитой.
И на мой взгляд совершенно четко и и точно дает диагноз Евгений Михайлович Феоктистов: "Во время Крымской войны люди, стоявшие высоко и по своему образованию, и по своим нравственным качествам, желали не успеха России, а её поражения. Они ставили вопрос таким образом, что если бы император Николай восторжествовал над коалицией, то это послужило бы и оправданием и узаконением на долгое время господствовавшей у нас ненавистной системы управления; мыслящим людям было невозможно мириться с этою системой; она безжалостно оскорбляла самые заветные их помыслы и стремления".
Деньги и возможные ништяки взяли верх над патриотизмом. Речь конечно не о всех, тем более - не о воевавших. Речь о большинстве дворянского сословия, чаще всего сидевшего в тылу в теплых местечках или имениях. И в принципе дворяне добились своего - после реформы 1861-го они получили на руки полтора бюджета Российской империи - что-то в районе 1.5 млрд рублей. Которые потом смело прокрутили заграницей с блэкджеком и шлюхами. В общем, как говорил Шнур в известном фильме: "Ради этого все и пелось".

Оригинал и комментарии

"Ведьмак" от george-rooke
Сагу пана Анджея я обожаю. Более того, скажу, что перечитываю ее время от времени, когда не читаю историческую литературу или хочется отвлечься от всего.
И да, посмотрев на кастинг от Нетфликс... Лично я эту фигню смотреть не буду. Геральт, похожий на целого грузчика из Нью-Йоркских доков - это уже слишком. Ну а кастинг женских ролей, особенно чародеек... То есть с вот этой черной мадам за чувства Геральта должна состязаться Йеннифер???? Состязаться долго и выиграть в последний момент? Я бы назвал тогда Геральта тем, кто трахает все, что движется))) Если разницы между кастинг-Фрингильей, и кастинг-Йеннифер Нетфликс в упор не видит)))
Нет. Так дело не пойдет. Вот вам полушуточный кастинг чародеек от меня) При всей неоднозначности выбора на мой взгляд он гораздо круче, чем кастинг от Нетфликс) Ну мужики поймут, думаю)))

Фрингилья Виго - Sarah Twain
Кейра Мец - Alexis Texas
Трисс - Естественно же Саша Серая)))
Шеала де Трансевиль - Nicole Aniston
Филиппа Эйльхарт - Bonnie Rotten (тату замазать)
Ну и Йеннифер - Lisa Ann

Считайте это мужским шовинизмом и радикализмом)))

На фото - расово верная Фрингилья)))

Оригинал и комментарии

Крымская, технологическое от george-rooke
По поводу промышленности Англии в переод перед Крымской и во время Крымской было высказано много. Но чаще всего зацикливаются почему-то на железных дорогах, хотя железные дороги Англии в Крымской войне роли не сыграли, ибо они... в Англии.
Гораздо интереснее другой вопрос - почему англичане смогли насытить свою армию и флот уже к 1855-му, а к 1856-му строили те же канонерки сотнями?
И тут надо упомянуть об одном человеке, который по сути и запустил эту систему - о Джозефе Витворте. Помните этот пример из учебника "Черчение" 8-го класса? "Польза взаимозаменяемости была продемонстрирована еще в 1826 г. на Тульском оружейном заводе. Со склада взяли без выбора 30 ружей, разобрали их и детали перемешали. Затем ружья снова собрали. И все работало." Речь о стандартизации. Собственно в 1841 году Витворт ввел стандартизацию на резьбу труб. И она стала общегосударственной.
С началом Крымской войны Адмиралтейство и адмирал Нэпир определили потребность для Балтийской эскадры в канонерках в количестве 90 единиц, каждая в 60 л.с., которые должны были быть спущены на воду через 90 дней. Естественно, основной проблемой были паровые двигатели, а не сами лодки, которые Британия (да и любые другие страны) могла клепать в неограниченном количестве. И морской инженер Джон Пенн сделал следующее. Он взял пару паровых двигателей, разобрал их на простейшие части, и раздал по производственным мастерским по всей Британии, сказав, что ему нужно получить через 90 дней ровно 90 таких образцов. Понятно, что какие-то мастерские делали детали лучше, какие-то - хуже, но самое главное было не в этом. Все мастерские пользовались стандартом Витворта, и соответственно сборка частей в целый паровой двигатель труда не составляла. То есть Пенн, раздавая заказы, был уверен, что части двигателей, присланные разными мастерскими, соединятся друг с другом без проблем.
Пострадало ли из-за этого решения качество самих канонерок? Да, однозначно. Но все тут компенсировалось именно массовостью.
Собственно, в 1855 году то же самое сделал и Путилов. Свой первый заказ на 32 канонерки он разместил как на крупных заводах, так и в мелких мастерских:
- 5 винтовых механизмов и котлов делал Александровский завод.
- 19 двигателей сделали предприятия Томпсона, Ишервуда, Фрике
- 19 котлов сделали заводы Берда, Семенова, компания «Ашворт и Стивене»
- 6 двигателей и котлов изготовил Ижорский казенный завод.
Остальные работы были поручены мелким подрядчикам.

Сам Путилов Пишет: "Где одна часть, где другая, где – десятая, а где – двадцатая были обрабатываемы на нескольких заводах и в мастерских. Где выкована. Где обточена. Где просверлена. А к концу февраля свезли откуда что и начали собирать. К 15 марта первая машина собрана на заводе. А уже в мае того же года, то есть через 100 дней, 32 вооруженных канонерки, каждая с паровой машиной в 80 сил, стояли уже в Кронштадте… Машины были сделаны настолько удовлетворительно, что на многих канонерках разводились пары еще на стапелях с тем, чтобы по спуску на воду тотчас идти прямо на пробу, а корветы и клипера после войны пошли в Тихий океан и в Средиземное море. На многих этих суднах бывшие прядильщики пошли за старших машинистов… Наша сборка машин была похожа на сборку в Женеве часов: из одной мастерской – циферблат, из другой – стрелки, из третьей – корпус и т. д."
Как видите, мысль совершенно одинаковая, но... стандартизация резьбы в России была введена только в 1891 году, до этого, с 1857 года, была только внутризаводская, что не позволяло поступить по методу Пенна, если только сеть мастерских не принадлежала одному заводу/владельцу. Поэтому и скорость сборки была меньше английской, и меньшее количество на гора могли выпускать. Просто потому, что в случае чего, приходилось "после сборки обрабатывать напильником".
Собственно на мой взгляд именно в этом и состоял на тот момент технологический выигрыш Британии перед всем остальным миром. Стандартизация ей открыла возможность быстрого наращивания технической продукции.

Оригинал и комментарии

Просто так от george-rooke
По двум лекциям.
Первая - Назаренко о флоте Петра.
Там прозвучала фраза, что только флот в XVII-XVIII веке давал стране независимость. Для примера была приведена Индия, и вскользь упомянут Китай. Мол, флотом они не обзавелись, поэтому и были завоеваны.
Давайте расширим круг стран.
1. Пруссия. Серьезного военного флота не имела до 1880-х, что не мешало ей развиться из курфюршества и полудохлого королевства сначала в серьезную силу, а потом и в империю.
2. Австрия. Значимого военного флота не имела. Один из ведущих игроков Европы в XVIII веке.
3. США. Хоть какой-то нормальный военный флот появился только после 1820-х, значимый военный флот береговой обороны - вообще в 1860-е. Что не мешало стране наращивать как свой потенциал на мировой арене, так и сохранять и укреплять независимость.
Наверное все-таки дело не в наличии или отсутствии флота, а в политике.

Вторая лекция - не так давно была у Жукова, вторая часть религиозных войн.
Там было упомянуто, что Нидерланды приносили в казну короля Филиппа II четверть бюджета, то есть налогов там Испания собирала больше, чем собственно на Пиренеях.
Доход с Нидерландов в 1520-е составлял 360 тыс. дукатов в год, иногда дотягивая аж до 520 тыс. дукатов (Фландрия - 240 тыс. дукатов, Брабант - 200 тыс. дукатов, Голландия - 80 тыс. дукатов).
И для сравнения:
Стоимость обеспечения армии во Фландрии ДО МЯТЕЖА - 1.1 млн дукатов
Первые годы ПОСЛЕ мятежа - 1.83 млн. дукатов.
Общий доход Испании в среднем - 7,6 млн дукатов (мог просесть до 5 миллионов, мог увеличиться до 12, здесь именно средняя цифра).

Данные из James D. Tracy "Emperor Charles V, Impresario of War: Campaign Strategy, International Finance, and Domestic Politics ".
Из этих данных видно, что Нидерланды приносили в бюджет Испанского королевства даже на пике не более 7% налоговых поступлений, при этом жрали ресурсы гораздо большие.
И да. Аналогии с Украиной в составе Российского царства времен Алексея Михайловича и Петра тут совершенно уместны - богатейшая земля, плотность городского населения - самая высокая в Европе, плодится и размножается так, шо писец, только денег с нее... нет.
Некоторые могут сказать - а что там до мятежа армию-то держать было? Отвечу - по просьбе самих голландцев. Просили защиты от экспансионистских порывов французов, которые никак не могли забыть что ранее граф Фландрский был французским вассалом.

Оригинал и комментарии

20 век в цвете: какой была наша страна 40 лет назад от visualhistory
Сегодня у нас в проекте 20 век в цвете СССР 1978 года, наша страна ровно 40 лет назад.

Наверное, современному поколению трудно будет понять, что такое жить в стране, которой 18 лет правит дряхлеющая посредственность, чьи дежурные речи уже никто не воспринимает всерьёз.
Сегодня мы посмотрим, как выглядел застой 40 лет назад.
Вы ошибаетесь, если считаете, что советская действительность была беспросветно серой. Мы увидим её во всей яркости красок.

Члены Политбюро ЦК КПСС М. А. Суслов, В. В. Гришин, Л. И. Брежнев, Ю. В. Андропов, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, А. Н. Косыгин в комнате отдыха Политбюро ЦК КПСС, 1978 год:
Члены Политбюро ЦК КПСС М. А. Суслов, В. В. Гришин, Л. И. Брежнев, Ю. В. Андропов, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, А. Н. Косыгин в комнате отдыха Политбюро ЦК КПСС. 1978а

Во всех источниках этот снимок датирован 1975 годом, но у Брежнева на груди орден Победы, присвоенный ему в феврале 1978 г. Дальнейшие исследования показали, что советские руководители запечатлены в комнате отдыха Кремлёвского Дворцв Съездов осле награждения юбилейной медалью "60 лет Вооруженных Сил СССР".
Регулярные награждения вождей были тогда постоянной рубрикой новостного официоза. Однако фотохроника их застолий и "частной" жизни в СССР обычно не публиковалась.



Украина. Охотничье хозяйство Залесье. Охотничьи рассказы. Владимир Мусаэльян:
1978 год. Владимир Мусаэльян (род. 1939). Украина. Охотничье хозяйство Залесье. Охотничьи рассказы

Замечательный кадр! Здесь дряхлеющий генсек с подаренным американцами "Либератором" обращается с тостом к настоящему политическому "диназавру" Тито. В свои 86 лет тот ещё ходил на охоту, но жить ему оставалось всего пару лет...

Несмотря на усиливающиеся проблемы со здоровьем, в 1978-м Леонид Ильич ещё весьма активно общался со своими зарубежными коллегами. Это были последние деньки благословенного периода "Разрядки".

Разговор Брежнева с председателем Христианско-социального союза Францем Йозефом Штраусом во время визита в ФРГ:
1978 Разговор с председателем Христианско-социального союза Францем Йозефом Штраусом во время визита в ФРГ

Напрасно некоторые думают, что поздний СССР был наглухо закрытым "монастырём", отгородившимся от мира "железным" занавесом. Туда вполне свободно приезжали западные туристы, да и "звёзды" наведывались довольно часто.

Бони-М на Красной площади в 78-м. Ю. Абрамочкин:
1978 Бони-М на Красной площади Абрамочкин

Мухаммед Али в Москве, июнь 1978:
Muhammad Ali in Moscow, 1978, june

Он же в Самарканде:
I saw a country populated by a 100 nationalities, living together in harmony. Muhammad Ali, USSR 1978

После посещения СССР этот великий боксёр скажет: "я видел страну, населённую 100 национальностями, живущими вместе в гармонии".

Тем временем советские дисседенты отправлялись в противоположном направлении — на Запад.

Юлия Вишневская, Людмила Алексеева, Дина Каминская и Кронид Любарский. Мюнхен, 1978:
Юлия Вишневская, Людмила Алексеева, Дина Каминская и Кронид Любарский. Мюнхен, 1978

Если судать по офоициальной советской фотохронике 1978 г., жизнь советских людей тогда наполовину состояла из праздников, торжеств и развлечений!

Год начинался и заканчивался новогодними торжествами, имевшими всенародный характер.

Накануне празднования Нового года на улицах города Москвы, РИА Новости, Александр Гращенков:
1978 Накануне празднования Нового года на улицах города Москвы, РИА Новости, Александр Гращенков

Дед Мороз и Снегурочка танцуют у новогодней елки в Кремлевском Дворце съездов на молодежном балу. 1978 год. Фото Николая Малышева и Валерия Христофорова:
Дед Мороз и Снегурочка танцуют у новогодней елки в Кремлевском Дворце съездов на молодежном балу. 1978 год. Фото Николая Малышева и Валерия Христофорова

Новогодняя елка на Манежной площади. Москва, 1978 год:
Новогодняя елка на Манежной площади. Москва, 1978 год

Дед Мороз среди участников автородео в Саратове, 1978 год. Юрий Набатов. Фотохроника ТАСС:
1978 Дед Мороз среди участников автородео в Саратове, 1978 год. Юрий Набатов. Фотохроника ТАСС

Праздник "Проводы русской зимы" в Рязани. 1978 год. Фото Игоря Зотина и Бориса Кавашкина:
Праздник Проводы русской зимы. 1978 год. Фото Игоря Зотина и Бориса Кавашкина

Культурная жизнь била ключом.

Заключительная сцена оперы Иван Сусанин. Большой театр, 1978 Александр Коньков ТАСС:
Заключительная сцена оперы Иван Сусанин. Большой театр, 1978 Александр Коньков ТАСС

Концерт мастеров искусств в Кремлевском Дворце съездов после торжественного заседания ЦК ВЛКСМ комсомольского актива Москвы и Московской области посвященного 60-летию ВЛКСМ, 27 октября 1978 г.:
27 октября 1978 Концерт мастеров искусств в Кремлевском Дворце съездов после торжественного заседания ЦК ВЛКСМ комсомольского актива Москвы и Московской области посвященного 60-летию ВЛКСМ

В СССР была выстроена целая индустрия развлечения детей: новгодние "ёлки", огромная сеть детских театров, цирков, библиотек, всевозможных клубов по интересам, киностудии детско-юношеских фильмов.
А вот просиживать время у экранов в то время не поощрялось, детские передачи были строго дозированными. Это сейчас едва ли не круглосуточные мультканалы, а тогда по будням — только "Спокойной ночи, малыши".

Идет рабочий момент записи любимой детской телепередачи, 1978 год. Николай Малышев:
Идет рабочий момент записи телепередачи, 1978 год. Николай Малышев

Советский застой, особенно поздний, — время гениальных или просто всенародно любимых фильмов.

Тарковский снимает Сталкера в Эстонии (фото неизвестного автора из архива С. Бессмертного):
1978 Тарковский снимает Сталкера в Эстонии

В том же 1978 г. на Одесской киностудии режиссёром Георгием Юнгвальд-Хилькевичем по заказу Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию был снят трёхсерийный музыкальный приключенческий телефильм «д’Артаньян и три мушкетёра» (премьера которого состоялась только через год).

Кадр из фильма «Д`Артаньян и три мушкетера», 1978 год


В том же 78-м Марк Захаров снял "Обыкновенное чудо":
1978 год. Кадр из художественного фильма Обыкновенное чудо. Режиссер Марк Захаров

Самая красивая пара советского кино в 78-м — Ирина Алферова и Александр Абдулов:
1978 Ирина Алферова и Александр Абдулов самая красивая пара

В советский застой людей развлекали как могли и люди сами развлекались как могли, создавая тысячи самодеятельных клубов и движений, увлекаясь всем на свете, от дельтопланеризма до японской поэзии.
В 1978-м "советский Вудсток" — Грушинский фестиваль собрал десятки тысяч участников:
1978 Грушинский фестиваль

Но в 1980-м этой пьянящей вольнице на волжских берегах власти всё же положат конец (до начала "Перестройки").

Самыми массовыми увлечениями советских людей были, пожалуй, физкультура и спорт.

Юные лыжники поселка Магистрального на старте ГТО:


Для советских граждан были закрыты Таиланд, Лазурный Берег и Анталья, но ведь были свои Крым и Сочи!

Ил-86 СССР-86000 в Адлере. Осень 1978 года:
1978 Ил-86 СССР-86000 в Адлере. Осень 1978 года

Кстати, летали тогда только на отечественных лайнерах, это был момент наивысшего подъёма советского авиапрома!

Страна продолжала успешно осваивать космическое пространство.

Космонавт Георгий Гречко на борту космического комплекса «Союз-26» – «Салют» – «Союз-27». 1978 год:
Космонавт Георгий Гречко на борту космического комплекса «Союз-26» – «Салют» – «Союз-27». 1978 год

Советский космонавт в открытом космосе. (Союз-29, 1978):
Советский космонавт в открытом космосе. (Союз-29, 1978)

На земле тоже осваивали новую технику.

Телетайпный зал в Телеграфном агентстве Советского Союза, 1978 год Фотохроника ТАСС:
1978 Телетайпный зал в Телеграфном агентстве Советского Союза, 1978 год Фотохроника ТАСС

До появления советских персоналок ещё оставалось несколько лет.

А до всяких смартфонов и айпэдов — вообще как до Луны!

В московском метро 78-го пассажиры пялились не в гаджеты, а толстые журналы:
1978 Magazines and paperbacks occupy riders on Moscow’s subway system by NG

Как известно, в то время "советские люди были самыми читающими в мире".

Это была "золотая эпоха" отечественного образования, ещё не испорченного тотальной коммерциализацией и новой системой ценностей, превратившей почти все самые важные профессии в "непрестижные".

Лекция в Ульяновском педагогическом институте, 1 октября 1978 г.:
1 октября 1978 Лекция в Ульяновском педагогическом институте


В экономическом развитии СССР уже назревали серьёзные проблемы, но вместо серьёзных реформ их ещё пытались решить старыми методами. Отправка горожан "на картошку", студенческие стройотряды, социалистическое соревнование, чествование передовиков.

В сезон 1978-го студенты Алтайского государственного медицинского института поработали со студенческим стройотрядом "Магеллан" на строительстве канала Обь-Кулунда:
1978 Студенты Алтайского государственного медицинского института поработали со студенческим стройотрядом Магеллан на строительстве канала Обь-Кулунда

Чествование передовиков жатвы в совхозе имени В.И.Ленина Уральской области. Иосиф Будневич:
1978 Чествование передовиков жатвы в совхозе имени В.И.Ленина Уральской области. Иосиф Будневич

Хотя к концу 1970-х понятие "дефицит" прочно вошло в советскую жизнь, до горбачёвских пустых прилавков было ещё далеко. По крайней мере, консервы на них лежали в ассортименте.

Покупательница, Запорожье, 1978 год:
Покупательница, 1978 год, Запорожье

Система советской торговли в те времена была довольно сложной. Помимо обычных магазинов для населения действовали т.н. "берёзки", где можно было купить товары за валюту (для иностранцев) или за "чеки" (для советских дипломатов и прочих загранработников). Были ещё и закрытые спецраспределители для партийной номенклатуры. А ещё система колхозной торговли, никогда не знавшая дефицита. А всякие подпольные фарцовочные сети. Всего не перечислить.

Магазин «Березка» в гостинице «Ленинград». Санкт-Петербург, 1978. Роберт Папикьян МИА «Россия сегодня»:
Магазин «Березка» в гостинице «Ленинград». Санкт-Петербург, 1978. Роберт Папикьян МИА «Россия сегодня»

Кстати, на Украине эти магазины назывались «Каштан», в Белоруссии — «Ивушка», в Азербайджане — «Чинар», в Эстонии — "Альбатрос", в Латвии — «Дзинтарс» (латыш. Dzintars — янтарь).

Наконец, несколько сюжетов о советских городах в 78-м.

В Калининграде уже 8-й год шло возведение причудливой башни Дома Советов на том месте, где когда-то находился исторический центр Кёнигсберга. В кадр попал самый последний уцелевший дом Альтштадта, который вскоре тоже снесут:
1978 Калининград

Однако Королевская гора оказалась для советских градостроителей по-настоящему проклятым местом: еле-еле достроенный монстр Дома Советов так и зияет до сих пор своми пустыми окнами.

Лебединая песня советского модернизма Лыбединская площадь в Киеве:
1978 Киев Лыбединская пл

При развитом социализме усё должно было быть как на Западе: офисные башни из стекла и бетона, крутые многоуровневые развязки и бескрайние парковки. Чтобы никто не смог отличить советский Киев от ихнего Роттердама!

Однако типичный, "среднестатистический" советский город 78-го всё же выглядел как Норильск на этой фотографии:
1978 Норильск

Подробнее о советских улицах 1978 г. будет рассказано в соответствующей серии сравнительной истории урбанистики.

Все серии проекта "20 век в цвете":
1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934/1934-36-улицы, 1935, 1936, 1937/1937-улицы, 1938, 1939, 1940, 1941-война/1941-улицы, 1942/1942-улицы, 1943, 1944, 1945 война, 1945 мир, 1946/1946-улицы, 1947/СССР-1947/1947-улицы, 1948-улицы, 1949, 1950/СССР-1950, 1951, 1952/СССР-1952, 1953/СССР-1953/США-1953, 1954/СССР-1954, 1955/СССР-1955/1955-улицы, 1956/СССР-1956/1956-улицы, 1957/СССР-1957/1957-улицы, 1958, 1959, 1960, 1961/СССР-1961, 1962, 1963/СССР-1963, 1964, 1965/СССР-1965, 1966/СССР-1966/1966-улицы СССР/1966-улицы мира, 1967/СССР-1967/1967-улицы, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973/СССР-1973, 1974, 1975, СССР-1975, 1976/СССР-1976/1976-улицы СССР/1976-улицы мира, 1977/СССР-1977/1977-улицы, 1978, 1979, 1980, 1981/СССР-1981, 1982, 1983, 1984/СССР-1984, 1985, 1986/СССР-1986/1986-улицы, 1987/СССР-1987/1987-улицы/1987-улицы СССР, 1988, 1989/СССР-1989, 1990/СССР-1990, 1991/СССР-1991, 1992/СНГ-1992/1992-улицы, 1993, 1994/РФ-1994, 1995/РФ-1995, 1996/РФ-1996/1996-улицы, 1997/РФ-1997, 1998, 1999/РФ-1999.

Оригинал и комментарии

Задумался тут от george-rooke

Хотел сегодня написать вторую часть о русском флоте, но...
Народ, а вам это вообще интересно? Или грустная песня русских равнин просто рвет душу и не вызывает интереса? Может лучше окунуться в мир англичан на Средиземном море?

Оригинал и комментарии

И это деликатес? Продукты... с запахом от p-syutkin

На вкус и цвет товарищей нет. А также на запах и текстуру. Во многих странах есть местные деликатесы, которые вызывают, скажем деликатно, сложные чувства во всем остальном мире.

Часто, весьма часто, это что-то гнилое. Не закатывайте глаза при одной мысли об этом, ведь, в конце концов, сыр - это продукт гниения молока, вино - ферментации винограда, а пиво - ячменя. Вот и журналисты BBC попытались составить рейтинг этих продуктов э-э-э... с душком.

Вообще последнее время ученые говорят, что якобы чем больше употреблять в пищу гнилья - еды, прошедшей процесс ферментации, - тем лучше для вашего здоровья, так как это резко улучшает микробиом (состав микрофлоры) вашего кишечника.

Но все равно некоторые продукты и блюда человеку постороннему кажутся буквальным воплощением какого-то особенно изощренного кошмара.

Тут следует немедленно отметить, что ученые и производители еды разделяют процессы ферментации, брожения и гниения - это не полные синонимы. Но все эти процессы подразумевают разложение белков. И обычный человек, не имеющий отношения к лабораториям и производству деликатесов, все это воспринимает как нечто гниющее. Иногда очень хорошо гниющее.

В этой статье слова "гниль" или "гниение" описывают все эти - в целом похожие - процессы. Это не совсем научно. Но полностью отражает чувства человека, первый раз в жизни столкнувшегося с этими якобы съедобными произведениями.

Живой плачущий сыр

Нет ничего более удивительного, чем сыр из Сардинии под названием "касу марцу". Сыр этот настолько необычен, что по европейским правилам гигиены и защиты здоровья населения производить его запрещено.

Но запреты, как известно из всей истории человечества, лишь возбуждают интерес и аппетит. На Сардинии сразу же после еврозапрета возник черный рынок касу марцу, а хипстеры по всей Европе платят хорошие деньги, чтобы заполучить это лакомство.

Так в чем же проблема, спросите вы. Сотворить касу марцу не так сложно, но вот как съесть этот сыр - отдельный вопрос.

Сыр касу марцу из Сардинии следует есть, когда из него прыгают личинки

Берется сыр пекорино, и его оставляют в сухом и тихом месте, чтобы он начал гнить. В него забираются сырные мухи и оставляют там свои личинки. Личинки (также известные как сырные черви) там процветают, и благодаря их пищеварительной деятельности из сыра начинает выделяться жидкость, которую знающие люди называют слезами.

Вот тут-то, когда сыр начинает "мироточить", его и следует есть.

Но это не простая процедура. Личинки сырных мух отличаются двумя особенностями - они пугливы, а когда им страшно за свою жизнь, они еще и прыгучие. Они могут подскочить на 15 сантиметров.

Итак, касу марцу кладется на стол. Поедатель берет в одну руку нож, чтобы отрезать себе лакомый кусок, а другой рукой прикрывает лицо, чтобы прыгающие личинки не попали в нос или глаза.

Те, кто не любит поедать скачущих личинок, могут положить сыр в бумажный пакет и плотно его завернуть. Личинки заметят нехватку кислорода и опять же начнут прыгать. После того как в пакете прекратится их шуршание, сыр можно есть.

На этот раз с дохлыми сырными червями.

Переизбыток мочевины

Когда дело доходит до гнилья, изобретательности человека нет предела. Допустим, вы живете в Исландии, в каком-то там далеком веке. Еды в стране мало, но в прибрежных водах полным-полно гренландских акул. Ну, скажете вы, в чем проблема - поймать и съесть!

Все не так просто. Мясо гренландской акулы для человека смертельно, так как оно перенасыщено мочевиной. Исландцев это не остановило.

Первым делом акул потрошат и отрезают им головы

Акул отлавливают, потрошат и отрезают им головы. Оставшееся тело закапывается в песок и сверху придавливается камнями, чтобы все соки из тушки вытекли.

Гниет эта акула несколько месяцев. Наступает момент, когда даже чайки не притронутся к этому мясу. Тут акулу выкапывают, разрезают на куски, а куски вывешивают еще на несколько месяцев в сарае, чтобы они еще хорошенько подгнили. Вот тогда это можно есть.

Так как деликатес отличается сильнейшим вкусом и запахом аммиака, по традиции следует одновременно пить местный шнапс, известный в народе как "чума". Этот напиток тоже не для слабонервных, но хорошо отбивает вкус и запах аммиака. Главное - глотать и то и другое как можно быстрее.

Если у вас нет ни времени, ни сил закапывать и откапывать акулу и всячески способствовать ее гниению, зайдите в любой исландский супермаркет и купите эту вещь под названием хаукартль.

Лучший завтрак

Идея закусить чем-то хорошо подгнившим охватила все континенты. Вот вам пример - натто. Это традиционная японская еда. Соевые бобы, прошедшие ферментацию, то есть абсолютно гнилые. Вкус и запах у этого деликатеса соответствующие.

Кроме того, они не только вонючие, но еще и липкие по консистенции. Да и на вид они больше всего похожи на то, что производит трехлетний ребенок, страдающий кишечной инфекцией.

Вот именно это популярно в Японии на завтрак. Ведь это и в самом деле бодрит.

Что может быть лучше гнилых бобов на завтрак?

Мировой рекорд

Во многих местах особенно ценится вонючесть продукта. Нет, речь не идет о рокфоре или стилтоне. По сравнению с некоторыми кулинарными изобретениями, эти сыры просто благоухают как розы в королевском саду.

И вот тут Швеция оказалась мировым лидером. Вряд ли можно найти нечто более вонючее, чем сюрстрёмминг. Как минимум так считают японские ученые, которые сравнивали пахучесть разных видов еды.

Эту вещь рекомендуется есть на улице, так как иначе ваш дом или квартира будут попахивать так, как будто там прошелся десяток испуганных скунсов. На проветривание дома уйдут дни, если не недели.

Сюрстрёмминг - вещь удивительная. В Швеции решили, что просто так есть или солить балтийскую селедку слишком скучно и прозаично.

Соответственно, много веков тому назад шведы придумали сначала слегка засаливать сельдь, затем держать ее в воде для брожения. А в XIX веке решили, что лучше всего после недолгого брожения класть это сокровище в консервные банки и закупоривать там, пока рыба продолжает гнить.

В процессе ферментации образуются сероводород, а также уксусная, пропионовая и масляная кислоты. Консервные банки с гниющим деликатесом иногда взрываются.

Сюрстрёмминг вещь удивительная

Но шведы не только поедают эту вонючую вещь. В конце августа 2018 года ей нашли еще одно применение.

Шведские неонацисты собирались пройти маршем по Стокгольму. Маршрут был согласован с властями. Но за час до его начала кто-то разлил жидкость из банки сюрстрёмминга по всему маршруту. Этого не вынесли даже местные ультранационалисты.

Столетние яйца

Китаю следует отдать должное. Там есть множество всевозможных блюд из самых невероятных и безумно вкусных ингредиентов.

Но как минимум одно блюдо ясно дает понять своим названием, с чем вам предстоит иметь дело. Столетние, а иногда и тысячелетние яйца. То есть яйца далеко не самой первой и даже не второй свежести.

Самый простой способ добиться желаемого результата - залить утиные яйца щелочью и плотно завернуть в целлофан, чтобы перекрыть доступ кислорода. Оставить это в сухом и не слишком холодном месте месяца на три, а то и шесть.

Есть и гораздо более изощренные способы добиваться гниения этих яиц, но в нормальных условиях этот - самый простой.

Само собой, когда вы решите, что пришло время эту вещь съесть, от запаха аммиака будет никуда не деться.

Но у столетних яиц есть одно полезное качество: их можно хранить годами (но не веками).

Британское чудо

Великобритания - родина продукта, который, строго говоря, не является результатом гниения. Но он весьма гнилоподобен.

Представьте себе, что кто-то в начале лета взял тушу недавно скончавшегося относительно большого млекопитающего, положил ее на самое дно большой свалки и оставил там месяца на три. На жаре.

После чего собрал образовавшуюся на дне черноватую массу с соответствующим вкусом и запахом, разложил ее в стеклянные банки и стал продавать.

Результат - мармайт. Коричнево-черная паста, которую намазывают на хлеб и с упоением поедают.

Правда, не все. Компания, это изобретение производящая (а основано оно на самом деле всего лишь на дрожжевом экстракте - побочном продукте производства пива), знает, что ее детище, мягко говоря, не каждому по вкусу, и, соответственно, ее основной рекламный слоган звучит так: "Вы это либо любите, либо ненавидите".

Лучше и в самом деле не скажешь.

Но если вы хотите угодить британке или британцу, живущими за пределами родного острова, привезите им баночку мармайта, и на какое-то время вы будете самым любимым человеком.

Нечто подобное также существует в Австралии (Vegemite) и в Германии (Vitam-R), но для настоящего британца это все абсолютно неправильные имитации, изготовленные лишь для того, чтобы дразнить англичан, шотландцев и прочих валлийцев.

Тут мы ограничились лишь гнилыми вещами, но список неожиданных блюд, часто вызывающих тошноту при одной о них мысли среди тех, кто к ним не привык с детства, широк и необъятен.

Тут и устрицы Скалистых гор (жареные телячьи яички), холодец (да, англичане относят его к этой категории), запеченные глаза тунца, сердца тупиков, отваренное коровье вымя, поджаренные тарантулы, сваренные яйца с утиным эмбрионом внутри, желе из носа лося, китовый жир, засоленный в молочной сыворотке, вонючее тофу (да, это официальное название этого продукта) и многое, многое другое.

И кто-то где-то все это смакует и не может дождаться следующей порции.


Оригинал и комментарии

Каши русских императоров от p-syutkin

Мы часто думаем, что царских наследников кормили исключительно черной икрой и пирожными. На самом деле стол юных Романовых был простым и здоровым. Так, у будущего императора Александра II любимым блюдом на всю жизнь осталась «барановская» каша. 

Некоторое время назад мы рассказывали об этом любопытном блюде. А благодаря коллеге Михаилу Черейскому chereisky удалось даже приоткрыть тайну ее истории, которая теперь стала известной. На днях же наша хорошая знакомая Светлана Морозова на портале EG.RU снова вернулась к ней и другим, не менее интересным рецептам каш, обожаемых русскими царями.

«Жемчужная» каша для Петра Первого

Интересно, что говоря снисходительно — «перловка», мы забываем, что означает слово «перл», от которого произошло название каши. Перл — это жемчужина. Именно с таким пиететом и триста, и двести, и сто лет назад русские люди относились к ячменному зерну. Почему? Да просто потому, что знали, как его правильно готовить.

Популярная легенда рассказывает, что нежная перловая каша была любимой у государя-императора Петра Первого. Ясное дело, готовил он не сам, но повара умудрялись из обычной перловки сотворить истинно царское кушанье.

Однако, если захотите приготовить такое угощение себе, то отмеряйте минимум 16-18 часов — именно столько нужно будет возиться с этой кашей.

Как готовить

Возьмите стакан перловой крупы. Тщательно промойте ее проточной водой и залейте холодной. Зерно будет набухать 8-10 часов, поэтому лучше всего замочить его с вечера на ночь.

Утром слейте воду и еще раз промойте зерно. Затем залейте 1,5 литра молока жирностью не менее 3,5%. На слабом огне доведите кашу с молоком до кипения и варите минут 5-7. А вот теперь есть два варианта доведения каши до «царского» вкуса. Первый — водяная баня. Установите кастрюлю с кашей на водяную баню и варите 6-7 часов на слабом огне. Второй путь — духовка. Выставьте температуру не выше 150 градусов и снова ждите шесть часов созревания каши. Если пользуетесь мультиваркой, то выставляйте режим «Тушение» на 4-5 часов.

Отмечу, что на этих этапах в кашу не добавляется ничего. Ни соль, ни сахар, ни специи, ни масло.

Если вы делаете все правильно, то спустя часы молоко приобретет карамельный вкус и цвет, а зерна станут большими и нежными. Масло, сахар и соль в кашу добавляют индивидуально, уже в тарелке.

«Барановская» каша для Александра II Освободителя

История этого блюда удивительна. Начнем с того, что «барановская» каша называлась так по имени графини Юлии Федоровны Адлерберг, в замужестве баронессы фон Баранов. Баронесса Юлия была воспитательницей царских детей, в том числе и старшего сына императора Николая Первого — Александра, которого много лет спустя назовут Освободителем.

В семье Адлербергов был любимый рецепт ячневой (дробленое зерно ячменя. — прим. ред.) каши, хранимый в эстляндском имении. Собственно, эта каша и стала на всю жизнь любимым блюдом Александра. Даже став взрослым мужчиной, император вкусу детства не изменил и неизменно угощался «барановской» кашей, отправляясь с сыном своей воспитательницы на охоту.

Нам понадобятся: 1 стакан ячневой крупы, 2,5 стакана молока, 1 ст. ложка сливочного масла, 4 яйца, 200 г жирной сметаны, соль по вкусу. Для подачи — сахарный песок и сливки.

Как готовить

Ячневую крупу тщательно промыть и залить холодной водой. Оставить для набухания на три часа. Затем еще раз промыть и слить воду. Молоко подогреть до кипения и залить зерно. Добавить половину столовой ложки масла и соль. На слабом огне варить до полного размягчения зерна.

Затем смешать яйца и сметану, ввести в кашу и размешать с оставшимся сливочным маслом. Выложить кашу в форму для запекания и отправить в разогретую духовку (180 °С) до момента появления румяной корочки. Кашу едят с сахаром и густыми сливками.

«Драгомировская» каша для Николая Второго

Это блюдо хранит свои тайны до сих пор. Неизвестно, кто его придумал, кто ввел эту кашу в меню последнего русского императора. Известно лишь, что имя блюдо получило в честь великого русского генерала, одного из замечательных военных педагогов — Михаила Ивановича Драгомирова.

Однако неоспоримый факт, что именно эту кашу обожал император Николай. Ее подавали на царский стол почти каждый день, в качестве горячей закуски перед вторым завтраком.

Так что же такое волшебная «драгомировская» каша? Оказывается, это… гречка с грибами! Правда, в рецепте есть несколько секретов, сообщается в книге A Taste of Russia: Russian Hospitality Дарры Голдстейн.

Во-первых, готовят кашу, добавляя сливки. Во-вторых, подают слоями, как пирог. И в-третьих, непременным дополнением каши является соус из лесных грибов.

Нам понадобятся для каши: 1 стакан гречневой крупы, 900 г лесных грибов (в крайнем случае, шампиньонов), 200 мл жирных сливок, 3 ст. ложки сливочного масла, 1 крупная морковь, 2-3 веточки свежей петрушки, соль и перец по вкусу.

Нам понадобятся для грибного соуса: 50 г сухих лесных грибов, 3 ст. ложки сливочного масла, 1 ст. ложка муки, 1 стакан воды, 4 луковички шалота, соль и перец по вкусу.

Как готовить

Сначала приготовим соус из сухих грибов. Для этого грибы замочите в теплой воде на час, откиньте на дуршлаг. Грибную воду сохраните. На сливочном масле поджарьте муку, влейте два стакана жидкости от грибов, размешайте венчиком. Доведите до кипения, убавьте огонь до среднего и варите около 15 минут, до выпаривания вдвое. Посолите и поперчите.

В отдельной сковороде растопите оставшееся масло. Добавьте рубленый лук шалот и слегка обжарьте. Порубите мелко грибы и добавьте их к луку. Жарьте до зарумянивания. Затем полейте грибы соусом и оставьте в теплом месте.

Теперь переходим к приготовлению каши. Грибы свежие промойте и мелко изрубите. Обжарьте на сливочном масле до зарумянивания. Добавьте к грибам сливки, соль и перец и потомите несколько минут. В конце присыпьте свежей петрушкой.

Сварите рассыпчатую гречку обычным способом и укутайте кастрюлю, чтобы сохранить ее теплой.

Смажьте сливочным маслом миску объемом около 1 литра, выложите в нее треть теплой гречки, утрамбуйте ложкой. Затем выкладывайте грибы в сливках, тоже утрамбуйте. И так поочередно выложите слои каши и грибов. А затем на блюдо аккуратно выложите кашу, перевернув миску.

«Драгомировскую» кашу подают, полив соусом и украсив зеленью.


Оригинал и комментарии

Почему Путин спасал банки? от historian30h
Почему-то не видел ни у кого простое жизненное объяснение, почему после кризиса 2014 г. путинское правительство кинулось кидать деньги на "спасение" банков вместо помощи старикам, детям и хотя бы отечественному производству. Едва ли среди граждан много идиотов, которые считают банки, жиреющие на кабальных кредитах, важнейшей основой экономики страны. Однако, Путин решил иначе. И этому есть простое объяснение.

Как видится, путинский клан не единственный сильный клан, сидящий на нашей шее. И сам Путин фигура явно договорная и компромиссная. Грабь и давай грабить остальным - таков скорее всего девиз этого компромисса. Поскольку кризис 2014 г. был путинским выбором, следствием его политики, то прочие кланы могли предъявить ему падение своих доходов. Поэтому путинский клан и был вынужден компенсировать прочим кланам финансовые потери от своей политики. Население было проигнорировано, т.к. безропотно приняло на себя потерю половины доходов, ну а производственники то ли сидят у самого края корыта и маловлиятельны, то ли у мощных производственников есть банки, через которые и была произведена раздача бюджета напрямую кланам.







Оригинал и комментарии

Качество современной бытовой техники от historian30h
Когда экономишь даже на простых продуктах и обуви, поломка стиральной машинки становится почти катастрофой. Меня крайне выручит та помощь, которую вы мне оказывали в последние месяцы и которую я как раз придержал на такой случай.

Я еще, дурак, вложился в ее дорогостоящий ремонт полтора месяца назад, отдал почти 4 тысячи. Мастер развел, сказал, что она еще поработает, сволочь. Поработала 6 недель и накрылась окончательно. Мой Hopoint Ariston был куплен лет пять назад, уже после начала кризиса 2008 года и оказался дерьмом с заложенным коротким сроком службы. Посыпался в нескольких ключевых узлах, к сожалению, с лагом в 6 недель, успел потратиться на бессмысленный ремонт.

Вчера я весь день пытался определиться с новой стиральной машинкой. Оказалось все крайне плохо и, как я понимаю, крайне плохо вообще со всей бытовой техникой. Абсолютно все современные машинки не то, что бюджетного, но и среднего ценового диапазона, делаются одноразовыми (неремонтнопригодными) и со специально заложенными дефектами, которые планово гарантируют, что вы побежите за новой года через 3-5. Ставят слабые подшипники и при этом заваривают их в пластиковый неразборный барабан, где смена такого барабана равна 60-70% стоимости новой машинки. Распиаренные LG с липой насчет "6 движений заботы" и якобы уникально важным прямым приводом, над чем смеются на Ю-Тубе мастера по ремонту, имеет в своей основе утонченный стержень, который изнашивается в течение 3-5 лет и бац, оказывается, что рекламные "10 лет гарантии" его не касаются.

Прочитал даже, что в металл добавляют специально разработанные добавки, которые резко сокращают срок службы изделия! Блин, это даже хуже, чем тотальная фальсификация продуктов питания. Недавно Роспотребнадзор проверил качество банального Снежка от пяти известных в Москве брендов. Ни один, НИ ОДИН, сука, не является заявленным молочным продуктом!!! Продукты питания хотя бы фальсифицируют потому, что у граждан нет денег, чтобы купить продукты советского качества, да и самого сельского хозяйства в РФ практически почти нет, поголовье коров меньше, чем в голодном 1933 году. Впрочем, бытовую технику, получается, фальсифицируют по той же причине, сделанную по советским и даже европейским стандартам 20-летней давности, покупатель не сможет купить из-за резкого снижения доходов после 2008 г.

Кстати, из-за резкого изменения принципов изготовления бытовой техники в последние годы в интернете отчаянно спорят пользователи всех марок стиральных машин. Одни кричат, что у них прекрасно работает более 10 лет, другие вопят, что ломается сразу после истечения годичного срока гарантии. Противоречия тут нет, все бренды лет 15-10 назад еще делали свою технику нормально и практически все бренды, вплоть до дорогих, стали халтурить в последние годы.

Как я понимаю, проблема касается всех видов бытовой техники...

--------------------------
UPD. Мне еще надо продержаться три месяца, перед Новым годом закрою кредит в 36 тысяч в месяц. Дальше прорвусь.


Поддержать меня можно по реквизитам:

Номер кошелька на Яндекс-деньги 410 012 271 536 068

Номер карты Сбербанка 5469 5600 1622 6611 (Алексей Сергеевич Р.)

PAY PAL kogemyaka967@gmail.com




Оригинал и комментарии

Керчь - баг американской модели от historian30h
Керченская трагедия доказывает, что американская модель жизни, которую Путин и либералы копируют полностью и совершенно бездумно, имеет системный баг. Баг это проявляется в неизбежных школьных расстрелах. В России в подобном виде таковых не было никогда, даже когда по селам едва ли не в каждой избе были охотничьи ружья. Могли быть подростково-мужские личностные конфликты, когда кто-то хватался за нож или бежал за ружьем. Но вот так запланировать убийство своих однокурсников чисто от одиночества и безмерной ненависти ко всем, - такого в России не было и быть не могло.

Я уверен, что баг американской модели связан с атомизацией и уникальной беззащитностью отдельного человека, оторванностью его от общества, отсутствиии реальных социальных лифтов для слабых людей, при всей показушной борьбе США за "права человека". В Европе в рамках того же капитализма роль общества сохраняется и уязвимые психологически граждане не испытывают такого стресса, такой безнадежности при падении и соответственно такой ненависти. Там подобные вспышки ненависти реже. Про опыт СССР вспоминать вообще грустно, там существовала работающая система социальной реабилитации и социальной поддержки. После войны даже инвалиды массово шли на руководящие должности, избирались депутатами, что уж говорить о поддержке юношества, где каждый вложенный обществом рубль заботы и внимания приносит алмаз свершений и общественного спокойствия.

Просто смотрите внимательно американский кинематограф, он пронизан страхом упасть, страхом остаться неудачником. Потому что никакой поддержки таким людям в США общество уже оказать не в состоянии. Нужно ли России довести общество до такого состояния?



Оригинал и комментарии

30 сребреников по нынешнему курсу (для начинающих христопродавцев) от sergeytsvetkov
Однажды на Страстной неделе некий проповедник оговорился
и сказал, что Иуда продал Христа не за 30 сребреников, а за 40...
Стоящий в народе купец наклонился к своему приятелю и промолвил:
— Это, стало быть, по нынешнему курсу...
Церковный анекдот XVIII века

Эта круглая сумма известна каждому. Она уже давно приобрела нарицательный смысл. Именно поэтому сегодня мало кто представляет ее реальную ценность в израильском обществе I века.



Однако, прежде всего следует оговориться, что настоящей суммы, за которую Иуда продал своего Учителя, мы никогда не узнаем. 30 сребреников вложены в руки Иуды лишь для того, чтобы задним числом оправдать ветхозаветное пророчество из Книги пророка Захарии: «Тогда узнают бедные из овец, ожидающие Меня, что это слово Господа. И скажу им: если угодно вам, то дайте Мне плату Мою; если же нет, — не давайте; и они отвесят в уплату Мне тридцать сребренников. И сказал мне Господь: брось их в церковное хранилище, — высокая цена, в какую они оценили Меня! И взял я тридцать сребреников и бросил их в дом Господень для горшечника» (глава 11, 11−13).

Не случайно, 30 сребреников в оплату предательства Иуды упоминаются только в Евангелии от Матфея (26.15): «И сказал: что вы дадите мне, и я вам предам его? Они предложили ему тридцать сребреников», в Евангелии от Марка (14.11), самом древнем из четырех, конкретная сумма не указана: «Они же, услышав, обрадовались и обещали дать ему сребреники», в Евангелии от Луки (22:5) говорится только: «Они обрадовались и согласились дать ему денег», а в Евангелии от Иоанна вообще не сказано, что предательство оплачивалось.

Не секрет, что многие места евангельской биографии Иисуса целиком обусловлены соответствующими пророчествами из Ветхого Завета. В тексте Евангелий все эти места отмечены, и их смело можно относить к литературному вымыслу. Эпизод с 30-ю сребрениками из их числа.

Но дело не в этом, а в том, чтобы понять, какие финансово-экономические ассоциации 30 сребреников вызывали у первых читателей Евангелий.

Сребреник, фигурируемый в Евангелиях, обыкновенно отождествляют с серебряным шекелем (сиклем, по-греч. статир). В Библии слово кесеф (серебро, сребреник) употребляется иногда как синоним выражения «шекель серебром» (Быт. 37:28; Суд. 9:4; 17:4; II Сам. 18:11). Причем во времена Второго храма (конец VI в. до н.э. - 70 г. н.э.) в ходу был шекель (см. иллюстрацию), который фактически был полушекелем. Этот облегченный "священный шекель" (весом в 13-14 г серебра) составлял ежегодный налог каждого еврея на Храм.

Таким образом, 30 сребреников равняются примерно 400 г серебра.
Что можно было купить в Иудее I века за эти деньги?

В Книге Исхода (глава 21, 28-32) 30 сребреников это штраф в пользу хозяина за раба или рабыню, которых насмерть забодал чужой вол (часто эту сумму неправильно трактуют как цену раба).

Шекель равнялся по весу четырем денариям или четырем драхмам. Греки называли шекель "тетрадрахма".
30 сребреников, стало быть, были равны 120 денариям. Денарий платили в день солдату или наёмному работнику. Таким образом, речь может идти о тогдашней "средней заработной плате" за 4 месяца.

Иуда оценил благовония, потраченные Магдалиной на Иисуса, в 300 динариев. Это в 2,5 раза больше тридцати сребреников.

В Евангелии сказано также, что после самоубийства Иуды на полученные им деньги была куплена "земля горшечника" для погребений, т.е. некий участок глинистой земли (вроде дешевого дачного участка в Подмосковье). Но эти сведения вызывают сомнения, поскольку опять же отсылают к пророчеству Иеремии: "Тогда сбылось реченное через пророка Иеремию, который говорит: и взяли тридцать сребреников, цену Оцененного, Которого оценили сыны Израиля, и дали их за землю горшечника, как сказал мне Господь".(Евангелие от Матфея, глава 27, 9-10).
Тем более, что у самого Иеремии приведены совсем другие цифры: "И купил я поле у Анамеила, сына дяди моего, которое в Анафофе, и отвесил ему семь сиклей серебра и десять сребреников" (Книга Иеремии, глава 32, 9).

Ещё один важный момент состоит в том, что пророки Иеремия и Захария жили в эпоху Первого храма и, значит, их шекель не был равен евангельскому шекелю, чего евангелисты, конечно, не знали. Вес шекеля в более древние времена определялся по двум стандартам — вавилонскому и финикийскому, каждый из которых в свою очередь был двойной, легкий (обыкновенный) и тяжелый («царский»). Вавилонский тяжелый шекель был равен 22–23 г, легкий — 11–11,5 г, финикийский тяжелый — 14,5–15,3 г, легкий — 7,3–7,7 г. Трудно сказать, какой из них имеется в виду в ветхозаветных пророчествах. Во всяком случае, нужно помнить, что в пророчествах Ветхого Завета жизнь Сына Божия фактически оценивалась несколько иначе, чем во времена Иисуса, несмотря на формальное совпадении суммы: 30 сребреников в Ветхом и Новом Заветах —это разные деньги..

Приблизить 30 сребреников, инкриминируемых Иуде, к ценам наших дней можно двумя способами.

Во-первых, по стоимости серебра. 14 октября 2018 г. цена 1 г серебра равняется 30,9 руб. По этим расценкам Иуда расписался бы в получении 12.360 руб., как нормальный российский пенсионер. За что наше правительство считает пенсионеров иудами, это другой вопрос.

При втором способе подсчета следует ориентироваться на сравнительную стоимость труда (берем отрезок в 4 месяца). Средняя зарплата россиян в 2018 г. (согласно правдежу Росстата) составляет примерно 40.000 руб. За 4 месяца получается 160 тысяч. Что ж, вероятно, за такую сумму и сегодня найдутся желающие запечатлеть поцелуй на щеке обреченной ими жертвы. А потом на недельку в Милан.
------------------------------------------------------------
Поддержать автора копеечкой можно через
Сбербанк
5336 6900 4128 7345
или
Яндекс-Деньги
41001947922532
Спасибо всем, кто уже оказал поддержку!

Оригинал и комментарии

Путин и колбаса от p-syutkin

Чем дальше мы оказываемся от советской эпохи, тем больше людей с ностальгией вспоминают ее. Ну, то есть как вспоминают? В основном социальные сети забиты утверждениями о том, как прекрасно было в СССР.

Причем, пишут это люди, хорошо еще, если 1980-90-х годов рождения. Которые на полном серьезе рассуждают о том, как весело и вольготно жилось тогда. Как гордо смотрели советские люди вокруг, уверенной поступью двигаясь к идеалам чего-то там (чего они уже и не помнят). 

Ностальгия по СССР, несомненно, поддерживается и официальным дискурсом. Ну, а что еще вспоминать нашим престарелым руководителям, как не времена, когда и небо было голубее, и девушки моложе, и Ленин стоял… ну, просто, как живой на главной площади каждого города. «БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ – это колокол наших сердец молодых!» 

И тут, конечно, надо отметить одну важную вещь. Среди всех воспоминаний о «тревожной молодости» у любителей СССР одними из самых главных являются кулинарные. «Зато у нас был самый лучший в мире пломбир» - с гордостью говорят они о временах, когда единственной доступной для совграждан альтернативой этому «пломбиру» была лишь сосулька. «А ГОСТы, какие были ГОСТы!» Убежденность в том, что партия и советское правительство ночей не спало, а думало, как бы еще здоровее и вкуснее народ накормить, сквозит в каждом втором посте и статье.  

Мне всегда нравилась всякая альтернативная история. Все эти «попаданцы» из современности в XIX век, янки при дворе короля Артура и т.п. Бывает и наоборот, когда современников переносит в будущее. Вот и представим себе этот случай.

Как ни велик наш геополитический гений Владимир Владимирович, но и его время когда-нибудь придет. Практически не сомневаюсь, что уже на следующий день выяснится, что «оказался наш отец не отцом, а…», ну в общем, сами знаете кем. Но зато спустя еще лет 10-20 начнется период сладкой ностальгии. Когда оказавшиеся к тому времени без пенсий и пособий ветераны фейсбуковских войн начнут с безумной нежностью вспоминать изобильные путинские годы. Эпоху, когда Россия «вставала с колен», «мы стали засеивать больше земель, стали более лучше одеваться и вот это все».

И здесь, как кулинару, мне хотелось бы уточнить. А где тот путинский пломбир и «суверенная» докторская колбаса, о которой будут грезить будущие поколения? Нет, ну правда же, не про богомерзкую европейскую пиццу и фабричные пельмени им вспоминать? И не про турецкие же отели, где набирали на тарелки еду «от пуза». Это же какой-то позор, как говаривал товарищ Швондер. 

Знаете, почему мы вспоминаем микояновскую «Книгу о вкусной и здоровой пище»? Не только из-за сказочно красивых по тем временам картинок еды. Уж сегодня-то цветными фотографиями, пусть и с фантазией сделанным, никого не удивишь. Но даже спустя многие десятилетия после ее выхода внуки сохранивших эту книгу бабушек все равно чувствуют какое непонятное волнение, листая ее. Восхищаются мощью и красотой. 

Это чувство сродни изумлению перед готическим собором или евангелием. Не зря ведь эту книгу называли именно так – советская кулинарная библия. Ни бога, ни черта там не было. Да и блюда по нынешним временам не бог весть какие вычурные. А вот, что было – так это ИДЕЯ. Мысль о том, что всем людям должно быть доступно это простое счастье – вкусно поесть, найти здоровую пищу, которая не только придаст силы, но и улучшит настроение, создаст семейный уют, любовь и взаимопонимание.

Причем большевики были совершенно правы, говоря, что религия – это опиум для народа. Что спорить, конечно, как и библия, эта книга тоже была своеобразным «наркотиком счастья». Листая который, можно было хоть на минуту представить себя среди сильных и гордых людей, легко произносящих эти обыденные для них слова – консомэ, ростбиф, шашлык по-карски или бланманже. А затем отправляющихся на премьеру в Большой театр, за пульт атомного реактора или на космодром. 

Нынешнее вороватое «вставание с колен» не идет ни в какое сравнение с той идеей. Увы, отсутствие идеологии – оно не только про патриотизм и величие, приобретающее в последнее время вовсе уж комическое измерение.  Оно и про самую обыденную вещь – кулинарию. В которой изобильные путинские времена не оставили вообще никакого собственного следа. С чего бы это? Может быть, потому что кухня – она вещь очень близкая и понятная. Это про геополитические процессы можно рассказывать по телевизору, а потом яростно спорить о них под водочку в гаражах. 

А с едой-то все просто. Тут либо есть, что вспомнить из закуски мудрых планов борьбы с мировым злом или нет. Вот только из путинского кулинарного наследия, боюсь, если что и вспомнят с ностальгией, так это только водку «Путинка». Которая на самом деле и есть символ нашей эпохи: дешевая замена реальной жизни, позволяющая за какие-то 200 с небольшим рублей погрузиться в мир гениальных многоходовочек и не имеющей аналогов борьбы с рептилоидами, русофобами и ротшильдами. 


Оригинал и комментарии

Тухачевский никого в тамбовских лесах не травил! от gusev-a-v
Одной из легенд антисоветского дискурса стала история о подавлении удушливыми газами восстания тамбовских крестьян при советской власти. Ниже речь пойдет о том, как проводилась операция по боевому применению отравляющих веществ (ОВ), какие были сложности у исполнителей, какой достигнут результат. Исходя из этого будет очередной раз разрушен миф, что Михаил Тухачевский уничтожал мирное население с помощью химического оружия летом 1921 года.




Тухачевский во всей этой истории был не более чем военным исполнителем. Мероприятия по обеспечению боевых действий были перечислены на совещании под руководством Антонова-Овсеенко. Сохранилась копия протокола этого совещания, из которого совершено ясно, что Тухачевский действовал строго в рамках приказа. Одним из организаторов боевого применения газов был инспектор артиллерии Касинов. Перед этим человеком стояла совершенно конкретная задача: обеспечить имеющимися средствами эффективное поражение противника, который находился в лесу.

Армия атамана Антонова, которому противостоял Тухачевский, представляла собой высокомобильную кавалерию. Личный состав был хорошо обучен и вооружен, имел опыт боевых действий, полученный в ходе Первой мировой войны. Большая часть - местные уроженцы, демобилизованные крестьяне, отлично знающие местность. После боестолкновений армия Антонова была разбита, но наиболее активное её ядро скрылось в тамбовских лесах. Мероприятия по прочесыванию местности результатов не дали, что неудивительно - противник имел в районе боевых действий развитую агентурную сеть.



Касинов и его коллеги составили инструкцию по действиям личного состава, так называемую программу. Исходя из описанной тактики применялись снаряды, содержащие ОВ раздражающего типа. Основная задача была уничтожить находящихся в схронах боевиков, и вынудить их сменить позицию и попасть под артиллерийский огонь.

В программе были учтены мероприятия по защите мирного населения и скота. Выставлялись соответствующие оцепления, чтобы исключить потери среди мирного населения. Так как личный состав химической роты на 60% был укомплектован местными жителями, похоже, что эти мероприятия выполнялись. Основная проблема была в том, что личный состав был плохо обучен и малограмотен. Большая часть ОВ экспонировалось из выпущенных артснарядов. Газобалонный пуск в полном объеме применить не решились, чтобы не пострадали сами пускающие. Всего было отмечено три случая боевого применения снарядов с хлорпикрином.

Вместе с тем эффект был достигнут. Однако, он был больше морально-психологическим чем натуральным. От ОВ не погиб никто.



Необходимо отметить, что боевому применению ОВ предшествовала информационная кампания. Были отпечатаны и распространены листовки с обращением к повстанцам, где говорилось о намерении использовать ядовитые газы. Кроме того, широкой огласке был предан приказ командующего войсками Тамбовской губернии Михаила Тухачевского о подаче на места баллонов с отравляющими веществами и нужных специалистов.

Во время Гражданской войны боевые отравляющие веществе применялись неоднократно: ими пользовались как белогвардейцы, так и британские оккупационные части на Севере.

Примерно в это же время Уинстон Черчилль, занимавший пост министра колониальных дел, писал:
«Я не понимаю эту щепетильность в связи с использованием газа. Я твердо выступаю за использование ядовитого газа против нецивилизованных племен».

Не готов сказать, что Антонов-Овсеенко при принятии решения на применение ОВ опирался на слова лорда, но явно действовал в его логике. Антоновцы в глазах советской власти были явно хуже угнетенных папуасов и прочих социально близких жителей Африки. Это были лютые и опасные враги, ничем не отличающиеся от колчаковцев и каппелевцев. Ни те, ни другие, ни третьи с красными тоже особо не церемонились.

До 1925 года, когда был подписан Женевский протокол, химическое оружие было законным боевым средством, а, например, разрывные пули «дум-дум» и русский трехгранный штык нет. СССР ратифицировал соглашение в 1928 году.

Объем применения самого химического оружия в боевой операции по разгрому антоновского мятежа ничтожен. Подтвержденных убитых нет совсем. Но это не означает отсутствие планируемого эффекта.

Надо понимать, чем была эта военная операция для советской власти и для чего она была нужна. Целью не могло быть поголовное уничтожение населения и фактическом применения в отношении него мер тотального террора. Тамбовская губерния была и оставалась житницей страны и хлеб кто-то должен был сеять и собирать.

Большая часть заявленных мер была декларативна и в нынешней терминологии относится к понятию информационной борьбы и пропаганды. Одним из моментов этой борьбы является морально психологическое подавление и устрашение личного состава противника.



Тут нельзя не сказать, что в составе комплекса мер по устрашению и снижению морального духа химическое оружие всегда стояло в первых рядах. При том, что в общем объеме потерь противника оно не попадает и в первую десятку. Это связано с объективными сложностями его применения. Высокотоксичные вещества на практике нестойки, и, чтобы гарантировать заражение местности, объем ОВ должен быть большим. Также высока опасность поражения своих же бойцов. Кроме того, требуется специальная подготовка и грамотный личный состав: не прошедшие ряд тренировок и испытаний солдаты могут допустить фатальную ошибку.

В общем, применение газов в операции против Антонова было скорее в целях морально-психологического воздействия на противника и обучения личного состава, чем для массового уничтожения живой силы отравляющими веществами.

Фактор химического оружия и сегодня используется в информационных войнах и часто становится предлогом для начала силовых операций. Примером могут служить события в Ираке, Ливии, Сирии, когда под благими предлогами происходили и происходят геополитические изменения, выгодные некоторым западным странам. Миф о травле газом крестьян Тухачевским – одна из информационных атак на Россию, которую пытаются демонизировать в глазах мировой общественности.

Источник: История России

Оригинал и комментарии

Камни полковника МакКормика. Загадка. от rudzin

Как известно, одно из наиболее распространённых хобби – коллекционирование. Сейчас, когда при наличии денег можно заказать всё, что хочется, откуда хочется, это значительно проще, чем раньше. Раньше для создания коллекции не-такой-как-у-других было недостаточно только богатства, нужны были ещё и соответствующие логистические возможности, а зачастую и недоступные другим связи. Ну и фантазия тоже.

И у полковника Маккормика, владельца и главного редактора одной из самых влиятельных газет в мире - Чикаго Трибьюн, такие возможности, связи и фантазия были. Корреспонденты газеты работали по всему миру, и каждый из них знал, что шеф собирает камни. Но не просто камни, а камни из самых значимых сооружений и мест. И поэтому многие репортёры, прекрасно понимая, как пополнение редакторской коллекции может повлиzть на их карьеру, всеми правдами и неправдами пытались заполучить такие камни и привезти их в Чикаго.

Естественно, такой коллекцией не мог похвастаться никто, кроме Маккормика. И он, натурально, решил это сделать - похвастаться. Когда в 1925 году был готов новый небоскреб, который полковник построил для редакции своей газеты, камни из коллекции были вмурованы в стену здания (фото сверху). Годы шли, полковник ушёл из газеты, а традиция - размещать в стене камни, доставленные из самых известных мест, продолжалась и продолжается до сих пор.

Но для одного камня пришлось сделать исключение.

По данным, которые удалось получить из сети, сейчас в стене здания Трибьюн Тауэр находятся 149 камней.

Места большинства из этих мест не на русскоязычном слуху, это места американской истории и географии наподобие гавани Перл-Харбора, Омаха-бич, храма мормонов в Солт-Лейк-Сити, форта Самтер, горы Мак-Кинли или Мамонтовой пещеры.

Остальные – это must see современного блогера-путешественника. За несколько минут Вы можете перетрогать все самые-самые достопримечательности (ниже не 149 фото, всего полтора десятка)


Кёльнский собор, ратуши Аахена и Потсдама,..


...купол собора Святого Петра (добавить) и Апостольский дворец в Ватикане,..


...Святая София в и мечеть Сулеймана в Стамбуле,..


...облицовочные плитки с крыши Сиднейского оперного театра,..


...Тайницкая башня Московского кремля. Утверждается, что камень получен еще в 20-ые, при bolsheviks.


Ангкор Ват,..


...римский Колизей, Помпеи,..


...египетские Пирамиды,..


..Великая Китайская стена и запретный Дворец в Пекине,..


Афинский Парфенон и гора Пенделикон,..


Тадж-Махал,..


Белый дом; появление здесь этого камня было связано со скандалом, редакцию газеты хотели даже привлечь за воровство, но потом вроде бы успокоилось всё.


Краковский собор Вавель – утверждают, что это один из самых первых камней, установленных в здании. В 1920-е годы в Чикаго проживала одна из самых больших польских диаспор в Америки (кто не видел, мой старый пост про Чикагские бойни),..


...оплавленный кусок стали от Международного торгового центра в Нью-Йорке,..


...Берлинская стена,..

...
Нотр-Дам, Триумфальная арка, Мон-Сен-Мишель и собор в Руане,..


...собор Святого Стефана в Вене, Вестминстер и палата общин в Лондоне, камни из Дании (дворец Гамлета), Иордании (Петра), Панамы (канал), Украины (Михайловский собор в Киеве), Норвегии, Швеции, Латвии, Ирландии, Японии, Португалии, Нидерландов, Канады, Ливии, Швейцарии, Колумбии, Кореи, Филиппин, Израиля, Антарктиды.

jesustrib-1024x764.jpg

Последним камнем, об установке которого мне известно, стал камень из пещеры под Базиликой рождества Христова в Вифлееме, в которой, по преданию, родился Иисус. Редакция газеты признала камень насколько ценным, что вмуровала его не во внешнюю, а во внутреннюю стену здания.


И вернёмся, наконец, к исключению, к загадке.

Этот камень был передан редакции газеты в 1999 году.


Владелец камня предупредил, что его (камня) законный статус не подразумевает возможности передачи в собственность, и поэтому не может разрешить вмуровать камень в стену.

При этом редакция не могла обратиться за таким же камнем ни к кому другому, потому что все подобные камни были получены на тех же (за очень небольшим исключением) основаниях у того же владельца.

Поэтому для камня было изготовлено специальное окно в стене здания, в котором он и находился до 2011 года, когда владелец решил камень забрать.

Сейчас в том окне показывают всякую рекламу.

Собственно вопрос – что это за суперредкий камень? Загадка очень простая, но если кто слёту не сообразил, то вот подсказка: в отличие от всех тех мест, которые перечислены выше, место, откуда был взят камень для загадки, видел каждый из нас вживую, без телевизора и путешествий. Но попасть в это место не хватило бы связей даже у репортеров полковника Маккормика.

Комментарии временно скрываются. Комментарии открыты, всем ответившим большое спасибо. Ответ на загадку, если вдруг кто-то захочет ещё погадать, под спойлером.

Лунный камень был установлен в здании Чикаго Трибьюн в ознаменование 30-летия первого полёта человека на Луну. Причины последующего изъятия камня найти не удалось.

Тем, кто хочет увидеть фото всех камней, вот ссылка.

Оригинал и комментарии

СССР в 1975 году. Забайкалье от germanych






На фото: Чита. Привокзальная площадь/ фото Жак Дюпакье (фрагмент).


Продолжаю своё фотопутешествие по СССР 1975 года. Которое, как и положено, началось с Дальнего Востока (https://germanych.livejournal.com/333132.html). Для меня Забайкалье – это не просто отвлечённое географическое название. Здесь я служил до осени 1986 года. Так что хочешь не хочешь, а это кусок моей жизни.



Дюгабуль. Это, правда, ещё Амурская область, но пусть будет такой как бы переход от Дальнего Востока к Забайкалью.


Дюгабуль, кстати, вроде был построен. И даже имел больницу с единственным на БАМе венерическим отделением. Как говорят. Но в 90-е посёлок захирел и сейчас от него почти ничего не осталось. Как говорят.

Чита. Гостиница «Забайкалье»


Читинская ТЭЦ-1 на берегу озера Кенон.


Чита. Общежитие педагогического института на ул. Журавлёва


Чита. Вид на улицу Кайдаловскую.


Чита. Привокзальная площадь.


Сюда впервые я прибыл в конце апреля 1985 года с командой из Елецкого учебного полка.

Чита. Привокзальная площадь.


Чита. Снова гостиница «Забайкалье»


Чита. Улица Калинина.


Это, правда, 1977 год, но разница не велика, там и в 1985 году всё примерно также выглядело). Вдалеке видна сопка, на которой было развёрнуто одно из одразделений нашей бригады.

Северо-Байкальский район. Кумора (Бурятия).


Петровск-Забайкальский. На параде 9 мая.


Петровск-Забайкальский. Фрагмент памятнику Ленину и декабристам на станции Петровский завод.


Байкал. Вид на мыс Немнянд из посёлка Давша.


Байкал. Посёлок Давша. Здание научного отдела Баргузинского заповедника и Музея природы


Байкал. Посёлок Давша. Здание научного отдела Баргузинского заповедника и Музея природы с другого ракурса.


Посёлок Давша. Памятник погибшим 28.06.1961 сотрудникам Баргузинского заповедника.


Судя по не очень внятному сопроводительному тексту, эти четверо сотрудников вышли на дюралевой лодке. Как они перевернулись – неизвестно. Но погибли. Байкал вынес на берег только саму лодку.

Улан-Удэ. Старое здание аэропорта.


Улан-Удэ. Дом торговли.


Улан-Удэ. Здание Городского Дома пионеров


Улан-Удэ. Проспект Победы от музыкального училища


Улан-Удэ. Площадь Советов


Улан-Удэ. Дворец культуры паровозовагоноремонтного завода (построен в 1934-1938 г.г)


Улан-Удэ. Столовая в посёлке Машзавод


Улан-Удэ. У лихих лётчиков лозунг вызывает смех.


Улан-Удэ


Летуны какие-то блатные. А я их понимаю. Им хотелось выглядеть, как американские лётчики из какого-нибудь фильма.

Флагман флота Байкала пароход «Комсомолец»


Вид на порт и ж/д. станцию «Байкал» с борта «Комсомольца»


Это, впрочем, уже не Забайкалье – это уже западный берег Байкала.

Слюдянский район, вход на причал порта «Байкал».


Слюдянка. Владимир Высоцкий, Анатолий Тюркин (завбазой артели «Лена» в Иркутске) и В.Церетели (видимо журналист Василий Церетели) у Никольской церкви в Листвянке. 1976 год.


В следующий раз – прогулка по БАМу и его окрестностям.








Оригинал и комментарии

Последствия ускоренной модернизации от thor-2006
      Читаю вот сейчас урывками (а что делать? Если в день по 4-5 пар, да еще с окнами, и день, когда всего три пары - это просто праздник какой-то, а еще надо доделывать рукопись...) Маргарет Макмиллан и ее "Войну, которая покончила с миром" - вот эту книгу (черт возьми, брал ее с опаской - очень уж ее хвалили, но зря опасался, неплохая вещь, пожалуй, что не хуже Такман, и перевод в норме - по крайней мере, косяков явных почти нет, если не считать торпедных катеров в кайзеровском флоте):

40034874


      Но не об этом речь. Говорят, что когда двое делают одно и тоже, то результат будет не один и тот же. А здесь вышло не так. Длинная цитата их ее работы про Россию накануне, в которое многие позиции совпадают с теми тезисами, которе я не раз озвучивал и отписывал прежде.
      "В предвоенные годы (предшествовавшие Первой Мировой - Thor) Россия представляла собой гигантский организм, пытающийся развиваться в нескольких направлениях разом, а потому нельзя было точно сказать, на что она станет в итоге похожа. Отдельные части страны — особенно в деревенской глуши — выглядели так же, как и столетия назад, тогда как большие города с их электрическим освещением, трамваями и новыми магазинами внешне не отличались от Парижа, Берлина или Лондона. И все же образ вечной и неизменной сельской России лишь вводил в заблуждение — причем это касалось даже тогдашних консерваторов, позднейших исследователей и самого царя. Отмена в 1861 г. крепостного права, развитие средств связи и путей сообщения, распространение грамотности, отъезд крестьян на заработки в города (и то, что они рассказывали, когда возвращались обратно к семьям) — все это потрясало жизнь деревни и подрывало ее изнутри. Старики, священники, традиции — и даже сама некогда всемогущая сельская община — больше уже не имели прежней власти над жизнью крестьянина.
      Современность бросала вызов старым порядкам не только на селе, но и в городе. Люди религиозные все еще почитали иконы, верили в чудеса и духов, тогда как разбогатевшие промышленники активно приобретали работы Матисса, Пикассо и Брака, создавая величайшие мировые коллекции современного искусства. Традиционные формы русского народного творчества соседствовали с экспериментами в области литературы и не только, — в это время Станиславский и Дягилев произвели революцию на сцене. Смелые писатели проверяли на прочность устоявшиеся нормы морали, но в то же время в обществе шел процесс «духовного возрождения» и поисков глубинного смысла жизни. Реакционеры мечтали о возвращении в допетровские времена, свободные от европейского влияния, а радикальные революционеры (многие из которых, как Ленин и Троцкий, тогда скрывались за границей), напротив, хотели сокрушить косное российское общество.
      Социально-экономические изменения, которые заняли в Западной Европе более сотни лет, в России произошли на протяжении одного поколения. При этом в России отсутствовали развитые и глубоко укоренившиеся социальные институты, которые могли бы помочь впитать и «переварить» эти изменения. Британия, самая стабильная страна в Европе, в течение веков развивала свой парламент, местные советы, законы и суды — причем на этом пути ей пришлось преодолеть серьезные кризисы, включая даже гражданскую войну. Более того, британское общество развивалось медленно и неторопливо, поколение за поколением обрастая привычными практиками и институтами: университетами, торговыми палатами, клубами и ассоциациями, газетами — всей той сложной паутиной, которая образует гражданское общество и поддерживает работоспособность политической системы. Если смотреть ближе, то Германия, старый сосед России, сама по себе могла считаться новой державой, но ее города и государства тоже имели устоявшиеся традиции, располагая при этом уверенным в себе и многочисленным средним классом, который был вполне способен поддерживать прочную стабильность в обществе. Австро-Венгрия была более хрупким образованием и тоже боролась с развивающимися националистическими движениями, но и там сама система социальных институтов была более развитой, чем в России".
      И под занавес - "Примером для сравнения мы изберем Китай. Китай тоже столкнулся с вызовами новой эпохи, находясь под прискорбно дурным управлением негодного правительства. Там точно так же отсутствовали прочные социальные институты, которые могли бы облегчить переход от одного общественного уклада к другому. Китаю понадобилось полвека и огромные человеческие жертвы, чтобы проделать путь от революции против прежней династии к установлению стабильного коммунистического режима. При этом можно утверждать, что Китай все еще пытается выстроить систему социальных институтов, которая позволила бы ему в дальнейшем избежать роста неэффективности и коррупции. Нет ничего удивительного и в том, что российское общество буквально трещало и гнулось от напряжения в процессе перехода от старого к новому. Если бы у России было в запасе достаточно времени и если бы она сумела избежать дорогостоящих войн, то все могло бы разрешиться благополучно. Вместо этого в течение десяти лет Россия оказалась втянута в целых две войны (русско-японская и Первая Мировая - Thor), причем вторая была куда более пагубной, чем первая".
      Весьма и весьма любопытные, надо сказать, наблюдения. И, прямо скажем, неожиданные от англосаксонского историка.

Оригинал и комментарии

Про дипломатию перед Крымской от george-rooke
Николая I часто упрекают в том, что он своим желанием разделить Турцию совершил большую ошибку. Хотя Николай этого совершенно не хотел, он просто предлагал выработать план, согласно которому всем бы достался пирог турецкого пирога в случае распада османской империи, упрекать его за это любят.
На самом деле действительно у российского правительства было два подхода.
1) Сохранить Турцию, но тогда зависимую от России в первую очередь. Что не исключало там присутствия и удовлетворения интересов других держав. Просто державы эти должны были договариваться по основным вопросам не с Турцией, а с Россией.
2) Если это невозможно - значит больного надо похоронить. И разделить так, чтобы никто не остался недовольным.

И самое смешное, что дальнейшая история полностью подтвердила все выводы русского царя, и зоны все страны-участники Восточного вопроса получили словно под копирку предложений Николая.
Что он предлагал?
Англия - Египет и Крит.
Австрии - в мае 1853 года предлагал аннексировать Боснию и Сербию, и повторил это предложение в январе 1854-го.
Франции - посты и торговые преференции в Сирии и Леванте.
Россия - Дунайские княжества и Болгария до Адрианополя включительно. От Константинополя царь отказывался, и это логично, имея Болгарию - там все пару переходов до Проливов. Понятно, что рано или поздно зона проливов стала бы #КонстантинопольНаш

Так в чем же была проблема?
А в самом простом. План этот просто опередил время. Бисмарк говорил об искусстве момента как о главном преимуществе сильного политика. И вот этого плану не хватило.
Дело в том, что и Франция, и Англия считали план излишне оптимистичным, и переоценивали способность Турции к возрождению в сильную державу. Султан проводил реформы, вроде как после 1840-х обходилось без крупных потрясений и бунтов. То есть в ключевой момент Стратфорд и Пальмерстон... ошиблись. И путь по разделу турецких владений в Европе растянулся до 1914 года и в принципе соответствовал оценке Николая I (если считать Сербию в зоне влияния и России, и Австрии).
Вообще, утверждение России на Босфоре в 1853 году вполне возможно помогло бы избежать Первой Мировой. Конечно, это очень смелое предположение, но тем не менее, именно неопределенность на южном фланге войны стала причиной падения нескольких империй в период 1917-1919 годов.
Ну и еще одна ошибка России. Сам царь говорили Гамильтону Сеймуру "лучшее средство обеспечения стабилизации Османского правительства состоит в том, чтобы не предъявлять ему чрезмерные требования, оскорбляющие и уничтожающие его независимость".
И что же сделал в итоге Меншиков? Именно, что предъявил туркам требования, ставящие под сомнения независимость Турции. И проблема тут была самой простой - в этих ваших интернетах это называют ЧСВ. То есть русские три корпуса мобилизовали, собрали у Дуная, предъявили ультиматум, турки один из пунктов приняли, а второй отклонили. Очень велик был соблазн использовать уже мобилизованную армию и додавить. Че, блин, просто так войска собирали и грозили?
И эта ошибка дала Пальмерстону возможность сказать в Парламенте: "у русских всегда две реальности. На словах - они за мир во всем мире и умеренность, и объявляют они об этом и в Петербурге и в Лондоне. А вот на деле - проводят активные спецоперации с помощью своих агентов. Если их агенты преуспевают где-то - Петербург объявляет это свершившимся фактом, и говорит, что не может поступиться такими результатами, ибо это противно русской чести. Если агенты терпят неудачу - отрицается всякая их связь с Петербургом, они объявляются местными патриотами или отщепенцами, и вообще сообщается, что послали их не с тем, они нарушили данные им инструкции".
Это я не про выборы в Америке или шпили, если что))) Это 1853 год)


Оригинал и комментарии

Ну и о русском флоте - 1 от george-rooke
В общем-то, давно обещанное. Просто были личные дела, времени не было совсем.
Собственно, сначала я думал сделать разбор Назаренко, но потом понял, что это просто бессмысленно, и все потонет в цитатах и ответах на цитаты. Заниматься таким контр-продуктивно и просто глупо. Поэтому решил начать с нуля. Краткую историю русского флота я уже излагал, постоянные читатели читали и помнят. Сейчас же мы поговорим о некоторых фактах и закономерностях, которые не затронули. Пока что начнем с азов.
Итак, первое.
Как мы все с вами понимаем, никаких четких указаний родитель Российского флота о причинах его строительства и о его роли в системе обороны России не оставил. Да, у Петра есть высказывания по поводу роли флота, но они чаще всего ситуативны, и говорят только про определенную конкретную ситуацию. Поэтому нам с вами придется плясать от указаний царя по поводу его использования, и по реальным событиям, которые происходили. То есть пытаться понять логику (если она была) через действия.
Первое, что укладывается в логику событий - это 1700 год. У Петра было два явных примера, когда флот другой страны по сути решал исход кампании или войны. Естественно, речь о действиях англо-голландского флота против Дании (когда союзники просто этим решили исход войны) и о перевозке шведским флотом контингента Карла XII из Швеции в Прибалтику (по сути это определило крах русской кампании под Нарвой). Явно, что эти два момента оказали на Петра громадное воздействие, и флот (после завоевания Прибалтики) начал строиться именно из-за задачи прикрыть морской фланг сухопутных сил.
Но далее Петр делает шаг вперед - пользуясь тем, что шведский корабельный флот связан войной с Данией (с 1711 года), а галерного флота у шведов нет, он строит в большом количестве москитный флот и начинает тактику набегов на шведские территории в Финляндии, на Аландах, а после и в самой Швеции. Эта стратегия оказывается очень успешной, и шведы от нее буквально изнывают. Главное, что тут заранее проработано стратегическое решение: "Финляндию разорять нещадно, чтобы было что отдавать". То есть на 1715-й год Петр уже знал, что он возьмет от Швеции в случае победы. Смотрите те же требования на Аландском конгрессе.
Но мы с вами о корабельном флоте.
Весь период 1711-1721 годов прослеживаются чисто оборонительные задачи флота. Это "флит ин бин", защита торговых конвоев в Россию, и "хит энд ран" превосходящими силами в случае появления мелких шведских корабельных отрядов. И так же помощь армии с моря в осадах крепостей (Данциг, Кольберг). В принципе, эту задачу флот выполнял спокойно, и во время царствования Петра и после.
Проблемы начались при Екатерине, когда от флота потребовали активных действий в далеких морях. Но... вот незадача. Он для этого не строился в принципе. Кроме того, команды и командиры не имели опыта дальних походов, снабжение было налажено в расчете только на прибрежные действия, и т.д.
И сразу возникли сложности. Вернее, они возникли раньше. В Семилетнюю отказалось, что даже до Кольберга нам дойти - нетривиальная задача. Хорошо, я понимаю, почему 66-пушечный "Св. Сергий" может быть в плохом состоянии - на 1760 год он в строю уже 14 лет, но вот "Св. Дмитрий Ростовский" постройки 1758 года - гниет обшивка, гниют доски палуб и т.д. То есть корабль, спущенный на воду 2 года назад уже начал гнить.
Но может быть дело в климате? Нет, дело в подходе. Посмотрите на долгожительство тех же шведских кораблей, которые плавают на той же Балтике. Еще раз - если флот прибрежный, и играет от обороны (Маркизовой лужи) - то его главная задача - не утонуть во время перехода из порта в порт. Далее, если что-то надо будет исправить - зайдет в порт, и все поменяют. Вот Мауриц Поссе, шведский посланник в России, отмечает: «Старшие корабли в плохом состоянии и так гнилы, что едва можно их починить; вообще флот в дурном состоянии, потому что корабли строят неискусно: 99-пушечный корабль "Елисавета", построенный в 1745 г., не мог быть употребляем на море, потому что на бок валится; казанский дубовый и архангельский сосновый лес, употребляемые для кораблестроения, мягки и неплотны; Кронштадтская гавань не имеет соленой воды; семимесячное в году окружение корабля снегом и льдом очень много вредит им». Можно ли было это поменять? Вполне. Вон шведы для своих кораблей (при более мягком климате) строили крытые ангары, загоняли их на хранение. Мы вполне могли делать то же самое. Но не хотелось тратить денег, поскольку основные ресурсы шли на армию (и это понятно).
По сути это была просто каботажная стратегия.
И закономерно, когда корабли первый раз пошли в Средиземное море - возникли серьезные проблемы, которые можно охарактеризовать одним выражением: "Еле дошли". Спасибо Англии, которая предоставила и базы и ремонтные мощности, что позволило русским вообще действовать в Средиземке.
По идее, далее должна была встать задача как пересмотра корабельного строительства так и пересмотра подготовки кадров. Но.... вот 1806 год (то есть почти через 30 лет), рапорт командира ЛК "Азия": "Состоящий на порученном мне корабле бегучий такелаж и паруса от долговременного употребления пришли совсем в негодность, с коими корабль в море находится в большой опасности, и в перемену оных в запасе не имеется; пушечной такелаж <...> по долговременному употреблению пришел в негодность, так что при натягивании руками обрывается, от чего пушками на нужной случай нельзя действовать в бою, равно в качку весьма опасно, чтоб не порвались и борт не проломили; из канатов якорных имеется благонадежных только две; бушприт дал трещину под чиксами, ослабли на нем бугиля и вышли ерши; ланг-салинги гнилы; краспица под грот-марсом имеет трещину, от чего опасно, чтоб стеньги не упали; руль имеет сильное движение и если в самом скорейшем времени не будет исправлен починкою, прибудет в большое расслабление от чего... и руль изломается; водорез нужно поправить, дабы совсем не испортился и не мог бы перетирать канатов, высунувшимися из оного болтами, фальшивую обшивку под крамболами, где попорчено от якорных лап, около ватерлинии, для предохранения настоящей от червоядия нужно исправить; и в рассуждении наступающего ныне осеннего времени почитаю все оное весьма опасным, дабы корабль не мог подвергнуться каковому-либо бедствию".
И это не один корабль такое в эскадре, их до фига (точнее - почти все). Вот ЛК "Москва": "В теперешнем плавании с вверенным мне кораблем, - от Триеста во время крепкого ветра 26-го числа переломился румпель, который оказался весь гнил, и оковка около его переломилась же, бизань-руслень с правой стороны оказался весьма гнилым, и фок-мачта, по чрезвычайной ее гибкости на правую сторону, наводит в безопасности великое сумнение; по причине чего и делала великую помеху в употреблении нужных парусов". Примерами я могу просто закидать.
Таким образом, первый вывод, который мы можем сделать, очень прост: задачи русского флота за 90 лет стали другими, от него требовали активных действий и далекий плаваний, но система строительства, выбраковки ЗИПов, подготовка моряков, система снабжения остались прежними. Несмотря на усилия как Екатерины, так и иностранцев типа Ноулса, Грейга, Кинсбергена, и т.д. Однако флот, со скрипом и на надрыве, эти задачи выполнил, что обуславливалось низким уровнем ВМФ наших основных противников - Швеции и Турции. И даже одержал красивые победы.
Однако было понятно, что этот дисбаланс надо исправлять, ибо рано или поздно - рванет.... Ну либо надеяться на Англию, которая тогда всегда должна была выступать в роли нашего союзника.

Оригинал и комментарии

И снова про тираннозавра... от thor-2006
      Большая статья про последнюю версию внешнего облика знаменитого тираннозавра и о том, как она создавалась: Редизайн тираннозавра. Версия 2018

rjpalmer_newrex_002


Оригинал и комментарии

Первое правило пропаганды от historian30h
Мой пост направлен единомышленникам, которые сделали выбор между коммунизмом и капитализмом и пытаются донести правильность своего выбора в сети.

Первое правило пропаганды - Думай кого!

Пропаганды должна быть разная. С подкованным единомышленником ты скорее пробуешь на прочность взаимное понимание каких-то иделогических положений. Новому стороннику ты должен объяснить нюансы основных тезисов, когда оказывается что короткий главный тезис в жизни реализуется сильно по разному. Гражданину из трудящихся слоев общества, интересы которого коммунисты защищают совершенно объективно и который поэтому, сбросив лапшу с ушей, в подавляющем большинстве случаев будет на нашей стороне, необходимо несложными, яркими аргументами показывать альтернативу буржуазного мира, мира лжи, эксплуатации и саморазрушения. А вот человеку из господствующих классов, из прослойки буржуазной обслуги не нужно что-то объяснять и доказывать. Вы когда-то слышали, чтобы большевики распространяли свою "Правду" в дворянском собрании или на бирже, в полицеском участке или в борделе? Если уж в дискуссии оказывается такой персонаж, его проще и эффективнее забанить и унизить, каким-то ярким фактом уничтожив его позицию для нормальных людей, который будет читать диалог.

Не мечите бисер перед свиньями.





Оригинал и комментарии

Хихикс. от kris-reid
"All in all, I spent about five years on caseless ammunition, Chiclets, all this hopeless crap. When you first get involved in it, you think well, the advantages are so great that it's worth the effort. But when you get into what the problems really are, eventually you see it's hopeless, and then you try to tell everybody that, and they get mad because they don't want to give up their work or contract. With the technology that was available, and we're in the same position right now, caseless became evident to me and the other guys that it wasn't going to be able to be feasible. Really, you have to redesign what the goal is. If you say you want lightweight ammo, well, now you can work with that goal. If you say right off that the lightweight ammo has to be caseless, then you're screwed. The guns were kind of fun, but man, they all ended up the same way. The breech seal would fail and blow up the whole magazine. We had some real wreckage down there! "(с)Jim Sullivan

Оригинал и комментарии

Сталин до смерти Ленина. от foto-history
Школьник Сосо Джугашвили в возрасте около десяти лет. Верхний ряд, в центре. 1888г.


Иосиф Сталин среди учеников Горийского духовного училища. 1892 год




фото 1910-е.
Образ жизни революционеров конца XIX – начала ХХ века заставлял их довольно часто менять паспорта и партийные клички. Окончательно Иосиф Джугашвили стал Сталиным в 1912 году, ранее он примерял на себя как разные созвучные псевдонимы: Солин, Салин, Сосело, Стефин, так и совсем непохожие на фамилию Сталин: Нижарадзе и Иванович.


1903г.




Сталин с лучшим другом – Суреном Спандаряном.


1918


Третий слева Иосиф Сталин, далее Лев Каменев и Григорий Петровский (в шляпе), Яков Свердлов (в светлой рубашке и очках). На скамье сидит второй справа Алексей Бадаев. 1918г.




Серго Орджоникидзе - старый большевик, Член ЦК партии в 1912—1917 гг., 1921—1927 гг. и с 1934 г. В 1937 году был арестован и расстрелян старший брат Орджоникидзе. Сам Серго застрелился в том же 1937г, поняв что скоро придут за ним. В 1938 году жену Орджоникидзе приговорили к десяти годам заключения.


1922


Иосиф Сталин, Алексей Рыков, Григорий Зиновьев и Николай Бухарин на XII съезде РКП(б)
Дата съемки: 17 - 25 апреля 1923
Григорий Зиновьев 24 августа 1936 года был приговорен к исключительной мере наказания по делу Антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра и ночью 26 августа был расстрелян в Москве в здании Военной коллегии Верховного суда СССР.
13 марта 1938 года Алексей Рыков и Николай Бухарин были приговорены к смертной казни по делу «Антисоветского правотроцкистского блока» и 15 марта были расстреляны на Коммунарском полигоне.


Похороны Ленина. 27 января 1924
Гроб несут: Иосиф Сталин, Михаил Калинин, Николай Бухарин, Лев Каменев, Михаил Томский, Вячеслав Молотов.


Далее упырь наберет силы и заработает машина-смерти.

Оригинал и комментарии

Если бы… от kris-reid
Если бы у меня было миллионов сто, а лучше триста, и не рублей, я бы снял кино.
Военное.
И не надо писать сценарий. Он уже давно написан.
Август 44-ого. Две стрелковые дивизии и две противотанковые бригады РГК зарываются в землю. Разведка наконец-то доложила точно – немцы будут бить здесь. Бить сильно. Вчера одну из батарей раздавили танками, но это была просто разведка боем. А сегодня тишина. Только с той стороны слышен гул множества моторов и приползающие разведчики говорят, что немца – много.
А следующее утро для одних начинается с обстрела – тяжелая артиллерия и небельверферы, земля трясется, как в лихорадке и небо с овчинку. Но артобстрел – отвлекающий маневр. Там, где на самом деле пойдут танки, пока тихо.
Только утренний туман и в этом тумане – огонь. Помните фильм «13 воин»? Тут огня больше, немцы поджигают все на своем пути – постройки, копны, деревья. Огненный туман и гул моторов, которые все ближе. Видимость – 500 метров, по меркам танкового боя, почти в упор и когда машины с крестами появляются из тумана, они просто идут вперед на полной скорости – доехать и задавить пушку тут вернее, чем пытаться попасть на ходу или с короткой остановки. Некоторые замирают и вспыхивают, но танков много – и попавший под удар ИПТАП гибнет весь. Танки выходят на шоссе и разворачиваются к городу, где уже идет бой. Прорываются, заходя во фланг и тыл тем, кто дерется на окраинах. Два стрелковых полка и еще один ИПТАП. Высланная ему на подмогу батарея соседнего полка выезжает на немецкую танковую колонну – передовую машину вместе с пушкой давит самоходка. Три других орудия успевают развернуться и два часа ведут бой – в городе, где танки обходят их по соседним улицам. На последнее уцелевшее орудие выезжает «пантера», наводчик еще успевает выстрелить, но 50 метров – это слишком мало и уже горящий танк давит орудие. Те, кто остался – прорвутся к штабу окруженного ИПТАП-а, который давно уже никем не командует, а ведет бой сам по себе. Больше никто не пройти не сможет – ни вторая батарея, у которой в упор расстреляют машину комбата, ни оставшийся вне кольца полк той же дивизии, ни танкисты. ИПТАП будет драться один. Пехота, которая должна была прикрывать его батареи, скоро уже не сможет никого прикрыть – потому что танки едут вдоль траншей, засыпая живых и мертвых. Некоторым расчетам орудий повезет – они успеют расстрелять все снаряды. Кто-то пойдет в траншеи к пехоте, кто-то так навсегда и останется на позициях. Только ночью остатки полков начнут прорываться к своим, пробивая себе дорогу в рукопашной.
Потом война вновь покатится на запад и офицеры штаба армии будут ходить с линейками вокруг разбитых немецких танков, отмечая калибр и места пробития. Но это будет потом.
А тогда – тогда день и этот маленький городок в дивизии «Großdeutschland» запомнят надолго. 9 августа 1944 года. Wilkowischken на немецких картах, он же Волковышки на наших. «Волчий» город…
Bundesarchiv_Bild_101I-732-0137-14,_Ostpreussen,_Wilkowischken,_Schützenpanzer

Оригинал и комментарии

Почему в 1961 году в Новосибирске сносили памятники и Сталину и Ленину? от foto-history
Исторические памятники охраняются государством.  Но почему в 1961 году вместе с памятниками Сталину сносили памятники и вождю революции Ленину?

ДК.Жданова. Новосибирск. Ныне нет этого памятника.

Источник фото
Источник старой фотографии
Ещё был памятник Сталину и Ленину возле Управления ЗСЖД, сейчас его тоже нет.
И в Центральном парке был.
Не знаю сколько пришло новосибирцев и гостей города на площадь Сталина в день похорон к памятнику Сталину. Тысяч 300, не меньше! Там, скорее всего был и мой дед с отцом, приехали из далёкой деревни к нашим родственникам именно в день смерти Сталина. Родственники по матери тоже там были. Но памятник снесли в 1961 году. И никого не спросили!

Источник

Оригинал и комментарии

Уходящая Пресня и белые пятна фотоистории от visualhistory
В сентябре этого года алчные орды застройщиков перешли в наступление на остатки старой промышленной архитектуры Пресни, хорошо известного исторического района Москвы.
Одновременно ведётся уничтожение уникального исторического квартала бывшего завода "Лакокраска" (который всего 3 года назад был отреставрирован и превращён в один из самых стильных лофт-центров Европы!) и бывшего хлебозавода №16 1934 г. постройки на Звенигородском шоссе.
На их месте построят "многофункциональные жилые комплексы" — гигантские "человейники" до небес.

Труба бывшего хлебозавода снесена уже на треть и скоро всё канет в небытие:
Снос хлебозавода

А знаете, что самое интересное? От этого завода не осталось ни одной исторической фотографии, по крайней мере, никто их пока не обнаружил.

Самое раннее известное фото датировано 2005 годом, из Викимапии (и уже недоступно в нормальном разрешении):



Бывшй хлебозавод 2005

Да и современных цифровых снимков этого памятника промышленной архитектуры до начала сноса — раз, два и обчёлся.

Вообще, это интересный феномен: для более чем 80% всех зданий и дворов в Москве нет НИ ОДНОЙ "исторической" фотографии, т.е., сделанной до 2000 г. включительно. Даже дореволюционная застройка столицы зияет такими "белыми пятнами", не говоря уже о более новых районах.

Оригинал и комментарии

от mil-history
История Второй мировой войны знает одного американца, который во время ее проведения успел послужить как в американской армии, так и в советской. Звали этого человека Джозеф Бэйерли. Он родился в Мичигане и в 1942 году ушел в армию добровольцем, вместо учебы в университете.

Служить он попал в 506-й парашютный полк 101 воздушно-десантной дивизии армии США. Назначили его в подразделение связи. После девяти месяцев обучения Бэйерли, в составе подразделения был направлен в Англию. До начала высадки союзников в Нормандии он успел поучаствовать в двух боевых операциях, касающихся снабжения французского Сопротивления.


Джозеф Р. Бэйерли.

В день высадки союзных войск в Нормандии, подразделение Бэйерли, загруженное в "Дуглас" вылетело во Францию, где должно было быть десантировано в составе дивизии. Однако самолет был подбит. Бэйерли повезло, во время прыжка он упал на крышу церкви небольшого французского городка. Само же подразделение должно было подорвать небольшую электростанцию. Стоит отметить, что эта задача все же была выполнена. После этого Бэйерли попал в немецкий плен.

Из плена Бэйерли пытался бежать несколько раз. Соответственно несколько раз, после поимки, его переводили и в разные тюрьмы. Однажды наш герой с сокамерниками пытался удрать на поезде, однако тот привез их в Берлин, где беглецы попали в руки Гестапо, откуда они попали в Шталаг города Костшин-на-Одере. В итоге Бэйерли бежал и оттуда, правда пошел он теперь не на запад, а на восток. Было начало 1945 года, звуки выстрелов советских орудий стали ему ориентиром.

Через пару недель пути, в январе 1945 года Бэйерли повстречался с передовым подразделением 1-й гв. танковой армии. При этом при встрече с советскими солдатами он повторял одну фразу: "Я - американский товарищ!". Так американский парашютист попал в советское танковое подразделение, где его назначили на должность пулеметчика в экипаж ленд-лизовского танка "Шерман", где он продолжил свою войну.

В феврале 1945 года подразделение попало под авианалет немецких штурмовиков. Бэйерли был тяжело ранен и попал в госпиталь. Существует мнение, что в госпитале его навестил лично маршал Г. Жуков, который как-то узнал об советско-американском танкисте. И именно он выдал ему сопроводительные документы до Москвы, куда в апреле и прибыл наш герой. Там он обратился в американское посольство, где очень удивились появлению Бэйерли. Его считали погибшим, и его семье в Мичиган даже отправили соответствующую телеграмму. Мало того, его успели даже отпеть как мертвого в местной церкви.


Телеграмма о смерти Д. Бэйерли, отправленная его семье в 1944 году.


Д. Бэйерли на пороге дома.

До выяснения обстоятельств Бэйерли оставался в Москве. Сама же его личность была определена при помощи дактилоскопии. После этого он вернулся на родину. Через год после окончания войны Бэйерли женился, его свадьбу освящал тот самый священник, который его и отпевал годом ранее.

В итоге Джозеф Бэйерли прожил долгую и счастливую жизнь. В браке имел троих детей. Один из его сыновей работал в посольстве США в России в 2000-х годах. В 1994 году присутствовал при встрече президентов Б. Клинтона и Б. Ельцина в США. А в 1995 году приезжал в Россию, где принимал участия в торжествах по случаю дня Победы. Умер Д. Бэйерли в 2004 году.


Д. Бэйерли (слева) в Москве, 1995 год.

Оригинал и комментарии

Потерянная фотоистория 2000-х от visualhistory
2000-е уходят от нас всё дальше, но ещё не до всех успело дойти, что фотонаследие этого десятилетия уже стало историческим.
Известный ресурс Паствю принципиально не интересуют снимки, сделанные после 2000 г., там их по инерции продолжают считать "малоценными современными фотками".
Между тем, снимки российских городов начала 2000-х (последние годы плёнки) сейчас встречаются едва ли не реже, чем снимки начала 1900-х, когда была культура массового фотографирования не только достопримечательностей, но и любых мало-мальски приличных городских видов. В начале 2000-х такой съёмкой в России занималось лишь небольшое число энтузиастов.
Искать снимки 2000-х в нужных ракурсах сейчас становится всё сложнее. Сервис Панорамио с привязкой к карте убит, Яндекс-фотки убиты. Ресурс photo.qip.ru (где было множество альбомов 2000-х) с начала сентября агонизирует, хотя его администрация говорит что-то про "временные технические проблемы".
Кто-нибудь из читателей знает ещё ресурс, где можно посмотреть снимки российских городов 2000-х с привязкой к карте или хотя бы как-нибудь иначе систематизированных?

Пара примеров того, насколько исторически интересными могут быть снимки из недавних 2000-х.
Место гостиницы "Москва", 2004 год:
2004 место гостиницы Москва

Эх, была у Лужкова хорошая мысль оставить это место свободным, но бабло решило по своему.

А вот как крушили "Москву" в 2003-м:

2003 демонтаж гостиницы Москва

Да, на Паствю такого не увидишь.

Оригинал и комментарии

от historian30h
При Путине не только тысячи заводов в руинах, не только почти убито сельское хозяйство, при нем даже важнейшая "скрепа" РПЦ поссорилась с Константинопольским патриархом. Угар и треш. Бабок что ли пожадничали заслать патриарху?



Оригинал и комментарии

Новости от Кока-колы: доктор едет-едет от p-syutkin

Кока-кола может в ближайшее время вывести на рынок напиток, содержащий марихуану. И покупатели смогут найти этот наркотик просто в соседнем универмаге или даже торговом автомате. 

Как сообщает BNN Bloomberg, Кока-кола ведет серьезные переговоры с компанией Aurora Cannabis – канадским производителем марихуаны для медицинских целей. Цель этого процесса – создать газированный напиток с легким наркотическим действием.

Хотя детали этого сотрудничества (или партнерства) пока не разглашаются, источник отмечает, что обе стороны серьезно продвинулись к цели. А новый напиток вероятно попадет в категорию «восстанавливающих силы». 

- Так же, как и другие участники рынка, мы внимательно следим за ростом невоздействующих на психику напитков, содержащих каннабидиол (CBD). И их использованием в индустрии фитнеса и красоты по всему миру, - сообщил пресс-секретарь Кока-колы Кент Ландерс. 

Каннабидиол – это химическое вещество, производимое из конопли, используемое главным образом, для снятия симптомов беспокойства без нежелательных сторонних эффектов. И даже Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА), которое занимается тестированием на наркотики на Олимпийских играх и устанавливает стандарт антидопинговых рекомендаций, не запрещает его. В обновленном списке запрещенных веществ на 2018 год сказано, что как природные, так и синтетические каннабиноиды строго запрещены к использованию в соревнованиях, за исключением КБД (Каннабидиол, CBD). 

В России, как всегда, ситуация – причудливая. С одной стороны, свободный оборот веществ и средств, содержащих в себе тетрагидроканнабинол и все его изомеры, в РФ запрещен. С другой, купить скажем, спортивное питание или масло с этим ингредиентом, – вообще не проблема. 

Так что, как тут будет вертеться Кока-кола – вопрос. Надо также принимать во внимание, конкуренцию со стороны российского МИДа, занимающегося в последнее время импортом аналогичных продуктов из Аргентины. В общем, что тут у нас будет — загадка.

Так или иначе, на волне новостей о переговорах акции Aurora Cannabis, Inc. на бриже подскочили на 19%. «Кока-кола станет прекрасным партнером, но пока рано говорить о деталях, - отметил генеральный директор медицинской компании Терри Бут. – В этой категории напитков работают уже несколько производителей. Только мы встречались с тремя из них за последние месяцы»

С учетом того, что все больше государств, готовы легализовать использование конопли, Coca-Cola - не единственная корпорация, стремящаяся извлечь выгоду из быстро растущей отрасли. В августе Constellation Brands, создатели пива Corona и Modelo, инвестировали 4 миллиарда долларов в Canopy Growth, крупнейшего в Канаде производителя медицинской марихуаны.

Согласно докладу Business Insider, рынок легальной марихуаны быстро догоняет своих алкогольных коллег. Его объем, по некоторым оценкам, в следующем десятилетии достигнет 47 миллиардов долларов США (объем рынка спиртных напитком оценивается в 58 миллиардов долларов, а вина - 65 миллиардов долларов ).

Женщина размахивает флагом с листом конопли, чтобы отпраздновать National Marijuana Day в Оттаве, Канада

Недавно президент Дональд Трамп заявил, что он, вероятно, поддержит усилия по снятию федерального запрета на марихуану, сообщает Los Angeles Times. Но в августе BuzzFeed News рассказало, что администрация Трампа негласно создала организацию, известную как Комитет по координации политики марихуаны. При этом поручила 14 федеральным агентствам и Агентству по контролю за наркотиками целенаправленно представлять данные о марихуане как «угрозе» для страны, здоровья и общественной безопасности.

«Я не думаю, что Трамп был неискренним, когда он сказал, что поддерживает реформу. Просто существует недостаток контроля за тем, что происходит в исполнительной ветви власти относительно связанной с марихуаной стратегией», - отметил бывший консультант Трампа лоббист Роджер Стоун.

Хотя, что нам до высокой политики? Человек – вот главная наша ценность. И его хорошее настроение: 

Доктор едет, едет сквозь снежную равнину. 

Порошок целебный людям он везет. 

Человек и кошка порошок тот примут, 

И печаль отступит, и тоска пройдет. 

 

Оригинал и комментарии

"Что скрывают организаторы премии ВРАЛ в Лихтенштейне?" от maoist
Сегодня информационное агентство "Regnum" опубликовало просто великолепный текст, посвящённый премии ВРАЛ, учреждённой Антропогенезом и фондом "Эволюция".

Что скрывают организаторы премии ВРАЛ в Лихтенштейне и почему боятся РПЦ?

Вообще раздел "Наука" на Регнуме уже давно стал настоящей витриной фриков. Там за научной революцией следует научный переворот, сменяющийся парадигмальным сдвигом. Но даже для этого раздела высер получился первостатейный и бьёт все рекорды по бредовости и конспирологии. Особенно порадовало при Лихтенштейн, который не выдает тайных хозяев сайта www.vral.li. Ну а мнения Понасенкова и Невзорова, конечно, доставляют отдельно.

ИМХО это отголоски весенних дискуссий по поводу тайных покровителей фонда "Эволюция", где их через связи с движением "Брайтс" обвиняли в связях с мировым фармацевтическим лобби и чуть ли не с иллюминатами и масонами. 

Оригинал и комментарии

Крымская война: расстановка на Балтийском фронте | Warspot.ru от george-rooke
За зиму пытались отремонтировать как можно больше линкоров, и к марту 1854 года в море могли выйти 18 кораблей. Казалось бы, сила уже немаленькая. Но какую стратегию избрать? Николай I обратился к адмиралам. К его удивлению, больше половины из них — Меншиков, Литке, князь Голицын, Рикорд, Истомин, великий князь Константин Николаевич, Мофет — посоветовали в сражения не вступать и укрыться за стенами береговых крепостей.
За активные действия высказались только Лорис-Меликов, Глазенап, Гейден и Корнилов. Меликов полагал, что лучше всего встретить неприятеля при входе в Финский залив и принять сражение, если только противник численно не очень будет нас превосходить. Автор записки шёл ещё дальше и полагал, что «при том совершенстве, в каком долженствовал быть наш флот, мы могли бы прямо идти на порты опаснейшего врага и истребить его силы прежде, чем они будут соединены и готовы к делу».
Но если бы, писал дальше Меликов, флот наш оказался не таким, каким ему надлежало бы быть, то следовало отделить совершенно исправные суда, усилить их бомбическими пушками, «представляющими в искусных руках самое надёжное средство», и из этой части судов образовать действующий флот, готовый вступить в дело с неприятелем, если его силы не будут значительно превосходить наши. Остальные же суда должны составлять резерв флота, который может вступить в дело тогда, когда неприятельские корабли будут повреждены и потеряют часть своей прежней силы.
Царь, не зная, чью сторону принять, собрал совет. Страх многих адмиралов сразиться в море с англичанами перекинулся на всех. Зайончковский писал: «Ожидаемое превосходство в силах противника не позволяет нам вступить с ним в открытый бой с какой-либо надеждой на успех. Поэтому мы по необходимости должны оставаться в оборонительном положении под защитой наших крепостей, будучи в совершенной готовности пользоваться каждой благоприятной минутой для перехода в наступление. Главной нашей заботой должно быть соединение всех трёх дивизий в Свеаборге, но если это не удастся, то находившиеся в Кронштадте две дивизии должны быть так расположены, чтобы, усиливая оборону крепости, они обеспечивали и собственную безопасность. Если, вследствие отбитого нападения на Кронштадт или от других причин, неприятельский флот должен перейти в наступление, то отнюдь не вдаваясь в риск. Совещание как бы в оправдание поставленных флоту пассивных задач указывало в своём заключении, что если неприятель должен будет оставить наши воды, не успев нанести поражения русскому флоту, то эта неудача будет для него чувствительнее потерянного сражения».

Говорят, это решение совета заставило Николая I воскликнуть в гневе: «Разве флот для того существовал и содержался, чтобы в минуту, когда он действительно будет нужен, мне сказали, что флот не готов для дела!»



Крымская война: расстановка на Балтийском фронте | Warspot.ru

Оригинал и комментарии

Почему я жду с нетерпением появления беспилотного такси от visualhistory
Как известно, беспилотные такси успешно прошли все испытания и в прошлом году вышли на дороги общего пользования в Сингапуре. Очевидно, через 2-3 года они станут повседневностью для всех мегаполисов мира, в т.ч. и Москвы. Жду этого с нетерпением!
Я не люблю водить и часто использую такси, так что накопился некоторый опыт, включая отрицательный.
Приведу несколько причин, почему беспилотники лучше живых таксистов.
1) не хочется доверять свою жизнь и здоровье неизвестно кому, кто возможно купил свои права в родном селе и ауле.
2) не хочется разыгрывать лотерею с личностью таксиста, который может оказать говоруном, матерщинником или даже полным психом. Недавно нарвался на такого — он едва не устроил драку с водителем соседней машины (стояли в пробке), причём на этнической почве.
3) мне надоело просить каждого первого таксиста сделать потише музыку.
4) очень неприятно обнаруживать в процессе поездки, что таксист болен каким-то ОРЗ (в Москве над ними нет медконтроля).
5) робот беспилотника вряд ли будет так тупить, что не сможет найти указанный вами адрес, когда до дома остаётся всего 100 метров (такое случилось 3 дня назад) и не сбросит ваш заказ в последнюю минуту под каким-нибудь надуманным предлогом.
6) робот не будет лихачить, нарушать правила и дремать за рулём.

Ко всем прочему, московские таксисты (на 95% приезжие) и так по сути являются ненужным приложением к компьютерной программе-навигатору, которая почти полностью определяет маршрут поездки.

Возможно, у читателей есть и другие аргументы в пользу того, что от живых таксистов надо избавиться как можно скорее.

Оригинал и комментарии

Крымская, опять румыны от george-rooke
Начну как обычно. 1848 год, Венгерская революция.
Проблема для венгров была в том, что в собственно королевство Венгрию входили помимо всего прочего совершенно невенгерские области, например Сербская Воеводина или Трансильвания. В 1849-м в восстание вмешалась Россия, и все венгерские (и польские) пламенные революционеры рванули в Трансильванию, где попытались наладить союз с румынскими революционерами в Валахии и Молдавии. На 1851 год в Бухаресте планировалось новое восстание, но поскольку там стояли русские войска, а румынские революционеры, не будь дураки, смотались в Лондоны и Парижи, восстания не случилось.
В 1853 году в Трансильванию пробрались Шандор Галь и Ласло Berzenczey (хрен знает, как это на русском), которые оттуда начали устанавливать контакты с румынами. В октябре 1853 года в Лондоне (ну а где же еще заключать соглашения о войне за Независимость?) Кошут и Братиану подписали следующее соглашение – венгры и румыны выступают единым фронтом против Австрии, а потом, когда получат независимость, будут решать, кому принадлежит Трансильвания. Поскольку русских войск опасались, решили начать общее восстание именно в Трансильвании.
Меж тем людям, не занятым в революционном планировании, жилось в Трансильвании последние два года просто супер. Еще весной 1853 года австрийское правительство, обеспокоенное угрозой революционных восстаний, ввело в провинцию в общей сложности до 150 тысяч солдат. Австрийцы назначили на зерно и фураж твердые и довольно большие цены, и в результате в сельском хозяйстве Трансильвании начался просто бум 1853-1856 годов. Не стоит забывать гужевой и речной транспорт, который также расцвел пышным цветом, и финансировался не хуже сельского хозяйства. Менее довольны были в городах – ибо с массовыми закупками конечно же начался рост цен, пусть и не такой большой (инфляция за 3 года составила 20%).
Видя что «верхи могут, а низы – вполне хотят», часть венгров-революционеров, подалась в Валахию, и начало мутить воду там. Естественно Австрию это беспокоило, и начались двусторонние переговоры с Россией и Османской империей. Тут еще подошли англичане и французы, и переговоры превратились в какую-то коммунальную квартиру. И тут произошел тот ход, о котором я говорил – при поддержке России 14 июня 1854 года от султана было получено соглашение о вводе австрийских войск в Дунайские княжества. 40 тысяч австрийских солдат с 3200 лошадьми и 92 пушками вошли в Валахию и Молдавию под командованием генерала Гесса. Их миссия была обозначена как разделение враждующих держав (России и турок с союзниками) и сохранение статус-кво на Балканах.
Естественно, пока большие дядьки дрались, австрийцы пытались получить собственную выгоду. Те, кто в России видел местные предвыборные компании, понимают, о чем я. «Депутаты» встречались с «избирателями», повсюду вешали плакаты «Поднял Зальцбург – поднимет и Бухарест. Князь Гелленсдорф – депутат от народа!», и т.д. Например, первым делом австрийцы начали строить в Румынии мощеные дороги, создали с нуля почтовую службу, занялись картографированием местности и провели телеграф. Бесплатно. Типа рекламы.
Ну и началась охота за венграми. Так, Иштвана Тюрра, пойманного в Бухаресте, быстро депортировали в Бассо (Брасов). Он был приговорен к смертной казни за дезертирство и измену. Франц-Иосиф смягчил наказание, и заменил его вечным изгнанием. Клапке еле удалось сбежать во Францию.
Однако, вот проблема. Как мы понимаем – дороги вещь конечно хорошая, но «лучшим людям» Румынии от них какой толк? Правительству и боярам нужны были деньги, ибо бюджет княжеств из-за воровства и неумения управлять уже который год был бездефицитным. И они обратились к Австрии – мол, «дай мильон. Ну ты же богатый, ну дай мильон!». Естественно, были посланы. Однако нужда в деньгах осталась, и придумали следующую интригу. В 1854 году по всем румынским территориям (включая Трансильванию) было объявлено о создании «национального кредита». Разумеется добровольно и по подписке. Только чиновники, приходя с предложением совершить обмен денег на облигации займа, тихонечко кивали на австрийцев – мол, вы же понимаете, это не мы придумали, это они. При нас бы такого не было, но вот когда австрийские штыки в зад упираются, как вы понимаете – выбора нет. И перепуганные буржуа и бояре давали денег. Упирались, но давали. Рассчитывали собрать 500 млн. флоринов, в результате облигаций раздали на 13 642 194 флорина, а денег получили только 11 миллионов.
Этот кредит резко настроил население Дунайских княжеств и Трансильвании против Австрии. Получилось, что австрийцы вложились в территорию, которая вместо расширения рынка и экономических ништяков принесла им одни убытки. К тому же Крымская война оказалась быстротечной – 15 апреля 1856 года был заключен Парижский мир, революционеры поняли, что Франция и Англия использовали их к своей выгоде, и глобального переустройства на Балканах не хотят, а Австрия поняла, что из Княжеств придется валить. Ну если не хочет оказаться на месте России. Княжества же выяснили, что австрийский поток денег очень жиденький, не идет ни в какое сравнение с тем финансированием, которое было ранее из России, и кроме того – теперь Австрия – слабенькое государство, на которое точат зубы и Франция, и Пруссия, и Россия. Следовательно, у себя можно творить все что хотят. Австрия не рыпнется. В марте 1857 года, словно в подтверждение этих догадок, Австрия спешно вывела войска из Княжеств. Более того, в Вене посчитали разумным часть революционеров-венгров перекупить. Им обещали амнистию и возврат имущества, если вернутся на родину. Что многие венгры и сделали, ибо бороться за революцию во всем мире лучше на сытый желудок, и имея барахлишко с золотишком.

Оригинал и комментарии

Крымская, медицина по-английски от george-rooke
Когда союзники высадились в Балаклаве, они столкнулись с тем, что никаких медицинских лагерей и учреждений у них там нет. Поэтому в срочном порядке в госпитальные транспорты были переоборудованы пароходы Kangaroo и Dunbar. Оба парохода прибыли из Скутари в Крым 22 сентября. Врачи на этих судах были сразу загружены работой - например только одних ампутаций до конца 1854 года было проведено 824 штуки. Кстати, все отрезанные конечности кидали в лагуны Балаклавской бухты, что стимулировало там размножение рыбы.
На вечер 22 сентября 1854 года на Kangaroo было перемещено 452 больных, на Dunbar - 357. Мест на госпитальных судах категорически не хватало, поэтому была развернута сеть полевых госпиталей, на корабли отправляли только тяжелых. В ноябре произошел трагикомический случай. Глава медицинской службы армии в Балаклаве Роберт Лоусон сильно любил пить. Чистый спирт. Ну и во время очередного подпития при отправке раненных перепутал корабли - отправив раненных и инвалидов на транспорт Эйвон, доверху забитый грузом леса, бочками с ромом, и одеялами. Капитан траспорта охренел, и сказал, что не примет никаких больных, размещать ведь их совершенно негде. Пока судились и рядились, начался шторм, и больные просто утонули.
Лоусон был снят Рагланом с должности, а с 15 января 1855 года было решено всех тяжелораненых и больных отправлять в турецкий госпиталь, в Скутари (ныне район Стамбула). И больница в Скутари... встала. Ибо наплыв пациентов был столь велик, что их не успевали даже сортировать. Не хватало врачей, лекарств, медицинских инструментов, и полетели запросы и мольбы о помощи в собственно Англию. С чем англичанам повезло в Турции - так это с погодой. Реально морской воздух и отсутствие гнилостных испарений делают чудеса - больные там выздоравливали ускоренными темпами. Однако вскоре появилась другая проблема - отхожие места. Людей было столь много, что вскоре запах моря уже не чуялся - был только запах говна, мочи и протухшей еды (Примерно как на набережной Самары вечером в благословенные 90-е, когда кабаков-пивных-разливочных там было просто по 3 штуки на квадратный метр и ближе к вечеру дружно бухала вообще ВСЯ набережная).
В Скутари был послан полковник Шепперд который железной рукой начал наводить там порядки, буквально заставив выкопать отхожие рвы, определив какие группы людей куда и когда ходят, когда вырываются новые и засыпаются старые рвы. Это облегчило ситуацию с нечистотами и спасло Скутари от эпидемий. Ну а далее - дело известное и сто раз описанное - санитарная комиссия при армии и Флоренс Найнтигейл.


Скутари (ныне Ускюдар), Стамбул.

Оригинал и комментарии

О сбитом в небе Сирии Ил-20 и пропаганде от starcom68
Что меня поразило во всей этой истории?
Не то, что Сирию, чье небо по словам Главкома "на надежном замке" последние пару лет бомбят все кому не лень, причем в непостредственной близости от нашей военной базы. И не то что самолет трижды выведенных российских войск был сбит российской ракетой в результате дружественного огня при не работающем канале системы опознавания свой-чужой (Кремний-Пароль). Или все-таки система работала?

А то меня поразило, как воспринял эту историю российский электорат.
Так получилось, что за три дня я четыре раза мимоходом коснулся сбитого Ил-20 в разговоре с поколением 60+. Согласитесь, четыре человека поколения смотрящего телевизор это не бог весть какая выборка.
Но, что странно, что все эти четыре человека (а это 100%) доказывали мне (в некоторых случаях с вытаращенными глазаи и пеной на губах), что Ил-20 сбили евреи. Представляете какой хаос творится в головах электората и как умело поданная с экранов телевизоров негативная для реноме России новость технологично записывается на подкорку народонаселения ввиде пасхального кулича?

Оригинал и комментарии

Хе-хе, верить никому нельзя! от thor-2006
      Но вот что я говорил? Листаю вот Р. Теппеля, едучи домой в маршрутке, и натыкаюсь на просто чудный пассаж (северный фас Курской дуги, 5 июля 43-го):
      "Но все опять пошло не так: атака должна была начаться в 15:00, однако задержалась на два часа, поскольку 244-й батальон штурмовых орудий в это время заправлялся и пополнял боекомплект. Советские войска использовали этот временной промежуток для того, чтобы вырваться на юг. Показательно, что в военном дневнике 244-го батальона штурмовых орудий нет ничего об этой задержке; там, напротив, говорится, что отступаюшим на юг от Озерков советским частям были нанесены большие потери. Это был типичный случай приукрашивания действительности, который нередко можно обнаружить в источниках того времени, когда необходимо было прикрыть собственные ошибки и упущения. Хотя немецкие военные дневники в целдом достаточно надежны, нельзя забывать, что они специально виделись как "незаменимые источники для написания истории". И какой же командир подразделения захочет войти в историю войны неудачником?".

f8-na-ognevoj


      Все, что было напиcано человеком, тем более очевидцем, может, мягко говоря, не совсем верно отображать действительность, особенyо если это писалось на публику, "для истории".

Оригинал и комментарии

А вы помните книги Александра Беляева? от foto-history


Еще совсем недавно  хвалить Александра Беляева было до невообразимости легко.

Принадлежность к чему - либо или кому - либо, что можно назвать коротким словом «советский» само по себе было знаком качества: советское образование, советская наука, советская медицина…

Разумеется была и советская фантастика.  Беляеву присвоили единственный в своем роде титул – классик советской фантастики. Других кандидатур, как не удивительно не было. Тем более он был уже давно мертв и не мог как - либо раскритиковать происходящее в стране, медленно, но верно движущейся к реставрации капитализма в худшем из его вариантов.

В отличие от того же И. Ефремова с его "Часом Быка". Который  посмел сказать о том, что
не видит большого различия между «олигархическим капитализмом» и «муравьиным лжесоциализмом». Подобное не прощалось!



А мертвые не кусаются...   Стране нужны были идеалы,  Беляев в свою очередь был действительно достойным и великим писателем. Тем более что признание, хоть и посмертное, пришло к нему сразу – в 1956 году, когда в издательстве «Молодая гвардия» вышел и мгновенно разошелся первый его двухтомник. Через год – трехтомник. А затем в каждом городе – столичном и областном – однотомники избранного и отдельные романы. Больше всех повезло: "Человеку - амфибии" и "Голове профессора Доуэля", они восторгали, ошеломляли и звали к свершениям в науке и медицине. Эти произведения читали запоем, не в силах оторваться от книги...



Политических претензий и подозрений вновь открытый классик  не вызывал, а литературной стороной фантастики заниматься было не принято. Да и проходила она по разряду несерьезной литературы для детей и юношества.

В 1991, когда  Советский Союз был уничтожен, былые апологеты Беляева принялись каяться. При этом они клеймили не себя, а других – в первую очередь покойных, или, на худой конец, эмигрантов. Авторы предисловия к первому собранию сочинений Беляева Б. Ляпунов и Р. Нудельман написали:

"Беляев был причислен к лику святых, о нем стало принято говорить как о бесспорном лидере и классике."

„Беляев заложил основы творческих принципов советской фантастики. В его книгах впервые сформировалось ее идейное лицо. В них с наибольшей страстностью были провозглашены и воплотились ее гуманистические идеалы – одушевленность идеями человеческой и социальной справедливости, взволнованное обличение всех форм угнетения, вера в величие человека, его разума, в его неограниченные возможности, убежденность в праве человека на счастье."


Но вот погиб Советский Союз и ... оказалось, что не только критики, но и читатели были "никудышними":

«Начну с того, что существует многочисленная категория читателей, которых привлекает именно такая, упрощенная литература. Обращение к фантастике льстит их комплексу неполноценности, но Платонов или Стругацкие им не по плечу. Со второй причиной стоит расправляться более решительно. Опора на таких, как Беляев, привлекает тоже немалочисленную когорту бумагомарателей, как молодых, так и находящихся в преклонном возрасте, обделенных талантом, но мнящих себя писателями и желающих часто публиковаться» .

Беляев… Ну что такое Беляев?!

«Он был трудолюбив, и можно было бы сказать, что он успел сделать многое. Но все плюсы перечеркиваются тем непреложным фактом, что книги его бездарны, не в оскорбительном смысле слова, а в прямом – без дара, без искры Божьей».

При этом одинаково  демократически гневно говорится о великолепных вещах, созданных Беляевым на пике творчества 1925–1930, так и о гораздо более  ранних произведениях, к тому же они берутся не в своем первоначальном виде 1920 - х годов, а в поздних измененных изданиях.

Уже одно то, что советской власти нет, а книги Беляева живут, свидетельствует о их принадлежности к великой литературе – литературе без кавычек и эпитетов.
Александр  Беляев честно  заслужил гордое звание классика литературы и апологета советской фантастики.


Библиография

Оригинал и комментарии

Крымская, очередной слом шаблона от george-rooke
В 1852 году началась черногорско-турецкая война.
Черногорцы оказали помощь герцоговинским повстанцам, это еще турки могли как-то пропустить, но когда митрополит Данило, возвращаясь из России, заявил, что теперь он суверенный и независимый князь Черногории и Герцоговины, у турок подгорело сильно, и султан ввел войска в Монте-Негро. Война началась в ноябре 1852 года, и хотя турки имели 33400 штыков против примерно 10-12 тысяч черногорских, оказалась довольно упорной. А в феврале 1853-го в Стамбул прибыл личный посланник Франца-Иосифа граф Лейнинген, который.... от имени Австрии выдвинул туркам ультиматум -
1) Вывести из Черногории турецкие войска
2) Не преследовать и не наказывать принимавших участие в восстании и в войне
3) За уничтоженное и изъятое имущество выплатить компенсации пострадавшим
4) Заменить турецкое торговое судоходство у берегов Черногории австрийским (венецианским).

Далее Зайончковский:
" Появление австрийского чрезвычайного посла в Стамбуле произвело некоторый переполох среди местных дипломатов. Они не знали, действует ли венский кабинет вполне самостоятельно или по соглашению с нами. Сначала преобладало второе предположение, и, как видно из донесений Балабина, Лавалет возмущался поведением Австрии; по его мнению, Австрия не имела права предъявлять подобных требований независимой Турции, и последняя должна ей отказать. Такой совет и дан был Порте велико-британским и французским представителями; отказ Австрии был уже заготовлен, но не послан благодаря содействию Озерова, который убедил Фуада-пашу в необходимости сделать уступки. Однако сделанные уступки не удовлетворили графа Лейнингена, который собирался уже покинуть Константинополь.
В дело пришлось вмешаться императору Николаю. "Я не знаю, каково будет твое решение, - писал государь императору Францу-Иосифу, - но каково бы оно ни было, ты можешь быть вперед уверенным, что, если последует война между тобой и Турцией, то это будет равносильно тому, что Турция объявила войну мне. Я поручаю князю Меншикову сообщить это в Константинополе, а пока ставлю на военное положение 4-й и 5-й корпуса, а также Черноморский флот, и мы будет готовы". Инструкции, данные одновременно с этим Озерову, заставили Порту отказаться от всякого сопротивления и принять австрийские требования без всяких оговорок."

Собственно, получилось, что Россия и Австрия давят на Турцию в одной упряжке, и Николай уверился, что Австрия полностью поддерживает Россию в Балканских делах. Не обладая послезнанием - почему Николай должен был предполагать, что Австрия не поддержит ее в 1854-м?
Ах да, и немного веселого.
Американская пресса, освещая события в Черногории, объясняла отечественному читателю, что "Черногория - это что-то типа старых республиканских колоний в Новой Англии. Это республика, состоящая из малых общин, где каждая деревня управляется местной избираемой ассамблеей". Но поскольку, что тогда, что сейчас, американцы везде искали "борьбу республиканизма против деспотизма", журналистам было весьма трудно объяснить читателям, почему "республиканскую" Черногорию в борьбе "деспотической" Турцией поддерживают "деспотические" Россия и Австрия, тогда как "республиканские" Англия и Франция поддерживают "деспотическую" Турцию. Мозг тут у американского читателя зависал и ломался окончательно, и чтобы не зависло уже 90% населения страны, часть журналистов даже нашла "элементы демократии и республиканизма" в управлении Османской империей.

Оригинал и комментарии

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:

Архив лучших постов